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Bergson razlikuje dve vrsti “prepoznanja”.
Avtomatsko ali obic¢ajno prepoznanje (krava prepozna
travo, prepoznam prijatelja Petra...) poteka z nadalje-
vanjem: percepcija se nadaljuje v uporabna gibanja,
gibanja podaljSajo percepcijo, da bi iz tega potegnila
koristne ucinke. To je Cutno-gibalno prepoznanje, ki
stavi predvsem na gibanja: nastali in akumulirali so se
gibalni mehanizmi, ki jih lahko sproZi Ze en sam
pogled na predmet. Po svoje se ne nchamo oddaljevati
od prvotnega predmeta: prehajamo od enega predmeta
k drugemu, slede¢ horizontalnemu gibanju oziroma
zdruZevanju podob, vendar ostajamo na enem in istem
planu (krava preide od enega Sopa trave k drugemu, s
prijateljem Petrom pa prehajava z ene teme pogovora
na drugo). Moc¢no drugacen pa je drug nacin prepoz-
nanja, pozorne prepoznanje. Tu se odpovem nadalje-
vanju svoje percepcije, ne morem je ve¢ nadaljevati.
Moja gibanja, ki so bolj subtilna in drugacne narave,
se povrnejo k predmetu, se vracajo k predmetu, da bi
pri njem podcrtala dolocene obrise in iz njega izvlekla
“nekaj znacilnih potez”. In vsaki¢ znova pricenjamo,
da bi sprostili druge poteze in obrise, vsaki¢ pricen-
jamo z nicle. Namesto dodajanja razlocenih predme-
tov na istem planu zdaj predmet ostaja isti, vendar
prehaja prek razli¢nih planov.' V prvem primeru
imamo oziroma zaznavamo utno-gibalno podobo
reCi. V drugem primeru iz rec¢i zgradimo ¢isto opti¢no
(in zvoc¢no) podobo, naredimo opis.

Kako se razlikujeta dve vrsti podob? Na prvi pogled je
Cutno-gibalna podoba videti bogatejsa, saj je vendar
re¢ sama — vsaj re€, kolikor se nadaljuje v gibanjih, s
katerimi si z njo strezemo. Cista opti¢na podoba pa je
videti nujno revnejSa in redkejSa: kot pravi Robbe-
Grillet, ni re€, temve¢ “deskripcija”, ki si prizadeva
nadomestiti re¢, ki “radira” konkretni predmet, izbere
le nekaj njegovih potez, da bi tako naredila prostor e
za druge opise, ki bodo spet ohranili druge ¢rte ali
poteze, vedno zacasne, vedno dvomljive, premeScene
ali nadome§¢ene. Ugovarjali bodo, da je sleherna
kinematografska podoba, ¢etudi ¢utno-gibalna, Ze
nujno deskripcija. Potemtakem je treba zoperstaviti
dve vrsti deskripcij: ena je organska (tako, kot pravi-
mo, da je stol narejen za sedenje, trava pa za to, da je

pojedena), druga pa je fizikalno-geometri¢na, anor-

ganska. Ze pri Rosselliniju je lepo videti, kako je
tovarna, ki jo v filmu Evropa 51 vidi me$¢anka, vidna
in zvo¢na “abstrakcija”, zelo piclo “konkretno denoti-
rana”, reducirana na vsega nekaj potez. Godard pa v
Karabinjerjih naredi iz vsakega plana deskripcijo, ki
nadomesti predmet in pusti prostor drugi deskripciji,
tako da nam namesto organskega opisa predmeta kaze
Ciste opise, ki se razdirajo Ze kar hkrati s tem, ko se
zarisujejo.? Ce sta tako novi film kot novi roman filo-
zofsko in logi¢no tako zelo pomembna, tedaj je to v
prvi vrsti prav zaradi teorije deskripcij, ki jo vsebuje-
ta, in katere zacetnik je bil Robbe-Grillet.

Na tej tocki se vse sprevme. Cutno-gibalna podoba v
resnici zadrZi od reci le tisto, kar nas zanima, kar se
nadaljuje v reakciji neke osebe. Njena bogatost je
potemtakem le navidezna, izvira pa iz tega, da z recjo
spoji veliko drugih reci, ki so ji podobne na istem
planu, kolikor vse vzbujajo podobna gibanja: rastlino-
jeda zanima trava na splos$no. V tem pomenu je ¢utno-
gibalna shema dejavnik abstrakcije. Obratno pa velja,
da cista opti¢na podoba po zaslugi tega, da ni drugega
kot opis, da zadeva le §e osebo, ki ne zna veé ali ne
more ve¢ reagirati na situacijo, s svojo treznostjo in
redkostjo tistega, kar ohranja, le Se ¢rta ali pika,
“droben, nepomemben fragment” — prav s tem privede
re¢ vsaki¢ znova do neke bistvene enkratnosti, opise
neusahljivo, brez konca napotuje na druge opise. Prav
opti¢na podoba je potemtakem zares bogata oziroma

“tipiéna”.

Vsaj bila bi taka, e bi vedeli, ¢emu sluzi. Za utno-
gibalno podobo smo zlahka ugotovili, da sluzi, saj je
verizila podobo-percepcijo s podobo-akcijo, urejala Ze
prvo glede na drugo in prvo nadaljevala v drugi. Cisto
drugace pa je s Cisto opti¢no podobo: ne samo zato,
ker gre za drug tip podobe, drug tip percepcije,
temvec tudi zato, ker nadin veriZenja ni isti. Bergson
najprej ponuja enostaven, zacasen odgovor: opti¢na
(in zvocna) podoba se v pozornem prepoznanju ne
nadaljuje v gibanje, temve¢ vstopa v razmerje s
“podobo-spominom”, ki jo priklice. Morda je treba
zasnovati e druge moZzne odgovore, bolj ali manj pri-
bliZzne, bolj ali manj razlo€ene: pari tega razmerja so

tudi realno in imaginarno, fizi¢no in mentalno, objek-
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tivno in subjektivno, deskripcija in naracija, aktualno
in virtualno... Bistveno je, da se ¢lena tega razmerja
razlikujeta po naravi, pa vendar “teceta en za drugim”,
napotujeta drug na drugega, se reflektirata, ne da bi
lahko rekli, kateri je prvi, in se skusata v skrajnem
primeru pomesSati tako, da padeta v eno in isto tocko
nerazlocljivosti. Doloenemu vidiku reci ustreza
dologena cona spominov, sanj ali misli: vsaki¢ po en
plan ali en krogotok, tako da re¢ prehaja skozi
neskonéno $tevilo planov in krogotokov, ki ustrezajo
njenim lastnim “plastem” ali vidikom. Neki drugi
deskripciji ustreza neka druga virtualna mentalna
podoba in obratno: nek drug krogotok. Junakinja filma
Evropa 51 vidi dolofene poteze tovarne, misli pa, da
vidi zapornike: “mislila sem, da vidim zapornike...”
(Pripomnimo, da ne gre za preprost spomin, tovarna je
ne spominja na zapor, temve¢ junakinja prikli¢e men-
talno vizijo, skoraj halucinacijo.) Lahko bi segla po
drugih potezah, imela drugaéno vizijo: prihod
delavcev, klic sirene, mislila sem, da vidim preZivele,

kako tecejo proti temacnim zaklonid¢em...

Kako lahko recemo, da isti predmet (tovarna) prehaja
skozi razli¢ne krogotoke, ko pa vsak opis zbriSe pred-
met, hkrati s tem, ko mentalna podoba Ze ustvari
drugega? Vsak krogotok briSe in ustvarja predmet.
Toda prav v tem “dvojnem gibanju ustvarjanja in radi-
ranja”, v katerem se zaporedni plani in neodvisni kro-
gotoki iznicujejo, si nasprotujejo, se povzemajo in se
vili¢ijo — prav v tem dvojnem gibanju bodo hkrati
nastale plasti ene in iste fizi¢ne realnosti in ravni ene
in iste mentalne realnosti, spomin ali duh. Kot pravi
Bergson, “lepo vidimo, da razvoj pozornosti na novo
ustvarja ne le opaZeni predmet, temvec tudi vedno
obseznejie sisteme, ki se jim lahko pripoji; tako kot
krogi B, C, D predstavljajo obseZnejSe Sirjenje spomi-
na, tako njihova refleksija dosega v B’, C’, D’ §e
globlje plasti realnosti”.* Tako pri Rosselliniju otok v
filmu Stromboli preide skozi vedno bolj globoke
opise: pristanek, ribolov, nevihta, izbruh vulkana.
Obenem pa se tujka vzpenja vse viSje po otoku, vse
dokler opis ne strmoglavi v globino, duh pa se zlomi
pod prevelikim pritiskom. S pobocja razvnetega og-
njenika vidimo dale¢ spodaj vasico, Zareco na temnem

toku, duh pa Sepeta: “konec je z mano, strah me je,

kaksna skrivnost, kakSna lepota, moj Bog...”. Ni vel
¢utno-gibalnih podob s svojimi nadaljevanji, le Se
veliko bolj kompleksne kroZzne vezi med Cistimi
optiénimi in zvo¢nimi podobami na eni strani, na
drugi strani pa podobe, ki so iz§le iz ¢asa ali iz misli,
na planih, ki teoreti¢no soobstajajo vsi hkrati in

tvorijo duSo in telo otoka.

Cisto opti¢na in zvo¢na situacija (deskripcija) je aktu-
alna podoba, ki pa se ne nadaljuje v gibanje, temvec
se veriZi z virtualno podobo in z njo tvori krogotok.
VpraSanje je, kako natanéno vedeti, kdo ali kaj je
sposoben igrati vlogo virtualne podobe. Na prvi
pogled je videti, da ima zahtevane kvalitete tisto, kar
Bergson imenuje “podoba-spomin”. Seveda, podobe-
spomini se pojavijo Ze v avtomatiénem prepoznanju:
vrinejo se med drazljaj in odziv, prispevajo k boljsi
nastavitvi gibalnega mehanizma, ko ga ojacajo s psi-
holosko vzro¢nostjo. Toda v tem pomenu se v
avtomati¢nem prepoznanju pojavijo le naklju¢no in
drugotno, so pa zato nujne za pozorno prepoznanje:
do njega pride prav po njihovi zaslugi. To pa pomeni,
da se s podobami-spomini pojavi povsem nov pomen
subjektivnosti. Videli smo, da se je subjektivnost
manifestirala Ze v podobi-gibanju: pojavi se, ¢im gre
za razmik med prejetim in izvrienim gibanjem, med
akcijo in reakcijo, drazljajem in odzivom, podobo-per-
cepcijo in podobo-akcijo. In e je tudi afekcija
razseZnost te prve subjektivnosti, tedaj je to zato, ker
pripada temu razmiku, tvori njegovo “notranjost”, jo
po svoje zaseda, a je vendarle niti ne zapolne niti ne
zvrha. Zdaj pa, narobe, podoba-spomin zapolni
razmik, ga dejansko do vrha napolne, tako da nas indi-
vidualno popelje k percepciji, namesto da bi jo nadal-
jevala v generi¢no gibanje. Izkoristi razmik, ga celo
predpostavlja, saj se vanj vrine, a je vendarle drugaéne
narave. Subjektivnost tako dobi nov pomen, ki ni veé
gibalen ali materialen, temve¢ Casoven in duhoven: je
tisto, kar se “dodaja” k materiji, in ni¢ ve¢ tisto, kar jo

rahlja; podoba-spomin, ne ve¢ podoba-gibanje.*

Razmerje aktualne podobe s podobami-spomini se

pojavi v flash-backu. Gre ravno za zaprt krogotok, ki



gre iz sedanjosti v preteklost, nato pa nas vrne v
sedanjost. Ali, Se bolje, kot v Carnéjevem filmu Dani
se, za mnostvo krogotokov, od katerih vsak preci eno
cono spominov in se vraca v vedno globlje, vedno bolj
neizprosno stanje sedanje situacije. Carnéjev junak se
na koncu vsakega krogotoka znajde v svoji hotelski
sobi, ki jo preiskuje policija, vsaki¢ za korak blize
usodnemu razpletu (razbite Sipe, luknje od krogel v
zidu, veriZzno kajenje...). Znano je, da je flash-back
dovolj konvencionalen, zunanji postopek: praviloma
ga prepoznamo po prelivu, podobe, ki jih vpelje, pa so
pogosto presvetljene ali zrnate. Kot opozorilna tabla:
“Pozor! Spomin!” Po konvenciji torej lahko naznanja
psiholosko vzro¢nost, ki je Se vedno analogna Cutno-
gibalnemu determinizmu in ki, navkljub krogotokom,
pravzaprav le zagotavlja napredovanje linearne
naracije. Vprasanje flash-backa je potemtakem nasled-
nje: svojo nujnost mora prejeti od drugod — tako kot
morajo podobe-spomini od drugod prejeti notranji
pecat preteklosti. Mora biti tako, da se zgodbe ne da
povedati v sedanjiku. Nekaj drugega mora torej upra-
viditi ali vsiliti flash-back, udariti pecat avtentiCnosti
podobi-spominu. Carnéjev odgovor v zvezi s tem je
povsem jasen: usoda je ta, ki preseZe determinizem in
vzrocnost, usoda riSe nadpremocrtnost, hkrati podeli
nujnost flash-backu in pecat preteklosti podobam-
spominom. Tako v filmu Dani se zvok obsedantnega
refrena prihaja iz samega dna Casa, da bi upravici
flash-back, “bes” pa poZene tragi¢nega junaka do dna
Casa, da bi ga prepustil preteklosti.® Toda flash-back in
podoba-spomin najdeta svojo utemeljitev v usodi le na
relativen ali pogojen nacin. Kajti usoda se lahko
neposredno izrazi tudi na druge nacine, zatrdi Cisto
silo Casa, ki presega sleherni spomin, neki Ze-minuli,
ki prekasa sleherni spomin: ne mislimo le na ekspre-
sionisti¢ne like slepcev in klofarjev, ki jih je Carné
naselil v svojem opusu, temve¢ tudi na negibnosti in
odrevenelosti Noc¢nih obiskovalcev, uporabo pan-

tomime v Otrocih galerije, bolj na sploSno pa na luc,

ki jo Carné uporablja po francosko, tisto svetlo sivo,[s

ki prehaja skozi vse atmosferske nianse in tvori veliki

krogotok sonca in lune.

Mankiewicz je zagotovo najvedji avtor flash-backov.

Pa vendar jih uporablja na tako samosvoj nacin, da ga

lahko zoperstavimo Carnéju kot drugemu skrajnemu &3

polu podobe-spomina. Ne gre ve¢ za pojasnilo, za
vzrocnost ali linearnost, ki bi jih bilo treba preseci z
usodo. Narobe, gre za nepojasnljivo skrivnost, za frag-
mentiranje sleherne linearnosti, za vztrajna vilienja
kot prelome z vzro€nostjo. Cas pri Mankiewiczu je
natanko tak kot &as, ki ga Borges opisuje v Vrtu s
potkami, ki se cepijo: ne cepi se ve¢ prostor, temveé
¢as, “mreZa Casa, ki se pribliZuje, se cepi, seka ali ne
zmeni cela stoletja, pri tem pa poljublja vse
mozZnosti”. Prav tu flash-back najde svoj vzrok: na
vsaki toCki vili¢enja ¢asa. Mnostvo krogotokov dobi
torej nov pomen. Nimajo ve¢ le razliCne osebe vsaka
po en flash-back, zdaj en flash-back pripada hkrati ve¢
osebam (trem v Bosonogi grofici, trem v Zakonskih
vezeh, dvema v filmu Vse o Evi). Zdaj se krogotoki ne
le cepijo med seboj, temveé se vsak krogotok cepi v
sebi — kot se cepijo lasje. V treh krogotokih Zakon-
skih vezi se vsaka od Zensk po svoje spraSuje, kdaj in
kako je zaCel razpadati njen zakon, kdaj se je zacel
cepiti. In celo, kadar gre za eno samo bifurkacijo,
kakr3na je okus za umazanijo ponosnega in sijajnega

bitja (Bosonoga grofica), tedaj njene ponovitve niso

akumulacije, njene manifestacije se ne pustijo

Vse o Evi,
rezija Joseph Mankiewicz
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razvricati, niti rekonstruirati njih usode, temveé ne
nehajo razkosavati sleherno stanje ravnovesja, vsakic
znova vsiljujejo novo “koleno”, novo prekinitev
vzrocnosti, ki se cepi s prej§njo v mnoZici ne-linearnih
razmerij.” Ena najlepsih Mankiewiczevih cepitev je
zagotovo v filmu Po mestu se govori, ko pri¢ne
zdravnik, ki je pricel oCetu oznanit nosecnost njegove
h&erke, govoriti o ljubezni do dekleta in prosi za njeno
roko v sanjskem pejsaZu. Dve osebi sta vecna
sovraznika v univerzumu avtomatov; obstaja pa Se
svet, v katerem en zlorablja drugega in mu vsiljuje
klovnovski kostum; in pa svet, v katerem se drugi
odene v indpektorja, prevzame igro, vse do tega, da
pobesneli avtomati razdejajo vse moZnosti, vse sve-
tove in vse Case (Vohlja&). Mankiewiczevi junaki se
nikoli ne razvijajo premodrtno. Stopnje, cez katerc gre
Eva — prevzeti mesto igralke, ji speljati ljubimca,
zapeljati znankinega moZa, pripraviti znanko do tega,
da zapoje — ne vstopajo v sosledje, temve¢ vsakic
znova tvorijo odklon, ki zasnuje krogotok, pod celoto
razmerij pa tli neka skrivnost, ki jo bo nova Eva pode-
dovala na koncu filma, ko se Ze pri€nejo nove cepitve.
V resnici ne gre niti za ravno ¢rto niti za sklenjen
krog. All about Eve pravzaprav ni “Vse o Evi”: je prej
“kos”, kot pravi eden od filmskih junakov: “lahko bi
vam povedala en kos o tem...”. In ¢e je v filmu
Nenadoma lansko poletje en sam flash-back (ko
mlado dekle na koncu odkrije straSen spomin, ki jo
razjeda), tedaj je to zato, ker so drugi flash-backi pot-
laCeni, ker so jih zamenjale pripovedi in hipoteze, ki
pa vseeno niso iznicile ustreznih bifurkacij, zaradi
katerih je za vedno ostala nepojasnljiva skrivnost.
Sinova pederastija dejansko nicesar ne pojasnjuje.
Materino ljubosumje je prva bifurkacija: od trenutka,
ko jo izpodrine mlado dekle. Pederastija je druga
bifurkacija: sin izrabi mlado dekle tako, kot je izrabil
mater — kot vabo za decke. Je pa Se ena bifurkacija, Se
en krogotok, ki povzema opis mesojedih rastlin in
pripoved o stra$ni usodi pozrtih mladih Zelvic. Flash-
back pod sinovo pederastijo odkrije Se neko
orgiasti¢no skrivnost, kanibalisticna nagnjenja, katerih
Zrtev postane, ko ga ob zvokih barbarske glasbe
barakarskih predmestij raztrgajo, razkosajo revni
mladi ljubimci. In celo tu, Cisto na koncu, je videti,

kot da se vse pricenja od zacetka, ko mati “pozre”

mladega zdravnika, ki ga ima za svojega sina. Pri
Mankicwiczu najde flash-back svoj raison d’etre
vedno v teh kolenastih pripovedih, ki razdirajo
vzro¢nost in — namesto da bi razprSile skrivnost —
skrivnost napotujejo na druge, Se globlje skrivnosti.
Chabrol bo to mo¢ in tak$no rabo flash-backa odkril s
filmom Violette Noziere, ko si bo prizadeval zaznamo-
vali vztrajne bifurkacije junakinje, raznolikost njenih
obrazov, ireduktibilno razli¢nost hipotez (ali je hotel
prizanesti materi ali ne?).t

Prav bilurkacije ¢asa torcj podeljujejo {lash-backu
nujnost, podobam-spominom pa avtenti¢nost, breme
preteklosti, brez katerega bi ostale konvencionalne.
Toda zakaj in kako? Odgovor je enostaven: tocke
bilurkacije so najpogosteje tako neopazne, da jih je
mogode razkriti Sele za nazaj, s pomo&jo pozornega
spomina. Gre za zgodbo, ki je lahko povedana le v
pretekliku. To je bilo vprasanje, ki je vztrajno pregan-
jalo Ze Fitzgeralda, ki mu je Mankiewicz zelo blizu:
Kaj se je zgodilo? Kako smo sploh prisli do sem? ’
Prav to vpraSanje vodi tri flash-backe Zensk v
Zakonskih vezeh, pa tudi spomine Harryja v Bosonogi
grofici. Morda je prav to vprasanje vseh vprasanj.
Pogosto je bilo govora o gledaliSkem znacaju Man-
kiewiczevega dela, vendar ne smemo spregledati tudi
romanesknega elementa (Se bolj natan¢no, “novelis-
tiénega”, saj ravno novela sprasuje: kaj se je zgodi-
10?7). Predvsem pa je pomembno analizirati razmerje
med obema, njuno izvirno fuzijo, s pomocjo katere je
Mankiewiczu uspelo poustvariti polno kinematograf-
sko specifi¢nost. Romaneskni clement, pripoved, se
po eni strani pojavi v spominu. Spomin je dejansko,
¢e upostevamo Janetovo formulo, vodenje pripovedi.
V samem svojem bistvu je glas, ki govori, se govori
ali Sepeta in prinasa, kar se je bilo zgodilo. Od tod off-
glas, ki spremlja flash-back. Pri Mankiewiczu se ta
spiritualna vloga spomina pogosto umakne in naredi
prostor bitju, ki je bolj ali manj zvezano z onstranom:
fantom v Pustolovic¢ini gospe Muir, duh v filmu Po
mestu se govori, avtomati v filmu Vohljac. V Zakon-
skih vezeh je Se Cetrta prijateljica, ki je nikoli ne vidi-
mo, enkrat samkrat jo beZno opazimo, in ki je trem
drugim dala vedeti, da bo §la z enim od njihovih moZ
(toda katerim?): prav njen off-glas nadkriljuje vse tri

flash-backe. Glas kot spomin na vsak naCin uokvirja



flash-back. Po drugi strani pa so tisto, kar ta glas
“kaze”, kar prinaSa — spet glasovi: seveda gre za like
in dekorje, ki se ponujajo pogledu, vendar so v prvi
vrsti govorni in zvocni. To je gledaliski element: dia-
log med junaki, o katerih se poroca, pogosto pa se tudi
sam porocani junak loti pripovedi (Vse o Evi). V enem
od flash-backov v Zakonskih vezeh je prizor vecerje,
ki jo soprog profesor in soproga, ki dela v oglaSevan-
ju, priredita za Zenino Sefico: vsi gibi likov in kamere
so doloceni z nara$¢ajocim nasiljem njihovega dialoga
in z razporedom dveh nasprotujocih si zvo¢nih virov,
radijske oddaje in klasi¢ne glasbe, s katero se radiu
zoperstavlja profesor. Bistvena je torej intimnost
razmerja med romanesknim elementom spomina kot
vodenja pripovedi in gledaliskim elementom dialogov,
besed in zvokov kot vedenjem likov.

Prav to notranje razmerje je pri Mankiewiczu zelo
izvirno doloceno. Vedno poro¢a o nekem zdrsu,
nekem odklonu, neki bifurkaciji. In ¢eprav je bifu-
kacijo mogoce naceloma odkriti Sele za nazaj, s flash-
backom, obstaja junak, ki jo je znal zaslutiti, jo celo
za hip zalotiti, da bi si z njo pomagal pozneje, v
dobrem ali slabem. Mankiewicz je v teh prizorih
neprekosljiv. Tak ni le Harry v Bosonogi grofici, to
sta tudi velika prizora v filmu Vse o Evi. Igralkina
garderoberka-tajnica je nemudoma spregledala Evino
goljufijo, njen razklan znacaj: medtem, ko je Eva
nastopala s svojim laZnivim govorom, je vse sliSala iz
sosednjega prostora, iz zunanjosti polja, nato pa
vstopila, da bi si podrobno ogledala Eve in odrezavo
izrazila svoj dvom. Nekoliko kasneje pa bo diaboli¢ni
gledaliski kritik zalotil Se eno Evino bifurkacijo, ko se
sili osvojiti igralkinega ljubimca. SliSi jo, morda pa
tudi opazi, skozi priprta vrata, med dvema prostoro-
ma. Znal bo to izrabiti pozneje, razumel pa je Ze tisti
trenutek (Se vec, vsak od junakov razume v drugem
trenutku, kar zaplodi novo bifurkacijo). V vseh teh
primerih ne izstopamo iz spomina. Le namesto zgra-
jenega spomina kot funkcije preteklosti, ki prinada
neko pripoved, smo price rojstvu spomina kot funkciji
prihodnosti, ki ohrani tisto, kar se dogaja, da bi iz tega
naredila prihodnji predmet drugega spomina. Prav to
je Mankiewicz globoko dojel: spomin bi nikoli ne
mogel evocirati in pripovedovati preteklosti, ¢e bi ne
bil nastal Ze v trenutku, ko je bila preteklost Se sedan-

jost, se pravi, kot prihodnji cilj. Prav kot tak je spomin
neko vodenje: spomin si naredimo v sedanjosti, da bi
ga uporabili v prihodnosti, ko bo sedanjost minila.
Prav po zaslugi tega sedanjega spomina pride do
notranjega komuniciranja dveh elementov, roma-
nesknega spomina, kakrSen se pojavlja v porocevalski
pripovedi, in gledaliSke sedanjosti, kakr§no poznamo
iz porocanih dialogov. Prav ta kroZeci tretji daje celoti
popolnoma kinematografsko vrednost. Mankiewiczevi
filmi Crpajo vso svojo mo¢ iz te vloge Spijona ali
nehotene price: vidno in sli$no rojstvo spomina. Zato
pri njem najdemo razli¢na vidika zunanjosti polja:
neki poleg, ki napotuje na lik, ki preseneti bifurkacijo;
in neki onstran, ki napotuje na lik, ki ga zveZe s
preteklostjo (vCasih je to isti lik, v€asih nekdo drug).

Ce drzi, da flash-back in podoba-spomin najdeta svoj
vzrok v bifurkacijah ¢asa, tedaj lahko ta vzrok — kot
smo videli v precej drugacnem Carnéjevem primeru —
deluje neposredno, mimo flash-backa, izven sleherne-
ga spomina. To Se posebej velja za velika gledaliska,
shakespearjanska filma, Julij Cezar in Kleo-patra.
Zgodovinski znacaj teh filmov resni¢no stoji na mestu
spomina (v Kleopatri pa oZivelih fresk). Zato
bifurkacije ¢asa privzamejo neposredno smer, ki
mimoide flash-back. Mankiewiczeva interpretacija
Shakespearjevega Julija Cezarja vztraja na psiholoski
opoziciji Brutusa in Marka Antonija. Brutus je videti
povsem premocrten lik: nedvomno ga razjeda naklon-
jenost do Cezarja, nedvomno je spreten govornik in
politik — toda njegova ljubezen do republike mu
narekuje Cisto ravno pot. Rekli smo, da pri Mankie-
wiczu ni lika s premocrtnim razvojem. Pa vendar je
Brutus. Toda po tem, ko je govoril ljudstvu, dovoli
Marku Antoniju, da tudi on spregovori, vendar sam ne
ostane niti ne pusti opazovalca: znaSel se bo izgnan,
prepu$éen pogubi, sam in potisnjen v samomor,
odrevenel v svoji premosti, ne da bi mogel razumeti,
kaj se je sploh zgodilo. Mark Antonij pa je razklano
bitje par excellence: predstavi se kot vojscak, igra na
svojo govorni§ko nespretnost, s hripavim glasom,
negotovo artikulacijo in plebejskimi akcenti ima tako
izjemen govor, poln bifurkacij, da mu uspe obrniti
rimsko ljudstvo (Mankiewiczeva umetnost in Brandov
glas se tu zdruZita v enega najlep$ih prizorov
filmskega gledalii¢a). V Kleopatri pa je Kleopatra
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sama postala ve&na vili¢arka, razpotnica, nestanovitni-
ca, medtem ko je Mark Antonij (ki ga tokrat igra
Burton) prepuscen le Se svoji nori ljubezni, ujet med
spominom na Cezarja in bliZino Oktavijana. Skrit za
stebrom bo pri¢a eni od Kleopatrinih bifurkacij pred
Oktavijanom: poniknil bo v globini ozadja, a se bo
vedno vrnil. Tudi on bo umrl, ne da bi razumel, kaj bi
se lahko bilo zgodilo, ¢etudi bo naSel Kleopatrino
ljubezen v njeni zadnji bifurkaciji. Vse vrtnice tja do
zlatnine pri¢ajo o Kleopatrini univerzalni nestanovit-
nosti. Mankiewicz se je odrekel temu filmu, ki pa ni
zaradi tega ni¢ manj sijajen: morda je bil eden glavnih
vzrokov njegovega zavracanja prav ta, da so mu vsilili
preved racionalnih in tezkih opravicil za kraljiCine
bifurkacije.

Znasli smo se pred zacetnim sklepom: flash-back je
bodisi enostaven konvencionalen opozorilni znak bo-
disi prejme upravi¢enost od drugod: usoda pri
Carnéju, vilicasti ¢as pri Mankiewiczu. Toda v teh
zadnjih primerih tisto, kar daje flash-backu njegovo
nujnost, poéne to le relativno, pogojno — izraziti pa se
ga da drugace. Ne gre le za nezadostnost flash-backa v
razmerju s podobo-spominom; obstaja Se globlja
nezadostnost podobe-spomina v razmerju s pretek-
lostjo. Bergson je nenehno opozarjal, da podoba-
spomin sama ne nosi pecata preteklosti, se pravi, “vir-
tualnosti”, ki jo predstavlja in uteleSa — in ki jo raz-
likuje od drugih tipov podobe. Podoba se naredi za
“podobo-spomin” le, kolikor poisce “Cisti spomin”
tam, kjer je ta bil, Cisto virtualnost na sebi, ki jo vse-
bujejo skrite cone preteklosti...: “€isti spomini, prikli-
cani z dna spomina, se razvijajo v spomine-podobe”;
Kolikor se &isti spomin aktualizira, si nedvomno
prizadeva oZiveti v neki podobi, vendar pa obratno ne
velja — Cista in enostavna podoba me ne popelje v
preteklost, razen Ce jo ne grem dejansko v preteklost
tudi iskat, slede¢ tako kontinuiranemu razvoju, ki jo je
iz teme pripeljal na svetlo”." V nasprotju z naSo prvo
hipotezo potemtakem podoba-spomin ne zado3¢a za
definicijo nove razseznosti subjektivnosti. Vprasajmo
se: ko sedanja in aktualna podoba izgubi svoje gibalno
nadaljevanje, s katero virtualno podobo bo sklenila
razmerje, da bosta skupaj tvorili krogotok, kjer teCeta
druga za drugo in se ena v drugi reflektirata? Podoba-

spomin namred ni virtualna, temve¢ le aktualizira
neko virtualnost (ki jo Bergson imenuje “&isti
spomin”). Zato nam podoba-spomin ne ponuja pretek-
losti, temve¢ zgolj predstavlja staro sedanjost, ki je
preteklost “bila”. Podoba-spomin je aktualizirana
podoba oziroma podoba v procesu aktualizacije, ki z
aktualno in sedanjo podobo ne tvori krogotoka nera-
zlo¢ljivosti. Je mar krogotok prevelik, ali pa, narobe,
ni dovolj velik? Kakorkoli Ze, ponovimo 3e enkrat:
junakinja filma Evropa 51 ne evocira podobe-spomi-
na. In celo tedaj, ko avtor uporabi flash-back, ga
podredi drugim procesom, ki ga utemeljujejo, podobo-
spomin pa Se globljim podobam-¢asom (to velja ne le
za Mankiewicza, temve¢ tudi za Wellesa, Resnaisa in
druge).

Jasno je, da pozorno prepoznanje, kadar uspeva, nas-
taja s pomodjo podob-spominov: to je ¢lovek, ki sem
ga prej3nji teden srecal tam in tam... Toda prav ta
uspeh dovoljuje ¢utno-gibalnemu toku, da znova
ujame svoj zacasno prekinjeni tek. Zato se Bergson
nenehno vrti okrog naslednjega sklepa, ki bo preganjal
tudi film: pozorno prepoznanje nas veliko vec naudi,
kadar spodleti, kot pa, kadar uspe. Kadar se ne uspe-
mo spomniti, ostaja Cutno-gibalno nadaljevanje sus-
pendirano, aktualna podoba, sedanja opti¢na percepci-
ja, pa se ne veriZi niti z gibalno podobo niti s podobo-
spominom, ki bi ponovno vzpostavila stik. Prej vstopa
v razmerje z avtentino virtualnimi elementi, obCutki
deja-vu in preteklosti “na sploSno” (tega ¢loveka sem
Ze nekje videl...), podobami sanj (zdi se mi, da sem ga
videl v sanjah...), fantazmami ali gledaliSkimi prizori
(videti je, kot bi igral vlogo, ki mi je znana...). Skrat-
ka, pravega korelata opti¢no-zvocne podobe nam ne
ponuja podoba-spomin ali pozorno prepoznanje,

temved prej teZave spomina in spodletela prepoznanja.

Prevod prvega in drugega razdelka 3. poglavja Du souvenir aux reves iz knjige
Gillesa Deleuza L'image-temps, Minuit, Pariz, 1985, str, 62-75. Prevedel Stojan

Pelko.



Opombe:

' Bergson, Marerija in spomin, str. 249-251 (114-116). In L'Energie spirituelle,
“Intelektualni napor”, str. 940-941 (166-167). Bergsonova dela citiramo po
izdaji ob stoletnici: paginacija aktualnih izdaj je navedena v oklepajih. Prvo
poglavje Materije in spomina smo analizirali v prejinjem zvezku (Podoba-
gibanje). Tokrat se lotevamo drugega poglavja, ki uvaja povsem druga&no
glediite. Tretje poglavje, ki bistveno zadeva &as, bomo komentirali v nadalje-
vanju.

*Claude Ollier, tudi sam pisatelj novega romana, pravi v zvezi s Karabinjerji
naslednje: Godard “najprej za vsak plan na hitro prefteje vse njegove opisne in
sugestivne virtualnosti, se oprime ene izmed njih, nato pa jo opusti - natanko
tako, kot je cel njegov opus sestavljen iz obnavljanih zaporednih pristopov, ki se
umaknejo ravno v trenutku, ko kaj najdejo, dajejo celo vtis, da jih cela re¢ ne
zanima, ali pa jih celo namemo uniijo” (Souvenirs écran, Cahiers du cinéma-
Gallimard, str. 129).

' Teorija deskripcij postane eden od temeljev moderne logike z Russellom. Toda
Bergson v Materiji in spominu ne ponuja le psihologije prepoznanja, temved
predlaga tudi logiko deskripcije, ki je povsem druga¢na od Russellove. Koncep-
cija Robbe-Grilleta, logi¢no zelo mo¢na, pogosto nadaljuje prav Bergsonovo
koncepcijo, kateri je sorodna. Cf. Pour un nouveau roman, “Temps et descrip-
tion” (“dvojno gibanje ustvarjanja in radiranja...”).

*To je prva velika Bergsonova shema,
Materija in spomin, str. 250 (115):
ofitna zagata te sheme je “najoZji”
krogotok, ki ga ne predstavlja forma
AA’, temve¢ AO, saj “obsega le sam
objekt O s konsekutivno podobo, ki
ga prekriva™ (spomin, neposredno
konsekutiven percepciji). Pozneje
bomo spoznali vzrok za obstoj
takinega minimalnega krogotoka, ki
nujno igra viogo notranje meje.

* Materija in spomin, str, 213-220 (68-
7).

*Cf. Bazinovo analizo filma Dani se v: Le cinéma francais de la Libérarion a la
nouvelle vague, Cahiers du cinéma-Editions de I'Etoile, str. 53-75.

"0 pojmu bifurkacije glej: Prigogine in Stengers, La nouvelle alliance,
Gallimard, str. 190.

* Philippe Carcassone je izvrstno analiziral flash-back pri Mankiewiczu kot tisti
&len, ki razdira premotrtnost in zavrafa vzroénost: “Flash-back sugerira neko
komplementarnost &asov, ki presega fasovno razseZnost; preteklost ni le pred-
hodnik sedanjosti, je wdi njegov manjkajoci del, nezavedno, pogosto kar elip-
sa.” Carcassone ga primerja s Chabrolom: “Namesto, da bi razpriila skrivnost,
sluZi vrnitev pogosteje za to, da jo podéna, jo celo naredi Se bolj mraéno, ko
opozori na lakunarno verigo skrivnosti, ki so do nje privedle” (“Coupez™!",
Cinématographe, §t. 51, oktober 1979).

*Jean Narboni je opozoril §e na druge totke podobnosti med avtorjema :
“Mankiewicz a la troisiéme personne”, Cahiers du cinéma, it. 153, marec 1964,

**Tako je spomin razumel tudi Janet, ko ga je definiral kot vodenje pripovedi:
spominjam se, zgradim si spomin, da bi pripovedoval. Ze Nietzsche je definiral
spomin kot vodenje obljube: zgradim si spomin, da bi zmogel obljubiti, da bi
drZal obljubo

" Materija in spomin, str. 270 (140) in str. 278 (150).
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