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Bergson razlikuje dve vrsti “prepoznanja”. 
Avtomatsko ali običajno prepoznanje (krava prepozna 
travo, prepoznam prijatelja Petra...) poteka z nadalje­
vanjem: percepcija se nadaljuje v uporabna gibanja, 
gibanja podaljšajo percepcijo, da bi iz tega potegnila 
koristne učinke. To je čutno-gibalno prepoznanje, ki 
stavi predvsem na gibanja: nastali in akumulirali so se 
gibalni mehanizmi, ki jih lahko sproži že en sam 
pogled na predmet. Po svoje se ne nehamo oddaljevati 
od prvotnega predmeta: prehajamo od enega predmeta 
k drugemu, sledeč horizontalnemu gibanju oziroma 
združevanju podob, vendar ostajamo na enem in istem 
pianu (krava preide od enega šopa trave k drugemu, s 
prijateljem Petrom pa prehajava z ene teme pogovora 
na drugo). Močno drugačen pa je drug način prepoz­
nanja, pozorno prepoznanje. Tu se odpovem nadalje­
vanju svoje percepcije, ne morem je več nadaljevati. 
Moja gibanja, ki so bolj subtilna in drugačne narave, 
se povrnejo k predmetu, se vračajo k predmetu, da bi 
pri njem podčrtala določene obrise in iz njega izvlekla 
“nekaj značilnih potez”. In vsakič znova pričenjamo, 
da bi sprostili druge poteze in obrise, vsakič pričen­
jamo z ničle. Namesto dodajanja razločenih predme­
tov na istem planu zdaj predmet ostaja isti, vendar 
prehaja prek različnih pianov.' V prvem primeru 
imamo oziroma zaznavamo čutno-gibalno podobo 
reči. V drugem primeru iz reči zgradimo čisto optično 
(in zvočno) podobo, naredimo opis.

Kako se razlikujeta dve vrsti podob? Na prvi pogled je 
čutno-gibalna podoba videti bogatejša, saj je vendar 
reč sama - vsaj reč, kolikor se nadaljuje v gibanjih, s 
katerimi si z njo strežemo. Čista optična podoba pa je 
videti nujno revnejša in redkejša: kot pravi Robbc- 
Grillet, ni reč, temveč “deskripcija”, ki si prizadeva 
nadomestiti reč, ki “radira” konkretni predmet, izbere 
le nekaj njegovih potez, da bi tako naredila prostor še 
za druge opise, ki bodo spet ohranili druge črte ali 
poteze, vedno začasne, vedno dvomljive, premeščene 
ali nadomeščene. Ugovarjali bodo, da je sleherna 
kinematografska podoba, četudi čutno-gibalna, že 
nujno deskripcija. Potemtakem je treba zoperstaviti 
dve vrsti deskripcij: ena je organska (tako, kot pravi­
mo, da je stol narejen za sedenje, trava pa za to, da je 
pojedena), druga pa je fizikalno-geometrična, anor­

ganska. Že pri Rosselliniju je lepo videti, kako je 
tovarna, ki jo v filmu Evropa 51 vidi meščanka, vidna 
in zvočna “abstrakcija”, zelo pičlo “konkretno denoti- 
rana”, reducirana na vsega nekaj potez. Godard pa v 
Karabinjerjih naredi iz vsakega plana deskripcijo, ki 
nadomesti predmet in pusti prostor drugi deskripciji, 
tako da nam namesto organskega opisa predmeta kaže 
čiste opise, ki se razdirajo že kar hkrati s tem, ko se 
zarisujejo.2 Če sta tako novi film kot novi roman filo­
zofsko in logično tako zelo pomembna, tedaj je to v 
prvi vrsti prav zaradi teorije deskripcij, ki jo vsebuje­
ta, in katere začetnik je bil Robbe-Grillet.1

Na tej točki se vse sprevrne. Čutno-gibalna podoba v 
resnici zadrži od reči le tisto, kar nas zanima, kar se 
nadaljuje v reakciji neke osebe. Njena bogatost je 
potemtakem le navidezna, izvira pa iz tega, da z rečjo 
spoji veliko drugih reči, ki so ji podobne na istem 
planu, kolikor vse vzbujajo podobna gibanja: rastlino­
jeda zanima trava na splošno. V tem pomenu je čutno- 
gibalna shema dejavnik abstrakcije. Obratno pa velja, 
da čista optična podoba po zaslugi tega, da ni drugega 
kot opis, da zadeva le še osebo, ki ne zna več ali ne 
more več reagirati na situacijo, s svojo treznostjo in 
redkostjo tistega, kar ohranja, le še črta ali pika, 
“droben, nepomemben fragment” - prav s tem privede 
reč vsakič znova do neke bistvene enkratnosti, opiše 
neusahljivo, brez konca napotuje na druge opise. Prav 
optična podoba je potemtakem zares bogata oziroma 
“tipična”.

Vsaj bila bi taka, če bi vedeli, čemu služi. Za čutno- 
gibalno podobo smo zlahka ugotovili, da služi, saj je 
verižila podobo-percepcijo s podobo-akcijo, urejala že 
prvo glede na drugo in prvo nadaljevala v drugi. Čisto 
drugače pa je s čisto optično podobo: ne samo zato, 
ker gre za drug tip podobe, drug tip percepcije, 
temveč tudi zato, ker način veriženja ni isti. Bergson 
najprej ponuja enostaven, začasen odgovor: optična 
(in zvočna) podoba se v pozornem prepoznanju ne 
nadaljuje v gibanje, temveč vstopa v razmerje s 
“podobo-spominom”, ki jo prikliče. Morda je treba 
zasnovati še druge možne odgovore, bolj ali manj pri­
bližne, bolj ali manj razločene: pari tega razmerja so 
tudi realno in imaginarno, fizično in mentalno, objek­



tivno in subjektivno, deskripcija in naracija, aktualno 
in virtualno... Bistveno je, da se člena tega razmerja 
razlikujeta po naravi, pa vendar “tečeta en za drugim”, 
napotujeta drug na drugega, se reflektirata, ne da bi 
lahko rekli, kateri je prvi, in se skušata v skrajnem 
primeru pomešati tako, da padeta v eno in isto točko 
nerazločljivosti. Določenemu vidiku reči ustreza 
določena cona spominov, sanj ali misli: vsakič po en 
plan ali en krogotok, tako da reč prehaja skozi 
neskončno število planov in krogotokov, ki ustrezajo 
njenim lastnim “plastem” ali vidikom. Neki drugi 
deskripciji ustreza neka druga virtualna mentalna 
podoba in obratno: nek drug krogotok. Junakinja filma 
Evropa 51 vidi določene poteze tovarne, misli pa, da 
vidi zapornike: “mislila sem, da vidim zapornike...” 
(Pripomnimo, da ne gre za preprost spomin, tovarna je 
ne spominja na zapor, temveč junakinja prikliče men­
talno vizijo, skoraj halucinacijo.) Lahko bi segla po 
drugih potezah, imela drugačno vizijo: prihod 
delavcev, klic sirene, mislila sem, da vidim preživele, 
kako tečejo proti temačnim zakloniščem...

Kako lahko rečemo, da isti predmet (tovarna) prehaja 
skozi različne krogotoke, ko pa vsak opis zbriše pred­
met, hkrati s tem, ko mentalna podoba že ustvari 
drugega? Vsak krogotok briše in ustvarja predmet. 
Toda prav v tem “dvojnem gibanju ustvarjanja in radi­
ranja”, v katerem se zaporedni plani in neodvisni kro­
gotoki izničujejo, si nasprotujejo, se povzemajo in se 
viličijo - prav v tem dvojnem gibanju bodo hkrati 
nastale plasti ene in iste fizične realnosti in ravni ene 
in iste mentalne realnosti, spomin ali duh. Kot pravi 
Bergson, “lepo vidimo, da razvoj pozornosti na novo 
ustvarja ne le opaženi predmet, temveč tudi vedno 
obsežnejše sisteme, ki se jim lahko pripoji; tako kot 
krogi B, C, D predstavljajo obsežnejše širjenje spomi­
na, tako njihova refleksija dosega v B', C’, D’ še 
globlje plasti realnosti”.1 Tako pri Rosselliniju otok v 
filmu Stromboli preide skozi vedno bolj globoke 
opise: pristanek, ribolov, nevihta, izbruh vulkana. 
Obenem pa se tujka vzpenja vse višje po otoku, vse 
dokler opis ne strmoglavi v globino, duh pa se zlomi 
pod prevelikim pritiskom. S pobočja razvnetega og­
njenika vidimo daleč spodaj vasico, žarečo na temnem 
toku, duh pa šepeta: “konec je z mano, strah me je,

kakšna skrivnost, kakšna lepota, moj Bog...”. Ni več 
čutno-gibalnih podob s svojimi nadaljevanji, le še 
veliko bolj kompleksne krožne vezi med čistimi 
optičnimi in zvočnimi podobami na eni strani, na 
drugi strani pa podobe, ki so izšle iz časa ali iz misli, 
na planih, ki teoretično soobstajajo vsi hkrati in 
tvorijo dušo in telo otoka.

2

Čisto optična in zvočna situacija (deskripcija) je aktu­
alna podoba, ki pa se ne nadaljuje v gibanje, temveč 
se veriži z virtualno podobo in z njo tvori krogotok. 
Vprašanje je, kako natančno vedeti, kdo ali kaj je 
sposoben igrati vlogo virtualne podobe. Na prvi 
pogled je videti, da ima zahtevane kvalitete tisto, kar 
Bergson imenuje “podoba-spomin”. Seveda, podobe- 
spomini se pojavijo že v avtomatičnem prepoznanju: 
vrinejo se med dražljaj in odziv, prispevajo k boljši 
nastavitvi gibalnega mehanizma, ko ga ojačajo s psi­
hološko vzročnostjo. Toda v tem pomenu se v 
avtomatičnem prepoznanju pojavijo le naključno in 
drugotno, so pa zato nujne za pozorno prepoznanje: 
do njega pride prav po njihovi zaslugi. To pa pomeni, 
da se s podobami-spomini pojavi povsem nov pomen 
subjektivnosti. Videli smo, da se je subjektivnost 
manifestirala že v podobi-gibanju: pojavi se, čim gre 
za razmik med prejetim in izvršenim gibanjem, med 
akcijo in reakcijo, dražljajem in odzivom, podobo-per- 
cepcijo in podobo-akcijo. In če je tudi afekcija 
razsežnost te prve subjektivnosti, tedaj je to zato, ker 
pripada temu razmiku, tvori njegovo “notranjost”, jo 
po svoje zaseda, a je vendarle niti ne zapolne niti ne 
zvrha. Zdaj pa, narobe, podoba-spomin zapolni 
razmik, ga dejansko do vrha napolne, tako da nas indi­
vidualno popelje k percepciji, namesto da bi jo nadal­
jevala v generično gibanje. Izkoristi razmik, ga celo 
predpostavlja, saj se vanj vrine, a je vendarle drugačne 
narave. Subjektivnost tako dobi nov pomen, ki ni več 
gibalen ali materialen, temveč časoven in duhoven: je 
tisto, kar se “dodaja” k materiji, in nič več tisto, kar jo 
rahlja; podoba-spomin, ne več podoba-gibanje.5

Razmerje aktualne podobe s podobami-spomini se 
pojavi v flash-backu. Gre ravno za zaprt krogotok, ki



gre iz sedanjosti v preteklost, nato pa nas vrne v 
sedanjost. Ali, še bolje, kot v Carnejevem filmu Dani 
se, za mnoštvo krogotokov, od katerih vsak preči eno 
cono spominov in se vrača v vedno globlje, vedno bolj 
neizprosno stanje sedanje situacije. Carnejev junak se 
na koncu vsakega krogotoka znajde v svoji hotelski 
sobi, ki jo preiskuje policija, vsakič za korak bliže 
usodnemu razpletu (razbite šipe, luknje od krogel v 
zidu, verižno kajenje...). Znano je, da je flash-back 
dovolj konvencionalen, zunanji postopek: praviloma 
ga prepoznamo po prelivu, podobe, ki jih vpelje, pa so 
pogosto presvetljene ali zrnate. Kot opozorilna tabla: 
"Pozor! Spomin!" Po konvenciji torej lahko naznanja 
psihološko vzročnost, ki je še vedno analogna čutno- 
gibalnemu determinizmu in ki, navkljub krogotokom, 
pravzaprav le zagotavlja napredovanje linearne 
naracije. Vprašanje flash-backa je potemtakem nasled­
nje: svojo nujnost mora prejeti od drugod - tako kot 
morajo podobe-spomini od drugod prejeti notranji 
pečat preteklosti. Mora biti tako, da se zgodbe ne da 
povedati v sedanjiku. Nekaj drugega mora torej upra­
vičiti ali vsiliti flash-back, udariti pečat avtentičnosti 
podobi-spominu. Carnejev odgovor v zvezi s tem je 
povsem jasen: usoda je ta, ki preseže determinizem in 
vzročnost, usoda riše nadpremočrtnost, hkrati podeli 
nujnost flash-backu in pečat preteklosti podobam- 
spominom. Tako v filmu Dani se zvok obsedantnega 
refrena prihaja iz samega dna časa, da bi upravičil 
flash-back, “bes” pa požene tragičnega junaka do dna 
časa, da bi ga prepustil preteklosti.6 Toda flash-back injlj 
podoba-spomin najdeta svojo utemeljitev v usodi le na 
relativen ali pogojen način. Kajti usoda se lahko 
neposredno izrazi tudi na druge načine, zatrdi čisto 
silo časa, ki presega sleherni spomin, neki že-minuli, 
ki prekaša sleherni spomin: ne mislimo le na ekspre­
sionistične like slepcev in klošarjev, ki jih je Čarne 
naselil v svojem opusu, temveč tudi na negibnosti in 
odrevenelosti Nočnih obiskovalcev, uporabo pan-! 
tomime v Otrocih galerije, bolj na splošno pa na luč, 
ki jo Čarne uporablja po francosko, tisto svetlo sivo, 
ki prehaja skozi vse atmosferske nianse in tvori veliki 
krogotok sonca in lune.
Mankiewicz je zagotovo največji avtor flash-backov.
Pa vendar jih uporablja na tako samosvoj način, da ga! 
lahko zoperstavimo Carneju kot drugemu skrajnemu

polu podobe-spomina. Ne gre več za pojasnilo, za 
vzročnost ali linearnost, ki bi jih bilo treba preseči z 
usodo. Narobe, gre za nepojasnljivo skrivnost, za frag- 
mentiranje sleherne linearnosti, za vztrajna viličenja 
kot prelome z vzročnostjo. Čas pri Mankiewiczu je 
natanko tak kot čas, ki ga Borges opisuje v Vrtu s 
potkami, ki se cepijo: ne cepi se več prostor, temveč 
čas, “mreža časa, ki se približuje, se cepi, seka ali ne 
zmeni cela stoletja, pri tem pa poljublja vse 
možnosti”. Prav tu flash-back najde svoj vzrok: na 
vsaki točki viličenja časa. Mnoštvo krogotokov dobi 
torej nov pomen. Nimajo več le različne osebe vsaka 
po en flash-back, zdaj en flash-back pripada hkrati več 
osebam (trem v Bosonogi grofici, trem v Zakonskih 
vezeh, dvema v filmu Vse o Evi). Zdaj se krogotoki ne 
le cepijo med seboj, temveč se vsak krogotok cepi v 
sebi - kot se cepijo lasje. V treh krogotokih Zakon­
skih vezi se vsaka od žensk po svoje sprašuje, kdaj in 
kako je začel razpadati njen zakon, kdaj se je začel 
cepiti. In celo, kadar gre za eno samo bifurkacijo, 
kakršna je okus za umazanijo ponosnega in sijajnega 
bitja (Bosonoga grofica), tedaj njene ponovitve niso 
akumulacije, njene manifestacije se ne pustijo
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razvrščati, niti rekonstruirati njih usode, temveč ne 
nehajo razkosavati sleherno stanje ravnovesja, vsakič 
znova vsiljujejo novo “koleno”, novo prekinitev 
vzročnosti, ki se cepi s prejšnjo v množici ne-linearnih 
razmerij.7 Ena najlepših Mankiewiczevih cepitev je 
zagotovo v filmu Po mesta se govori, ko prične 
zdravnik, ki je pričel očetu oznanit nosečnost njegove 
hčerke, govoriti o ljubezni do dekleta in prosi za njeno 
roko v sanjskem pejsažu. Dve osebi sta večna 
sovražnika v univerzumu avtomatov; obstaja pa še 
svet, v katerem en zlorablja drugega in mu vsiljuje 
klovnovski kostum; in pa svet, v katerem se drugi 
odene v inšpektorja, prevzame igro, vse do tega, da 
pobesneli avtomati razdejajo vse možnosti, vse sve­
tove in vse čase (Vohljač). Mankiewiczevi junaki se 
nikoli ne razvijajo premočrtno. Stopnje, čez katere gre 
Eva - prevzeti mesto igralke, ji speljati ljubimca, 
zapeljati znankinega moža, pripraviti znanko do tega, 
da zapoje - ne vstopajo v sosledje, temveč vsakič 
znova tvorijo odklon, ki zasnuje krogotok, pod celoto 
razmerij pa tli neka skrivnost, ki jo bo nova Eva pode­
dovala na koncu filma, ko se že pričnejo nove cepitve. 
V resnici ne gre niti za ravno črto niti za sklenjen 
krog. All about Eve pravzaprav ni “Vse o Evi”: je prej 
“kos”, kot pravi eden od filmskih junakov: “lahko bi 
vam povedala en kos o tem...”. In če je v filmu 
Nenadoma lansko poletje, en sam flash-back (ko 
mlado dekle na koncu odkrije strašen spomin, ki jo 
razjeda), tedaj je to zato, ker so drugi flash-backi pot­
lačeni, ker so jih zamenjale pripovedi in hipoteze, ki 
pa vseeno niso izničile ustreznih bifurkacij, zaradi 
katerih je za vedno ostala nepojasnljiva skrivnost. 
Sinova pederastija dejansko ničesar ne pojasnjuje. 
Materino ljubosumje je prva bifurkacija: od trenutka, 
ko jo izpodrine mlado dekle. Pederastija je druga 
bifurkacija: sin izrabi mlado dekle tako, kot je izrabil 
mater - kot vabo za dečke. Je pa še ena bifurkacija, še 
en krogotok, ki povzema opis mesojedih rastlin in 
pripoved o strašni usodi požrtih mladih želvic. Flash- 
back pod sinovo pederastijo odkrije še neko 
orgiastično skrivnost, kanibalistična nagnjenja, katerih 
žrtev postane, ko ga ob zvokih barbarske glasbe 
barakarskih predmestij raztrgajo, razkosajo revni 
mladi ljubimci. In celo tu, čisto na koncu, je videti, 
kot da se vse pričenja od začetka, ko mati “požre”

mladega zdravnika, ki ga ima za svojega sina. Pri 
Mankicwiczu najde flash-back svoj raison d’etre 
vedno v teh kolenastih pripovedih, ki razdirajo 
vzročnost in - namesto da bi razpršile skrivnost - 
skrivnost napotujejo na druge, še globlje skrivnosti. 
Chabrol bo to moč in takšno rabo flash-backa odkril s 
filmom Violette Noziere, ko si bo prizadeval zaznamo­
vati vztrajne bifurkacije junakinje, raznolikost njenih 
obrazov, ireduktibilno različnost hipotez (ali je hotel 
prizanesti materi ali ne?).8
Prav bifurkacije časa torej podeljujejo flash-backu 
nujnost, podobam-spominom pa avtentičnost, breme 
preteklosti, brez katerega bi ostale konvencionalne. 
Toda zakaj in kako? Odgovor je enostaven: točke 
bifurkacije so najpogosteje tako neopazne, da jih je 
mogoče razkriti šele za nazaj, s pomočjo pozornega 
spomina. Gre za zgodbo, ki je lahko povedana le v 
pretekliku. To je bilo vprašanje, ki je vztrajno pregan­
jalo že Fitzgeralda, ki mu je Mankiewicz zelo blizu: 
Kaj sc je zgodilo? Kako smo sploh prišli do sem? , 
Prav to vprašanje vodi tri flash-backe žensk v 
Zakonskih vezeh, pa tudi spomine Harryja v Bosonogi 
grofici. Morda je prav to vprašanje vseh vprašanj. 
Pogosto je bilo govora o gledališkem značaju Man- 
kiewiczevega dela, vendar ne smemo spregledati tudi 
romanesknega elementa (še bolj natančno, “novelis- 
tičnega", saj ravno novela sprašuje: kaj se je zgodi­
lo?). Predvsem pa je pomembno analizirati razmerje 
med obema, njuno izvirno fuzijo, s pomočjo katere je 
Mankiewiczu uspelo poustvariti polno kinematograf­
sko specifičnost. Romaneskni element, pripoved, se 
po eni strani pojavi v spominu. Spomin je dejansko, 
če upoštevamo Janetovo formulo, vodenje pripovedi. 
V samem svojem bistvu je glas, ki govori, se govori 
ali šepeta in prinaša, kar seje bilo zgodilo. Od tod off- 
glas, ki spremlja flash-back. Pri Mankiewiczu se ta 
spiritualna vloga spomina pogosto umakne in naredi 
prostor bitju, ki je bolj ali manj zvezano z onstranom: 
fantom v Pustolovščini gospe Muir, duh v filmu Po 
mestu se govori, avtomati v filmu Vohljač. V Zakon­
skih vezeh je še četrta prijateljica, ki je nikoli ne vidi­
mo, enkrat samkrat jo bežno opazimo, in ki je trem 
drugim dala vedeti, da bo šla z enim od njihovih mož 
(toda katerim?): prav njen off-glas nadkriljuje vse tri 
flash-backe. Glas kot spomin na vsak način uokvirja



flash-back. Po drugi strani pa so tisto, kar ta glas 
“kaže”, kar prinaša - spet glasovi: seveda gre za like 
in dekorje, ki se ponujajo pogledu, vendar so v prvi 
vrsti govorni in zvočni. To je gledališki element: dia­
log med junaki, o katerih se poroča, pogosto pa se tudi 
sam poročani junak loti pripovedi (Vse o Evi). V enem 
od flash-backov v Zakonskih vezeh je prizor večerje, 
ki jo soprog profesor in soproga, ki dela v oglaševan­
ju, priredita za ženino šefico: vsi gibi likov in kamere 
so določeni z naraščajočim nasiljem njihovega dialoga 
in z razporedom dveh nasprotujočih si zvočnih virov, 
radijske oddaje in klasične glasbe, s katero se radiu 
zoperstavlja profesor. Bistvena je torej intimnost 
razmerja med romanesknim elementom spomina kot 
vodenja pripovedi in gledališkim elementom dialogov, 
besed in zvokov kot vedenjem likov.
Prav to notranje razmerje je pri Mankiewiczu zelo 
izvirno določeno. Vedno poroča o nekem zdrsu, 
nekem odklonu, neki bifurkaciji. In čeprav je bifu- 
kacijo mogoče načeloma odkriti šele za nazaj, s flash- 
backom, obstaja junak, ki jo je znal zaslutiti, jo celo 
za hip zalotiti, da bi si z njo pomagal pozneje, v 
dobrem ali slabem. Mankiewicz je v teh prizorih 
neprekosljiv. Tak ni le Harry v Bosonogi grofici, to 
sta tudi velika prizora v filmu Vse o Evi. Igralkina 
garderoberka-tajnica je nemudoma spregledala Evino 
goljufijo, njen razklan značaj: medtem, ko je Eva 
nastopala s svojim lažnivim govorom, je vse slišala iz 
sosednjega prostora, iz zunanjosti polja, nato pa 
vstopila, da bi si podrobno ogledala Eve in odrezavo 
izrazila svoj dvom. Nekoliko kasneje pa bo diabolični 
gledališki kritik zalotil še eno Evino bifurkacijo, ko se 
sili osvojiti igralkinega ljubimca. Sliši jo, morda pa 
tudi opazi, skozi priprta vrata, med dvema prostoro­
ma. Znal bo to izrabiti pozneje, razumel pa je že tisti 
trenutek (še več, vsak od junakov razume v drugem 
trenutku, kar zaplodi novo bifurkacijo). V vseh teh 
primerih ne izstopamo iz spomina. Le namesto zgra­
jenega spomina kot funkcije preteklosti, ki prinaša 
neko pripoved, smo priče rojstvu spomina kot funkciji 
prihodnosti, ki ohrani tisto, kar se dogaja, da bi iz tega 
naredila prihodnji predmet drugega spomina. Prav to 
je Mankiewicz globoko dojel: spomin bi nikoli ne 
mogel evocirati in pripovedovati preteklosti, če bi ne 
bil nastal že v trenutku, ko je bila preteklost še sedan­

jost, se pravi, kot prihodnji cilj. Prav kot tak je spomin 
neko vodenje: spomin si naredimo v sedanjosti, da bi 
ga uporabili v prihodnosti, ko bo sedanjost minila. 
Prav po zaslugi tega sedanjega spomina pride do 
notranjega komuniciranja dveh elementov, roma­
nesknega spomina, kakršen se pojavlja v poročevalski 
pripovedi, in gledališke sedanjosti, kakršno poznamo 
iz poročanih dialogov. Prav ta krožeči tretji daje celoti 
popolnoma kinematografsko vrednost. Mankiewiczevi 
filmi črpajo vso svojo moč iz te vloge špijona ali 
nehotene priče: vidno in slišno rojstvo spomina. Zato 
pri njem najdemo različna vidika zunanjosti polja: 
neki poleg, ki napotuje na lik, ki preseneti bifurkacijo; 
in neki onstran, ki napotuje na lik, ki ga zveže s 
preteklostjo (včasih je to isti lik, včasih nekdo drug). 
Če drži, da flash-back in podoba-spomin najdeta svoj 
vzrok v bifurkacijah časa, tedaj lahko ta vzrok - kot 
smo videli v precej drugačnem Carnejevem primeru - 
deluje neposredno, mimo flash-backa, izven sleherne­
ga spomina. To še posebej velja za velika gledališka, 
shakespearjanska filma, Julij Cezar in Kleo-palra. 
Zgodovinski značaj teh filmov resnično stoji na mestu 
spomina (v Kleopatri pa oživelih fresk). Zato 
bifurkacije časa privzamejo neposredno smer, ki 
mimoide flash-back. Mankiewiczeva interpretacija 
Shakespearjevega Julija Cezarja vztraja na psihološki 
opoziciji Brutusa in Marka Antonija. Brutus je videti 
povsem premočrten lik: nedvomno ga razjeda naklon­
jenost do Cezarja, nedvomno je spreten govornik in 
politik - toda njegova ljubezen do republike mu 
narekuje čisto ravno pot. Rekli smo, da pri Mankie­
wiczu ni lika s premočrtnim razvojem. Pa vendar je 
Brutus. Toda po tem, ko je govoril ljudstvu, dovoli 
Marku Amoniju, da tudi on spregovori, vendar sam ne 
ostane niti ne pusti opazovalca: znašel se bo izgnan, 
prepuščen pogubi, sam in potisnjen v samomor, 
odrevenel v svoji premosti, ne da bi mogel razumeti, 
kaj se je sploh zgodilo. Mark Antonij pa je razklano 
bitje par excellence: predstavi se kot vojščak, igra na 
svojo govorniško nespretnost, s hripavim glasom, 
negotovo artikulacijo in plebejskimi akcenti ima tako 
izjemen govor, poln bifurkacij, da mu uspe obrniti 
rimsko ljudstvo (Mankiewiczeva umetnost in Brandov 
glas se tu združita v enega najlepših prizorov 
filmskega gledališča). V Kleopatri pa je Kleopatra



sama postala večna viličarka, razpotnica, nestanovitni- 
ca, medtem ko je Mark Antonij (ki ga tokrat igra 
Burton) prepuščen le še svoji nori ljubezni, ujet med 
spominom na Cezarja in bližino Oktavijana. Skrit za 
stebrom bo priča eni od Kleopatrinih bifurkacij pred 
Oktavijanom: poniknil bo v globini ozadja, a se bo 
vedno vrnil. Tudi on bo umrl, ne da bi razumel, kaj bi 
se lahko bilo zgodilo, četudi bo našel Kleopatrino 
ljubezen v njeni zadnji bifurkaciji. Vse vrtnice tja do 
zlatnine pričajo o Kleopatrini univerzalni nestanovit­
nosti. Mankiewicz se je odrekel temu filmu, ki pa ni 
zaradi tega nič manj sijajen: morda je bil eden glavnih 
vzrokov njegovega zavračanja prav ta, da so mu vsilili 
preveč racionalnih in težkih opravičil za kraljičine 
bifurkacije.
Znašli smo se pred začetnim sklepom: flash-back je 
bodisi enostaven konvencionalen opozorilni znak bo­
disi prejme upravičenost od drugod: usoda pri 
Carneju, viličasti čas pri Mankiewiczu. Toda v teh 
zadnjih primerih tisto, kar daje flash-backu njegovo 
nujnost, počne to le relativno, pogojno - izraziti pa se 
ga da drugače. Ne gre le za nezadostnost flash-backa v 
razmerju s podobo-spominom; obstaja še globlja 
nezadostnost podobe-spomina v razmerju s pretek­
lostjo. Bergson je nenehno opozarjal, da podoba- 
spomin sama ne nosi pečata preteklosti, se pravi, “vir­
tualnosti”, ki jo predstavlja in uteleša - in ki jo raz­
likuje od drugih tipov podobe. Podoba se naredi za 
“podobo-spomin" le, kolikor poišče “čisti spomin” 
tam, kjer je ta bil, čisto virtualnost na sebi, ki jo vse­
bujejo skrite cone preteklosti...: “čisti spomini, prikli­
cani z dna spomina, se razvijajo v spomine-podobe”; 
“Uporabljati domišljijo ne pomeni spominjati se. 
Kolikor se čisti spomin aktualizira, si nedvomno 
prizadeva oživeti v neki podobi, vendar pa obratno ne 
velja - čista in enostavna podoba me ne popelje v 
preteklost, razen če jo ne grem dejansko v preteklost 
tudi iskat, sledeč tako kontinuiranemu razvoju, ki jo je 
iz teme pripeljal na svetlo"." V nasprotju z našo prvo 
hipotezo potemtakem podoba-spomin ne zadošča za 
definicijo nove razsežnosti subjektivnosti. Vprašajmo 
se: ko sedanja in aktualna podoba izgubi svoje gibalno 
nadaljevanje, s katero virtualno podobo bo sklenila 
razmerje, da bosta skupaj tvorili krogotok, kjer tečeta 
druga za drugo in se ena v drugi reflektirata? Podoba-

spomin namreč ni virtualna, temveč le aktualizira 
neko virtualnost (ki jo Bergson imenuje “čisti 
spomin”). Zato nam podoba-spomin ne ponuja pretek­
losti, temveč zgolj predstavlja staro sedanjost, ki je 
preteklost “bila”. Podoba-spomin je aktualizirana 
podoba oziroma podoba v procesu aktualizacije, ki z 
aktualno in sedanjo podobo ne tvori krogotoka nera- 
zločljivosti. Je mar krogotok prevelik, ali pa, narobe, 
ni dovolj velik? Kakorkoli že, ponovimo še enkrat: 
junakinja filma Evropa 5/ ne evocira podobe-spomi­
na. In celo tedaj, ko avtor uporabi flash-back, ga 
podredi drugim procesom, ki ga utemeljujejo, podobo- 
spomin pa še globljim podobam-časom (to velja ne le 
za Mankiewicza, temveč tudi za Wellesa, Resnaisa in 
druge).
Jasno je, da pozorno prepoznanje, kadar uspeva, nas­
taja s pomočjo podob-spominov: to je človek, ki sem 
ga prejšnji teden srečal tam in tam... Toda prav ta 
uspeh dovoljuje čutno-gibalnemu toku, da znova 
ujame svoj začasno prekinjeni tek. Zato se Bergson 
nenehno vrti okrog naslednjega sklepa, ki bo preganjal 
tudi fdm: pozorno prepoznanje nas veliko več nauči, 
kadar spodleti, kot pa, kadar uspe. Kadar se ne uspe­
mo spomniti, ostaja čutno-gibalno nadaljevanje sus­
pendirano, aktualna podoba, sedanja optična percepci­
ja, pa se ne veriži niti z gibalno podobo niti s podobo- 
spominom, ki bi ponovno vzpostavila stik. Prej vstopa 
v razmerje z avtentično virtualnimi elementi, občutki 
deja-vu in preteklosti “na splošno" (tega človeka sem 
že nekje videl...), podobami sanj (zdi se mi, da sem ga 
videl v sanjah...), fantazmami ali gledališkimi prizori 
(videti je, kot bi igral vlogo, ki mi je znana...). Skrat­
ka, pravega korelata optično-zvočne podobe nam ne 
ponuja podoba-spomin ali pozorno prepoznanje, 
temveč prej težave spomina in spodletela prepoznanja.

Prevod prvega in drugega razdelka 3. poglavja Du Souvenir aux reves iz knjige 
Gillesa Deleuza L'image-temps, Minuit, Pariz, 1985, str, 62-75. Prevedel Stojan 

Pelko.



Opombe:

1 Bergson, Materija in spomin, str. 249-251 (114-116). In L'Energie spirituelle, 
‘intelektualni napor”, str. 940-941 (166-167). Bergsonova dela citiramo po 
izdaji ob stoletnici; paginacija aktualnih izdaj je navedena v oklepajih. Prvo 
poglavje Materije in spomina smo analizirali v prejšnjem zvezku (Podoba- 
gibanje). Tokrat se lotevamo drugega poglavja, ki uvaja povsem drugačno 
gledišče. Tretje poglavje, ki bistveno zadeva čas, bomo komentirali v nadalje-

: Claude Ollier, tudi sam pisatelj novega romana, pravi v zvezi s Karabinjerji 
naslednje: Godard “najprej za vsak plan na hitro prešteje vse njegove opisne in 
sugestivne virtualnosti, se oprime ene izmed njih, nato pa jo opusti - natanko 
tako, kot je cel njegov opus sestavljen iz obnavljanih zaporednih pristopov, ki se 
umaknejo ravno v trenutku, ko kaj najdejo, dajejo celo vtis, da jih cela reč ne 
zanima, ali pa jih celo namerno uničijo" (Souvenirs ecran, Cahiers du cinčma- 
Gallimard, str. 129).

1 Teorija deskripcij postane eden od temeljev moderne logike z Rüssel lom. Toda 
Bergson v Materiji in spominu ne ponuja le psihologije prepoznanja, temveč 
predlaga tudi logiko deskripcije, ki je povsem drugačna od Russellove. Koncep­
cija Robbe-Grilleta, logično zelo močna, pogosto nadaljuje prav Bergsonovo 
koncepcijo, kateri je sorodna. Cf. Pour un nouveau roman, “Temps et descrip- 
tion" (“dvojno gibanje ustvarjanja in radiranja...”).

4 To je prva velika Bergsonova shema.
Materija in spomin, str. 250 (115): 
očitna zagata te sheme je “najožji" 
krogotok, ki ga ne predstavlja forma 
AA’, temveč AO, saj “obsega le sam 
objekt O s konsekutivno podobo, ki 
ga prekriva" (spomin, neposredno 
konsekutiven percepciji). Pozneje 
bomo spoznali vzrok za obstoj 
takšnega minimalnega krogotoka, ki 
nujno igra vlogo notranje meje.

5 Materija in spomin, str. 213-220 (68- 
77).

* Cf. Bazinovo analizo filma Dani se v: Le dnema frangais de la Liberation a la 
nouvelle vague, Cahiers du cinčma-Editions de 1'EtoiIe, str. 53-75.

7O pojmu bifurkacije glej: Prigogine in Stengers, La nouvelle alliance, 
Gallimard, str. 190.

, Philippe Carcassone je izvrstno analiziral flash-back pri Mankievviczu kot tisti 
člen, ki razdira premočrtnost in zavrača vzročnost: “Flash-back sugerira neko 
komplementarnost časov, ki presega časovno razsežnost; preteklost ni le pred­
hodnik sedanjosti, je tudi njegov manjkajoči del, nezavedno, pogosto kar elip­
sa." Carcassone ga primerja s Chabrolom: “Namesto, da bi razpršila skrivnost, 
služi vrnitev pogosteje za to, da jo podčrta, jo celo naredi še bolj mračno, ko 
opozori na lakunamo verigo skrivnosti, ki so do nje privedle" (“Coupez"!", 
Ci n e mat o g raphe, št. 51. oktober 1979).

^ Jean Narboni je opozoril še na druge točke podobnosti med avtorjema : 
“Mankiewicz a la troisičme personne", Cahiers du dnema, št. 153, marec 1964.

10Tako je spomin razumel tudi Janet, ko ga je definiral kot vodenje pripovedi: 
spominjam se, zgradim si spomin, da bi pripovedoval. Že Nietzscheje definiral 
spomin kot vodenje obljube: zgradim si spomin, da bi zmogel obljubiti, da bi 
držal obljubo

Materija in spomin, str. 270 (140) in str. 278 (150).




