
Balada. 

. O r e v e s a d a n e s o t o ž n a s t o j e , 

z l a t o j e l is t je , s teze š u m e , š u m e . . . 

V r o s ah j e s e n s k i h k i m a z a s p a n i p a r k , — 

o , k j e ste, z a l j u b l j e n e p e s m i b l e d i h p r i n c e s s a m o t a r k ? 

M r a m o r n e v i le o b j e m a m r a z , 

k a k o r s s o l z a m i p a d a f o n t a n i g l a s ta č a s ; 

v b a j a r j u — h l a d n o , g l o b o k o n e b o , t a k o 

k a k o r d a s to let n i g l e d a l a v a n j M a r g o t . . . 

A l i si v i tez v s r e b r n e m o k l e p u , o b r a z z a s t r t ? 

Č r n o k o b i l o p r i j e z d i l v z a č a r a n i v r t ? — 

L e s p o m i n i še p a d a j o z l i s t j em v r o č i h r o ž , 

a l i b l e d e p r i n cese s o š le z a m o ž . . . 

Č r n a k o b i l a i m a t a k t ih k o r a k , 

č r n a k o b i l a i m a p o g l e d g o r a k , m e h a k , 

v i tez v s r e b r n e m o k l e p u j o j e o b j e l t e s n o 

i n č u d n e i n t e ž k e b e s e d e z a šepe t a l v u h o : 

„ B i l o j e b i l o . . . N i č ve č se n e v r n e z d a j : 

p a d l o j c l is t je , z b l e de l j e m a j , u g a s n i l ra j . . . 

I n s v o j o d u š o u b o g o z a p i s a l s e m z l i m m o č e m , 

s a m o d a v ž a l o s t n i h s a n j a h s t e bo j še b i t i s m e m . . .w 

Vladimir Levstik. 
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Na samem. , 

J ^ r a v n e p r i s i l j e n o , k o sva s a m a 

v s a m o t n i i z b i a l i t i h e m k r a j u , 

n e n a d n o n a j d e j o se u s t n e n a j u , 

v z ž a r i t i l ice k a k o r m a k p o l j ä . 

I n k o t b i p l a h a senca m i r n o š la . 

N i k j e r b e s e d e o l j u b e z n i r a j u , 

še o g n e v a se j i ko t deca z m a j u , 

še s m e j e v a se j i : h i h i , h a h a ! 

L e z n a n e c s s i v o i n p r e k l a n o b r a d o , 

ki n e p o t r e b e n p r i d e v a sova t , 

n e k o č j e m i s l i l , d a n e m o t i r ad . 

L e t v o j o r o k o n e ž n o v s o in m l a d o 

vzd rh te t i v svo j i ču t i l s e m enk ra t 

in h i p n i t vo j p o g l e d — ko t o g e n j z la t . 

Milan Pugelj. 

Ti tvoji 

! L i tvoji zlati lasi 

so moje duše spev, 

so mojih pesmi krasi, 

so mojih zor odsev. 

V p o l n o č sreä ž a r i j o 

n a b a j n o t i h o p o t 

in d o n e b a g o r i j o 

p o v s o d p l a m t e č , p o v s o d . 

I n r o m a m o j a d u š a 

v n j i h j u t r a s o l n č n i ž a r , 

š u m m i r t n i h g a j e v s l u š a , 

zre b a j k s k r i v no s t n i Čar. 

i lasi — 

I n r o m a v d i v n e s a n j e : 

p o l j u b i , ž a m e t , s m e h , 

r a z k o š n o t r epe t an j e , 

m i l j o n ž e l j a v o č eh — 

Ti t vo j i z la t i las i 

s o le ten , s o l n č e n d a n , 

s o kres, k i p o l n o č k ras i , 

d a g a s n e z v e z d n a p l a n . 

O m l a d i z la t i č a s i ! 

P i j d u š a o g n j a , p i j ! — 

Ti t vo j i z l a t i l as i 

s o ko t o g n j e n i s n i . . . 

Vojeslav Mole. 



Pravica za pravico. 

Ivan Cankar. 

IV . 

e ž k a o m o t i c a j e b i l o t i s to ž i v l j e n j e . N i k a m o r 

n i s e m ve č z a h a j a l o d j u t r a d o n o č i , o d n o č i 

d o ju t ra . V z d i g n i l s e m se t o l i k o , d a s e m si 

na t o č i l v i n a i n z a p a l i l c i ga re to . T u d i m i s l i l 

n i s e m n i č esa r — ka j i n k a m b i m i s l i l ? E d i n o , 

kar s e m j a s n o o b č u t i l , j e b i l s t r a h ; č i s to 

n a v a d e n o t r o š k i s t rah , k i n e i zv i ra o d n i k o d e r in n e ve n i k a m o r . 

P o ves d a n s e m ime l o k n o z a d e l a n o i n z a g r n j e n o . P r e j s e m 

bi l vese l t i s tega r a z g l e d a n a v r tove , n a ce rkvene s t o l p e , n a rdeče 

strehe. P o s e b n o , k a d a r j e s i j a l o s o l n c e i n se j e t i h o z i b a l o v vetru 

z e l e n o d rev je n a v r t ov i h , s e m p re s l o ne l p o d o l g e u r e o b o k n u , v 

srcu m i r e n i n z a d o v o l j e n , b r e z m i s l i , b r e z s a n j . Z d a j m e j e b i l o 

s t rah ce lo t i s tega r a z g l e d a ; p r e d a l j e n j e b i l i n p r e r a z s e ž e n — k a k o r 

s o l n č n a p e s e m o s v o b o d i . 

Č a k a l s e m — t o j e b i l o vse m o j e s p o r o č i l o . Č a k a l n e s t r pne j e , 

z v e č j o m u k o i n v e č j i m h r e p e n e n j e m v srcu , n e g o s e m čaka l , k o 

s e m l j u b i l p r v o ž e n s k o . Tak r a t s e m še v i j o l i ce t rga l i n z v e z d e pre-

števal i n v v z d i h i h j e b i l o v e č m e h k e s l a d k o s t i n e g o r e s n i č n e g a 

t r p l j en j a . K j e s o v i j o l i ce , k j e z v e z d e — še v z d i h o v n i ! N e i z m e r n o 

p o č a s i , m r k o i n t e ž ko , k a k o r č r na v o d a s o se p l a z i l i p u s t i d n e v i . 

Z j u t r a j s e m d o l g o l e ža l v p o l u s p a n j u , z a t o d a b i l a ž e p r i č aka l po l-

d n e v a ; a k a d a r s e m m is l i l n a u r e i n s e m j i h š te l , s o s ta le , g l e d a l e 

so n a m e s t o p i m o č e s o m in se n i s o g en i l e . U r e n e m a r a j o , d a j i h 

č l ovek g l e d a , k a d a r se p l a z i j o m i m o s t i h i m k o r a k o m ; o k r e n e j o se 

in s t o j e ; o d v r n i p o g l e d o d n j i h , p a p o h i t e , k a k o r o b l a k i p r ed 

v e t r o m . . . N a j t e ž j e i n n a j t r u d n e j š e p a s o b i l e ve če rne u r e ; m n o -

g o k d a j s e m p r i ž g a l sve t i l j ko , z a k a j t u d i č as j e b u d n e j š i v sve t l ob i , 

i n s e m p o s k u š a l š i l o m a v z d r a m i t i d u š o , z a ok r en i t i m i s l i n a vese l e j š o 

p o t ; a l i k a k o r d a b i k a m e n u u k a z o v a l , d a n a j se v z d i g n e , d a n a j 

le t i ! Bra t i s e m p o s k u š a l , p a še p r e d e n s e m k n j i g o o d p r l , se m i je 

z a g n u s i l a — g n u s i l o se m i j e vse , ka r j e p r i č a l o o ž i v l j e n j u , o ve-
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se l j u , o s v o b o d i . . . K a d a r s e m p o g l e d a l n a u r o , s e m se p r e s t r a š i l ; 

n a v i j a l s e m j o p a č v s ak i h pe t m i n u t , ker s e m b i l u v e r j e n , da za-

o s t a j a ; d a b i se n a t a n k o p rep r i č a l , s e m h o d i l p o i zb i z e n a k o m e r n i m i 

k o r ak i i n s e m j i h š t e l ; k o s e m naš te l d o tr is to , s e m sod i l , d a j e 

m i n i l o pe t m i n u t ; p o g l e d a l s e m — in g l e j , m i n i l o j i h j e s e d e m ; k o 

j i h n i s e m g l e d a l , s o kaza l c i h i te l i , m e n i n a k l j u b i n s r d ! . . . T o 

ž i v l j e n j e , a l i k a r j e p a č b i l o , se j e v l e k l o o d p o n e d e l j k a d o s o b o t e . 

Še l e o b s o b o t a h p o d večer s e m se d r a m i l i z o m o t i c e ; čut i l s e m 

r a z l o č n o , k a k o se j e kri h i t re je p r e t aka l a , k a k o m i j e b i l o t o p l e j e v 

o b r a z . T a k o j e o t r o k u n a večer p r ed p r a z n i k o m . D o l g o v n o č j e 

g o r e l a sve t i l j ka v m o j i i z b i , d o p o l n o č i in d a l j s e m r o m a l o d s tene 

d o s t e n e ; i n k o s e m t r u d e n l ege l , s e m spa l v o m o t i c i d a l e č v d a n . . . 

V n e d e l j o j e p r i š l a ž e z g o d a j p o k o s i l u i n j e o s t a l a pr i m e n i 

d o n o č i . T a k o j e b i l o v s a k o n e d e l j o , d o z i m e . N e k o č , k o j e bi l l e p 

i n j a s e n p r e d z i m s k i d a n , j e p o g l e d a l a s k o z i o k n o in j e v i d e l a t a m 

d a l e č za vr tov i s o l n č n o ces to in p r a z n i š k e l j u d i ; o d n e k o d se j e 

g l a s i l a vese la p e s e m . 

„Ka te ra n ede l j a j e z d a j že , d a s e m pr i t e b i ? K a d a r g r e m , 

s r e č a v a m l j u d i — i n n i h č e n i s a m . L e p o s o o b l e č e n i , p o d p a z d u h o 

se d r ž e , s m e j o se i n s o vese l i . T i p a še n i k o l i n i s i reke l , d a p o j d i v a ! " 

Z a r e s , n i t i n a m i se l m i še n i b i l o p r i š l o n i k o l i . K o j e izpre-

g o v o r i l a , m e je i z p re l e t e l o h k r a t u k a k o r s r a m in l j u b o s u m n o s t . N a j b o l j 

n a v a d n a , o s t u d n a in n i z k o t n a l j u b o s u m n o s t , t is ta , k i j e b rez p o v o d a 

in b rez m i s l i p o r o j e n a iz ne č i s t ega srca s a m e g a . D o b r o s e m vede l , 

d a b i j i n e n a cesti , n e v k r č m i n e m o g e l p o g l e d a t i s p r i j a z n i m 

o č e s o m v o b r a z , z a t o ne , ker j e b i l a l e p a in ker b i j o g l e d a l i t u d i 

d r u g i . T a k o n i z k o t e n s e m b i l . I n n e n a d o m a m i je s t op i l a v t o v r o č o 

g l a v o j a s n a p o d o b a , k a k o se i z p r e h a j a v a p o d ko s t a n j i , m e d p i s a n o , 

š u m e č o , v e se l o m n o ž i c o . V s a rdeča , g o r e č a je o n a v l ica , d r ž i se 

m e p o d p a z d u h o , s m e j e se, b l e be če . J a z j e n e p o s l u š a m , k o m a j d a 

j o še v i d i m . P a p r i d e m i m o l ep m l a d f an t v p i s a n i v o j a š k i s u k n j i , 

n a s m e h n e se, p o m e ž i k n e , z a s u č e si č r ne brč ice in g r e da l j e . O n a 

se z a s m e j e , p o g l e d a m i v o b r a z vsa r a d o s t n a in ž a r e č a : „ O , g l e j , 

k a k o j e b r h a k ! . . . t t 

S a m o h i p n a p o d o b a j e b i l a , p a s e m ču t i l , k a k o m i j e vsa kri 

p l a n i l a v l ica . 

„ Č e b i se r ada i z p r e h a j a l a al i če b i r ada v k r č m o — p o j d i ! 

N i č ti n e b r a n i m ! J a z p a . . . j a z n e m a r a m t ak ih r e č i ! " 

S t r m e l a j e n a m e vsa o s u p l a . 

„ Č e s e m te ž a l i l a , n e z a m e r i ! " 



M e n e p a j c b i l o s r a m , i n ker m e j e b i l o s r a m p r ed n j o , s e m 

j o v t i s tem t r e no t ku sov ra ž i l . I ska l s e m , k a k o b i j o ran i l . . . i n 

t a ke stvar i n a j d e č l ovek č u d a k m a l u . 

„ N e , le p o j d i , če ti j e d o l g č a s ! T a m , g l e j , v t ist i k r č m i p l e š e j o 

n o c o j — p o j d i ! V o j a k o v b o t a m s i la i n t vo j i h v r s t n i c ! I n k a d a r se 

n ap l e š e t e in v a m b o v roče pr i srcu — zave t i j i n za t i š i j j e d o v o l j ! 

Res , p o j d i , p r e p u s t s e m za te in p r e m a l o g l a s a n , t u d i n e p l e š e m rad 

in s m e j e m se m a l o k d a j . . . t t 

V i de l s e m , d a se j e tresla o d b r i d ko s t i i n d a m e j e p r o s i l a 

u s m i l j e n j a z o č m i i n s s r cem — pa s e m b i l z a d o v o l j e n , k a k o r d a 

s e m b i l d o s e g e l i m e n i t n o z m a g o . . . O d t i s tega večera m e n i k o l i 

v e č n i p r o s i l a , d a b i j o s p r e m l j a l o b b e l e m d n e v u p o svet l ih m e s t n i h 

u l i c a h ; t u d i s k o z i o k n o n i v e č p o g l e d a l a — b a l a se j e p a č , d a j e 

n e b i za lo t i l o b sk r i t em k o p r n e n j u . . . 

A l i sa j n i res, d a j e b i l a t ista n i z k o t n a l j u b o s u m n o s t b r e z po-

v o d a , p o r o j e n a iz ne č i s t ega srca s a m e g a ! K o m a j se j e p o r o d i l a 

l j u b e z e n , se j e l j u b o s u m n o s t p o r o d i l a ž n j o — n i m o g l o b i t i dru-

g a č e . . . T a k o j e b i l o : s r e ča l o se j e v s o l n c u d v o j e l j u d i , k i j i m a 

j e b i l o e d i n o l e n a m e n j e n o , d a se sreča ta , d a se k v e č j e m u še po-

zd rav i t a i n d a gres ta t i h o d a l j e p o s vo j i h p o t i h . O n a d v a p a sta se 

p r i j e l a za r o k o in sta se p o l j u b i l a i n sta sed l a v t r avo . . . a l i v 

src ih j e b i l a z a p i s a n a s o d b a : s reča la se bo s t a ter p o j d e t a d a l j e p o 

s vo j i h p o t i h . K r e p k o sta se d r ž a l a za r o k o , a l i m i s l i l a s ta n a t i h e m : 

k d o b o t ist i , k i te b o sreča l , k a d a r p o j d e v a p o s vo j i h p o t i h ? . . . V 

m o j e m srcu j e b i l a neč i s t a z l o b a ; B o g ved i , ka j j e b i l o v n j e n e m ; 

z d i se tni , d a je b i l a t i h a i n g l o b o k a ž a l o s t , k i j e s a m a n i r a z u m e l a , 

z a t o ker j e b i l a n e d o l ž e n o t r ok . 

N e s a m o tisti večer — vse le j s e m j o m u č i l , k a d a r s e m j o 

n a j b o l j l j u b i l ; s p o g l e d o m s e m j o m u č i l , z b e s e d o in s s m e h o m . 

N i k o l i p a j e n i s e m ran i l n e z a v e d n o ; p r e m i s l i l s e m b e s e d o , k r e t n j o 

s e m p r e u d a r i l , — in vese l s e m b i l , k o j e o b s t r m c l a ter se s k l o n i l a 

p o d n e n a d n i m u d a r c e m . Č e s e m n e z a v e d n o i z p r e g o v o r i l , če j e r o k a 

s tor i l a n e z a v e d n o k r e t n j o , če j e o k o p o z d r a v i l o , d a s a m o n i v e d e l o 

— se j e o n a n a s m e h n i l a , k a k o r d a j e š i n i l p r e k o n j e n i h u s t n i c ž a r e k 

iz s a m i h n e b e s . T e d a j s e m vede l , d a m e l j u b i — in s p o z n a l , d a 

j o l j u b i m . . . 

P o n o č i s e m j o s p r e m l j e v a l p ro t i d o m u ; h o d i l a sva z m e r o m 

p o s a m o t n i h , s l a b o r a z sve t l j e n i h u l i c a h ; d r ž a l a sva se t e s n o o b j e t a 

i n p o l j u b l j a l s e m j o o b v s a k e m d r u g e m k o r a k u — a v v s a k e m po-

l j u b u j e b i l a p o n i ž n a , v d a n a , vsa s o l z n a p r o š n j a z a o p r o š č e n j e . 



K o m a j d a sva s t op i l a n a cesto , k o m a j d a s e m vede l , k a k o b l i z u je 

s l o v o i n s a m o t a , m e je z a b o l e l a v saka n e m i l a b e s e d a , ki s e m j o 

i z p r e g o v o r i l , i n v s aka n e m i l a m i s e l , k i j o 'je b ra l a v m o j i h o č eh . 

„ N e z a m e r i , n e b o d i h u d a . . . z a k a j vse , kar s e m reke l , vse , k a k o r 

s e m te ž a l i l , vse j e b i l a l j u b e z e n ; l e p o j e p r i š l o iz srca , n a j e z i k u 

p a se j e p r e t v o r i l o ! " — In v teh p r o š n j i h p o l j u b i h n i b i l o l a ž i . 

Tak r a t , k o s e m j o z v r o č i m i p o l j u b i i n s o l z n i m i o č m i p ros i l op ro-

š čen j a , s e m j o p a č n a j b o l j r e s n i č n o l j u b i l ; i n takra t , m i s l i m , j e b i l o 

res n e k a j č i s t e j šega v m o j e m srcu . 

K a d a r sva se p o s l o v i l a , v tret j ič ž e m o r d a , a l i v deve t i č , i n j e 

s ta la o n a v ve ž i , j a z n a cest i , s e m še pr i t i sn i l u s t n a n a vra ta . 

„ L a h k o n o č , M i n i c a ! " 

N i m e m o g l a s l i š a t i ; šepe ta l s e m i n les j e b i l d e b e l i n m o č a n . 

P a s e m vede l , d a j e s ta la p r ed vrat i i n d a m i j e p r av t a k o še-

pe ta j e o d g o v o r i l a . 

„ L a h k o n o č , I v a n ! " 

Z d e l o se m i j e ce lo , d a č u t i m s k o z i les n j e n o t o p l o s a p o . 

N a t o s e m p o s l u š a l , k a k o j e š l a s h i t r im i k o r ak i p o s t o p n i c a h , 

t u d i s e m s l i ša l , k a k o j e v i s o k o v d r u g e m n a d s t r o p j u o d k l e p a l a i n 

z a k l e p a l a d u r i ; z d e l o se m i j e , d a s l i š i m , k a k o o d p e n j a g u m b e n a 

b l u z i , d a s l i š im r a h l o š u m e n j e po s t e l j e i n n a t o m i r n o , t i h o d i h a n j e . . . 

A t eda j — t eda j s e m p r i t i sn i l pes t i o b sence in s e m z a s t o k a l . 

„ K a m ? K a m ? D o prs i v z e m l j o z a k o p a n , d o v r a t u ! N i k a m o r v e č ! " 

N a t o s e m b e ž a l , p r av p o prav ic i b e ž a l , k a k o r p r ed s o d n i k o m 

i n p r ed k a z n i j o . Z a k l e n i l s e m se v i z b o , skr i l s e m se p o d o d e j o , 

t i šča l s e m o b r a z v pest i . 

„ V s e k o n č a n o ! " 

K a j d a j e b i l o k o n č a n o ? B o g v e d i ! T a k o m i j e b i l o , k a k o r d a 

s e m b i l n e n a d o m a i n p o n e v e d o m a trešči l iz l u č i v t e m o , iz o m o t i c e 

v t r e znos t , iz s a n j v r e s n i č no s t . . . 

I n o b t ist ih u r ah n i s e m p r a v n i č p o m i s l i l n a n j o ; m o j a b r i d k o s t 

j e b i l a i n u s o d a , p a j e šc v i de l n i s e m . . . N i s e m j e v i de l , ki j e 

m o r d a n a t a n k o o b t ist i u r i t i šča la o b r a z v b l a z i n o in p i l a s a m a 

s vo j e s o l z e . 

„ V s e k o n č a n o ! . . . " 

V . 

M o r d a b i b i l o vse to , k a k o r se je z a č e l o i n d o v r š i l o , le t e ž k o 

in m r a č n o p o g l a v j e v d o l g i z g o d b i m o j e g a ž i v l j e n j a , če n e b i . . . 

A m p a k to j e t ista d r u g a z g o d b a , k i se j e b i l a č u d e s n o p r i če l a n a 



p redveče r m o j e g a p o n i ž a n j a . L e p v e č e r j e b i l t i s t i ; v z d u h j e b i l ves 

o p o j e n , z a k a j s l a j še o d p o m l a d a n s k i h cve tov d i š i j e s e n s k o v e n o č e 

l ist je . . . 

N e k o č s e m l j ub i l l e p ega d e k l e t a ; t u d i o n a , m i s l i m , d a m e j e 

l j u b i l a . A m p a k v a s o v a n j e j e b i l o k m a l u pr i k r a j u ; s a m n e v e m , 

k a k o se je z g o d i l o . E d i n o , kar še v i d i m , k a d a r n e m o r e m spa t i i n 

se p o g o v a r j a m s s p o m i n i , s o n j e n e o b j o k a n e oč i . N e v i d i m j i h r a d ; 

l epe o č i s o b i l e . . . L e tja g r e d o r ade m o j e m i s l i i n t ja j e šel 

z m e r o m rad m o j k o r a k , k jer s e m j o čaka l n e k o č o b z g o d n j e m me-

g l e n e m j u t r u . T a k o z g o d a j j e b i l o , d a n i še z v o n i l o sve tega j u t r a 

in d a še m e g l e n i s e m v i de l , ki m i j e m o č i l a o b r a z ; v k o s t a n j i h j e 

t i h o p o t r k a v a l o ; n o č j e b i l a , s m e h l j a l a se j e v p o z n e m s p a n j u , r a h l o 

j e ž e z a v z d i h n i l a ; v n j i s e m b i l j a z s a m , v m o j e m srcu č is ta l ju-

b e z e n . K o j e r u m e n a za r j a r a z m e k n i l a m e g l e n a d k o s t a n j i , s o za-

šk r i p a l e d u r i , p r e v i d n o s o z ah rešča l i u r n i k o r a k i n a p e s k u . P r i š l a j e , 

zav i t a v d o l g o b e l o r u t o , v b e l e m s p o d n j e m k r i l u ; i z z a ru te s o 

g l e d a l i kuš t r av i č rn i l as je , i z za kr i la g o l e n o g e v p i s a n i h s a n d a l a h ; 

ves z a s p a n j e b i l o b r a z , o č i s o b i l e r o sne . N a t o sva sede l a n a l esen i 

k l o p i , p o d k o s t a n j e m , t a m z a z i d o m . . . T a m j e z d a j m o j a k a pe l i c a , 

t a m z d a j m o j s p o m i n n a l e p o t o č is te m l a d o s t i . V se l e j s e m r o m a l 

t ja , k a d a r m e je z a b o l e l a s a m o t a v s r c u ; i n t u d i t akra t s e m r o m a l 

t ja — s a m č rn i a n g e l m e j e v o d i l z a r o k o . 

R a h l o j e š u m e l o v k o s t a n j i h , r a h l o š e p e t a n j e s p o m i n o v . „ K a j 

si to t i ? D o l g o si o d l a š a l , k o d si se m u d i l ? " — N a k l o p i j e sede l a 

ž e n s k a . 

V s a v č r n o je b i l a o b l e č e n a , o b r a z p a j e b i l t a k o be l , d a se 

je svet i l , k a k o r o d m e s e č i n e o b ž a r j e n . S ta l s e m t a m , s t rme l s e m 

n a n j o ; p o č a s i j e o k r e n i l a g l a v o , n a s m e h n i l a se j e m i m o in j e gle-

da l a z v e l i k i m i č r n i m i o č m i n a r a v n o s t name.* 

„ K a j n e b i s t op i l i b l i ž e ? " 

T u d i n j e n g l a s j e b i l ves m i r e n , m e h a k , s m e h l j a j o č . 

„ Z d i se m i , d a m e n e p o z n a t e v e č ? " 

Z d a j j e b i l a ž e n s k a ; k o s e m j o p o z n a l , j e b i l a o t r o k . D r o b a n , 

b l e d o t r ok z v e l i k i m i , z a m i š l j e n i m i o č m i . K a d a r sva se p o m r a č n e m 

p a r k u , p o d r a h l o š u m e č i m i k o s t a n j i i z p r e h a j a l a z n j e n o ses t ro , s 

t i s t im l e p i m d e k l e t o m , k i s e m g a takrat l j u b i l , se j e v čas i n e n a d o m a 

p r i k a z a l a č i s to b l i z u n a j u , t i ha k a k o r s enc a , i n j e spe t k a k o r senca 

u g a s n i l a v m r a k u ; n a m a se j e z d e l o , d a n a j u n e v i d i i n n e s l iš i . 

N i h č e se n i t akra t v e l i k o z m e n i l z a n j o ; p r e m a l o j e b i l a vese l a , d a 

b i se ig ra l i ž n j o , p reveč j e b i l a s a m o t n a in r esna , d a b i j o l jub-



kova l i . Š e p a l a j e n e k o l i k o in včas i s e m j o v i de l , k o j e z m i r n i m , 

g l o b o k i m o č e s o m g l e d a l a n a o t r o ke , ki s o se v rešča je p o d i l i p o 

p e s k u . T a k o j e ras la v s a m o t i i n m r a k u — i n k a k o r m r a k in s a m o t a 

j e še z d a j l e ž a l o n a n j e n e m b e l e m , o z k e m o b r a z u . 

„ N i s e m v a s s p o z n a l , O l g a ! " 

„ D o l g o j e ž e ! " 

P o n u d i l a m i j e v p o z d r a v s v o j o t e n k o , m r z l o r o k o — s t a k o 

m i r n o , m i l o s t n o k r e t n j o , d a s e m se g l o b o k o s k l o n i l , z a t o d a b i 

p o l j u b i l m i l o s t n i kra l j ic i te o z k e , t e nke p r s t e ; n i u m e k n i l a r oke , k o 

s e m se je d o t a k n i l z u s t n i c a m i , k a k o r d a j e v a j e n a v d a n o s t i . . . 

„ D o l g o je že , g o s p o d M a l i n o v e c , d o l g o o d t ist ih č a s o v , k o ste 

se i z p r eha j a l i p o d t e m i k o s t a n j i ! S p o m i n j a m se še d o b r o . . . j a k o 

ste se p o s t a r a l i ! " 

Pres t raš i l s e m se t a k o z e l o , k a k o r d a m e j e k d o r a z g a l j e n e g a 

v i d e l , o b g r e h u za lo t i l . Z n e s p a m e t n o f r a zo s e m ho te l pr ikr i t i 

s vo j s t rah . 

„ R e s j e , č l o vek se i z p r e t n i n j a z let i , a m p a k v s a k č l ovek dru-

g a č e ; j a z s e m se pos t a r a l , v i p a . . 

T o l i k o z a n i č e v a l n e s a m o z a v e s t i j e b i l o v n j e n e m n a s m e h u in 

n j e n e m p o g l e d u , d a s e m o b m o l k n i l . 

„ L e p š a d a s e m n e g o takra t , t o ste ho te l i p o v e d a t i . . . k a k o r 

d a b i r e k l i : o t r a vn i k , k a k o si ti z e l e n ! G o s p o d M a l i n o v e c : ka j j e 

t r a v n i k u t reba , d a g a č a s t i t e ? " 

I z t rezn i l e i n u m i r i l e b i m e b i l e te h l a d n e be sede , d a n i s o b i l e 

t a k o h u d o resn i čne . O , d a j e b i l a le senca k o k e t n o s t i v n j e n i l e po t i , 

t a k o j b i b i l u g l e d a l t i s to s e n c o , t a k o j b i j o b i l z g r a b i l ! A l i n a t is t ih 

b e l i h l i c ih , v t is t ih š i r o k o o d p r t i h , t e m n i h o č eh z d o l g i m i č r n i m i 

t r e p a l n i c a m i n i b i l o n e k o k e t n o s t i , n e p reše rnos t i i n n e b r i d ko s t i — 

le s a m o t a i n m r a k . Za* t e m m r a k o m in z a to s a m o t o p a s e m v ide l 

k a k o r z a t e m n i m z a g r i n j a l o m g l o b o k o , n eu t e š l j i v o , v e č n o bo l e s t . 

M o j e srce se j e s t i sn i l o , z a p r o s i l o j e i n z a j e č a l o , v d a l o se takra t 

z a z m e r o m . 

N i k o l i n i s e m m i s l i l d r u g a č e , n e g o d a j e vsa l j u b e z e n le i s kan j e . 

L j u b e z e n j e v m o j e m srcu — k a m b i j o pre l i l , k o m u b i j o d a l ? A 

v m o j i h na j t i š j i h s a n j a h j e t ista ž e n s k a , k i j e v r e d n a vseh m o j i h 

m i s l i i n vse m o j e krv i . K d o j e ? K j e j e ? N i j e ! — A m p a k n a vseh 

teh o b r a z i h , k i j i h v i d i m in k i j i h l j u b i m , j e rahe l s p o m i n n j e n e 

n e b e š k e l epo te . Z a t o j i h l j u b i m — in t u d i z a t o j i h n e l j u b i m n a 

vse v e č n e čase . K a j s e m j a z kr iv , če ta a l i o n i o b r a z n i i z p o l n i l 

m o j i h s a n j ? A l i n i kr iv ica , če m i s l epec oč i t a n e z v e s t o b o ? N a r o b e — 



zves t s e m b i l ! T i s ta l e po t a iz s a n j j e p o p o l n a ; j a z s e m l j u b i l 

n j e n e n e p o p o l n e de le , a m p a k pov r s t i , k a k o r se s p o d o b i . N e z v e s t b i 

b i l , d a s e m os ta l pr i e n e m s a m e m de l u ter n a v e k o m a j z a d r e m a l 

o b n j e m . 

N e n a d o m a s e m j o u g l e d a l , t i s to l e p o t o , vsa , k a k o r j e b i l a o d 

n e k d a j v m o j i h s a n j a h . T repe t a l s e m p red n j o , s t rah m e j e b i l o , — 

a vse t is to n i b i l a l j u b e z e n . O n e z n a n i l epo t i , k i ž i v i v h r e p e n e n j u , 

j e m o g o č e s an j a t i , l j ub i t i je n i m o g o č e . R a d i m a m j a s e n p o l e t e n 

d a n , rad n j e g o v o m o g o č n o , p o j o č o s v e t l o b o ; a v s o l n c e n e m o r e m 

p o g l e d a t i . Č e p a n i m o g o č e l j u b i t i kra l j i ce — n j e n s u ž e n j b i t i j e 

m o g o č e . . . 

„ S p r e m l j a j t e m e p o p a r k u , k a k o r ste A n k o n e k o č . . . t j a p o j d i v a , 

k je r j e t iš j i m r a k ! " 

Vs t a l a je . 

„A l i veste , k j e je z d a j A n k a ? O m o ž i l a se je . Š e z a d n j i č m e 

j e v p r a š a l a , če ste še ž iv i i n k j e d a ste. O n a vas j e i m e l a r a d a , sa j 

veste . Z d a j se j i n e g o d i d o b r o . N j e n m o ž j e uč i te l j v p o z a b l j e n i 

rov tarsk i vas i , z a s l u ž i m a l o i n p i j a n e c je . T u d i b o l n a j c , o d s a m o t e 

i n b r i d ko s t i n a j b r ž ; i n z d i se m i , d a b o k m a l u u m r l a . . . Č e m u 

ste p r e b l e d e l i ? " 

„ H l a d n o j e v p a r k u . . . " 

„Res , h l a d n o j e . — T a k r a t ste m i s l i l i , d a n i s e m v i d e l a v a j i n i h 

p o l j u b o v , n e s l i ša l a v a j i n i h b e sed . P a s e m v i d e l a c c l o t iste p o l j u b e , 

ki s o b i l i v v a j i n i h m i s l i h , i n s l i ša la t iste b e s ede , k i n i s o b i l e iz-

g o v o r j e n e . T a k o s e m n a t a n k o u g e n i l a tisti d a n , k o ste se je na-

ve l i č a l i ; i n s m e j a l a s e m se, k o ste j o v e n d a r l e p o l j u b o v a l i i n k o 

ste j i v e n d a r l e g o v o r i l i s l a d k e b e s e d e ; to se je n a t a n k o p o z n a l o : 

pre j j e p r i š l a b e s e d a iz srca, p o z n e j e le še iz n a m o č e n e g a s lad-

ko r j a . . . A l i v a m j e m r a z ? " 

„ M r a z m i j e . " 

„ Z a p n i t e si s u k n j o ! — I n t u d i se še d o b r o s p o m i n j a m , d a ste 

m e o b t ist ih čas i h n e k o č p o g l e d a l i s t a k i m i o č m i , k a k o r b i n e b i l i 

s m e l i ! O d v rha d o tal ste m e p o g l e d a l i v e n e m s a m e m t r e n o t k u , 

j a z p a s e m se s m e j a l a v srcu . . 

M e n i j e b i l o , k a k o r d a m i lež i k a m e n v g l a v i . L e to s e m vede l , 

d a se je z g o d i l o n e k a j s t r a š nega in p r a v i č n e g a . 

„ P o v e j t e A n k i , d a j o p o z d r a v l j a m ! " 

„ M o r d a j i s p o r o č i m , če n e p o z a b i m . . . a m p a k č e m u b i j o 

ž a l i l a ! T u d i o n a b i vede l a , d a j e p o z d r a v iz u s m i l j e n j a — i n u sm i-

l j e n j e n i d r u g e g a n i č n e g o j e c l j a j o če k e s a n j e s l a b o t n i h d u š , k i še 



t o l i k o m o č i n i m a j o , d a b i se b a h a l e s s v o j o n i z k o t n o s t j o . . . K a k o 

ste m e p o g l e d a l i ? N i s e m vas ž a l i l a ! " 

„N i s t e m e ž a l i l i ! " 

„ Č e p r i de te večkra t v te kra je , s t op i t e k m e n i , t a k o o b m r a k u ! 

R a z g o v a r j a l a se b o v a . . . je p r i j e t n o , a l i se v a m ne z d i ? A m p a k 

v s o b o t o n i k a r n e p r i d i t e , o b s o b o t a h p r i h a j a n e k d o d r u g i . . . G l e j t e , 

z d a j g r e m p o tej s tez i , n a l e v o ; vi p a p o j d i t e n a d e s n o ! . . . L a h k o 

n o č ! " 

D a l a m i j e r o k o , n a r a h l o j e n a g n i l a g l a v o in se j e o k r e n i l a . 

J a z s e m šel iz p a r k a t a k o t r u d e n , ves o m a h u j o č , k a k o r d a s e m si 

n a l o ž i l b u t a r o , p r e t e ž ko z a m e . . . S r a m , bo l e s t , s t rah , u t r u j e n o s t — 

v s e ; i n v v s e m , B o g se u s m i l i , n e i z m e r n a sreča , n e s k o n č n o u p a n j e . . . 

H i t e l s e m p o u l i c ah , z a l e t ava l s e m se v l j u d i , z a d e v a l se z r a m o 

o b z i d , s m e j a l se i n v z d i h o v a l . . . i n č i s to j a s n o s e m o b v s e m t em 

vede l , d a se o n a z a n i č e v a l n o s m e h l j a , k o g l e d a n a m e , n a s u ž n j a , 

ki se j e b i l zva l i l n a tla p red n j e n i m i n o g a m i i n j i b r i še z u s t n i c a m i 

p r ah s čev l jev . . . 

V I . 

O d t is tega večera n i s e m šel v e č v p a r k ; z d i se m i ce lo , d a 

m e s e c in d a l j n i s e m m i s l i l n a n j o z r a z l o č n o m i s l i j o . A l i v e m , d a 

je iz d a l j a v e s i j a l o k a k o r ž a r e č o g e n j in d a m e j c b i l o g r o z a t i s tega 

o g n j a . M o j e t e l o s a m o se j c b i l o n a j b r ž u p r l o , m i je u k a z o v a l o , d a 

s e m z a k l e p a l d u r i , zas t i ra l o k n a ; u p r l a se j e ž e l j a p o ž i v l j e n j u , p o 

s v o b o d i , u p r l a b rez r a z m i š l j a n j a i n b rez n a m e n a — k a k o r ž i v a l b e ž i 

p r ed n e v a r n o s t j o . T o l i k j e b i l s t rah p r ed t i s t im d a l j n i m o g n j e m , d a 

s e m se z a d o v o l j n o z a k l e n i l v j e č o , k a k o r si t e m n e j š e i n g n u s n e j š e 

n i m o č i m i s l i t i . . . 

N a v s e z a d n j e p a m i j e s a m o t a l eg l a k a k o r t e ž ka n o č n a t e l o i n 

d u š o . K a d a r s e m se v z d i g n i l , d a b i s t op i l p r e k o i z be , s e m ču t i l , da 

s e m b o l a n . N o g e s o m i o m a h o v a l e , g l a v a m e j e b o l e l a i n z i b a l o 

se m i je p r ed o č m i . P o g l e d a l s e m se v o g l e d a l o i n t a m s e m v i de l , 

d a s e m se bi l v teh d o l g i h s a m o t n i h t e dn i h pos t a r a l z a m n o g o let . 

L ica s o b i l a u p a l a i n g u b a s t a , o č i s o b i l e vse z ak rvave l e i n s o 

g l e d a l e z a s p a n o ; z ras l a m i je b i l a kuš t r ava b r a d a in p r e d o l g i n e po-

č a s a n i l as je s o v ise l i n a če lo . T a k o se j e s p o d o b i l o za j e č o . . . 

B i l a je smr t . O m i s l i h , d e l u , u p a n j u , p r i h o d n o s t i — ne b e sede v e č ! 

V e d e l s e m , d a b i se n e k o č in m o r d a ž e k m a l u , m o r d a ž e 

j u t r i to le z g o d i l o : l ege l b i i n b i l e ža l i n b i ne vsta l več — k a k o r 

l o j e n a sveča b i v s m r a d u in d i m u u g a s n i l . . . T o s e m s p o z n a l , k o 



s e m se i z p r eha j a l v n e d e l j o p o i zb i in s e m b i l t a k o t r u d e n , d a s e m 

po č i v a l o b v s a k e m d r u g e m k o r a k u . K a d a r se i n šel m i m o d u r i , s e m 

stal in p o s l u š a l , d a b i s l iša l n j e n e k o r a k e n a h o d n i k u . I n k o s o se 

og l a s i l i , hitr i i n d r o b n i k a k o r vse le j , i ne j e p re š i n i l a m i s e l , k i s e m 

j o s s m e h o m p o z d r a v i l . 

„ Č e j e t reba v b r e z d n o , ka j b i se l ov i l i n d o l g o č a s i l p o s t rm i h 

o v i n k i h — ra jš i kar n a r a v n o s t z r a z p ro s t r t im i r o k a m i ! " 

Pr i š l a je i n z de l a se m i je z e l o ž a l o s t n a . Še p r e d e n si j e od-

veza l a r u t o , j e s t op i l a t ik p r e d m e , u s t n i c e s o j i v z t r epe t a l e i n ne-

n a d o m a j e z a j o k a l a . . . J a z n i s e m n i k o l i ma r a l ž e n s k i h s o l z , ba l 

s e m se j i h ; n j e n e p a s o m e bo l e l e , k a k o r d a b i m i v r o če p a d a l e 

n a srce. 

„ V s e p o v e j !M 

S e d l a j e n a z o f o , n i m e p o g l e d a l a i n je g o v o r i l a h i t ro , s u n k o m a . 

„ B o l a n si . . . j a z s a m a s e m te n a p r a v i l a b o l n e g a . N a o č e h 

se ti p o z n a , n a o b r a z u , v b e s e d a h . Pre j si se s m e j a l , z d a j se n e 

s m e j e š v e č ; pre j j e b i l t vo j g l a s m e h a k i n l ep , k a d a r si reke l , d a 

m e i m a š r a d ; z d a j j e k a k o r iz m r z l e g a g r o b a ; p re j s o b i l a r deča 

t vo j a l ica i n s o vese l o g l e d a l e t vo je oč i , z d a j si b l e d in g l e d a š 

t e m n o , d a m e j e s t rah . . . K a j s e m ti s tor i l a , ka j s e m g re š i l a , B o g 

s a m se m e u s m i l i i n sveta ma t i b o ž j a ! . . . O , sa j v e m , d a s e m te 

z a s t r up i l a s s v o j o p r i s r č no l j u b e z n i j o : n a , p i j , s e m rek la , ti p a si 

p i l i n z d a j si b o l a n . G l e d a m te in v i d i m , k a k o si b o l a n , p a ti v e n d a r 

t o č i m : n a , p i j , i n ti p i j e š ! T a k o j e z m e r o m več j i m o j g r eh i n m o j e 

srce j e vse p o l n o b r i d k o s t i . . . R e c i : p o j d i z d a j , d o v o l j si m i s tor i l a 

h u d e g a , n e m a r a m te v e č — pa te še p r a v l e p o p o z d r a v i m i n p o j d e m 

in t u d i m o l i l a b o m z a t e ! " 

T o s o b i l e t iste b e s ede , k i s e m j i h bra l t o l i k ok r a t v n j e n i h 

ž a l o s t n i h o č e h ; g r i z l e s o v n j e n e m o t r o š k e m s rcu , z m e r o m razloČ-

ne j še , z m e r o m g renke j š e , d o k l e r n i s o i z b r u h n i l e š i l o m a in s s o l z a m i . 

„A l i n i s i rek la , k o si š la p o h o d n i k u in s e m s l i ša l za d u r m i 

t vo j k o r a k : Z d a j m u p o v e m , z d a j m u vse p o v e m , p a b o d i , k a k o r j c 

b o ž j a v o l j a ? " 

„ T a k o s e m r e k l a ! " 

„ I n k o s e m stal za d u r m i , s e m rekel j a z : K a d a r p r i d e , j i p o v e m , 

vse d o k o n c a j i p o v e m ! " 

„ P o v e j še ti i n . . . k a k o r j e b o ž j a v o l j a ! " 

P o g l e d a l a m e je h i t ro i n s t r a h o m a in j e p o v e s i l a g l a v o . 

„ T a k o s e m rekel i n s k l e n i l : k a k o r j e z d a j , j e t r p l j e n j e i n s m r t ! 

T i si v i de l a b r i d k o s t v m o j i h o č e h , j a z j o v i d i m v t vo j i h . N i č m a n j š a 



l j u b e z e n v m o j e m n e g o v t v o j e m srcu , i n n i č m a n j š a b r i d k o s t . . . 

V e s t e den č a k a m , u m i r a m v s a m o t i , s k o r a j d a b i ž e z r o k o d o s e g e l 

s m r t . . . v es t e den č a k a š , j o k a š v s a m o t i ; V i d i m te, k a d a r m i j e 

n a j g r e n k e j š e pr i s r c u . . . N i č v e č ! K a j m i j e d o s m r t i ? L e u m i r a n j a 

n e m a r a m , tega t i h ega , s a m o t n e g a . . . U m r e t i — o d p r i d u r i , d a 

p r i d e smr t , vese la k a k o r sva t , i n p o z d r a v i l j o b o m in p o s m e j a l se 

j i b o m v o b r a z ! . . . U m i r a t i , d r e m a t i , g n i t i — o , ra jš i j o z a lase 

p r i v l e čen i p o s t o p n i c a h , p o h o d n i k u , t o p o č a s n o s m r t . . . T a k o j e — 

ka j s t r m i š ? T r p e l a sva , ž i ve l a n isva! 1 4 

„ P o j d i v a ! " 

„ K a m ? 4 4 

„ K a k o r je b o ž j a v o l j a — a l i v vese l j e a l i v b r i d k o s t ; s reča la 

se ve č n e bova ! 4 4 

T a k o t i h o j e g o v o r i l a , d a s e m s l i ša l s a m o n j e n o m i s e l . 

„ N i k a m o r n e p o j d e v a , M i n i c a , nevest ica ! 4 4 

K a r s e m takrat g o v o r i l , k a k o r s e m j o takra t p o l j u b i l , je b i l a 

vse s a m a o d k r i t o s r č n a in g l o b o k a rados t . O b t ist i ur i n a m r e č in za 

t i s to u r o . V e m , d a n i b i l o h i n a v š č i n e n e v o č e h , n e v b e s e d a h , n e 

v p o l j u b i h , n i t i v m i s l i h n e . 

„ N i k a m o r n e p o j d e v a ! . . . V s a bo l e s t n a m a j e ras la iz ko-

p r n e n j a i n p r i č a k o v a n j a ! S a j s e m z d r a v , sa j g l e d a m j a s n o , sa j g l a d k o 

g o v o r i m i n r a z l o č n o m i s l i m z d a j i n k o si ti pr i m e n i . K o m a j se 

z a p r o t ista t e ž ka vra ta , k o m a j u t i h n e j o t vo j i k o r a k i n a s t o p n i c a h , je 

spe t n o č v d u š i , k a m e n n a s rcu . T u d i t vo j e oč i s o vese le o b m e n i , 

t u d i t vo j a l ica s o vsa rdeča , k a k o r takra t p o d g o r e n j s k i m s o l n c e m ! . . . 

I z s a m o t e n a m a j c ras la bo l e s t . . . n e ve č s amo t a ! 4 4 

S a m s e m čut i l , d a s o m i b i l a l ica v r o č a ; g l e d a l a j e o s u p l a 

n a m e , a v n j e n i h o č eh — v ide l s e m g a , ker s e m g a že le l — j e b i l o 

t i ho , t r epe t a j o če u p a n j e . 

„ N e v e m , k a j si r e k e l ; n i s e m r a z u m e l a teh l e p i h besed ! 4 4 

„ N e s srcem? 4 4 

„ R a z u m e l a s e m , d a m e i m a š rad! 4 4 

„ R a d te i m a m , še ti m e i m e j ! N i č d r u g e g a n a sve tu , n i č d r u g i h 

b e s e d , n i č d r u g i h m i s l i ! — Še ti m e p o l j u b i , M i n i c a , neves t i ca , k a k o r 

s e m te j a z p o l j u b i l ! 4 4 

S p o m i n j a m s e ; p a b o d i s p o m i n ž a l o s t e n — l ep j e i n č ist . 

K leča l s e m p red n j o ; p rv ik ra t in t u d i p o z n e j e n i k o l i v e č ; r oke skle-

n j e n e n a n j e n i h k o l e n i h , p o g l e d v p o g l e d vprt . C e p o m i s l i m n o c o j , 

m e j e s r a m , z a t o ker s e m star in pus t . A m p a k b i l je večer i z m e d 

t ist ih l ep i h veče rov , k i m i z d a j n e d a d o , d a b i s p a l b r e z s a n j . . . 



„ S a m a b o d i v a , s a m a v svo j i l j u b e z n i ! N e b o d i n i k o g a r , d a b i 

stal m e d n a m a , n e k ra j a , n e ure , n e č l o v e k a ! S a m a — n e v s a m o t i ; 

z a k l e n j e n a — ne v j e č o ; z a v e z a n a — s v o b o d n a ! M o j a l j u b e z e n j e 

t o n i l a , o m a h o v a l a v h r e p e n e n j u — m o č n a i n l epa se b o v z d i g n i l a 

iz m o č v i r j a ! " 

S a m B o g ved i , k a k š n e s o b i l e m o j e b e s ede , k a k š n e m o j e m i s l i 

o b t ist ih U r a h ; s rečen s e m b i l , to j e z a p i s a n o v k o p r n e č e m s p o m i n u . 

V s e se j e vrš i l o k a k o r v s a n j a h ; s m e j a l a sva se i n j o k a l a sva , B o g 

se u s m i l i ! B r i d k o s t j e b i l a p r ek i pe l a i n se j e n a p o s l e d p re l i l a k a k o r 

iz p r e v r n j e n e g a k o z a r c a ; o l a j š a n o , o s v o b o j e n o srce j e z a v r i s k a l o i n 

z a s t o k a l o o d s l a dkos t i . . . 

Z g o d n j e j u t r o j e b i l o , k o s e m j o s p r e m l j a l d o m o v . G o s t a 

m e g l a se j e va l i l a n a d m e s t o m ; t i š i na j e b i l a t o l i k a , d a sva h o d i l a 

n a r a h l o , z a t o d a b i n e s l i ša l a s vo j i h k o r a k o v . V s o p o t s va m o l č a l a , 

r o k o v rok i , g l a v o t e s n o o b g l a v i , m i se l o b m i s l i . . . 

T is t i d a n s e m šel i n s e m na ro č i l s t a n o v a n j e z a n a j u o b a d v a ; 

d a l e č z u n a j , t a k o d a sva v i de l a s k o z i o k n o n a p u s t o m o č v i r n o p o l j e . 

n e b e š k o l e p j e ves be l i svet — 

za l i v a l a b i s t r o g red i ce , 

ros i l a s e m z ž a r k i cvet l ice . 

I n raste l , zacvete l j e l i l i j a n , 

ž e vrt se m i v s o l n c u iskr i ves d a n , 

l j u b e z e n iz k e l i h o v d i h a — 

o j , p r i d i m i , f an t i č v m o j s t an . . . 

O j , p r i d i , u t r g a j si be l i cvet , 

n a j z v ene , n a tvo je p rs i p r i pe t , 

i n m o j e srce te p o z d r a v l j a , 

in m o j e srce j e k o t be l i cvet . . . 

(Dalje prihodnjič.) 

Pesem o lilijanu 

C. Golar. 
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r a k o v je d o l g o č a s e n , b rez ž i v l j e n j a , konser-

v a t i v e n / p r av i s ko r a j v s a k d o , k d o r p r i de k 

n a m iz z a p a d n e E v r o p e . „ K r a k o v je h l a d e n , 

g o s p o s k i / se p r i t o ž u j e j o m n o g o k r a t n a š i 

p o b r a t i m i , z l as t i m l a j š i , k i s o p o p o l n o m a 

p r e p o j e n i z d u h o m d e m o k r a t i z m a i n e n ako s t i . 

I n v m a r s i č e m i m a j o p r av i e n i i d r u g i . K r a k o v j e „ d o l g o č a s e n " 

za o n e g a , k i n e ču t i ž i l n j e g o v e g a ž i v l j e n j a , „ g o s p o s k i " j e za o n e , 

k i n c p o z n a j o v i r ov n j e g o v e g a p o n o s a , k i j i m je t u j a vsa t rad ic i j a 

n j e g o v e k u l t u r e i n s p o m i n n a to , d a j e b i l n e k d a j srce srca, k i j e 

n e h a l o b i t i , d u š a ž i v l j e n j a , k i s o m u u k a z a l i u m r e t i , v s e b i n a b o g a t e 

k n j i g e , o d katere s o os t a l e s a m o r a z t r g ane s t ran i . 

Ž i v l j e n j e K r a k o v a i n m i se l n j e g o v e g a s t va r j an j a se n e d a t a k o 

l a h k o p o j m i t i . T o j c n e p o z a b l j e n o d m e v s to le t i j , t o s o b r e zda t i j e 

g l o b i n e n a r o d o v e vest i , Čin n j e g o v e g a ž i v l j e n j a i n n e s m r t e n p o n o s , 

t o j e n j e g o v a ve l i kos t i n p o d l o s t , resn i ca i n l a ž , to j e n j e g o v a s r čna 

bo l e s t i n n e u t e š n o h r e p e n e n j e . 

K r a k o v j e z v s e m s v o j i m ž i v l j e n j e m n e k a j t a ko i z r e d n o po l j-

s k e g a , d a g a l a h k o p o p o l n o m a r a z u m e s a m o k d o , k i se j e vž ive l 

v p o l j s k o k u l t u r o i n n j e n o p r o š l o s t . P r ime r j a t i b i se da l K r a k o v 

s a m o z M o s k v o n a s l o v a n s k e m severu i n z D u b r o v n i k o m na j u g u . 

Ka j t i n i t i P r a g a , n i t i L j u b l j a n a , n i t i K i j e v , n i t i B e l g r a d , n i t i So f i j a 

n i s o s red i š ča , ki b i d r u ž i l a v seb i vse s i le n a r o d n e t rad ic i j e v 

tak i m e r i k a k o r K r a k o v . S t o l e t n i b o j i i n to , d a se j e ž i v e l o s k u p a j 

s seb i s o v r a ž n i m p l e m e n o m , n e s t a l n o s t n a r o d n o - p o l i t i č n i h r a z m e r , 

t e ž i š ča v d r u ž a b n e m ž i v l j e n j u — vse to je p r o v z r o č i l o , d a vsa o n a 

sred i š ča n e m o r e j o ime t i t a k o d a l e k o s e ž n e g a p o m e n a za s vo j e 

n a r o d e , ko t g a i m a K r a k o v z a P o l j s k o . 

P r e m o g o č n a i n p r e b l i z u j e še v n j e m t rad ic i j a s v o b o d e i n ne-

o d v i s n o s t i , p r eve č te lesn i s o še o n i d u h o v i , k i s pe v n j e g o v i h g r o b e h 

in sve t i šč ih , p r e s v e ž j e še s p o m i n n a p o s l e d n j e vs ta je i n n j i h ne-

srečn i k o n e c , p r e g l a s n a j e še ta p e s e m vave l s k i h z v o n o v , ki j e pe l a 

n a po t i k p r e s t o l u in — g r o b u n a š i m p o l j s k i m v l a d a r j e m z e m l j e 

i n — ka r j e še ve č j e g a p o m e n a — v l a d a r j e m d u h a . 



R e s n i c a v o č i t a n j i h n a š i h g o s t o v i n p o b r a t i m o v j e tore j s a m o 

re la t i vna . „ D o l g č a s " in „ h l a d n o s t " b i se m a r s i k d a j i z p r e m e n i l a v 

i z r a z i t o p ove s t o p re tek los t i , k o b i se č l o v e k p o g l o b i l v n j e n o zgo-

d o v i n o in u s o d o . I s t o t ako t u d i g o t o v o n e r a z u m e m r t v i h k u p o v 

k a m e n j a s red i r i m s k i h al i a t e n sk i h r a z va l i n , n e p o j m i t i š i ne c i p res 

n a m e l a n h o l i č n e m L o p a d u v D u b r o v n i k u , n e u z r e d i v n i h p o d o b n a 

„ k r a s n o j p l a š č a d i " v M o s k v i , k d o r j e s a m o p o v r š n o p r e g l e d a l karte 

m i n o l i h v e k o v teh mes t . 

* « * 

K r a k o v j e b i l k l j u b v s e m s v o j i m h i b a m v e d n o in j e še dan-

d a n e s , k o je m i n i l a s v o b o d a P o l j s k e , g l a v n o in e d i n o s red i šče 

p o l j s k e g a n a r o d n o k u l t u r n e g a ž i v l j e n j a . V a r š a v a j e b rez m o č i v s l ed 

pr i t i ska r u ske v l a d e , P o z n a n j j e v k l e n j e n v ve r i ge , k i m u j i h j e 

n a l o ž i l o p r u s k o j u n k e r s t v o , L v o v , ki s o g a u m e t n o i z p r e m e n i l i v 

d e ž e l n o g l a v n o m e s t o , n i b i l n i k d a r u g o d e n z a v i š j e , b u j n e j š e du-

š e v n o d e l o i n j e pos t a l v r h u t e g a v z a d n j e m č a s u še tor i šče n e z m i -

s e l n e g a in n e s r e č nega s p o r a z R u s i n i ; vse te tri s to l i ce d a n a š n j e 

t r o j e d i n e P o l j s k e n i m a j o p o t r e b n i h p o g o j e v , d a b i i g ra l e v l o g o du-

š e v n i h vod i t e l j i c v k u l t u r n e m d e l u s o d o b n e P o l j s k e . 

O s t a l je tore j s a m o še K r a k o v — ta s ko r a j p r v a z i b e l k a P o l j s k e — , 

d a č u v a „sve t i n j e n a r o d n e ce rkve " — ko t j e p o v e d a l M i c k i e w i c z — , 

d a č uva p l a m e n n a r o d n e g a s t v a r j a n j a , u m e t n o s t i n z n a n o s t , te z a d n j e , 

Še s v o b o d n e č in i te l j e n a š e g a ž i v l j e n j a . 

I n m o r d a se n i k j e r n e k a ž e t o v o d i l n o m e s t o t a k o s i l n o ko t 

r a v n o n a p o l j u d r a m a t i č n e u m e t n o s t i . V z r o k i s o p o p o l n o m a 

e n o s t a v n i : v Va r š av i i n P o z n a n j u n e d o p u š č a p e d a n t n o s k r b n a c e n z u r a 

p o l j s k i m o d r o m , d a b i se m o g l i r e s n i č n o r a zv i j a t i , č e t u d i b i i m e l i 

u g o d n e j š a tla n e g o K r a k o v , m a t e r i j a l n e p o g o j e i n m o r a l n o o p o r o ; ta 

c e n z u r a j i m d o p u š č a s a m o , d a vege t i r a j o i n s o le s l a b p o s n e t e k še 

s l a b še m u z e n e m š k i h g l e d i š č i n t re t jevrs tn ih f r a n co sk i h . L v o v j e 

p r eve č k o z m o p o l i t i č e n , vses t r ansk i i n p l i t ek , d a b i m o g e l go j i t i na-

r o d n o u m e t n o s t rad i u m e t n o s t i s a m e in n a r o d n e i de j e . 

D a je K r a k o v res pos t a l zave t i š če n a r o d n e u m e t n o s t i v p r a v e m 

p o m e n u be sede , je v prv i vrst i z a s l u g a r avna te l j a P a w l i k o w -

s k e g a ( 1 8 9 3 — 1 8 9 8 ) . K o s o v le t ih 1 8 9 1 — 1 8 9 3 z g r a d i l i n o v o 

g l ed i š č e , j e l a h k o vp l i v a l k r a k o v s k i o d e r vs led u g o d n i h p o g o j e v 

t u d i n a š i r šo m a š o . In P a w l i k o w s k i j e t o r a z u m e l i n je z a t o po-

svet i l s vo j e šes t l e t no d e l o v a n j e n a j t e ž j e m u — t e m e l j n e m u , pr iprav-

l j a l n e m u , m a l o d a n e p e d a g o g i č n e m u d e l u . 



J . K o t a r b i r i s k i , k i m u j e s led i l ( 1 8 9 9 — 1 9 0 4 ) , j e n a d a l j e v a l 

n j e g o v o d e l o , g a p o g l a b l j a l i n šir i l i n z las t i p o v e č a v a l k l a s i č en 

reper toar , v e n d a r p a n i v e d n o z n a l v z d r ž a t i ' g l e d i š č a na o n i arti-

s t i čn i v i š i n i , d o katere se j e b i l o p o v z p e l o p o d n j e g o v i m p r e d n i k o m . 

O d leta 1905. pa v o d i k r a k o v s k o g l e d i š č e e d e n n a j b o l j š i h so-

d o b n i h p o l j s k i h i g ra l cev — L u d v i k Š o l s k i , k i g a j e v d r u ž b i s 

s v o j o s o p r o g o , i g r a l k o g . I r e n o Š o l s k o , d v i g n i l n a t a k o v i š i n o , k o t 

j e n i b i l o d o s e g l o n i k d a r p o p r e j . T a u m e t n i š k a d vo j i c a je z n a l a v 

k r a t k e m č a su v z b u d i t i i m e d igra lc i s a m i m i i m n o ž i c o o b č i n s t v a , v 

l i t e r a rnem sve tu i n v č a s n i k a r s t v u t a k šen p i e t i z e m d o u m e t n o s t i , 

t a k š n o l j u b e z e n d o l e po t e , k a k r š n e K r a k o v d o s i h d o b n i b i l v i de l , 

a l i v sa j n e t a k o d o b r o u m e l i n i z r a ža l . M o r d a j e m a l o g l e d i š č , ki 

b i v z b u j a l a z v s a k o s v o j o p r e m i j e r o t o l i k o z a n i m a n j a i n b i l a v e d n o 

t a k o n a p o l n j e n a , ko t je k r a k o v s k o . 

G l e d i š č e tvor i d a n e s v resn ic i g l a v n o v s e b i n o k r a k o v s k e g a du-

š e v n e g a ž i v l j e n j a , v v e l i k o več j i m e r i n e g o g o d b a i n p l a s t i č n e umet-

nos t i . V e l i k a z a s l u g a g re tu Š o l s k e m u , a d u h , k i j e p o p o l n o m a 

p r c rod i l n e s a m o k r a k o v s k o , a m p a k s p l o h p o l j s k o g l e d i š č e , j e b i l — 

n e s m r t n i d u h S t a n i s l a v a W y s p i a n s k e g a . 

* * 

* 

W y s p i a n s k i j c n a j g l o b o č j i i n n a j s a m o s t a l n e j š i i z r a z n a š e 

n a r o d n e ku l t u re , na j č i s te j š i d u h p e s n i š k e g a n a v d i h n j e n j a , s tvar i te l j 

n o v o d o b n e p o l j s k e A k r o p o l i d c , ki g a s m e m o stav i t i o b ve l i k o t ro j i co 

n a š e r o m a n t i k e 1 ) i n k i o s t a n e z a n a š n a r o d n a veke n e i z č r p n a za-

k l a d n i c a m o č i d u h a i n l epo te . 

K d o j e tore j W y s p i a n s k i ? 

N i l a h k o o d g o v o r i t i o n i m , k i se n i s o p o g l o b i l i v v s o pre-

tek los t s l ave i n p a d c e v d a v n e P o l j s k e , v d i v n o e p o p e j o n j e n e k rvave 

z g o d o v i n e , n j e n e t r a g i č ne u s o d e . Z a t o n i t i n e n a m e r a v a m p o p o l n o m a 

o z n a č i t i v s ega n j e g o v e g a d e l o v a n j a , t e m v e č n a p i š e m s a m o o d v e h 

n j e g o v i h d r a m a t i č n i h d e l i h , ki so j u ig ra l i v p r e t e k l em le tu v K r a k o v u , 

k i p a r a v n o i z r a z i t o k a že t a d v e s t ran i s t v a r j a n j a W y s p i a n s k e g a , d v e 

m o g o č n i kr i l i n j e g o v e g a u m e t n i š k e g a n a v d i h n j e n j a . 

S a m o e n o j e t reba še p o p r e j p o j a s n i t i : z a k a j j e d a n e s W y -

s p i a n s k i v n a š e m k u l t u r n e m ž i v l j e n j u t a ko i z r eden p o j a v i n k a j g a 

s tav i n a t a k o n e d o s t o p n e v i š i n e v z g o d o v i n i u m e t n o s t i i n p o e z i j e ? 

K o s o se r a zb i l e vse n a d e v n a š o n e o d v i s n o b o d o č n o s t , k o s o 

se r a z p l i n i l i m a m e č i r o m a n t i č n i s n i , j e b i l o n p rv i , k i j e p o s k o r a j 

») Ad. Mickiewicz, Jul. Slowacki in Zyg. Krasinski. 



petdesetletni brezplodni vegetaciji naše poezije in umetnosti znal 

najti sredi novodobnega labirinta vodilne ideje naših narodnih pro-

rokov, ki so kazale pot do bodočnosti; znal jih je najti, razumeti, 

pojasniti na nov način, spojiti z našim novodobnim svetovnim na-

zorom in izpresti iz njih daljšo nit duševne evolucije, ki je postala 

vez med preteklostjo in bodočnostjo. 

To je ena zelo važna stran dela Wyspianskega: globoko razume-

vanje poljske zgodovinske in literarne preteklosti, stvoritev s i n t e z e 

te cele p r e t e k l o s t i , na kateri bi lahko sedanja in prihodnja po-

kolenja g r a d i l a b o d o č n o s t . 

Bila je to genijalna misel, do katere se ni bil povzpel po velikih 

romantikih pri nas ne K o r n e l i j N j e j s k i , ne A d a m A s n y k , ne 

A l e k s a n d e r S w i ^ t o c h o w s k i , ne M a r i j a K o n o p n i c k a , če-

prav so vsi čutili narodove potrebe. S tem, da je pokazal W y s p i -

a r i s k i preteklost v takšni luči, je rešil našo poezijo večnih elegičnih 

tožb in očitanj in triumfalnih zanosov, ničnega kozmopolitizma, 

praznega frazerstva in „nadčloveštva", ki je lagalo sebi samemu in 

drugim. 

Pred njim so blodili kakor slepe ovce po bujnih, toda za nas 

v naših razmerah brezpomembnih livadah evropske poezije. Oblačili 

so se zdaj v mračna Ibsenova oblačila, zdaj v Maeterlitickove efektne 

kostume, poslušali bolne, mehke glase Baudelaireja ali pa navdušene 

speve Carduccija, a niso našli nikjer odmeva svoje duše, ki se ji je 

hotelo nazaj v kraj „rodnih snovi in domačega trpljenja". Od povsod 

so se vračali apatični in razočarani, z neutešnim hrepenenjem v duši, 

ki mu niso vedeli niti imena. Nestrpno so se zvračali k veliki trojici 

naše romantike, a niso znali njenega visokega poleta, mističnih za-

nosov, nadepolnih prorokb spojiti in pogoditi z bridkim spoznanjem, 

z grenkim kruhom vsakdanjega življenja, ki j im samo ni moglo 

prorokovati lepših dni. 

V takem hipu se je pojavil Wyspianski z veliko, plamenečo 

dušo; ljubil je preteklost, pričul njeno trpljenje in znal z genijalno 

silo izkresati iz trpljenja moč do boja za danes in zrno življenja za 

bodočnost. V takem hipu je smelo in glasno povedal, da je „Poljska 

— velika reč", 

.ko misel nanjo se vzbudi, 

po žilah polje nam kri 

in čista je vest kot žar solnca . . 

da . . . .Domovje je Ilion 

živ, večen brez konca.' 

. L j u b l j a n s k i Z v o n " 6. XXIX. 1909. 22 



Takšne besede v takem nevarnem času so bile naravnost mo-

ralna rešitev za vso našo poezijo in so ji iznova pokazale pot v 

globino narodne duše in vesti. 

Druga stran stvarjanja Wyspiaiiskega, ki mu- je priborila tako 

izreden pomen v evoluciji poljske umetnosti in poezije, je v n a n j a 

o b l i k a . Wyspianski ni bil samo poet, ampak tudi slikar z nena-

vadno izrazovito individualnostjo, in predno je zaslovel kot pesnik, 

je bil že znan kot slikar. In to delovanje avtorja „Wesela" ni moglo 

ostati brez sledu in vplivov na njegovo pesniško stvarjanje. Pojavilo 

se je v njem zelo močno, postalo njena ekspresivno-dekorativna 

sila, tolmač in komentator prometejskih idej poezije same. 

Wyspianski je torej spojil v svojem stvarjanju s l i k a r s t v o i n 

p o e z i j o ter dodal še g o d b o , ki jo je tudi dobro umel, oziroma 

izvrstno pričul in našel v njenih nedoumnih elementih mnogokrat 

bogate motive k svojim dramatičnim načrtom. 

Lahko bi morda torej kdo rekel, da Wyspianski samo po-

snema Wagnerja, ki je spojil v svojih mogočnih dramatičnih epo-

pejah vse činitelje umetnosti. Nikakor ne. Wyspianski je sicer res 

poznal Wagnerja, toda zelo malo in samo površno, tako da ni 

govora o tem, da bi ga bil posnemal. Ta razpenjeni val navdih-

njenja je priplul v poetovo dušo kot vsa njegova ostala poezija 

iz neskončno subtilnega in globokega pričutenja artistične tradicije 

v poljskem slovstvu. Wyspianski pri nas ni bil prvi, ki je hotel 

skristalizirati to navdihnjenje v dramatičen čin. Takšne misli so se 

porajale že v glavi „neizkušenega misleca - poeta" C i p r i j a n a 

N o r w i d a , tega epigona romantike, ki je še prehitel romantiko, a 

ga samo ni nihče umel in je bil pol stoletja popolnoma pozabljen, 

dokler ga ni obudila od mrtvih epoha Wyspianskega. To poezijo 

bodočnosti je torej tudi glede oblike že ustvaril C. Norwid, a sanjal 

je o njej tudi že J u l . S t o w a c k i v „ L i l i V e n e d i " , prorokovala 

sta jo že Mickiewicz in Krasinski. A življenje ji je vdahnil v dušo 

šele — Wyspianski. 

(Dalje prihodnjič.) 



Blagorodje doktor Ambrož Čander. 
Imaginarna karikatura. 

Vladimir Levstik. 

V. 

ukaj smo pri omizju inteligence!" je izjavil 

notar, ko je posadil doktorja za mizo. „Tu 

smo takorekoč ,anternu', tam pa je za 

kmete in za druge domače živali . . ." 

Doktor Čander se je ozrl in videl 

vse polno miz, nepogrnjenih ali pokritih z 

umazanimi belimi prti, kjer so sedeli ljudje iz okolice in iz vasi: 

bistrooke, dostojanstvene mamice v širokih prazničnih krilih, s po-

škrobanimi ruticami na glavi, resnobni možakarji, viržinko sloves-

nosti namesto pipe med zobmi, fantje in dekleta v oblekah,; ki so 

kazale sledove novih mod. Veliko razliko je.opažal med. njimi in svojo 

družbo: dočim je vladala tukaj prešernost in veliko zadovoljstvo s 

seboj, izražajoče se tuintam v neprijetnih in smešnih pojavih, ni 

bilo ob mizah priprostosti niti pritvare* niti razgrajanja, niti napuha. 

Vsi obrazi so pričali že oddaleč o skromnih, resnobnih razgovorih; 

obračali so se s spoštovanjem drug do drugega in s hvaležnostjo 

do gospode, kadar je pristopil kdo izmed rodoljubov na par besed 

o „sedanjih razmerah" in o raznovrstnih položajih, pa tudi o do-

mačih rečeh in skrbeh, da ne bi „nastalo prenevarno odtujenje med 

častivrednimi sloji našega naroda". Doktor Čander je vsak trenotek, 

kadarkoli je pozabil gospe Blanke ter se ozrl v ta mirni in čisto 

drugačni svet, zahrepenel po priliki, da bi se preselil medenj. Pijanih 

skorajda ni bilo videti; le prav na koncu vrta sta se prepirala dva 

možaka z nenaravno glasnimi besedami. Pač pa je videl, kako so 

se ob posetih županovih pokrili nekateri obrazi s tisto • vedro, 

pretkano ironijo, ki je ni dobro prezirati pri kranjskih ljudeh. 

Na doktorjevi levici je sedela učiteljica Karla, vitka, nekoliko 

sloka temnolaska; njen obraz ni bil, da bi rekel,, krasota, temveč 

izmed tistih ženskih lic, ki so vsa izraz duše in se obdajajo z njo 

tako neodoljivo, da jih moraš poznati dolgo časa,- preden ti pride 

na um, da izpregovoriš o telesu. Doktor Čander, ki je delil vesoljno 

ženstvo tega sveta na tri poglavitne kategorije, jo je prištel od 
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prvega trenotka v prvo in ji je sosedoval zategadelj z velikim 

spoštovanjem. 

„Da, da,M je modroval neredkoma svojim znancem, „vsaka 

ženska pripada ali prvi, ali drugi, ali tretji kategoriji, in natanko 

tej ali oni ; čim večja je številka rubrike, tem širša je, tem več jih 

stoji zapisanih pod njenim zaglavjem . . . Prva kategorija, to so 

ženske z dušo, ki vas obvlada v hipu in tvori vso vašo predstavo 

o nji, ženske, ki se vtisnejo spominu, dasi jim ne pomnite obraza; 

izkratka, ženske, v kakršne se zaljubijo idealni iti razviti mladeniči 

in kakršne mi izkušeni starci edine še spoštujemo . . . Druga, — 

to so ženske, obdarjene z rečmi, ki se jim divi naš „anthropos", naš 

človek razpoloženj in enodnevnih nagonov; obdarjene s telesno 

lepoto brez duševne glorije, ženske pravilne rasti, srčkane punčke, 

ki nas ogrejejo, dasi morda niso vzori krasote, in končno tiste 

ženske, bodisi lepe, bodisi grde, ki se zavijajo v tak mogočen „odor 

feminae", da se samec v naši grešni koži mahoma zelo prijetno 

spomni samice . . .« 

Tudi nocojšnjo družbo je nehote že od začetka razdelil po 

kategorijah; odločno v prvo je povišal Karlo, vse ostale razen gospe 

Blanke pa je obsodil v tretjo, v tisto skupino ženskih, „ki vidiš v 

glavi lahko psihološki problem, kulturo, naobrazbo in ves ongä, in 

vendar čutiš v celoti naturo, samo naturo, ničesar razen brutalne, 

ostudne nature, v prvem hipu večinoma brez opredelitve spola, — 

gol organizem, ki opravlja abotno delo prebave . . 

Samo z gospo Blanko dolgo časa ni vedel kam; naposled se 

je spomnil, da sodi po vsej očividni nujnosti bivših dni in nocoj-

šnjega večera v prvo kategorijo, ter jo je odločno prisporedil učiteljici 

Karli. Vendar pa je ostala med njima še dobršen čas občutna, dasi 

nerazložljiva razlika in je bolestno motila doktorja Čandra, koli-

korkrat je mislil nanjo, tem bolj, čim je nikakor ni mogel odpraviti. 

Poleg učiteljice je sedel mladi inženir, prijeten fant z an-

gleškimi brčicami, razumnih oči, temnolas kakor ona in istotako ne 

grde zunanjosti. Zdel se je zelo užaljen, kadar ga je kdo iz ostale 

družbe pritegnil k razgovoru; rajši se je menil s Karlo, polglasno, 

večinoma vsakdanje reči, a z veliko pozornostjo in s pogostimi pre-

sledki čudnega medsebojnega gledanja. 

„Poznamo to!M si je mislil doktor Čander. 

Tačas si je osvojila njegovo pozornost postava, dolga in sklju-

čena, z nedomačimi črtami plavobrkatega lica, na zunaj opremljena 

z velo eleganco in vendar vzbujajoča popoln vtis duševne malo-



znatnosti. Dvignila se je na drugem koncu mize izmed župana in 

notarja, s prožnostjo izžitcga štiridesetletnika se je okrenila za dva-

najstletno punčko pristriženih plavili las in v svetlomodrem krilcu 

ter potrkala na kozarec. 

„Degeneriranec!" je vzkliknil doktor v svoji duši. „Kriste moj, 

ta človek bi lahko redil postrvi v svojih možganih! Odkod vendar 

v kmetskem gnezdu takšna specijalnost? Kdo je ta imenitnik, mi-

lostljiva?" se je obrnil k debeli, gorostasni, napol sivolasi davkarici, 

ki je ob njegovi desnici nabirala usta v mladosten smehljaj. 

„Ta gospod? Ali je mogoče, da ga ne poznate! Oh, čuuudež 

božji !" je zasvirala gospa s sladkotnim glasom popolnoma nove 

okarine. „Ta gospod je vendar naš gospod barrronn: jako, ja-ko 

ljubezniv gospod!" je dodala z važnim, malodane užaljenim pou-

darkom in z dolgim pogledom v obljubljeno stran, odkoder se je 

zdajci oglasil trušč in šunder. 

„Posluh! Posluh!" je kričal župan s širokim glasom. „Vele-

rodni gospod baron ima besedo! Posluh, gospoda moja!" 

„Čujmo, poslušajmo!" je šlo pri mizah naokrog. Po dolgo-

trajnem sikanju in pstikanju se je razprostrla grobna tihota. 

Baron si je važno odkašljal. Vprl se je z dlanmi v rob mize, 

nato je segel z levico k nosu ter je popravil ščipalnik. Pogledal je 

v zrak, odprl je usta in pokazal zobe, vse z zlatom okovane, da 

se je zasvetilo daleč na okoli. 

Tačas se je dvignil v soseščini, kjer so pile tri moške prikazni 

dokaj nesolidne zunanjosti, napol vinjen fant z vihrajočo kravato: 

„Ti pa kar tiho bodi!" 

„Ven z nj im! Ven z nj im!" je zaorila veljačina od vseh strani; 

doktor je pogledal tja, z veselim smehom na licu; fant ga je videl, 

odsmehnil se je, v širokem loku je nastavil kozarec. 

„Fi potite diho!" je zarenčal baron visokomerno; potem se je 

obrnil k družbi ter je nadaljeval z nosljajočim glasom: 

„Kospota slafna! Pregrasne tame — eeemjä! — in ferli roto-

Ijupi dega graja! Mjä, s ratostnim zercem se boslafljam ot faše 

trušpe, gi se je strušila — eeemjä! — na dej, mjä ! sares imbo-

santtii slafnosti f sbomin Falendina Fotniga, gi je pil, gagor malo 

trukih, ismet berfih in najimenitnejših besnigov granjsge tešele. Mjä ! 

Duti jas sem ka brasnoval in broslafljal, goligor sem ka mokel. 

Sagaj, fino — eeemjä! — je pilo žilno topro, mjä, in fse je pilo, 

mjä, selo lebo in topro, mjä, musiga je bisgala gagor sem šlišal 

še malogje, mjä, mjä, in kospot šupan," — naklon, — „in kospot 



tiodar," — naklon, — „in kospot natučitel," — milostljiv prigib glave, 

pred katerim je zanihnilo truplo Jerneja Cepudra z nosom do kolen, 

— „mjä! fsi so koforili s naftušenjem — eeemjä! — in so bris-

befali dagö brelebe koforance k slafi naseka Falendina Fotniga is 

Šišge fasi, mjä, gagor je tejäl kospot nodar, ta je pilo duti moje 

zerce nebobisno kinjeno in satofoljno. Mjä ! — mjä ! — Fse truko 

se mi je štelo sares braf lebo in čutovido — eeemjä! — Zamo sarati 

Falendina Fotniga sem pil narafnost fenomenalno ratofeten, eeemjä! 

ambag, mjä ! brimojtuš! nizem slišal truseka, gagor do, ta je pil 

granjsgi besnig in is Šišge fasi. Eeemjä! In ger se mi satorej tostefa, 

ta je moral piti nenafatno breprisan in bameten člofek, bijem dale go-

sarec slofesa na njekofo strafje —eeemjä! pardong, f njekof sbomin !" 

To rekši, je zvrnil kupico in se zadovoljno poklonil. Z za-

vestjo človeka, ki je napravil dovtip, je stresel ustnice v kratkem, 

veselem smehu. 

Urnebesen „Živio gospod baron!" je zaoril po zabavišču. 

Kmetje so se grohotali, veljaki so se zbrali okrog barona, ki je 

držal punčko za roko in odhajal. Ko se je doktor ozrl po damah, 

je videl zgolj razočarane obraze; davkarica, ki se ni znala pritvarjati, 

je odkrito kazala nezadovoljnost, ker se je „jako ljubeznivi gospod 

barrronn" poslovil, ne da bi se s kakšno posebno laskavostjo spomnil 

ženskega sveta. Samo učiteljica Karla se je zdela tako zaglobljena 

v svoj razgovor z inženirjem, kakor da je preslišala baronov odhod 

in njegovo napitnico in ves prizor, ki se je vršil. Doktor je pri-

sluhnil: govorila sta o delu, on o zgradbah in o delavcih, ona pa 

o šoli in otrocih. 

„Križ božji !" se je začudil sam pri sebi, „in vendar sta za-

ljubljena, Čander ti moj : le poslušaj njiju glas, kako govorita . . ." 

„O, hvala!" je brezobirno odkliknil notarju, ki ga je tisti hip 

preko mize vabil na gornji konec med zaslužne može: baronovo 

mesto je bilo prazno. „Milostljiva," — ozil se je na davkarico ob 

svoji strani, ki ga je takoj nagradila s svetlim pogledom, — „sc 

preveč prijetno razgovarja, in za resne stvari je tudi jutri še čas; saj 

sem takorekoč še tujec med vami; uradno mi je priti čez osem dni." 

„Ampak, zdaj ostanete tu, dokler teh osem dni ne preteče?" je 

vprašala Karla, in tudi inženir se je obrnil k njemu. 

„Težko bi odhajal, če je vsak dan tako veselo kakor nocoj", 

je menil doktor z negotovim zmislom besed, pozorno motreč dvojico. 

„In vi, gospod inženir, — ali ste tu na počitnicah, ali imate delo? 

Velikih podjetij pač ne premore ta kraj?" 



„Kako da ne?" se je postavil inženir. „Vsa zemlja je polna 

črnega demanta. Zdaj imamo — akcijska družba — že poldrugo 

leto cvetoč premogokop, ki daje čimdalje več nad prvotna pričako-

vanja. Pa da ne bi bilo podjetja v tem kraju? V tem kraju, gospod 

doktor, imamo enega izmed tistih redkih virov velikega kapitala, ki 

niso v tujih rokah . . ." 

Doktor je videl, da se njegova soseda tudi v razgovoru z njim 

niti za trenotek ne pustita iz oči. Videl je vse črte okoli njiju ustnic 

v tisti čudni napetosti vročega razpoloženja, ki jo je poznal sam 

iz podobnih položajev, v očeh pa je videl svetlobo, kakršna ne 

sije vsak dan. 

„Opalni blesk zaljubljenih oči," je dejal zase, „kimaje z glavo, 

obenem pa čuteč veliko naklonjenost do zaljubljencev, ki si jo je 

razlagal s prijetno zavestjo, da nocojšnji večer tudi sam ni boljši 

od njiju. „Kakor osemnajstleten fant, prav takšen si postal," je pri-

govarjal samemu sebi, „nič več te ni spoznati. Leteče sanje, duša 

kakor pesem na pomladni loki, in tisti strah pred njo, spet tista 

sveta groza pred ljubljenim človekom, da se bojiš pogleda v obraz 

svojih želja." 

Glas Blanke je prihajal iz nedaleka, mehak in božajoč, kakor 

je bil nekdanje čase, samo da še mirnejši in resnobnejši. Doktor 

se je zalotil, da prisluškuje, ne besedam, temveč glasu, iščoč v nje-

govih valih lc enega skritega drhtljaja, ki bi mu razodel, da je po 

tem nenadnem svidenju nocojšnjega večera tudi njegov prihod de-

ležen njenih misli, tistih, ki jih je za njenih dekliških let primerjal 

židanim meglam, kakršne se ob jesenskih jutrih pode nad zlatim 

holmovjem. 

Spet so se prelivale besede kakor nekdanje čase; pred očmi 

je cvetlo v rožah in v čudesnem pravljičnem listju, kakor pač za-

sanja pogled od pesmi svirajočih favnov k čarobnim plesom mladih 

vil, ko slave v omamljeni samoti svoje večne godove . . . Doktor 

je čutil tisto blaženo drhtenje vseh svojih živcev in misli, ki je nekdaj 

tako mogočno prihajalo vanj, da si je mislil neredkokdaj: od dveh 

je, medsebojno zibanje dvojne duše, objem dvojne ljubezni in vendar 

ene v svoji dvojnosti, objem hrepenenja drug po drugem, ko se 

roke ne morejo sprijeti . . . 

„Glej, človek," je govoril sam s seboj, „kolikokrat si razmišljal 

v topih urah, pa si rekel svoji duši: — Umrla je ljubezen, poko-

pana je, viharji grehov so zasuli gomilo s prahom pozabljenja, in 

komaj da se še vidi spomenik. Ti pa si priromal danes v ta kraj, 



misleč, da prihajaš med tuje ljudi; in kar je delalo praznik v tvojem 

srcu, ni bilo očiščenje, temveč onemoglost hudobije; odvezo si zazrl 

šele zdaj kakor zarjo na nebu, ko čutiš spet' in spet tisočkrat veš, 

da ljubezen ni mrtva, ker še ni poginilo, kar je bilo kdaj božjega 

na zemlji. Še več! To uro ti je očito, da je bila ravno ta ljubezen 

veliki višek tvojega življenja; ali se spominjaš, grešnik, kako si včasi 

gorkeje objemal druge, zvečer povabljene, zjutraj pozabljene, ker so 

ti govorile z njenim glasom in so te gledale z njenimi očmi?" 

Otožno se je nasmehnil, in davkarica, ki je govorila z njim, 

je menila, da k njenim besedam o predpustu, ki ga je bila v prvem 

letu svojega zakona preživela v Ljubljani. Ubit od truda, od uživanja 

in od studa, ki ga rode ponedeljki življenja, je gledal zdaj svoj 

obraz zablodivšega popotnika v ogledalu popolne in neodoljive 

jasnosti, da je bil nekoč pripravljen in dovolj močan, vkleniti živ-

ljenje v jarem svoje mladostne, krasne volje, ukrotiti ga, kakor pač 

kroti čil pastir upornega vola, in premagati svojo usodo, kakor jo 

more premagati vsakteri človek, a malokdo večkrat kakor v eni, 

edini uri svojega bitja. Vedel je, da stoji v knjigi dogodkov nad to 

uro v ozarjenih črkah ime ženske, ki je nocoj v njegovi bližini in 

ki bo nocoj kakor vse noči žena Jerneja Ccpudra. Ali, to ime je 

ostalo sen, ni se izpolnilo v svojem namenu; in dasi je bilo nje-

gova usoda, dasi je padlo kakor meč med dni njegove mladosti — 

tu vsa preteklost, tu ona sama, stoji na prečrtani strani starega 

dnevnika, — on se je preplašil in ga ni znal vklesati v živo dej-

stvenost resnice. Ljubezen je ostala iluzija, življenje je krenilo v 

drugo smer, toda ne zaradi ljubezni: spoteknilo se je nad njenim 

grobom. Tako je poginila, nerazodeta, propadla je brez sledu, in 

nocoj, ki so jo nedomiselni valovi nanovo dvignili iz brezdna, mora 

duša videti, da so bili vsi grehi le ena neprešteta hekatomba, vsa 

pokora pa topa omamljenost dolgega jutra po dolgi daritvi. 

Pa že stotikrat ta večer se mu je zacepila v glavo nerazrešljiva 

zagonetka: 

„Kako je bilo z njo od tistihdob? Kaj se je zgodilo? Saj je 

vendar nemogoče in proti vsem navadam dostojnih ljudi, proti vsem 

zakonom njene narave: ona, pa v tem položaju življenja, priklenjena 

v to ozračje! . . . Kaj se je zgodilo, kaj spi čudnega in grdega na 

dnu? Ali je tudi tukaj opravljal stud življenja svoje strupeno, po-

časno krvništvo?" 

Doktor Čander se je bil od tistihdob izogibal njenega mesta, 

izogibal se razgovorov o rečeh, ki bi bile dale zvezo z njenim 



imenom, izogibal vsega, kar je moglo obuditi spomin in dražiti rane, 

izročene pozabljenju. Zato ni našel odgovora na svoje vprašanje. 

„Veste, gospod doktor," je kramljala obilna davkarica, „meni 

pravijo, da sem vodenična, pa ni resnica, verjemite mi, da n i ; saj 

tudi sicer nisem tako debela, kakor bi si človek mislil in kakor se 

vam je pač dozdevalo na prvi pogled: naravnost vitka sem, kadar 

hodim z modrcem, ampak zdaj, v teh vročih dnevih, se oblačim bolj 

narahlo in na široko, da prihaja zrak do telesa in da je človeku 

prijetnejši hlad. Poglejte, čisto tenko bluzo imam," — nategnila jo 

je z dvema prstoma, ustrežljivi doktor pa je pogledal, in ker je bil 

višji od gospe, je s strahom zazrl pod čipkami dvoje ogromnih, 

brezobličnih grudi, — „in krilo je čisto rahlo, poglejte !" Z opreznim 

pogledom naokoli in z vzdihljajem obilnosti se je sklonila ter 

privzdignila krilo do srede meč; doktor je ubogal in je zagledal 

nekaj kakor dve stoletni debli v bombaževih, zeleno in žolto pisanih 

nogavicah. 

„Zares!" je dejal s kolikor mogoče nedolžnim in začudenim 

glasom, in ko je imel pogled zopet na mizi, mu je bilo, kakor da se 

je rešil Meduze. Ob tej misli so mu črte za hip zaigrale v zlobnem 

usmevu; toda oko davkarice se je porosilo in je bilo naenkrat 

tako polno žalobnih očitanj, da se je nehote spomnil tiste ogrske 

grofice, ki ga je v veliki družbi, kjer je bil njen sosed pri mizi, 

nenadoma nagovorila z besedami: 

„Monsieur, je suis veuve . . ." 

„Kaj menite, gospod doktor," je nadaljevala davkarica, „odkod 

prihaja ta vročina? Večer se je že napravil, hladno postaja, ah, in — 

ali ga čutite? — ta krasni pomladni vetriček v tej divni poletni noči! 

Meni pa je vroče, — in srce mi utriplje kakor še nikoli; tako mi 

je, kakor da me zdajzdaj zadene apombleksija . . . Kaj? No, vi ste 

teligenten mož, vi morate vendar vedeti, česa mi manjka!" je 

vzkliknila nestrpna sobesednica, ko je videla, da se doktor samo 

smehlja in ne da odgovora. V začetku svoje kariere je bila preprosta 

dekla; no, kasneje so njeni izrazoviti boki omamili davkarja Špelca, 

ki tačas še ni bil davkar, in ko se je prištela med „teligenco," je 

rada podčrtavala svojo „visoko naobrazbo", kakor se je izražala 

tuintam, z raznoterimi eksotnimi tujkami, vse preveč zabavnimi za 

doktorjeva ušesa. „Ojejmene, kako lepo brado imate, gospod doktor!" 

se je začudila v poslednji nadi, da pridobi svoji naklonjenosti za-

služeno cenitev. • 

Ali doktor je ni več poslušal. 



Gospa Blanka je sedela nedaleč na drugi strani mize, v na-

videzno zelo živahnem razgovoru s prijateljico, ki se doktor ni 

spominjal, da ji bi ga bili predstavili: bila je mlada rjavolaska 

shujšanih in bledih lic, toda s tisto fino milobo, ki jo daje neka-

terim ženskam prvo materinstvo. Poslušala je zvesto in vdano, tu-

intam popravljaje svetlo, preprosto krojeno bluzo, z roko, ki je bila 

ozka in bela, skorajda prozorna. Njen stas se je zdel pri vsej 

oslabelosti še vedno obdarjen z bujnostjo, ki je delala Blanko tem 

vitkejšo, tako da jo je Čander videl nežno kakor nekdaj. 

„Ni malo ni izgubila lepote!" je strmel na tihem. „In vendar 

je morala trpeti; mar je življenje Cepudrove žene brez skrbi? Za 

pet ran, kakšni dve imeni: Blanka in Cepuder!" mu je preskočila 

misel. „Tako se god i . . . Blanka, to diši po snežnih rožah, Cepuder 

pa — ah, kaj! Uboga človeška duša! Kjerkoli bivaš, komurkoli si 

zašla v prsi, ko gledaš nazaj na življenje in misliš na Nirvano ali 

na nebeški Jeruzalem, kakršen je že tvoj okus, takrat si sploh in 

povsodi menda redno in do pičice Blanka Cepudrova! — Toda lepi 

ste, gospa Blanka, čudovito krasni; izpreminjala so leta, lepote niso 

oškodovala. Koliko imate otročajev? Ne vidi se vam, da bi jih 

imeli . . . Bog, še vedno tisti bogati, zlati lasje: kakor megla iz 

raztopljenih cekinov! V nepreštetih sanjah sem jih poljubljal davne 

dni . . . In obrvi, temnejše od las, gredo še vedno v visokem loku 

do nosu in do senc; gube še niso razorale čela, v lica se ni za-

črtala bolest, svilna senca trepalnic je gosta kakor nekdaj . . . Le 

usta, njim se pozna; bridka so postala, nekdaj so bila vesela; 

pomnim šc njih polglasni smeli! Uboga Blanka, zlatolasa Mignoti, 

kaj je bi lo? 

.Was hat man dir, du armes Kind, getan?" 

sc je spomnil z mehkobo v srcu. „In roke — o Bog, roke so 

ohrapele; nič več niso bele in mehke kakor tistikrat, marveč raskave 

so videli od truda in črne po nekod, morda celo razpokane . . 

Glava se mu je sklonila v težki zaglobljenosti; vse misli so 

se oblile z mračno roso melanholije. Prekinil jih je davkaričin glas: 

„Ali poznate gospo, ki ste jo ravnokar opazovali? Gospa 

Blanka Cepudrova . . Doktor Čander je vzdrgetal. Takšno ime! 

„Žena suhega nadučitelja, saj so vam ga predstavili . . . O n je jako, 

jako teligenten mož, veste, ona pa — povem vam, kakor mrtva ži-

valica. Dolgčas za vsako družbo, brez čuta za pujezijo in za takšne 

reči. No, jaz ne rečeni ničesar, ampak vsi drugi, kogarkoli vprašate, 

pravijo, da je neumna . . 



„Jaz, milostljiva, je ne poznam; nisem še govoril z njo, kakor 

ste videli," se je zlagal doktor s strogim in karajočim glasom. „Da 

je neumna, že mogoče; vsi smo bolj ali manj neumni: velika mo-

drost je majhna neumnost, pravijo ljudje . . . In ženski, naposled, 

ni pravično zameriti, če je zunanjost obdarovana s tistim, za kar 

je prikrajšan um." 

Pri teh besedah se je srdito ozrl po davkaričini lepoti. 

„Tako mislite?!44 Sobesednica je zaškrlatela; spodnja ustnica 

se ji je povesila, da so zablisnili krepki zobje. „Ali mislite mene?44 

„Vas, milostljiva?44 se je začudil doktor z nenadno ljubezni-

vostjo. „Kako bi? Zakaj bi, in čemu? Sicer pa jaz prav nikoli ne 

mislim tako: to bi bila grda in pregrešna razvada.44 

Gospa Špelčeva ni odgovorila; naslonila se je na komolec, 

zagledala se je v drugo stran, morda s tihim sklepom v dnu srca, 

da ne zboli, dokler bi morala klicati zdravnika Čandra, pa če bi 

trebalo živeti tisoč let. 

Tudi doktor je molčal; pomilujoč, skorajda porogljiv je bil 

usmev, ki je skrivil njegove črte. Prišlo mu je na misel, da Blanka 

nemara vendarle okuša nekaj sreče v tem svetu: srečo osamljenosti, 

tisto lepo srečo človeka, ki stoji visoko na višini svoje duše in 

gleda v dolino; golazen mrgoli in bruha svoj gnev navzgor, čeda 

se srdi na tistega, ki se je izločil, ker zna živeti in trpeti, ne da 

bi oskrunjal svoje križe in rane s svojim sočutjem do drugih, s so-

čutjem drugih do sebe, nizkih do velikega. 

„Vem,44 si je dejal, „ko je bilo vse pri kraju, sem rekel: „Le-

poto sanj si izlil na tuj fantom, ker je prišel v križišče tvojih žarkov; 

sebe si ljubil v svoji ljubezni; povišal si idol, ker nisi mogel ljubiti 

majhnosti, — in zdaj si se iztreznil . . . Toda pretekel je čas, vse 

cvetje so vzele kose; in vendar je zopet pomlad . . . Nenadoma 

je prišla, s časom poletnega večera, in zdaj, ko je tukaj, je vse ko 

nekdaj. Ti pa, malovernik, se spokori in objokuj; grešil si, ko si 

dvomil, kajti, kar si obsodil za prevaro, se je spet vrnilo in je po-

kazalo o sebi, da je bilo resnica.44 

Tako so se mu razigrale misli, da bi bil najrajši iz dna srca 

privoščil Blanki davkaričino mržnjo; zbal se je, da se obrne k sosedi, 

nehote in neradovoljno, ter zaprosi: 

„UsliŠi me, lepa gospa, ti čudež krasote z ogromnimi prsmi in 

s pisanimi nogavicami, ti mlada smreka s sivimi lasmi, vitka, da 

bi te jedva opasal z ekvatorjem; daj, mazili moje srce s sladkostjo 



in povej še enkrat, kako neumna je zorna Dulcineja de Toboso aii 

podomače Blanka Cepudrova!" 

Čutil je mladeniški usmev svojih lic, Vo je premišljal te reči, 

pomenkujoč se preko mize z bradatim pesnikom in s suho notarko. 

Nato je mahoma prisluhnil k sebi ; tako se je zazdelo, kakor da je 

napolnila prsi prijetna groza, ki se polagoma širi čez vse telo: Že 

trepeče roka, že dreveni obraz. Pogledal je kvišku: oči so se same 

namerile k Blanki. Njeno lice je bilo obrnjeno naravnost vanj; 

sladko je ležalo na ustnicah, slajše na očeh, ki so gledale izpod 

dvignjenih lokov obrvi. Ko je videla, da se je doktor okrenil, je 

povesila obraz; Čander pa je osupnil v svojem srcu: 

„Kaj pomeni ta pogled? Bilo je kakor ljubezen: opalni blesk 

oči . . . Ali je mogoče, da sva že takrat obadva hotela isto in da 

je trebalo le besede, zdaj pa se pokoriva oba, ker je nisva izrekla?" 

(Dalje prihodnjič.) 

Pri božjem grobu. 

J I 2 r a k jc skrivnostno plul med oltarji, 

tiha svečanost je bila v očeh, 

duše so romale v temno davnino . . . 

ustnic obkrožil ni sladek nasmeh: 

tiho nad Tebe klonila so lica, 

solze so križev oškropile les — 

še ona prišla je, še ona je dala 

biserno solzo iz črnih očes . . . 

Nežna in plaha vsa — se je sklonila, 

petkrat, o Kriste, si čutil sladkost 

ustnic presladkih, a meni je dala 

v trenotku slovesnem — slovesno bridkost . . . 

Mrak je skrivnostno plul med oltarji, 

Kriste je ležal svečano na tleh, 

jaz pa sem videl v vseh kretnjah in gibih 

davno hinavstvo — očetovski greh! . . . 

Jos. Prcmk. 



Jesenska pesem. 

(Posveč. P. E. B.) 

Vojeslav Mote. 

esenski veter je vel čez mesto. Vrhovi v dre-

voredu so s šumom sipali na tla svoje uvelo 

listje in se zibali in trepetali. In listje je 

šumelo in njegovemu ječanju ni bilo konca. 

Mračno je bilo nebo in ves vzduh. Oblaki 

so se podili nad mestom in rajali v jesen-

skem plesu. 

Tisti dan sem jo prvič zagledal. Ko sem zavil okoli vogla, sem 

jo videl stati na koncu drevoreda. Visoka in vitka je bi la; stala je 

tam in se ni genila in nepremičen je bil tudi hrt, ki je stal kraj 

nje. Nad njo je šumel veter, se zaganjal v njo, kot da jo hoče objeti 

in premagati. Nojevo pero na njenem kobuku je vihralo. A sama jc 

stala nepremično in zrla nekam daleč, bogvekam. In prišlo mi je 

na misel, da sem nekoč videl naslikano žensko, stoječo v jesenski 

pokrajini pod oblačnim nebom, zročo z zamaknjenim, otožnim po-

gledom v nedogledno daljavo, kjer so umirali na robu obzorja 

gozdovi in je šla vihra čeznjo. In pod sliko je bilo napisano 

„Hrepenenje". 

Hrepenenje! Kot v snu sem šel dalje in skoraj sam nisem 

vedel, da se ji bližam. In potem sem jo naenkrat ugledal tik pod 

sabo divno, krasno, nedosežno. Kot otožen sen je bila, ki se rodi 

v bridkih urah v človeku, sen poln skrivnostne, bolestne lepote, po 

katerem hrepeni duša, a je nedosežno visok, ker je samo sen. 

Bogve kakšne misli so se mi podile tisti hip v glavi. Obstal 

sem in nisem premaknil svojega pogleda z nje. Začutila je mojo 

bližino, in kot da se je zdramila iz težkega sna, se je ozrla in takrat 

sem videl njene oči. Pod njenim pogledom sem ves strepetal. Kot 

nebo so bile jasne te oči, a obenem polne bolestnih skrivnosti kot 

morsko dno. Dolgo so zrle vame in zdelo se mi je, da so bile 

naenkrat polne mehkega bleska, da je zablestelo v njih kakor solza. 

In čutil sem, da so moje oči vzplamtele, da se je vzbudilo nekaj 

v moji duši in oživelo /in mi je postalo tesno v grlu. Gledal sem v 

njene oči in v onih par hipih sem čital v njih vso njeno skrivnost. 



„Pridi," so govorile, „pridi! Jesen je zašumela čez vse vrtove 

in pomorila vse rože. Vse so umrle in strohnele. In v duši je zdaj 

praznota in ni ga, ki bi zapel pesem o vesni in solncu, in ni ga, 

ki bi utešil hrepenenje. O pridi! Objemi me, poljubi me in ozdravi 

bolno dušo, vrni ji vero in mladost!" 

Moja duša je poslušala in bilo je, kot da se je jesenskemu 

šumenju pridružil tih spev radosti, skoraj neslišen, in se je spajal 

ž njim in drhtel v kronah dreves. 

„Ne, ne!" so naenkrat zaječale njene oči. „Ne smeš! Vse smo 

pokopali, vse spi v grobovih, rože in hrepenenje. In mrtvim ne 

smeš motiti spanja, oskrunil bi jih. Ne neti želj, ne neti plamena, da 

ne razraste, da ne požge mojih peroti!" 

Videl sem solzo pod njenimi dolgimi trepalnicami. In ta solza 

je bila kot težka kaplja, ki je kanila v čašo mojega življenja, da je 

zakipelo v njej vino. In dvignil sem jo k ustnicam in pil. — 

„Zakaj ne bežiš?" so prosile njene oči. „Ne bodi moja usoda!" 

Stresel sem se. Videl sem jo pred sabo lepo kot angela na 

slikah mističnih mojstrov in sem se spomnil, da sem človek. Po-

tegnil sem z roko preko oči. Ali sem hotel zatreti iskre, ki so jih 

vžgali njeni pogledi? 

Povesil sem oči in. sem šel dalje. Jesen je šumela nad mano, 

ječali so vrhovi, trepetalo je listje, podili so se oblaki. In vedel sem, 

da mi sledijo njeni pogledi. Zakaj? Kaj naju je družilo? 

Na koncu drevoreda sem se ozrl. Še vedno je stala tam ne-

premična, lepa, krasna, nojevo pero se je zibalo v vetru. A njene 

oči so zrle za mano. Stala je sredi jesenske pokrajine kot roža, ki 

je pozabila umreti, kot sen o hrepenenju. — 

Potem sem jo videl vsak dan. Usoda je bila nad nama in 

najini poti sta se morali križati. In srečavali so se najini pogledi 

in so govorili in so povedali več, nego bi povedalo tisoč besedi. 

Vsak dan sem jo čakal in vsakokrat je prišla enako krasna, nema, 

nedotakljiva in je vzbujala v meni hrepenenje. In čimdalje bolj 

žalostne so bile njene oči in govor njene duše. In nisem si upal 

pretrgati molka in se ji prebližati. Čemu, zakaj? Vedela sva, da je 

vzklila v najinih dušah skrivnost, ki ni bila nikomur drugemu znatia 

kot nama in ki ni smel nihče zanjo zvedeti. In vedela sva, da sva 

drug drugemu neskončno oddaljena in se ne smeva nikdar doseči. 

In besede? Čemu bi bile besede? Morda bi bila ena sama beseda 

pahnila v prah vse, kar nama je bilo visoko kot nebo in sveto kot 

verska skrivnost. 



Samo enkrat je ni bilo. Bojazen mi je legla v dušo. Iskal sem 

jo, preblodil sem vse mestne ulice, a je nisem našel. Iti v noči 

sem slišal biti vsako uro in do jutra ni bilo sna na moje trepalnice. 

A proti večeru sem jo zopet videl. Bilo je na pomolu nad 

*reko. Čakala me je. Že od daleč sem jo ugledal visoko in vitko in 

kraj nje njenega hrta. Ostro se je risala njena postava na obzorju, 

kjer je zahajalo solnce in barvalo vse oblake in vso daljo s svojo 

zlato krvjo. In v škrlatu je plula reka proti zatonu. 

Po moji duši je zaplalo, kot da je zazvenela od tam, kjer je 

stala ona, pesem zmagoslavja, kot da je zabrnelo tisoč trompet. 

Čutil sem v sebi brezmejno radost. Pospešil sem korake in toliko, 

da nisem stopil k nji in je vprašal, zakaj je ni bilo. 

Njene oči so plamtele. 

„Pridi!" so govorile. „Pridi! Hotela sem bežati pred tabo in 

pred usodo, a nisem mogla. Nisem zmagala, podlegla sem v boju. 

Ljubim te, l jubim! Kdo more braniti? Kak zid je med nama? Ni 

ga. Pridi in me poljubi in tvoj je ves moj kras, tvoje so moje 

ustnice. Pridi in pij z mano iz čaše ljubezni! Saj greha ni. O ljubim 

te, jaz roža tvojega hrepenenja, jaz tvoja Sulamit! . . 

Razumel sem ta njen govor in setn videl, kako drhtijo njene 

ustnice in se tresejo njene roke in sopejo burno njene grudi in 

trepeče vsa kot roža, ki jo je poljubil zefir. 

Po meni je vzplamtelo, moje hrepenenje se je razžarelo v ne-

ugasen plamen; stopil sem korak naprej. A tu se je vsa stresla in 

bojazen je zasijala iz njenega pogleda. 

„Ne! Ne!" so prosile njene oči. „Vse to je bilo le hipno. Ne 

veruj mi ! Usmili se me! Ne muči me, ne bodi tako krut! Odpusti, 

da te ljubim! Pojdi in pozabi me ! Med nama je vse končano!" 

A nisem verjel njenim očem. Za vso to žalostjo je sijalo nekje 

v nedogledni dalji hrepenenje, ki ga ni bilo mogoče utajiti. In zato 

je bila njena otožnost še večja, bila je brezdanja. 

Šel sem potrt. A ko sem se ozrl, je zopet gledala za mano. 

Za njo je zahajalo solnce in bilo je, kot da je sama solnce in je 

morje njenih bleskov brez bregov in dna in so se žarki njene lepote 

razlili umirajoč na vse obzorje in na oblake, ki so nosili njih odsev 

po vzduhu čez ves svet. 

In drugi dan je zopet prišla, ker se ni mogla premagati. In 

jaz — jaz sem bil suženj njene ljubezni in nisem imel sile, da bi 

bil stri okove, ki so m K zasužnili dušo in misli'. Srečavala sva se 

dan na dan in zgodba najinih duš se je razvijala. Bila je kot pesem, 



ki ostane tiha in raste in kipi in se širi v brezmejnost. In kdor jo 

sliši, misli, da ji ni konca. 

Teden pozneje sem zablodil proti večefu v cerkev. Temna in 

mračna je bila, skoraj prazna. Čudna čuvstva so me navdajala v 

tem tajinstvenem mraku, kjer človek ni več samo človek, ampak * 

padejo v prah uteži s kril njegovega duha, da se dviga visoko nad 

oboke, ki oklepajo te mračne stebre. Naslonil sem se ob kropilni 

kamen in se zazrl v mrak. In sam nisem vedel, česa iščem v cerkvi, 

pokaj sem stopil vanjo. 

Na levi nedaleč od mene je trepetala pred razpelom medla luč. 

Včasi se je že zdelo, da ugasne, a iznova se je razžarel njen plamen 

in polnil s tajinstvenim odsevom obraz Križanega. In naenkrat sem 

začul z one strani tih vzdih, ne, pritajeno ihtenje. Pogledal sem 

pozorneje tja. Pred razpelom je klečala ženska. Temna slutnja je 

vstala v mojem srcu. Ni li to ona? Beži pred mano, beži pred 

usodo . . . 

Nestrpno sem čakal. Ihtenje je utihnilo, zašumela so svilnata 

krila in videl sem, kako je ženska vstala in se ponosno zravnala. 

Morala je iti mimo mene in takrat sem jo spoznal. Bila je ona. 

Tesno mi je postalo v duši. Padel bi ji bil pred noge in ji poljubil 

rob obleke. 

Zagledala me je in me tudi spoznala. In videl sem, da se je 

za hip prestrašila. A potem so v medli razsvetljavi tajinstveno za-

blestele njene oči. Groza me je izpreletela, ko sta se srečala naju 

pogleda. 

„Jaz nisem kriva," so govorile. „Mora se zgoditi, ker te ljubim, 

ker sem vsa tvoja. Odpusti mi, odpusti! A moram zmagati!" 

In njene oči so ugasnile in zašumela je mimo mene kot tih, 

ihteč akord. Ostal sem sam. In ne vem, zakaj sem pokleknil, zakril 

obraz z rokami in sem zaplakal. 

In drugo jutro se je končalo. Po prečuti noči sem taval ob 

bregu reke. Bilo je mračno, turobno jesensko vreme. Vel je veter 

in od časa do časa je padla težka, mrzla deževna kaplja. Naenkrat 

sem zagledal, kako se na pomolu zbirajo ljudje in sklanjajo nad 

človekom, ki so ga dvignili ribiči iz reke. Sam ne vem, kaj me je 

stisnilo v grlu, hotel sem krikniti, a ni bilo glasu iz mojih prsi. 

In začel sem teči, silno teči. In ko sem prihitel tja, sem videl, da 

je res. — Ležala je tam mrtva, krasna kakor vedno in njene oči so 

bile odprte. Lasje so se ji bili razpletli in so se ji usipali kot zlati 

vali čez rame in grudi. In njen pogled, njene oči — 



„Odpusti! Odpusti!" so govorile. „Hotela sem zmagati . . 

Kriknil sem in stemnelo se je pred mojimi očmi. Le še kot v 

polsnu sem čul, da je izpregovoril ženski glas: 

„Strah ga je mrtveca!" 

In oduren glas stare žene je klical: 

„Ej, to je komtesa Alma. Poročili so jo resni starši s „sedem-

desetletnim grofom. Premlada je bila zanj. Škoda je je, škoda . . ." 

Potem je vse izginilo pred mojimi očmi. Zgrudil sem se na tla 

in zagrnila me je nezavest. 

Slovo. 

li boš mislila name čez leto dni, 

eno misel name, al dve, al tri? 

Sladko je, glej, če na poljih, na grob molčeč, 

belega cvetja strese tak hip bežeč . . . 

Sladko, če v drevenenje gluhih poljan 

stopi krilata bajka, rosna od sanj, 

in če dvigajo mrtvi v grobeh glavo, 

kakor da so le spali, pa vstanejo . . . 

_ _ ^ Vladimir Levstik. 

V mladi sreči. 

J ^ o d solncem se daljave grejejo, 

drhte jim grudi sveže, mlade, 

pod nebom se škrjančki smejejo 

in radost sejejo v livade. 

Brsteče veje se priklanjajo 

in čakajo dehtenja, cvetja 

in solnčne moje misli sanjajo 

o raju tvojega objetja. 

In moje pesmi tebe čakajo, 

da te pripelje bela cesta, 

se v sreči smejejo in plakajo 

kot pred oltar idoč nevesta. 
Vojeslav Molfe. 
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O napakah in pravilih slovenskega pisanja. 

Piše dr. Jos. Tominšek. 

. T u d i b i d j a l , d a n a j M n e u s m i l j e n o rešetali 
v s o n o v i n o z d a n j i h s l o v e n s k i h k n j i g . * 

Levstik. I. 1858. 

reteklo je pol stoletja, odkar je Levstik s 

svojimi članki „Napake slovenskega pisanja" 

vznemiril idilsko življenje pisateljev ama-

terjev v slovenskem vinogradu. Ko je Blei-

weis v svojih „Novicah" 1. 1858. pričel objavljati Levstikov spis1), 

si pač ni mogel misliti, da bo vsled njega vzkipel pravcati bo j ; saj 

ni pričakoval, da bodo Levstikove besede naperjene tudi — dasi ne 

izrečno — proti pisavi „Novic" samih. Stvarne jezikovne razprave 

Levstikove bi sicer ne bile dirnile nikogar; a Levstik jim je dodeval 

pri vsaki priliki svoje osoljene splošne opazke, ki so zgrabljale 

često bolj pisatelje subjekte nego njih jezik kot objekt. S posebnim 

jezavim veseljem je butal ob trmoglavost Gorenjcev, čisto pozabivši 

na svojo nič manjšo dolenjsko trmo; že s tem se uredniku „Novic" 

— Gorenjcu — ni uslužil. Naravnost za napad na prizanesljivo 

sodeče „Novice" pa se je moral smatrati Levstikov glasni poziv o 

potrebi stroge kritike, ki je ž njim končal svoj spis (str. 81 .-86 . ) ; 

zdelo se mu je čas, da se tudi o tem kaj Jzblekne" . Zdaj so pla-

nile „Novice" po lastnem sotrudniku; zgrabil ga je urednik sam ter 

zastopnik gorenjščine, Hicinger. Levstik ni molčal, to se razume; 

odvzeti mu niso mogli peresa, a zaprli so mu javne liste, tako da 

je poglavitni del njegovega odgovora „Gospodoma nasprotnikoma" 

ostal neobjavljen; v „Zbranih spisih" ga zdaj čitamo celotno. 

Danes, pol stoletja pozneje, se nam zdi ondanji hudi boj zelo 

pretiran. Gospodje so se borili v prid — svoje slovnice in svoje 

pisave za žive in mrtve; od stvari so prešli — po starem receptu 

— kaj hitro na osebe in osebnosti ter so po načelih tedanje vzgoje 

medsebojno poučevanje zvesto spremljali in podpirali s — palico. 

In nastala sta med Slovenci dva tabora pristašev, ki so z živim 

zanimanjem sledili bojnim kretnjam. -- Danes? Danes se o jeziku 

in pisavi razpro obično slovničarji in kvečjemu kak urednik intere-

') Mi navajamo v našem spisu to razpravo po Levstikovih „Zbranih spisih" 

(Uredil Fr. Levee) IV. 21 idd. 



sovanec; občinstvu so taki razpori deveta briga. Še manj ko deveta 

briga pa so jezikovna in pravopisna razmotrivanja — aktivnim 

pisateljem! Baš v tem je glavna razlika med tedanjo in sedanjo 

dobo. Tedaj je bil vsak pisatelj naroden pionir, žrtvovalec in za-

služnik; dandanašnji je pisatelj obično uslužbenec, ki opravlja svoj 

posel prav tako in s podobnimi svrhami kakor katerikoli duhodelec 

ali rokodelec, skratka: tedaj je bilo pisateljevanje za pretežno večino 

pisateljev narodno delo, zdaj je za pretežno večino le delo kakor 

vsako drugo ter, ako se oziramo na realni uspeh, realno narodno 

tudi le toliko kakor vsako drugo delo narodnjaka. 

Zato dandanašnji ni več one ognjevite zavzetnosti za orodje 

narodnosti, to je za jezik kot tak; prej je bila vsaka beseda, vsaka 

oblika že svetinja; zdaj imamo na udobno razpolago cele jezikovne 

kolajne — kdo bi se potem brigal za podrobne svetinjice? To raz-

merje svedoči, da smo napredovali po obsegu in veljavnosti — res! 

Nazadovali pa smo v navdušenju za jezik sam in v pieteti napram 

njemu. Z obče narodnega stališča je tudi to nazadovanje napredek; 

na mesto navdušenja za sredstvo je stopilo stremljenje, da se temu 

sredstvu pribori čim večja veljava na zunaj: ugled in enakoprav-

nost z drugimi jeziki. Današnje javno, narodno vprašanje glede 

našega jezika ni: k a k bodi ta jezik, ampak: k a k o se naj r a z š i r i 

njegov v p l i v . 

Do tega razmerja je moralo priti, — ako smo hoteli svoj jezik 

osamosvojiti. Izumiral je slovenski narod jezikoslovcev, iz našega 

časopisja je izginjalo jezikoslovje, namesto raziskovalcev jezika in 

jezikoslovnih boriteljev smo dobili „narodne delavce" in borilce za 

narodno enakopravnost. Poglavitna n i več jezikovna p r a v i l n o s t , 

a m p a k jezikova p r a v i c a ! Veliki cilji zunanjega sveta so odrinili 

v neopaženo kotišče prejšnjo marljivo skrb za „pravilnost" in „le-

poto" jezika. Kdor se še peča strokovno z jezikom, se mora bati 

očitka, da je čudak, suhoparnež, črvivec... Kdo bi se tudi posvečal 

v burnih časih nehvaležnemu poslu, katerega težav bi ne hotel 

nihče priznati! Kdo naposled ima toliko časa na razpolago, kakor 

ga je Levstik (po sili!) imel za svoje študije, bivajoč na kmetih, 

v Spodnjih Retjah, brez službe,' občujoč s priprostim ljudstvom, 

pazeč na njegovo govorico in vedno iznova prebirajoč sveženjček 

jezikoslovnih knjig, predmet svojega trajnega posla in svojega 

razvedrila. Do take idilske slasti v proučavanju jezika so moderniku 

iz 20. stoletja sredstva izključena prav tako, kakor bi se nagon 

zanjo težko pojavil. 



Na podlagi lastnega svojega izkustva Levstik tudi od pisa-

teljev vedno in vedno zahteva dvoje; prvič: pisatelj se naj uči 

svojega posla! „Še loncovezec, ki res nima zvitega rokodelstva, se 

mora vendar učiti, preden gre sam z dratom po svetu; pa bi se 

pisar ne učil, preden se loti peresa?" Tako pravi na str. 82. in 

slično drugod. Drugič: pisatelj se uči jezika od našega kmeta! In 

ta, druga, zahteva se mu zdi poglavitna; ponavlja jo v različni 

obliki pri vsaki priliki in ž njo začenja svoj spis. Stiske njegovega 

življenskega položaja so bile v tem oziru zanj prednost nasproti 

drugim pisateljem: ti so se ločili iz domačega kraja, ko so bili še 

otroci; potem pa so živeli v mestu, „govorili večidel nemški, brali 

večidel nemške knjige poleg pisanja druzih narodov". (Str. 21.) 

Levstik sam pa more samozavestno vprašati: „Koliko pisateljev pa 

je, ki morejo na selu živeti?" Na tihem si je pač mislil: „Kakor 

jaz!" Da, lahko rečemo, da je tudi prva njegova zahteva: „Uči se!" 

domalega istovetna z drugo. Kajti kje naj se uči bodoči pisatelj 

pravilnega jezika, če ne pri narodu? Iz dotedanjih knjig gotovo ne; 

iz leposlovnih ne, ki jih itak skoraj ni bilo, in iz slovnic seveda še 

manj; saj sta bili edini pomembni, Kopitarjeva in Metelkova, pisani 

cclo v nemščini. Največ vzorcev so imeli še pesniki verzotvorci, a 

nedostajalo je proze, edino trdnega temelja v razvoju jezika. Potem-

takem je Levstik prav označil položaj: „Ni še dospelo naše slovstvo 

do tiste stopinje, da bi se človek do dobrega izučil jezika iz golih 

knjig; zaklad slovenščini je zmirom še kmet in ljudstvo zunaj 

mesta". (Str. 21.) 

Toda vpraša se, k a t e r i kmet in ljudstvo k j e ! Ker je vsak 

poznal in hvalil najbolj svojega kmeta in zlasti sebe kot bivšega 

kmeta, zato je bilo težko najti enotno merilo. To je izkusil in tako 

je počenjal Levstik sam; tako delajo obično tudi dandanašnji tisti, 

ki se hodijo učit jezika k narodu samemu. Enemu jezikotvorcu 

pomaga njegova mati Kraševka, drugemu štajerska teta; navedel bi 

lahko zglede z imenom. 

Le glede tega nedostatka je današnji čas še soroden Levsti-

kovi dobi. Nikakor pa ne velja pravilo, da bi se i zdaj pisatelj 

mogel izučiti edino „zunaj mesta". Veseli moramo biti, da tega ni 

treba. Zdaj smo dospeli do stališča kulturnih narodov in jezikov: 

jezika se naučimo v šoli in v knjigi. Skrb za uveljavljenje pravic 

jezika mu je priborila poleg ekspanzivnosti tudi veliko notranjo 

moč, ki deluje kar avtomatno dalje. Učimo se jezika že iz jezika 

samega, t. j. iz jezikovnih plodov; ni se treba zatekati edinole k 



njegovi dojilji, k slovenski materi kmetici. Njena pomoč je zadosto-

vala naivnemu otroku-narodu, dokler se je učil hoditi, a preslaba 

je odraslem^ kulturniku. 

Razmerje je in po prirodnem razvoju mora biti baš nasprotno 

idilskeinu v Levstikovih in Bleiweisovih časih: zdaj se mora „kmet 

in ljudstvo zunaj mesta" učiti jezika od olikancev „meščanov"; 

kajti z narodno prosveto se širi tudi znanje njenega orodja, naro-

dovega jezika; prosveta pa ubira svojo pot iz večjih kulturnih 

središč do osamljenega seljaka. Za domače potrebe zadostuje kmetu 

njegov jezik in za te se ga seveda še vedno hodimo k njemu učit; 

za vse ostale mnogobrojne, zlasti duševne potrebščine pa se hodi 

kmet k svetovniku učit i predmetov i jezikov. — Naši pisatelji se 

za svoj posel tudi ne hodijo več k kmetu pripravljat: to bi se sme-

jali jezikovnemu ali estetičnemu diktatorju, ki bi kaj takega zahteval! 

Na letovišče, kajpada, bi že šli v kako vas, za nekaj dni ; morda 

tudi toliko, da si naberejo s n o v i za spise; svoje orodje pa, jezik, 

prineso nabrušeno s seboj in n a š i n a j b o l j š i p i s a t e l j i (po-

sebno dva!) — a žal le t i ! — ga še vedno sproti brusijo in likajo 

z nekako p s i h i č n o s l o v n i c o , ki ji je svrha ne „pravilnost" 

jezika — ta se mora razumeti sama ob sebi — ampak h a r m o n i j a 

in r i t m i k a . 

Res je še ta in ta „pisatelj" rojen na kmetih, kakor sploh 

dokaj razumnikov; a prav tako je res, da imamo izborne in jezi-

kovno briljantne pisatelje, ki niso vzrasli, niso rojeni na kmetih. — 

Dandanašnji je — hvala Bogu — prav vseeno, sem li rojen pod 

slamnato streho ali nad parketom: če imam dar, voljo in priliko, 

bom postal pisatelj in bom pisal lep jezik. Tudi poljudno more 

pisati parketnik prav tako kakor slamnatostrešnik, ako ima — talent 

za to. Kdor „zna" dandanašnji sklanjo, sprego in skladnjo in se 

ogiblje tujk, še daleko ni da bi mogel biti pisatelj, dasi mora 

seveda vsak pravi pisatelj to troje nositi v malem žepu. 

Povsem izčrpan pa pristni jezikovni vir, kmetov jezik, tudi 

danes nikakor še ni, dasi imamo važen pripomoček, ki ga je Levstik 

tako pogrešal: dober slovar (Pleteršnikov). Kak besedni biser se še 

vedno dobi, zlasti v odročnih, neprometnih krajih, največ pač v 

gorah. Seveda se tičejo take besede omejenega okrožja; a baš za 

nekatere realne stroke (prirodopis, zemljepis, tehnika) bi se dalo* še 

najti kaj lepega. Še važnejša bi bila narodna rekla, domislice, pre-

govori; tak materijal je imel Levstik brez dvoma osobito v mislih, 

ko je zahteval, da se pojdi pisatelj jezika učit h kmetu. Tudi tega, 



prav pisateljskega gradiva bi se še kaj nabralo, dasi so ga naši 

pisatelji že precej porabili; a to gradivo ni izčrpljivo, ker ga kmetje 

pomnožujejo sproti, dokler namreč ne začno čitati — časnikov. Pri 

n e u k e m kmetu se torej pisatelj nauči še največ; tak mož rabi res 

svoje pristne besede, često le lokalno znane, se poslužuje ondotnih 

fraz, sploh kaže to, kar bi imenoval j e z i k o v n i k o l o r i t . Tega 

kolorita, ki bi ga mogli, če nastopa s tvorno silo, tudi imenovati 

j e z i k o v n i č u t , se i dandanes najsigumeje oprimemo v nepo-

srednem občevanju z neukim prostakom; a siliti se ne smemo! 

Levstiku je dan narodni kolorit kakor malokomu, a včasih se na-

lašč muči, da bi bil prav naroden. 

Iz nedostajanja tega kolorita se razlaga, da se nam jezik mar-

sikaterega pisatelja, zlasti člankarja, zdi pust ali prenapet. Pri pi-

sateljih beletristih se ta razlika opaža manj, ker bi itak ne bili mogli 

uspeti, ko bi bili v tej poglavitnosti nedostatni; zato pa ti često 

greše, ker, hoteč biti prav pristno narodni v svojem izraževanju, 

posnemajo le kako prilično zunanjost v narodnem jeziku, ponajveč 

razne izvirne kletvice in sploh porcijo grobosti. Največji grešniki so 

posilihumoristi, ki jemljejo tudi svoje snovi najrajši iz tistih krogov, 

kjer se smeh povzroča in kvitira v priduševskem tonu. Sploh je bilo 

kvarljivo za naše „narodno" slovstvo (v ožjem zmislu), da so pi-

satelji iskali našega naroda ponajveč po — g o s t i l n a h . Dokler 

je trajala romantika sladkega vinčka (Jurčič!), smo se zadovoljno 

muzali vrlim kmetom pijančkom; ko pa se je pojavil naturalizem 

žganja in načelnega upijanjenja, nam je postajalo žal za renome 

našega prostaka, a vselila se nam je v žolč ogorčenost, ko smo 

videli, da je v gotovih slojih občinstva taka „literatura" jako dobro 

došla — kot cvet lastnega vrta. Te sloje bi imenoval gostilniške; 

vsak resen motrilec obžaluje, da mednje nikakor ne spadajo le za-

stopniki „ljudstva". 

Novejša doba nam je prinesla v slovstvu tudi specijaliteto, ki 

bi bila za Levstika in tedanjo kar svečanostno presojo jezika ne-

mogoča: p i s a v o v n a r e č j u . Da se sme rabiti narečje v slovstvene 

svrhe, to je najboljši dokaz za sigurno utrjenost knjižnega jezika. Dokler 

se ta šele razvija iz narečij in poleg njih, tako dolgo je nemogoče 

rabiti celotna narečja v književne svrhe; saj bi se narečje smatralo 

le za spačen knjižni jezik. Dvajseto stoletje je prineslo Slovencem 

tudi sistematno slovstvo v narečju; zdi se mi, da še nekoliko pre-

zgodaj, ker se porablja in za zdaj tudi res da porabiti le v komične 

svrhe, dočim si resnega, prav umetniškega spisa v narečju še ne 



moremo misliti. Tak bo mogoč šele tedaj, ko bo naš knjižni jezik 

navzdol vplival nivelujoče na narečja toliko, da bomo dobili nekako 

normalno, splošno, skoraj bi rekel, olikano narečje. Dokler pa je 

narečje le narodna noša za zabavljanje in celo za barabstvo, tako 

dolgo ne more biti uniforma za veljavnejše slovstvene prikaze. — 

Da je naše narečno slovstvo krenilo baš na sedanjo, nič kaj sim-

patično pot, temu je gotovo največ kriv nesrečni slučaj, da so si 

dotični pisci izbrali za svoj organ baš najgrše in najmanj slovensko na-

rečje, namreč ljubljansko, katerega posebnost (premnožica nemčizmov 

in oškrtanje vseh končnic) se v takih jezikotvorih še nalašč na debelo 

pretirava. Škoda, da se pisatelji niso odločili za katerokoli čisto, 

res domače narečje! Najboljše bi pač bilo, vsaj za šaljive spise, 

ribniško, ki je služilo že Jurčiču. Nekaj drobiža v tem narečju, raz-

tresenega todintam, ima večjo estetično ceno nego vse, kar se 

zrobanti v ljubljanščini. Ni dovolj, da se narečje korajžno reže, 

treba je posebnega talenta, resnega študiranja in — ukusa! Vse troje 

ima doslej edino Murnik, ki je prav letos to svojo odlično zmož-

nost dokazal v briljantnem posnemanju celo stare dolenjščine, 

pismenega jezika Trubarjevega. 

Narodov, kmetov jezik potemtakem pri nas zdaj nima tistega 

blagodejnega vpliva na knjižno slovenščino, ki bi ga smeli priča-

kovati; že zato ne, ker se v kmetovem jeziku ne išče to, kar bi se 

moralo, in nadalje, ker se za pravi narodov jezik, t. j. za narečje, 

ne uveljavlja res k m e t o v jezik, ampak spakedranščina mestnega in 

predmestnega proletarca. Oboje pa p o s u r o v l j a j e z i k v izraže-

vanju; z žalostjo opazujemo, da je navadni občevalni jezik izobra-

žencev, t. j. tisti kompromisni jezik med knjižnim jezikom in na-

rečjem, precej robat, robatejši, nego so drugi kompromisni jeziki. Ta 

neveseli pojav je tudi posledica čudovito brzega napredka našega 

knjižnega jezika: iz kmeta je prehitro postal gospod, še preden se 

je mogel otresti kmetavstva. Čila moč pač izbruhne rada prehudo; 

treba jo je brzdati in njeno silo napeljati na tvorno pot. 

Ako se ne motim, se pri nas razvija jezikovna izobrazba 

n a v z d o l z veselejšim uspehom nego navzgor. Naš seljak je v 

svojem jeziku silno napredoval; šola, listi, knjige, olajšano osebno 

občevanje z olikanci, vsednevne potrebe zapisovanja in dopisovanja, 

to ga je izurilo, da more govoriti slovenščino, ki bi osramotila 

mnogega „meščana". Govoril sem nedavno s takim kmetom, ki ima 

samotno svojo kmetijo visoko gori pod Ojstrico! 



Sploh je čudovito, kako je napredovala prožnost in izrazljivost 

našega jezika. Vsaki stroki se da hitro prilagoditi in začetniška 

okornost se izgublja, da se niti ne zavedamo' kdaj. Poleg tega pa 

ima naš jezik kot novinec še mnogo svežosti; stari kulturni jeziki 

so izbrušeni in v izraževanju vklenjeni v historične spone; n a š 

j e z i k še p r i p u š č a vsakemu pisatelju mnogo s u b j e k t i v n o s t i : 

„uradni" slovenski slog se šele (ali naj rečem: že? in žal?) razvija. 

Ta svobodnost je res lepa reč in v pravih rokah dragocena prednost; 

a prav tako je tudi zapeljiva. Ker se namreč zavedamo, da jezik 

mnogo prenese, mu včasi kdo nalaga preveč: vceplja mu lastne 

svoje jezikovne m an i re in navade in razvade. Izprva namerava s 

tem morda nuditi občinstvu le kako izredno delikateso; pri prihodnji 

priliki pa je že ne občuti več kot izrednost in kmalu se je privadi. 

Pri današnji razširjenosti tiska se taki nenavadni izrazi, nepotrebni 

provincijalizmi itd. razmnožijo med občinstvom in dobe kmalu po-

snemalcev, ki se hočejo tudi tako izvirno izražati — in novotarija 

gre od peresa do peresa, od ust do ust. Pri jeziku z že utrjenim 

ustrojem in morda s svetovno veljavo pa ostanejo take jezikovne 

manire posameznika obično omejene le na njega in na njegov 

ožji krog. 

Tem potem se naš jezik gotovo bogati in smatrali bi tako 

razplojenje jezikovnih posebnosti vseskozi za veliko korist, ko bi 

vsaka domislica, ki uide kakemu piscu in jo naposled goji kak 

list ali listič, bila res d o b r a , t. j. v soglasju s splošnimi 

jezikovnimi zakoni, ali ko bi vsaj bila jeziku res nujno potrebna. 

To p o t r e b n o s t naglašam posebej, ker je z ozirom na praktične 

zahteve in na gladko porabnost jezika neizogibno, da pripuščamo 

tudi marsikaj v modernem govoru in v pisavi, kar bi s strogo 

slovniškega stališča ne bilo dopustno. N o v o t a r i j a pa , k i b i j e 

j e z i k o v n e m u u s t r o j u n a r a v n o s t v o b r a z , k i n i po-

t r e b n a , k e r i m a j e z i k d o v o l j d r u g i h p r i p o m o č k o v , no-

votarija, k i je m o r d a c e l o t u j e g a i z v o r a , ta se m o r a izga-

n j a t i z v s e m i s r e d s t v i . — To je n e g a t i v n i posel jezikovnega 

motrilca. 

Skrbeti pa se mora za jezikovno o k r e t n o s t ; skušati moramo 

poenostaviti prezamotana pravila, zlasti tičoča se zunanjosti, n. pr. 

pravopisa in rabe sooblik. Porabnost izključuje, da bi smeli biti 

preveč skrupulozni; le jezikovnega čuta ne smemo žaliti. Finoča 

jezikovnega čuta pri mnogih že pojemlje, ker ponehava njega na-

čelno gojenje: vzporedni točni pouk slovenščine in tujih jezikov, 



a pri temeljitnikih še deluje. — Skrb za okretnost je p o z i t i v n i 

posel jezikovnega motrilca. 

V o b e h o z i r i h j e d o v o l j o p r a v k a i n č a s je že z a n j . 

Pred petdesetimi leti se je delal proračun; danes je čas, da pričnemo 

sestavljati bilanco. Napredek je sicer očiten, a na raznih mestih preti 

jezikovna izguba; krive so ji največ novine. — 

V nastopnih poglavjih bomo, kakor nanese čas in prilika, pre-

motrivali pereča vprašanja večjega ali manjšega obsega. — Prvo 

poglavje bo posvečeno n a j g r š e m u i z r a s t k u na našem jezi-

kovnem polju, konstrukciji: „naprosilo se ga je", „ h l a p c a se je 

najelo", „prime se joM itd. Ta jezikovni nestvor moramo ubijati in 

ubiti z vsemi sredstvi! 

Vigilije. 

Švignil obraz je neznan 

mimo veselega okna, 

z roso srebrno poškropil 

nekdo je moje oči. 

Nisem poslušal šumenja 

reke v tajinstvenem begu, 

nisem pozdravljal na cesti 

poznih, veselih ljudi. 

V tvojem slonel sem naročju, 

sanjal sem mir in ljubezen, 

užival sem toplo življenje 

lepih pomladnih noči . . . 

II. 

Nc kliči spominov, ne drami sanj, 

ostani pri meni ljubezen nocoj — 

nocoj, oh, nocoj samö ljubim te jaz, 

jutri že drug bo delež moj . . . 

Jaz ne vem kaj in ti ne veš kaj — 

in vendar je pisano sredi srca, 

v temoti usode leži ta moč —1 

kratek je mir in veselje srca . . . 

črni kostanji 

ob poti v samotnem kraju, 

tiho kot grešnik polnočni 

reka v daljavo beži. 

S tihim šumenjem se druži 

mokrocvetoča ljubezen, 

s toplimi vzdihi se druži 

smeh tvoj iz polnoči. 



III. 

Tam doli pod zidom reka šumi, 

ob zidu ljubica moja sloni, 

s tihim večerom jo snubi ljubezen, 

rosa srebrna ji lice kropi. 

Doli pod zidom star kostanj stoji, 

veje široke v mrak črni razpenja, 

čvrste, košate njegove roke 

čakajo željno pomladi, življenja . . . 

Ljubica moja, pod zid poglej, 

tam, kjer reka zelena šumi, 

pazi, poslušaj šum tihih vodä, 

pazi, poslušaj v njih tožbe srca: 

Voda tam doli usahnila bo! 

Kostanj bodočnost upognila bo! 

mir in ljubezen, mladost in pomlad, 

vse bo umrlo tistikrat! 

G. Koritnik. 

Na izprehodu. 

kako se skriva 

glavica živa 

v gorki in mehki ovratnik 

nc more snežinka 

bela kosminka 

do srca, odprtih tam vrat ni. 

Kadar pa zima 

mrzla odkima 

in pride vesna prelestna, 

najde ljubezen 

skozi očesca objestna 

v srce stczico. 

Tedaj pa z Marico 

ne hodi, očka, nikari — 

ker to se bo vnelo 

in to bo gorelo, 

o Bog, ti nas ognja obvari! 

Petruška. 



Povest Ivana Polaja. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

9. 

ako se je moj Polajček zabaval na Dunaju, 

da ga je čutil drugi dan v vseh kosteh. Ko 

sem sedel dopoldne v kavarni — izbral sem 

si jo daleč od „Maison rouge" — mi je 

grmela po vseh udih prečuta noč. Po životu 

me je izpreletaval neprijeten čut, kakor bi bil 

oblečen v srajco iz hodnega, neobdelanega platna, iz katerega mole 

še rese in pazder, lice me je skelelo, kakor bi se bil obril s topo 

britvijo. Ljudje hodijo v megli krog mene, besede v novinah plešejo 

pred očmi, prsti so suhi in brez tipalnega občutka, lasje, kakor bi 

žeblji štrleli na glavi, oči nočejo gledati, v glavi nekaj buha in zdi 

se, da stoji tam, kjer je prostor za noge. Priskutilo se mi je mesto, 

iz podčelja sem gledal na velike stavbe in na majhne ljudi. Sklenil 

sem, da se nemudoma popeljem nazaj v Moravan. 

Opoldne je vlak že hitel z menoj prek dolgočasnega Morav-

skega polja, kjer se je dovršil pred šeststo leti za avstrijske Slovane 

preusodni preobrat. Zamislil sem se v preteklo noč. Čuden človek 

je ta Križan. Zaslužil je svoj križ. To ni smešen in nor, ampak 

pijan, lahkomiseln, neodkritosrčen človek v razvratu svojih misli. 

Človek brez pomena in namena. Sito fizijonomijo mi je očital, a 

sam gleda kakor mrki glad. Ali je to zavist, kar govori iz njega, 

ker gredo drugi po trdno začrtani poti k svojemu cilju, ali je res 

ravnodušnost in cinično preziranje vsega, kar velja za pravo? Po-

smejal sem se tisti duhovitosti, v katero sva se zaletavala, pa ni 

mogla združiti najinih nazorov, še dalj sva prišla vsaksebi. Kakšne 

neumnosti sva govorila! Spomnil sem se neke majhne prigodbe 

iz otroških let: kupil sem si bil jesenski dan polne žepe kuhanega 

kostanja. Beleč ga, sem šetal po ulici; takrat se je priplazil k meni 

šolar, ki me je na vse pretege hvalil in gladil, dokler je belil moj 

kostanj; proroški navdihnjen je rekel, kako prav so storili moji 

starši, ker so me pustili v mestne šole, ki me privedejo gotovo do 

škofovske časti, kar se mi je tako dobro zdelo, da sem dovolil hva-



lorcčniku vedno globoče segati v moj zaklad. Pa jedva sva bila 

izpraznila moje žepe, je navil druge strune ter mi zabrusil v obraz 

osla, mulca in neumnega hribovca. Tako je ravnal Križan, ko se je 

bil okoristil pri meni. Lep broj zabavljic mi je nanizal, no, jaz sem 

se mu smejal. Ni bil prvi, ne poslednji, ki je jedel moj kostanj. 

Zamislil sem se v Elviro, v njeno ubožno sobo daleč tam v 

predmestju, temno in nevljudno, kjer gola strast druguje trdemu 

delu in obema revščina. V takih mislih me je premagala dremota. 

Naslonim se v kot in zaspim. Ko sem se čez četrt ure prebudil, 

mi je rojila vedrina v glavi in čistost v očeh. V daljavi za-

gledam zvonik moravske cerkve. Obveselil sem se ga, kakor bi 

se vračal iz dolgega trpljenja v kraj pokoja. Čim bolj sem se bližal 

svoji Staniči, tem živejši sem postajal, tem bolj se je topila dušna 

gorjupost v nič. 

V Moravanu sem na ulici srečal zdravnika in ta mi je pravil, 

kako sva zaslovela v mestu zarad predvčerajšnje kopeli v Moravi. 

„Že dva dni se ne govori o drugem nego o najini aferi. Nekateri 

se nama smejejo, drugi naju pomilujejo. Vse gloje ob tem do-

godku kakor pes ob najdeni kosti. V kavarni govore o njem in v 

gostilnah in ženske sanjajo o njem po dnevi in po noči. Mene so 

danes dame klicale k sebi, da bi jih ozdravil radovednosti. In veste, 

kakšna razodetja so se mi odkrila? Vi ste na pošti zelo priljubljen." 

„Nisem vedel dozdaj." 

„O le nič ne tajite! Kakšnega žarečega in sanjajočega obraza 

me je poslušala danes tista brhka gospica Albina, ko sem pravil o 

vašem gaganju! To pomeni, da sedite tamkaj na gorkem. Ti poštni 

ljudje mi ugajajo; tam se poprimite, a ono židovko pustite Židom." 

„Nič se ne bojte zame," sem pikro odgovoril. „Ko bi si kdaj 

iskal soproge, izbral bi si jo iz domačink, nikakor pa ne na tujem." 

„Tako bi bilo prav. Tudi jaz sem teh nazorov." 

Doma mi je pravil Žeinljička, da ga je poprejšnje jutro na 

dvorišču ogovorila deklica s pošte ter poizvedavala, kako se mi 

godi. So pač malenkostne razmere tukaj — sem si mislil, če padeš 

po zimi v mrzlo reko, postaneš junak. Zasmilil sem se damam, ker 

sem gagal v vodi, kakor se je Žeinljička, ko je padel na pohodu 

s strtega voza. — Vsako sočutje gane s človekom in tudi mene 

je obveselilo. 

Ko sem šel drugo jutro preko dvorišča k Prohazki, se je odprlo 

okno poštne hiše in nad menoj se je sklonila krasna glava z okusno 

pričeško, pod katero je žarelo v jutranji svežosti in v lepotičnem 



mazilu lepo zaokroženo lice gospe poštarice. „Dobro jutro, gospod 

Polaj," je zelo prijazno pozdravila, vpiraje svoje sanjave in strastne 

oči vame. „Zelo me veseli, da ste zdravi, ker to ni malenkost, v tem 

času broditi po Moravi. Kaj ste pa mislili, da greste v takšno ne-

varnost? Predlanskim je mesarja Kopfa sin tudi v zimskem času na 

konju zagazil v Moravo in se skopal v njej. Kaj je bilo? Dobil je 

pljučnico in v treh mesecih je bil mrtev. Ali ste se kaj zelo pre-

strašili v vodi?" 

Spomnil sem se, da moram nastopiti v vlogi hladnokrvnega 

junaka, ker ljudje tako hočejo, torej sem hladnokrvno in s pona-

rejenim junaštvom odgovoril: „Nič se nisem prestrašil, milostiva, 

ampak posmejala se je moja duša v mrzli kopeli tistemu ništrcu, ki 

je zrla vanj." 

„Moj Bog, kaj zrete vsi moški s takim preziranjem na življenje? 

Mari bi posegli vanje s krepko roko in vzeli, kar vam ponuja lepega 

in prijetnega. Mlad gospod bi moral videti povsod samo rože." Zrla 

je name z blestečimi očmi, kakor bi mi ponujala cvetje vsega sveta. 

In kakor oči svetili so se tudi njeni beli zobje. 

V meni se je dvignila nelepa misel o materi poštarici in o 

njenem razmerju do Žerjava. In kjer je bil renegat poleg, je gnev 

vzrastel v mojem srcu. Pogledal sem po dvorišču, ki bi lepe reči 

lahko pravilo o ponočnih sestankih, kakor je opravljala Marta, in 

precej sem preskočil v vlogo egiptovskega Jožefa. In rekel sem: 

„Moj delež je bilo doslej samo trnje, zato se nisem privadil čepeti 

pri roži in vzdihovati. V nevarnostih iščem krepila svoji razgneteni 

duši." 

„Tega ne smete. Moškemu je odprt svet, njemu za vsakim oglom 

sije solnce. A kaj naj rečemo me ženske? Ako nam srce odkrito iz-

pregovori, brž smo deležne zasmehovanja in preziranja. Povedala bi 

vam o tem odstavek, pa je prehladno tukaj za pogovor." Gospa se 

je vzravnala, se zavila tesneje v volnato ruto, potem se je sklonila 

niže skoz okno, tako da so se bujneje pojavili obrisi njenih grudi. 

„Pridite, gospod Polaj, vendar kdaj k nam!" je nadaljevala z vabljivim 

smehljajem. „V hiši ste, pa nikoli ne pridete izven službe. Samo na 

pošti se vidimo. Pridite zvečer, ko Albina in gospod tiadučitelj igrata 

na klavir in gospod Klic z našo odpraviteljico zapoje. Pa tudi v 

kvarte igramo. No, vas samo Majerjevi vlečejo nase." 

Izgovarjal sem se, da odslej tudi v kavarno ne bom dosti za-

hajal, ker proti koncu leta moram i zvečer sedeti doma ter delati; 

po novem letu pa se odzovem ljubeznivemu povabilu. 



Gospa mi je pogrozila s prebelim kazalcem. „A na Dunaj 

iskat zabave in razvedrila — za to je čas! Le čakajte! Pridite, kadar 

morete, brez poklonov in ceremonij pridite! ' Sedaj pa zdravstvujte! 

Precej vam pride pošta." 

Pol ure pozneje sem na povratku zagledal na dvorišču Albino. 

Stoji ob zidu baš pod tistim oknom, s katerega mi je poprej go-

vorila njena mačeha. Nikdar poprej se mi ni nastavila, da bi na 

samem govoril ž njo. Kakor se v planini šibko drevo nagne ob 

skalo, ko mu je bil vihar potrgal korenine, tako je slonela ob zidu, 

milobna in slabotna. Zasmilila se mi je njena onemoglost. Gledala 

je name kakor na prijatelja, ki se je čez dolgo časa povrnil zdrav 

in srečen iz tujih krajev. Vabilo me je njeno zatemnelo oko, njen 

smehljaj me je vlekel k sebi. Laskalo mi je spoznanje, da so sinoči 

in predsinočnjim na pošti govorili o meni, in sedaj prihaja ena za 

drugo, da mi javlja to, kar se je od onih pogovorov v njej zgostilo 

v jedro. 

Zmagonosno sem pristopil bliže. Kakor bi videla na meni 

kakšno posebno glorijo, tako je zrla vame in niti besede ni mogla 

izpregovoriti. V ljubezni je pač tako: dokler je boječa, je samo 

v srcu in na jeziku je še n i ; ko se privadi, je v srcu in v ustih 

in povsod je je dosti; ko se začne krhati, je samo na jeziku še, 

ali je pa še tam ni. Vedei sem, zakaj se mi je nastavila, kaj ji 

roji po glavi. V to, kar ji je gorelo v srcu, nisem mogel poseči, a 

vzel sem ji pripravljeno frazo z jezika, rekoč : „Čestitam si." Pri teh 

besedah sem segel po njeni roki. 

„S č im?" je vprašala preplašena, ker sem tako hitro uganil 

njeno namero. 

„Čestitam si, da držim to lepo roko v svoji, ki tega ni vredna." 

To sem rekel zato, ker se mi je srce nagnilo k odkritosti. Precej 

pa je zamolčalo, ker v meni ni bilo odkritosrčne ljubezni, ki bi bila 

pripravljena, kesati se že dovršenih grehov v ljubezni in prositi vesti 

odpuščanja. 

Slutila je v mojih besedah prazen poklon ter vprašala: „Ali 

ste tudi vi takšen črn ogled než?" 

„Kakor kdo?" 

„Kakor doktor Klic in nadučitelj. Ona vedno predstirata svojo 

nevrednost, kadar hočeta damam kaj lepega povedati." 

„To sta vaša učitelja?" 

„Klic me uči francoščine, Žerjav pa godbe in oba devata v 

nič svoje znanje, rekoč, da sem ju že prekosila." Oh, ti ženska ni-



čemurnost — sem vzkliknil sam v sebi — koliko te je! — No, Albina 

je bila v svojih nazorih še presrečen otrok, ki se v hvalevredni ča-

stiželjnosti ponaša s svojimi šolskimi uspehi. Poklonil sem se ji ter 

v znak pohvale potresel njeno toplo roko. 

„Ali v cerkev nič ne hodite?" je vprašala. 

„Hodim," sem ponižno odgovoril. „Ob nedeljah grem, a v 

Moravanu dosedaj še nisem utegnil. Pozneje pojdem vsako ne-

deljo." Na licu sem izobrazil pobožne črte. 

„Pridite na kor! Jaz igram na orgle, ne za denar, brezplačno 

— kar tako." 

„V čast božjo igrate, gospica Albina, in jaz pridem poslušat 

vašo izborno godbo." Z levico sem pobožal njeno predrobno roko, 

ki se kar ni mogla dvigniti iz moje desnice. In zopet sem vzdih nil: 

Oh, ti ženska ničemurnost! Poleg sem se zahvalil svojemu sloven-

skemu očetu, da mi ni dal zadelanega razuma. O, ljudje bi se radi 

prikrili, pa se ne umejo, ne morejo uiti moji proziravosti. 

V kratkem premolku je zbrala svoje misli in se domogla do 

fraze, ki jo je speljala na dvorišče. „Čestitam vam," je govorila 

mehko in nežno, „ker ste se srečno izkopali iz Morave. Jaz in mama 

sva se bali za vas, da se prehladite in si nakopljete bolezen." 

„O, hvala za toliko skrb in sočutje! Glejte, čil in zdrav sem, 

in veseli me, da sem gledal nevarnosti v oko. Ni tako grozna, 

kakor pravijo. Človeku odpre oči na ono točko, kjer se strinja čas-

nost z večnostjo. Top in prestrašen je pogled, a poleg se smeja 

duša svojemu koncu in začetku." 

„Vi ste obupan človek," je rekla razočarana ter mi odtegnila 

roko. 

„Obup in junaštvo sta dvojčka, to pomislite gospica in ne 

jezite se name." 

Posmejala se mi je z jasnimi očmi, v katerih sem bral, kako 

mi je od srca odpustila mojo obupnost. „Vas čaka lepa prihodnost," 

je zalepetala, spomnivši se onega, o čemer je premišljevala obe 

pretekli noči. 

Zasmejal sem se toliki naivnosti. „Lepo prihodnost sta mi pro-

rokovala že dva stara gospoda v moji domovini, gledajoča na moj 

pošteni obraz. Ali jaz mu ne verjamem in ne takšnim prorokbam. 

Verujem pa v vaše dobro in sočutno srce." 

Te besede so jo ogrele. Hvaležno se je ozrla v moj obraz. 

Ker sem vedel, da je zavzeta za neustrašene junake, kar so mladi 

ljudje sploh, in da je po noči sanjarila o njih, sem si nadel plašč 



takšnega junaka. S sanjavo važnostjo in strastjo sem ji govoril: 

„Glejte, gospica, vsa moja prihodnost bi bila predvčeranjim kmalu 

obtičala v vodi. In spoznal sem pri tisti aferi, kako hitro zaračuni 

človek z življenjem, kako smelo gleda ob nevarnosti v bodoč-

nost, ne proseč ni rešitve ni pogube, kako malenkostno se mu 

zazdi pojemajoče življenje, kako lehak je poslednji boj in lahka 

ločitev od tega sveta. Veste — smrt se mi zdi kakor krčmar, ki mi 

naredi račun, ter mu ga plačam z malovrednim, a težkim drobižem: 

smehljaje mu odštejem: tu imaš, koščeni krčmar, kar zahtevaš: 

olajšan pojdem skozi tvoja temna vrata v svobodno ozračje." 

Vsa se je tresla same slasti ob mojem junaštvu, ki se je uje-

malo z njenimi sanjami. Gotovo bi se bila onemogla hipne blaže-

nosti naslonila na moje prsi in bi potočila solzo vroče ljubezni, ko 

bi ne bil sijal kroginkrog prebeli dan, ki ni prijatelj genljivih lju-

bezenskih občutkov, in bi ne bila stopila v onem važnem trenotku 

v vsem svojem jutranjem lepotičju gospa poštarica med vežna vrata. 

Neka odurna zadivljenost ji je sijala na licu, ko je govorila: „O 

Albina, kaj tukaj si? Jaz te pa po vsej hiši iščem. Toliko je prišlo 

dela s pošto, ti se pa razgovarjaš z mladim gospodom. Tu poglej 

človek in razsodi!" 

Deklica je vsa zardela, namrdnila s spodnjo ustnico in v ne-

prikriti zmešanosti je skočila v hišo. 

— Čakaj, poturica Žerjav, pri tej deklici ti začnem kaliti vodo! 

A s poštarico delaj, kar hočeš! — tako je grmelo v moji glavi, ko 

sem bil zopet sam. 

10. 

V mojem življenju se je pripetilo dokaj romanov; ne takšnih, 

kakršne so pisali v starih časih, katerim je bil konec poroka in so 

srečni in hvaležni ljudje tudi pisatelja povabili na svatovanje; tudi 

tistih modernih ni bilo, ki se jim zadnje poglavje končava s frazo: 

In je šel in se je obesil; mirno sem plaval sredi po prostorni 

reki in skrbno sem se ogibal čeri in vodnih vil, ker si nisem maral 

razbiti glave. No, v Moravanu bi se bil kmalu utopil. 

Začelo se je moje ožje znanje z Albino. Drugo nedeljo sem 

bil že dvakrat v cerkvi, obakrat na koru. Dopoldne je bil kor poln 

pevcev, pevk in drugih vernikov, popoldne ni prišel nihče tja razen 

Albine in njene prijateljice Ljudmile, hčerke okrajnega sodnika. In 

popoldne sem govoril ž njo. Po prvem blagoslovu, pri katerem je 

igrala na orgle in so po cerkvi prilagali sveto pesem, sta sedli 



deklici v stransko klop in jaz k njima. Poleg božjih dobrodelcev 

je v cerkvi navzoči tudi Amor — le pomislite, kakšno butaro je na-

ložil siromaku Prešernu v trnovski cerkvi — in njegove spletke se 

običajno pred božjim oltarjem strnejo v zakon, nakar smatra bog 

zaljubljencev svoje delo za končano ter hitro odleti, ker zato ima 

peroti. V cerkvi torej med litanijami sem šepetal Albini prve gorke 

besede — Bog, ki je kaj podobnega moral že mnogokrat poslušati, 

mi odpusti moje grehe! — in ona mi jih je šepetala. Gorke so se 

mi zdele zato, ker so bile v božjem svetišču boječe šepetane, pre-

pojene s kadilom in sveto pesmijo. Ali globoke ljubezni v njih ni 

bilo. Skraja se mi je zdela vznemirjena, pazno se je ozrla na pri-

jateljico, češ, smem li na tem kraju? — in ko je ta obodrilno od-

govorila z očmi, se je pomirila. 

Začel sem o godbi, ki nama je bila najbliže in ima morda, 

ko bi jo mogel kdo razkrojiti, tiste prvine v sebi kakor ljubezen. 

Po muzikalni strani nimam nikakršnega znanja; moj posluh jc v 

sprejemanju zvokov dober, v proizvajanju zelo slab, dobra godba 

mi gre k srcu, pred slabo bi bežal v deveto deželo; no, Albino sem 

hvalil brez hinavščine, čeprav me je jezilo, da jo je sprejela od 

Žerjava. Po moji pohvali so ji v zadovoljnosti zaigrala lica. Tako 

sem sedel pri njej več nedelj popoldne in cerkvena pesem mi ni 

šla nikdar tako k srcu kakor tedaj Po litanijah sem jo večkrat 

spremljal domov. 

Resnobnih namer nisem imel, tistih poštenih namer ni bilo, 

katere imajo na svojem sporedu ljudje, ki bi radi vsako življenje 

utesnili v strogo začrtane meje. Pa tudi nepoštene misli ni bilo v 

mojih namerah. Vabila me je krasna deva, zdelo se mi je, da me 

kliče glas njenega srca, zakaj bi se ne odzval v strogo odmerjenem 

tonu. Ali naj bežim pred njo kakor zakrknjen asket pred sladko 

izkušnjavo, ko sem takoj po prvih sestankih videl, da ni zame, ne 

zanjo nevarnosti? Ko je šla drobnih korakov poleg mene vsa ne-

dolžna, zaupljiva in blebetava, sem si pač prizadeval, da se poglobim 

v njeno mišljenje, kakor vsi radi čujemo mladostne nazore, ki priha-

jajo iz nepokvarjene romantične duše. Kakor genijalen kipar umetnik, 

ki iz razmetanih ostankov starega kipa, izkopanih iz prastarih raz-

valin, spozna ves sestav umetnine, kakršna je bila pred tisočletjem, 

in jo ume sestaviti in izpopolniti v prvotni obliki: tako spozna moje 

vešče oko iz nekaterih potez, ki se tajno in boječe prikradejo iz 

duše, ves značaj človeka, ki stoji pred menoj in me zanima. Ne-

koliko te poznam, človek, ki si največja umetnina! 
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Zapazil sem pri njej neko otroško zavzetost za stvari, ki niso 

bile baš pomembne. Vsemu seje umela čuditi, kakor bi j i .b i lo vse 

novo. S te strani sem jo spoznal že na pohodu čez Male Karpate. 

Uvaževal sem to dovzetnost, ker sem videl v njej cel koš nezavedne 

mladostne sreče. Spominjam se: nekega deževnega dne so stale 

luže snega in vode pred pošto; pa je prišla stara ženska, skrčena 

in sključena, ovita v nerodno obleko in izpodrecana, ter skočila 

preko luže, kakor more pač skočiti starka: oprezno, nesigurno in 

omahljivo. In tistemu babjemu skoku se je Albina smejala ves teden. 

Drugikrat je videla v kmetski veži otroka, ki je jedel kuhane češplje 

iz sklede ter se pri tem namazal po vsem obličju, da je bil videti, 

kakor bi ga bili potegnili iz kolomaznice, kar je Albini pričittilo 

smeha za nekaj dni. 

Vse na svetu se ji je zdelo zanimivo in lepo, ali najvažnejša 

ji je bila njena pošta. Pravila mi je, kdaj ima največ posla, kako 

pohleven in ljubek je tisti njih konj belec, ki je vozil pošto na že-

lezniško postajo in nazaj, da ga ume sama opraviti in okomatati 

in poleti včasi sama vozari s pošto, da kupijo še enega konja belca 

in dobe tekom leta brzojavno postajo ter pojde ona za tri mesece 

na Dunaj učit se brzojavne službe in sčasoma — bogve — pride 

morda tudi telefon v hišo. Vse si je v načrtih uredila tako, da bi 

iz malega zraslo veliko. Iz nje je kipela poleg mehke krasote krepka 

delavnost. 

Pazno sem jo poslušal in sledil za njeno mislijo; bil je pa 

med nama ta razloček, da je svirala v moji duši neka žalna godba, 

odmev burnih mladeniških let in mnogih izkušenj, v njej pa sama 

sreča, spojena s pošto in njenimi posli. In primerjal sem svoje od-

nošaje do Vide in Albine. Nič tiste prisrčnosti nisem čutil pri Albini, 

ki me je ogrevala nekdaj pri Vidi. Čutil sem bil pri Vidi, da mi 

ona velja mnogo mnogo, včasi ob urah ljubezenske oduševljenosti 

sem jo smatral za stvar, ki je neizogibno potrebna moji sreči. 

To je bil moj resni globoki čut, ki sem ga užival brez računanja. 

In temu čutu sem se zdaj že napol smejal. Albina se mi že ni zdela 

neogibno potrebna moji sreči. Ob njeni strani se mi je mno-

gokrat vrivala misel: Čemu hodiš z deklico, pri kateri računaš na vse 

strani, in vedno ti prihaja zanikajoč rezultat. Z Vido je bilo drugače. 

Postala sva zvečer na oglu ulice, držala se za roki in jaz sem jo 

prosil, naj napravi prihodnjo nedeljo z menoj izlet na Šmarno goro. 

Ona se je nekoliko branila, rekoč, da bi sestra vsekakor hotela ž 

njo in tudi oče bi hotel ž njima, ali on mora čuvati doma psa, ki 



bi sicer sam v sobi javkal in tulil ves čas. Pa naj gre tudi pes z 

nami! — sem odločil. Dognala sva naposled, da pojdemo vsi s 

psom vred na Šmarno goro, in jaz sem nesel tisto soboto pred iz-

letom v zastavnico svoj zlati prstan, drugikrat svojo žepno uro. To 

je bila moja požrtvovalna ljubezen. 

Za Albino nisem bil namenjen žrtvovati kaj; skrbno sem čuval 

tisto drobtino samostalnosti in svobode, ki jo še dajo službujočemu 

človeku. Smatral sem svoje razmerje do nje za nekakšno zabavo 

ter igranje z besedami brez prave podlage v srcu. Ali mislil sem 

mnogo o tej stvari in o tisti mogočni steni, ki je stala med nama 

in si je nisem upal prestopiti. Kopičili so se v mojih premišlje-

vanjih tehtni pomisleki in rekel sem si, da ljubezni tam ni, kjer so 

pomisleki. Vedel sem, da je ona bogata, toliko bogata, da bi zame 

lahko- vložila predpisano zalogo, t. j. me kupila, in da se takšne 

ne ponujajo vsak dan. To je bila praktična stran te zadeve in prak-

tičen nisem bil. Zaničeval sem vse nezaslužene ugodnosti. Preziral 

sem vse tiste moške sebičneže, ki so se dali kupiti — to je bila 

neosnovana pretiranost — in onega vojaka, za katerim se je na 

naših pohodih vozila žena z otroki in z obilno prtljago, sem smatral 

samo za polvojaka. Torej ta denarna zadeva me ni mamila. Na drugi 

strani sc je oglasila moja idealnost, moje domoljubje. Kako naj 

pokažem brez rdečice na licu v domovini poštenemu človeku ženo, 

ki nc govori tam običajnega jezika in se mu morda celo roga v 

srcu. Dosti je pri nas priprostih ljudi, ki jim ugaja tuj jezik in ga 

poslušajo odprtih ust, čeprav ali baš zato, ker ga ne umejo; ali moj 

oče je bil krepkejšega kova; rad je prenočil tudi inozemskega berača 

in popotnika in mu gostoljubno postregel, no, stati ni maral pred 

njim in ga občudovati. V nemškem pisarju je videl človeka, ki je 

prišel v našo deželo, da se preživi, in nič višjega. Nemškega jezika 

ni umel in ga tudi potreboval ni, ker ni hodil po svetu razen na 

hrvaške semnje, kjer s svojo domačo govorico ni prišel v zadrego. 

Kako naj mu privedem ženo, ki ga ne ume? Naj se sklene pri nas 

na stotine zakonov mešane narodnosti, jaz bi v takšnem že z ozirom 

na mogoči zarod ne mogel biti srečen, in strah me je navdajal pred 

ženo tujko. Tudi njena zavzetost za pošto me je plašila. Mari naj 

jo potegnem iz njenega priljubljenega delokroga ali pa naj sam 

postanem poštar v nemškem kraju ter naj se odpovem za vselej 

vrnitvi v domovino? 

In še nekaj je/ bilo: jaz takrat nisem hrepenel po tako-

zvanem mirnem življenju v rodbini. Moje geslo je bi lo: vedno 
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sam ter danes tukaj, jutri tam in čim burnejše, tem ljubše. Vo-

jaška uprava je skrbela, da nisem bil v nobenem kraju dolgo; 

jedva sem postal dobro znan, že sem moral naprej. Ker vojašnic 

za konjenike ni bilo, so nas nastanjali po vaseh; da bi bilo to 

breme enakomerno razdeljeno na občine, je veljal zakon, da dobi 

vsaka občina lahko vsako četrto leto vojaško nastanitev, ki pa na 

Ogrskem ni smela trajati nad pol leta, na Avstrijskem nad leto. 

Tako smo bili dosti na pohodu; vse vasi ob Moravi in Donavi na 

ogrski in avstrijski strani je obral naš polk, vedno smo se selili in 

nikjer se nismo udomačili do kraja. Doživeli smo tuintam tiste 

kratke ljubezenske epizode — tudi turisti, lovci, sploh vsi kočujoči 

ljudje jih poznajo — ki so prava slast življenja: prijetno se do-

taknejo srca, pa ga nič ne ranijo, nič neprijetnih posledic ne puščajo 

za seboj. Zajašeš zgodaj v jutru konja, vzdihuješ preko polja, ko 

pa prideš v novo stanico, te je že vse minilo. In drugi dan je člo-

veku, kakor bi se bil napil iz reke Lete. Moj delež je postala ne-

stalnost, in stalne nastanitve nisem želel za svoje srce, nisem se . 

maral vgnezditi in ogreti v Moravanu, prikleniti svoje nemirne duše 

k poštni mizi. 

Takšen pesimizem je rojil po moji glavi, ko sem sedel pri 

Albini na koru ali šel na njeni strani. In vendar sem začel sanjati 

o njej. Moje srce se je začelo protiviti razumu. Zapazil sem bil, da 

mi je deklica naklonila veliko pozornost. Mnogokrat je nisem našel 

za poštno mizo, toda takrat je stala pri oknu svojega stanovanja ter 

prestavljala cvetlične lončke, trebila cvetice. Ko sem se vračal od 

obeda, sem jo videl dostikrat pri oknu. Moji samoljubnosti je ugajalo, 

da se je zatekla k oknu, kjer me je skrivoma s sijajnimi očmi 

pozdravljala. Včasi je igrala na klavir in takrat sem bil seveda 

uverjen, da velja godba meni in mi pravi prijetne reči. Užalila pa 

me je godba zvečer, posebno če se je igralo četveroročno. Pred-

stavljal sem si, kako sedita Žerjav in Klic pri Albini, in za ves svet 

bi ne bil šel k njihni zabavi, čeprav sem bil gospe poštarici ob-

ljubil, da pridem. Ako je šla v cerkev ali v posete k sodnikovi hčeri, 

se je, gredoč preko dvorišča, vselej ozrla v moje okno. In pričel 

sem ji vračati njeno pozornost: če sem od svoje mize zagledal na 

dvorišču ali na ulici njen klobuček z belim in rdečim nakitjem, sem 

vselej stopil k oknu. Pozdravila sva se in njene oči so pogledale 

name, kakor bi nekaj vprašale. Čeprav mi je močno utripalo srce, 

sem vendar vedno mislil na ono mogočno steno, ki je stala med 

nama. V najinem vedenju sva si pac namigavala o ljubezni, ali 



tiho in boječe je bilo to namigavanje vsaj z moje strani. In nikdar 

se nisva osmelila, da bi izpregovorila besedo „ljubezen". 

Tako mirno teče včasi življenje: vestno opravlja človek svojo 

dolžnost, kakor v dobro namazanem stroju delujejo njegove moči, 

prav čuti, kako v močnem telesu biva krepka duša, živeča v ne-

kakem soglasju z drugo nežnejšo dušo — in človek se ne spomni 

svoje sreče. Šele pozneje se začne zavedati one blažene dobe. Dru-

gikrat prihrujejo dogodki, vzamejo te v svoj vrtinec in plešoč v 

kolobaru zadevajo vate predmestni robati ljudje, dokler te ne izrinejo 

in ozlovoljen zapustiš plesišče. 

(Dalje prihodnjič. 

Majska noč. 

0 to je tista majska noč, 

ko zemlja se, nebo smehlja, 

ko zefir s cvetjem se igra, 

o to je tista majska noč! 

Ko speje k rožam ogenj zvezd, 

ljubezen diha beli cvet, 

o blaženstvu ko sanja svet, 

ko speje k rožam ogenj zvezd. — 

Ko bele roke sklepajo 

k molitvi sredi se noči, 

ko srce prvič zaihti . . . 

v očeh nadeje sevajo. 

Ko usta skrivaj ljubijo 

premehki žamet mladih lic, 

ko v krogu belih še — družic — 

ljubezen misli snubijo. — 

O to je tista majska noč, 

ko srca zubelj zagori 

neugasljiv vse dni, noči — 

o to je tista majska noč! 

Kristina. 



K i m p f e w e nnciDTOSttno 

Vladimir Levstik: Obsojenci. (Konec.) Nasproti temu pa bi si lahko izpisali 

cclo vrsto rcsnic, ki se nas prijemljejo z dokazljivostjo pravnega spoznanja; nekatere 

se bližajo drastiki, skoraj za vsemi pa tiči sarkazem, najljubši spremljevalec našega 

pisatelja, in samoironija. „Moji naravi", pravi (str. 174.), „je bržčas treba kakršnekoli 

nepravilnosti, posebno v tem, kar je dobro in potrebno, manj pa v slabih rečeh: grehi 

skrbe sami, da se jih človek nc odvadi." „Gorje mu, kdor je obdarjen z grdostjo; 

in vendar si grd le napol, dokler ne veš, da nisi lep" (str. 131.). — Nepričakovano 

sentimentalno se glasi stara resnica: „Včasih se človeku sama od sebe omeči duša 

in išče druge, da bi se spojili skrb in skrb ali da bi sočutje orosilo bolečino. To 

so hipi, ko pozabljamo, kako tuji in oddaljeni so si ljudje med seboj." itd. Kaj ne, 

kako lepo! A mefistofelska natura ne pripušča Levstiku, da bi se trajno vdal meh-

kemu čutu. Naenkrat zautriplje v njem negativna žilica in ono mehko humanitarno 

izvajanje prekine z odločnim: „Stoj!" in tako mehko razpoloženje imenuje „nc-

blažene trenotke" (str. 138 ). 

Te lastne persiflaže jc v knjigi preveč; navadil se je je pisatelj tako, da mu 

služI kar nehote že za formalne antiteze; n. pr. priroda mu je res „prelepa", a 

preden se pripravi do njenega uživanja, se že spomni tudi njenih senčnih strani — 

in zakreše se antiteza o „prelepi in trikrat prokleti naravi." Ali: pride mu na jezik 

beseda „ljubim"; nekaj mu za trenotek seže v srce, a namah se pojavi sarkastna 

gesta: „ljubim . . . kako bedasta beseda!" Res, včasi se doseže s takimi preokret-

njami dober efekt; ako pa postajajo načelne, učinkujejo baš nasprotno in se nam 

ne zde izraz pristne elementarnosti, ampak le manira. Bralcc postane nervozen, 

čc ga pehajo semintja. Pisatelju pa je ta sistem tako priljubljen, da se ravna po 

njem ne le v podrobnostih, ampak že v celotni zasnovi. 

V tej zvezi tudi razumemo, zakaj umeva pisatelj srečo tako, kakor smo jo 

posneli zgoraj. Sanjati nc zna; saj so sanje nekaj trajnega, on pa pravi: „Baš to 

jc moje zlo, da se nikdar ne navadim doslednosti." Neoporečna je zanj le njegova 

notranja neskladnost; zato so izreki, ki se tičejo inrzke strani človeškega življenja, 

res iskreni in ne sledi jim kaka ironična opazka: „Vse sovražimo, na kar nas je 

misliti strah"! „Nič težkega ni umreti, le morati je težko"; „smrt je usmiljenje 

življenja"; „so trenotki, ko se mora človek prepirati s seboj; jeziti se mora nase" itd. 

Na tej strani postane iskrenost celo tako ostentativna, da ji — ne verjamemo. 

Fiksna ideja se nam zdi stavek (str. 192.). „Poslej me ne prepriča nič pod solncem, 

da bi mi bilo kdaj mogoče najti med seboj in med zunanjim svetom tisto srečno 

harmonijo, ki brez nje ni miru in zadovoljnosti, harmonijo, ki jo zavidam drugim, 

nespametnejšim in hudobnejšim od mene". Ne! Kdor se dvigne do tega spoznanja, 

zanj še ni zašlo solnce! 

Kar smo porabili za označbo pisatelja, tega nam on seveda ne pravi naravnost 

o sebi, ampak o svojih junakih; ti pa so očitno njegovi glasniki. Štirje spisi so 

in v vsakem je glavni junak kak „obsojenec", odtod je pač vzet naslov knjigi, ki 

ga izprva ne umemo prav. Obsojenci so različni; v prvem spisu je obsojencc 

„nenormalni piščanec", ki se je na precej mističen način iz jastrebovega (ali soko-

lovega) jajca izlcgel med normalnimi piščanci. Obsojen je, kljub svojemu nagonu k 



visokemu poletu, rasti med putami, jesti turščico in se podvreči kurji vzgoji; kajti 

četudi „nemara vendarle ni piščanec, ali to pomeni, da ga ni treba ukrotiti ?" Nje-

gova „duša" pa, zopet mistično, naposled le poleti v višave, kamor je hrepenela... 

Kam meri ta prilika, jc jasno!.. . S slikanjem kurjega življenja med raznimi Koko-

dindami, Kokomundami ter s petelini Kikiravsom in Kirikavkežem tvori spis na 

zunaj paralelo k Murni ko v i „Visoki ljubezni". 

D rug i „obsojenec" je „Razniišljeni Vid", jetičen dijak, ki ga ne marata nc 

oče ne mati. Duševno razpoloženje tega bednika, obsojenega na rano smrt, jc 

slikano s trpko resničnostjo (pretresljivo je n. pr. genljivo veselje Vidovo z lastno 

iznajdbo, z zrakoplovom, ki ga bo povedel daleč, daleč); rodbinsko ozadje pa je, 

kakor smo žc namignili, podano v prečrnih barvah. Pač nalašč si je izbral pisatelj 

nenavaden motiv, da mati sovraži otroka iz d rugega zakona. — Tret j i „obso-

jenec" je še mlad, lep, bogat mož — slepec, oslepel vsled poskušanega samo-

mora. Ta spis je po mojem mnenju izmed vseh najboljši; mojstrska je uglobitev 

v mišljenje in čutenje oslepelega človeka, ki je prej dodobra poznal svet in ljudi; 

nasproti njemu pa dva zdrava človeka; slepčev brat in virtuozno očrtana Breda. V 

tem spisu tudi ni tistih neprijetnih sarkastnih razkolov, tako da lahko nemoteno 

uživamo, čutimo, pomilujemo, se veselimo. 

Četr t i obsojenec („Rikard Molloprou") se je obsodil — sam! Trdno jc 

namreč prepričan, da nosi — grbo, dasi je v resnici nima, in jc besno hud na vsa-

kogar, kateri na njem ne vidi grbe! Zdravnika ozmerja, ker ne najde na njem 

grbe, nevesto zapusti, ker ji hudo zameri, da ljubi njega grbavca, neko blodnico 

skoraj zadavi, ker se grohoče njegovi trditvi, da jc grbav; samega sebe bi najrajši 

ubil zaradi svoje domišljene grbe in tako dalje! — No, mi vemo, kako grbo ima 

pisatelj v mislih *), in vidimo, da nosi Rikard res grbo, ki je še izdatnejša, nego jo 

spoznava sam, a fikcija je izvedena kljub brutalnim sredstvom lc nepopolno in v 

skladu s to nepopolnostjo je zopet s tistim sarkastnogrohotnim razkolom — burši-

kozni konec spisa. — V podrobnostih je vse polno cspritnih fines, imenitnih 

domislic, izbrušenih idejic: a sad spoznanja še le ni dozorel. 

Visoko je segel Levstik v svoji prvi samostalni knjigi; z zanimanjem bodo 

resni in zreli bralci sledili njegovi stezi, ki ga še sicer ni privedla do vrha, a pelje 

odločno kvišku. Le skrbno otrebiti jo je še treba. 
Dr. Jos. Tominšek. 

Rado Murnik: Jari junaki. Humoreske. V Ljubljani 1909. Založil Lavoslav 

Scinventner. — Naslov je dober! Od Kersnikove »Jare gospode" nas pelje humorist 

Murnik mimo »jare muhe" do »Jarih junakov". Ko bi Murniku prisojali kaj zlob-

nosti, bi celo mogli misliti, da je parodiral znane literarne »Junake" s pomočjo 

predikata jarosti. Vsekakor je naša knjiga naslednica klasičnih »Navihanccv" in naj-

bližjih ji sorodnikov .Znancev". — »Jari junaki" se na čelu predstavljajo kot »hu-

moreske". Seveda! Vajeni smo od Murnika pričakovati le humornih spisov, on velja 

za oficijalnega humorista; a pripomnil sem žc pri drugi priliki, da je humornost le 

del njegovega pisateljskega bistva, in danes pristavljam, da nc vedno najboljši 

del. V nobenem tekstu ne tiči toliko opasnosti kakor v humorističnem! Humorist 

preveč misli, da mora vsako besedo, vsako domislico zasukati v smešljivost, ob-

činstvo pa celo pričakuje od njega, da si bo pri njem kupovalo le smeh. Vsled 

») O taki grbavosti piše tudi Cankar v spisu „Novo življenje" (Knez. knjiž-

nica XV. stran 64.). 



tega položaja se je bati, da se silita oba, humorist in občinstvo, eden k smešnosti, 

drugi k smehu, dokler se ne naveličata; naveliča pa se prej občinstvo. 

Zato je bolje, če se ne nudi humorizma preveč na enkrat. Ničesar ni človek 

tako hitro sit kakor smeha, ki ne izvira iz notranjega razpoloženja, ampak se po-

javlja le po zunanjem vplivu; in ni knjige pod solncem, ki bi ob trajnem čitanju po-

stala bolj dolgočasna nego zgolj humoristična. Smeh, dovtipnost je nekaj družabnega 

in prihaja do prave veljave v družbi, v pogovoru: čitanje je osamljenje! Par humoresk 

čitamo z užitkom, kmalu pa smo jih siti in si želimo drugačne snovi. Nikar nam 

ne dajajte celih knjig humoresk; vrinite med smeh tudi nekaj resnosti, preudarnosti, 

celo joka . . . 

Ali sem s tem izrekel našemu pisatelju grajo? Saj jc vendar že po naslovu 

izdal celo knjigo humoresk (dvanajst jih je)? Ne! Grajal bi ga, ko bi se vsebina res 

skladala z naslovom; a v knjigi niso same humoreske. .Kri ni voda, srcc ni repa* 

— da se izrazim po Murnikovo; humorist pa nasprotno ni vedno humorist in naš 

Murnik še celo nc, dasi bi — v svojo škodo — često rad bil, ne da je. Včasih leži 

humor edino v kakem komičnem izrazu: .kadet Flamingo", „gospodična stare 

zaveze", „titularna devica", .Urška jc švedrala, toda bolj na desno nogo nego na 

levo* in dr.; včasih so domislice preračunjcnc za malo občutljive estetične živce; 

npr. neki vojak jc s svojimi ušesi tako migal, ,da jc damam nadomestoval pahljače"; 

včasih so že preobičajni; n. pr. da se nekdo, ki je nasprotniku stopil na nogo, 

opravičuje: „Prosim! Postregel sem Vam z največjim veseljem. Pa še drugi pot!" 

— Nekaj takih dovtipov še ne tvori humoreske. Takega besednega drobiža tudi 

nimamo v mislih, ampak tiste celotne Murnikovc sestavke, ki so resni in res dobri. 

Vsebino knjige bi jaz razdelil v tri skupine: v resne spise, v humoreske v 

širšem pomenu in vojaške humoreske. Med resne spise štejem kljub dokaj šaljivi 

vsebini prvi sestavek v knjigi, zgodovino .D iv jega viteza", ki jc ponatisnjen 

po — Trubarjevem rokopisu, najdenem v podstrešju neke ljubljanske hiše. Med resne 

štejem ta spis, ker jc Trubarjev jezik virtuozno posnet in je delo stalo resnih študij; 

pisatelju moremo čestitati! Vsakdo si naj privošči to zgodbo „viteza Žclcznika sto 

zlato Klobaso" in naj čita „koku shaloftnu ie on fam febe obeißil", „koku ic on (v 

vojski) ferzhnu daroual fuio kry inu — krof", in kako dobro se mu je godilo v 

ljubljanski ječi, da naposled izjavi: „Pres tih vsagdanih pehtranouih shtrukleu ne 

zho shiueiti. Obtu inu fatu fe fdaici vti vuri tukai fam febe hozho obeißiti, per 

mui dufhci." — Drugi čisto resen spis je „Baron Humbug" , spretno pisana 

povestica, lc konec jc preveč žurnalističen. — Tretja je „Milijonar", dasi se na pr. 

narodnost tega milijonarja pretirano izrablja v smešne namene; ozadje je resno. 

Prav razposajene humoreske so zadnje tri v knjigi: „Začetnik", „Miha Muha", 

„Čudna ljubica", ki spadajo po vsebini v eno celoto in se sučejo okrog pravega 

navihanca, trgovskega vajenca („Začetnik"), predrtega nepridiprava. Tu je res hu-

morno ž i v l j e n j e in krešejo se iskre. Spadajo pa te humoreske tudi v dobo „Na-

vihanccv". Dobro se spominjam, kako smo se jim smejali, ko smo jih pred leti 

čitali v „Narodnogospodarskem Vestniku". Prav je, da jih je pisatelj izkopal z malo 

pristopnega mesta. 

Ostali spisi, ravno polovica, so vojaške humoreske. Najboljša se mi zdi „Za-

ljubljeni kadet", ker se dokaj dviga med obzorje vojašnice in komisarstva in udarja 

tudi na satirično struno. Da se take humoreske ne odlikujejo s finočo, ampak 

streljajo s precej velikim kalibrom, to Že spada nekako v vojaški vzduh; tudi 

Murnikovim vojaškim se nc smemo bližati s posebnim umetniškim merilom. Dra-



stika je njih glavni znak. Vsadil je tudi precej „vojašniških rožic", dehtečih in 

nedehtečih: „Nc delajte mi tako duhovitega obraza, kakor bi bili pravkar spisali 

veseloigro za gledališče dresiranih bolha!" .Če bi bil tako dolg kakor si neumen, 

gorila, bi si lahko sede prižgal viržinko na solncu!" — Takih jc preccj, preveč. — 

To pa je gotovo: vojaško življenje pozna Murnik jako dobro in načelno jc prav, 

da ga jc uvedel v naše slovstvo; a še bolj prav nam bo, ko bi se ga (morda se ga 

bo!) lotil v njega globinah resno ali smešno. „Vojaške humoreske" se kretajo vse in 

povsod le na površju . . . Dobro pa je sovražnik boljšega. 

Posebno hvalo zasluži Murnikova skrupuloznost napram samemu sebi in 

napram glavnemu njegovemu sredstvu humornosti. napram jez iku . Vestnost in iz-

likanost se očituje na vsaki strani; čim redkejša je dandanašnji, tem zaslužnejša je. 

Dr. Jos. Tominšek. 

Spisi Mišjakovega Julčka. I. zvezek z 11 slikami. V Ljubljani, 1909 Last 

in založba „Društva za zgradbo učiteljskega konvikta". Natisnila „Učiteljska ti-

skarna". Cena lično vezani knjižici 1 K, po pošti 10 h več. — Knjižica prinaša sed-

mero ličnih pripovestic, ki bodo gotovo prijalc mladini, kateri so namenjene in iz 

katerih se bo navzela otroška duša marsičesa dobrega. 

Tolstoj in njegovo poslanstvo. Spisal Ernest H o w a r d Crosby. Z 

dovoljenjem založnika iz angleščine preložil L j ude v i t Fur lani . Založila „Zvezna 

trgovina" v Celju 1908. Cena broširani knjižici 70 h, po pošti 10 h več. — Knjižico 

priporočamo vsem čestilcem velikega Rusa, ker se seznanijo v njej z njegovim 

duševnim razvojem in bodo potem tudi njegova dela bolje umevali. Na umetniško 

stran delovanja Tolstega se knjižica seveda le malo ozira, pač, ker jc Tolstoj svojo 

umetnost sam obsodil in zavrgel. Nc dvomimo, da bodo zrna njegovih naukov še 

kdaj vzklila in tudi sad obrodila, toda zdaj šc velja Tolstoj po našem mnenju več 

kot umetnik in kot pisatelj znamenitih romanov nego kot filozof. Vsekakor bi bilo za 

slovanski živclj nevarno, če bi zmagali nazori Tolstega samo na Ruskem i n ne 

obenem tud i po drug i Evrop i ! Knjižico diči tudi slika Tolstega. 

Spomen-spls Silviju Strahimiru Kranjčeviču. Sarajevo 1908. Cijena K I "—. 

Tragična usoda jc zadela globokočutnega in priljubljenegu hrvaškega pesnika Kranj-

čeviča. Vsa literarna javnost je slavila v pretekli jeseni petindvajsetletnico njegovega 

pesnikovanja, razni listi so donašali o njem prigodne spise in so mu želeli šc mnogo 

let plodovitega delovanja, kar je 29. oktobra 1. 1908. nemila smrt slavljenčeva pre-

kinila vse slavje. Jedro slavnostnih spisov je moglo ostati neizpremenjeno, le du-

ševna dispozicija piscev in bralccv je prešla iz čestitajoče vznesenosti v tugovanje. — 

Med žalnimi elegijami pa se je kmalu pričel oglašati tudi drug, neprijeten ton: 

vršil se je prikrit in neprikrit boj za osebo umrlega pesnika, prisvajale so si ga 

razne stranke na isti mučni način, kakor smo to doživeli tudi Že mi Slovenci o 

izvestnih prilikah in ncprilikah. 

Prav zato omenjam spornen - spis njemu. Objavljen jc bil najpreje v sara-

jevskem časopisu „Beharu" in je bil ponatisnjen še pred pesnikovo smrtjo, tako 

da se ona bodoča borba ne kaže v njem niti v senci in ne kvari užitka ter nc 

pretvarja sodbe. Ako si pripišemo vanj datum pesnikove smrti, imamo v rokah v 

jedru vse, kar je potrebno vedeti o pesniku, pripadajočem že zgodovini. V raznih 

člankih se razpravlja teoretično o Kranjčeviču: Milakovič mu je spisal pregleden 

životopis, Dvornikovič razpravlja o filozofiji Kranjčcvičcve poezije, Dlustuš o njem 

kot vzgojitelju, Kranjčevičcva soproga Ela mu je spisala ljubek odlomek iz nje-



govcga življenja (»Moj Silvije") itd. Prigodne pesmi raznih častilcev prekinjajo 

strokovne spise. — Knjižico diči pesnikova slika; v sliki vidimo tudi rojstno mesto 

pesnikovo, Senj, in njegovo rojstno hišo. Rojen je bil/ Kranjčcvič leta 1865.; gim-

nazijske nauke je dovršil v Senju, nato je študiral bogoslovje v Senju in v Rimu, 

a jc izstopil in se posvetil učiteljskemu stanu. Služboval je po raznih krajih, na-

posled v Sarajevu (tu je bil tudi sourednik .Nade"), kjer je umrl kot profesor uči-

teljiške in vodja trgovske šole. Dr. Jos. Tominšek. 

Ante (Miroljub) Evetovič. Sretni i nujni časi. Pjesme. Vlastita naklada 

1908. 1 K. — Skromnost tega pesnika nam je kaj simpatična; saj smo pri pesnikih, 

če so bili vsaj dvakrat, trikrat natisnjeni, vajeni vsega prej nego skromnosti Naš 

pesnik pa žc začenja z verzi: .Smierne ove pjesme moje, tnalu kitu šarna cvicča, 

tebi šaljam, mili rode!" Vendar ima s svojimi pesmimi neznansko veselje; kajti 

dobro polovico jih jc posvečenih njegovemu lastnemu pesnikovanju: pesmi o pesmih! 

Dobesedno mu verjamemo, da je bavljenje s poezijo zanj največja naslada ; kakor 

majka rada govori o svojem detetu, tako on o svojih pesmih. — Ker se torej toliko 

bavi s samim seboj, je umevno, da išče samote; manj umevno pa nam je, da bi 

tudi n. pr. goloba vleklo .bolno srce" v samoto (str. 7.)! — Samota je polsestra 

tuge, zato je objela tudi našega pesnika: sam pravi (str. 30.); da je najlepše pesmi 

peval „u obliku suza". — Objektivne snovi njegovih pesmi so: malce ljubavi, oživ-

ljena priroda, ptice in cvetlice, domovina in Bog. 

Prav čedkane pesmi, odsev blagega srca, veroizpoved dobrega človeka, ki* 

zna čutiti in misliti, ki je zadovoljen s tem, kar ima, in radodarno deli imetje s 

sobrati! Dr. Jos. Tominšek. 

FOPCKH BujeH«u BiaAMte uruoropcKora IleTPa Ilerponnha Jberouia. 

I lero DAJANE c KOMBHTAPOM MujaHa Pemerapa. y Beorpa^y. 1909. Hujena 

2 50 Din. Ta Rešetarjeva peta belgrajska izdaja .Gorskega venca" jc za nas zato 

zanimiva, ker se na njen komentar opira slovenski prof. Peruška prevod, ki smo o 

njem poročali lani. Po predgovoru se ta izdaja razlikuje od druge (tretja in četrta sta 

bili neizpremenjeni) poglavitno v tem, da prinaša životopis pesnikov, dočim jc iz-

puščen pregled vsebine .Gorskega venca". To nadomestilo je vsekakor zelo umestno; 

kajti baš o pesniku želimo slišati kaj natančnejšega, njegovo delo si itak ogledamo 

sami. 

V pregledu prevodov „Gorskega venca" pravi M Rešetar na str. 58. uvoda: 

.Vrlo jc dobar slovenski prijevod prof. Rajka Peruška"; iz vsebine se spozna, da 

je izmed prevodov v slovanske jezike baš ta slovenski najboljši; ruski se na primer 

imenuje .pravo strašilo od prijevoda." — Slovcnci, ki bodo segli po izvirniku, naj 

si torej omislijo Rešetarjevo izdajo. Dr. Jos. Tominšek. 

Novi akordi. Zbornik za vokalno in instrumentalno godbo. Urejuje dr. Goj. 

Krek. Založništvo: L S c hwcn t n e r , Ljubljana. Cena ccloletno 8 kron, polletno 

4 50 kron. Vsebina 4. številke VIII. letnika tega prclpcga glasbenega lista jc 



sledeča: 1. Dr. Benjamin I pavcc f (Gradec) „Na poljani" za en glas in klavir. 

2. Vjekoslav Rosenberg-Ruž i č (Varaždin): .Rondo" za klavir. 3. A. Foers ter 

(Ljubljana): .Pesem svetega Venccslava". Starodavni češki napev, prirejen za har-

monij in klavir. 4. Emil A d a m i č (Kamnik): .Cvetica", moški zbor. 

Št. 5. pa prinaša sledeče skadbe: 1. Vjekoslav Rosenberg-Ruž i č : „Valsc 

brillante za klavir. 2. Ant. La jo vi c (Ljubljana): „Veter veje" za en glas in klavir. 

3. K. Adamič (Senj): .Večerna molitev", mešan zbor. 4. Emil A d a m i č : »Zaman 

pod oknom", mešan zbor. 

0 

M e d r e v n j j M n i L 

„Den". Ta v Pragi izhajajoči politični list je prinesel v zabavni prilogi k 

svoji 87. letošnji številki med drugim tudi kratko razpravico o novi slovenski 

literaturi s sliko Meško v o. 

„Dilo", ta krasni ilustrovani mesečnik češki, izhaja že sedmo leto, a je med 

Slovenci le malo znan, še manj pa razširjen. Po naših čitalnicah in bralnih društvih 

se nahaja vse polno namškega „šunda", listov, ki bi moralo biti človeka sram, da 

jih vzame v roko, po slovanskih ilustrovanih listih pa se oziraš zaman. Naj se nam 

nc pr:haja z izgovorom; „Premalo je takih, ki umejo češko!" Prvič jc to zelo ža-

lostno, drugič pa treba pripomniti, da se tudi nemški ilustrovani listi navadno ne 

čitajo. Pogledajo se tiste podobe in list je storil svojo dolžnost. Enako nalogo pa 

bi mnogo bolje vršili slovanski ilustrovani listi take kvalitete, kakor je .D i l o " . Pripo-

ročamo toplo ta list v naročanje. Naročnina za celo leto znaša 15 K, za pol leta 

750 K, za četrt leta 375 K, in jo je pošiljati pod naslovom: J e dno t a um e leu 

vy tvarnych v Praze II. Žof in . 

Nova slavistična smotra. Poljski profesorji Los, Marikowski, Nitsch in Roz-

wadowski hočejo izdajati slavistično smotro .Rocznik slawistyczny" (Revue Slavistique), 

— Krakov, Lipsk in Varšava, tvrdka Gcbethner & Spolka, Otto Harrassowitz. 

Zvezek bo obsegal okoli 300 strani in stal 8 kron. Pisana bo smotra poljski, a 

sprejemali se bodo tudi nemški, angleški in francoski članki. Obsegala bo kritični 

in bibliografski del ter imela tudi oddelek za slovenski jezik. Dopise je pošiljati 

prof. Janu Rozwadowskcmu (Krakov, Studenecka 8) z izrccnim dodatkom: „dla 

Rocznika slawistyczniego". Dr. Fr. Ilešič. 

0 

ßpß(D)Imin [ p r e g j f l e d 

„Zemljevid slovenskih pokrajin" s slovensko terminologijo na štirih listih 

v merilu 1: 200.000 izda \ 36.000 izvodih „Slovenska Matica" še letos. Skupna 

velikost vseh štirih listov bo imela 146 cm dolžine in 155 cm širine. Zemljevid bo 



izdelan tako kakor generalna karta c. in kr. voj. zemljepisnega zavoda in bo imel 

poleg praktične tudi znamenito znanstveno vrednost. Odboru je do tega, da dobe 

društveniki, ki se za to stvar zanimajo, lep, uporaben in tudi v zemljepisnem oziru 

dovršen zemljevid, ki jim bo izvrstno ustrezal na potovanju po slovenskih krajih, 

v uradu pri raznovrstnih poslih in doma pri čitanju slovenskih knjig; zakaj v njem 

bodo vestno zabeleženi vsi količkaj znameniti slovenski kraji po vseh slovenskih 

deželah, tako da bo popolnoma nadomeščal jako razširjeno in priljubljeno nemško 

generalno karto. Za matičarje stane zemljevid 5 K, za nematičarje pa 6 K. 

Iz „Slovenske Matice". 164.~odborova seja. Sprejel se jc dr. Potočnika opis 

.Koroške" (zemljepisni del s slikami) in dr. Prijatelja prevod .Onjegina". Poleg 

zbornika o francoski dobi objavi .Matica" še posebej obsežnejšo študijo g. dr. B. 

Vošnjaka: .Ustava in uprava ilirskih dežel", ki bo ob tej po pariških virih izdelani 

posebni temi obdelovala vobče razvoj državnopravnih institucij. Obljubljena jc 

razprava o kranjskih financah v začetku 18. veka (H. Steska v Kranju.) 

Pevsko društvo „Slavec" priredi v proslavo društvene pctindvajsetletnicc v 

dneh 27., 28. in 29. junija t. I. veliko pevsko slavnost ob obili udeležbi raznih 

slovanskih pevskih društev. 

Dva nemška prevoda iz Prešerna. („Kam?" in .Orglar".) Vidic nam podaja 

v Prešernovem albumu statistiko nemških prevodov iz Prešerna, (str. 837/8) Tam 

pravi o pesmi .Kam?", da je prevedena 5krat (Prešeren, A. Dimitz, Pace, Penn, 

Sa ni h aber), .Orglar" pa 4 krat (A. Dimitz, Pcsjakova, Rizzi, Samhaber). V Vidičevi 

nemški izdaji .Poesien" je tudi še Funtkov prevod .Der Leiermann" (str. 79.) V 

R. Baumbachovi knjigi .Enzian" 3. Folge, Leipzig 1877 pa sem naletel slučajno šc 

na omenjena dva prevoda iz Prešerna. Prcšcrnoslovcem v uporabo ju postavim 

tu sem: 

Der D i ch te r und d ie Nach t i g a l l . (I. c. 24.) 

Von Francc Prešcrn. 

Von der Welt der Dichter scheidet, 

Zieht nach stillen Waldesgründcn, 

Gottes Ehre zu verkünden, 

Seine Laute ihn begleitet. 

Schallen läßt er seine Lieder 

Zu der Vögel Jubelstimmen 

Von der Sonne erstem Glimmen, 

Bis sie eilt zur Rüste wieder. 

Aber an der Vögel Singen 

Bald verliert er Lust und Freude, 

Weil sie morgen so wie heute 

Stets die gleichen Weisen bringen. 

Und er wählt im Frühling junge 

Brut, noch ungeübt im Sange, 

Lehrt nach seiner Zither Klange 

Neue Lieder ihre Zunge. 



Gassenliedlein muss studieren 

Amsel mit der kecken Stirne, 

Gimpel mit dem schwachen Hirne 

Wird geübt im Psalmodiren. 

Doch in gleicher Weise schlagcnd 

Singt die Nachtigall des Waldes 

Stets ihr Liebeslied, ihr altes. — 

Ruft zu Gott der Dichter klagend: 

.Sieh', es Hessen neue Lieder 

Amsel sich und Gimpel lehren, 

Nachtigall nur will nicht hören, 

Pfeift ihr altes Stücklein wieder.* 

Tadelt Gott die Philomele? 

Nein, sein Tadel trifft den Dichter. 

.Lass die Kleine singen", spricht er, 

.Wie ich ihr erschuf die Kehle. 

.Jeremias hat das trübe 

Klagelied im Leid gesungen, 

Salomonis Brust entsprungen 

Ist das hohe Lied der Liebe. 

.Wem ich lieh des Sanges Gabe, 

Gab ich Lieder auch zu singen; 

Keine andren lass' er klingen, 

Bis er einst verstummt in Grabe." 

Aus dem Slovenischen übertragen von R. Baumbach. 

W o h i n ? (1. c. 26.) 

Von France Prešern. 

.Wohin?" So ruft mir manchcr zu, 

Wcnn's mich umhertreibt sonder Ruh". 

Die Wolke fragt an Himmels Höh', 

Die Welle in der weiten See, 

Wenn vor dem wilden Sturm sie fleucht, 

Der rastlos vor sich her sie scheuch'. 

Wohin, nicht Well' noch Wolke sagt, — 

Weiss ich, wohin die Qual mich jagt? 

Das Eine nur, das weiss ich wohl, 

Dass ich ihr Antlitz meiden soll, 



Und dass, wohin ich immer geh', 

Ich nie verwinden kann dies Weh. 

Aus dem Slovenischen übertragen von R. Baumbach. 

Vidicu, kakor se vidi, ta dva Baumbachova prevoda še nista bila znana, zato 

sem ju objavil. Dr. Janko Bratina. 

Svetozar Hurban Vajansky nam jc znan pač kot slovaški rodoljub in no-

vinar, a kot pisatelja ga ne poznamo. Hurban je urednik »Narodnih novin", ki 

izhajajo v Turčanskem Sv. Martinu; pravkar je izšel V. zvezek njegovih „Sobranih 

del". O Hurbanu kot pisatelju poroča profesor budimpeštanske univerze dr. Oskar 

Asböth, slavist, ki marljivo proučuje jezik ogrskih Slovencev in čita tudi slovenski, 

v madjarskem mesečniku „Budapesti Szemle", ki izhaja pod pokroviteljstvom ma-

djarske akademije znanosti. Asbothov članek je preveden v „Nar. novinah" in po 

tem prevodu navajam iz njega sledeče: „Malo čudna reč je to, da i najzadnji (ma-

djarski) čitatelj novin ve, da je Hurban slovaški „agitator", a niti našim najbolj 

izobraženim ljudem se ne sanja, da v tistem malem Turčanskem Sv. Martinu snuje 

svoje sne mogočen um, od Boga blagoslovljen pesnik . . . Hurbanova dela sem 

začel čitati v Pesti, predno sem šel na počitnice med Slovake, a nadaljeval sem v 

T. S. Martinu, kjer pa so tamošnje žalostne razmere motile Čist umetniški užitek... 

V prvem zvezku so novele; najbolj uspela je „Podrost", dijaški roman, ki ga bo 

slovaška mladež še dolgo čitala. (Motiv: dolžnost vsakega človeka je, dvigati in 

množiti izobrazbo in dobrobit svojega neposrednega okrožja). V drugem zvezku sta 

dva manjša romana; prvi se imenuje „Leteče sence" (Letiace tiene), ki pomeni žc 

velik napredek v kompoziciji in karakteristiki ter napoveduje ustvaritelja slova-

škega romana. (Nimamo pravzaprav teme, naše slabosti, čudaštva, hibe so leteče 

sencc, nad njimi se blešči idealno tiha, večna svetloba", toda luna je zašla: 

„Na gore se je navalila tema"); drugi roman je „Pustokvct", ki nam kaže siccr 

izkaženo družbo, a jc vendar pisan tako, da moremo knjigo dati v roke i sedem-

najstletni devojki . . . V tretjem zvezku se menja proza z verzi. Pesem „Herodes" 

požene madjarskemu čitatelju kri v obraz; Herodes jc uradnik, ki po slovaških 

dobravah napol z dobro besedo, napol nasilno pobira slovaške otroke — za vsakega 

dobi petak — da jih spravi v Dolnjo zemljo, „osvežit kri brezdelnih madjarskih 

rodbin" (Slovaki si to pesnitev čitajo na društvenih sestankih) . . . Bila bi slepota 

(za nas Madjare), ne videti v njem velikega pisatelja, velikega pesnika, in velika 

nepravičnost, usodna predsodnost in obvzetost bi bila, ne priznati tega, kar ga dviga 

visoko nad tabor običajnih „agitatorjev". — V četrtem zvezku je velik roman v 

dveh delih „Korefi a vyhonky" (rodoljuben obraz časa) . . . Hurban je tako zna-

menit pisatelj, da njegova „Sobrana dela" zaslužijo pozornosti slovaščine zmožnega 

madjarskega občinstva . . ." Dr. Fr. Ilešič. 

Napoleon — apologet. Napoleon Bonaparte je bil velik prijatelj leposlovja. 

Ko jc izšel Goethejev „Werther" v francoskcm jeziku, je njegova bolestnosentimen-

talna poezija sicer treznega mladega moža tako prevzela, da je nosil knjigo vedno 

s seboj kakor svoje dni Aleksander Veliki Homerja. Da se je pa Napoleon tudi sam 

celo v verzih poskusil, utegne pri nas biti le malokomu znano. Ko je bil še go-

jenec vojaške šole v mestecu Brienne-le-Chdteau, zložil jc sledečo lično basen, ki 

prav nič nc zaostaja za marsikatero La Fontainovo in ki je vprav karakteristična za 

velikega vojaka - politika: 



Le chien et le lap in . 

Cčsai, chien d' arrSt renommč, 

Mais trop enflč de son mčrite, 

Tenait arrčtč dans son gtte 

Un rnalheureux lapin de peur inanimč. 

.Rends-toi, lui cria-t-ild'une voix de tonncrrc, 

Qui fit au loin trembler les habitants des bois. 

Je suis Cčsar, connu par ses exploits, 

Et dont le nom emplit toute la terre." 

A ce grand nom, Jeannot Lapin 

Recommandant ä Dieu son äme pčnitente, 

Dcmande d'une voix tremblante: 

„Trčs sčrčnissime mätin, 

Si je me rends, quel sera mon destin? — 

Tu mourras — Je mourrai, dit la böte innocente. 

Et si je fuis? — Ton trepas est certain. — 

Quoi! rcprit l'animal qui se nourrit de thym, 

Des deux cotčs je dois perdre la vie! 

Que votre illustre seigneurie 

Veuillc me pardonner, puisqu'il me faut mourir, 

Si j'osc tenter de m'enfuir." 

U dit, ct fuit en hčros de garenne. 

Caton l'aurait blätn6, je dis qu'il n'eut pas tort. 

Car le chasseur lc voit ä peine, 

Qu' il l'ajustc, le tire . . . ct le chien tombe mort. 

Que dirait de ceci notre bon La Fontaine ? 

Aide-toi, le ciel t'aidera. 

J'approuve fort cette morale-la. 

V slovenskem prevodu bi se basen nekako takole glasila: 

Pes in zajec. 

Cezar, izboren lovski pes 

in domišljav, to se razume, 

zaloti zajca sredi šume, 

ki samega strahu pred njim se trese ves. 

„Vdaj se!* mu zagrmi oblastnik krvoločni, 

da daleč naokrog trepeče vsaka stvar. 

„Jaz Cezar sem, premagan še nikdar, 

po širnem svetu znan junak mogočni." 

Pri tem imenu žalostno zajče 

priporoči nebesom svojo dušo grešno, 

obenem pa si snuje misel rešno: 

„Presvetli pes, prašati bi se drznil le, 

kaj bo z menoj, če moram se ti vdati?" 

„Ubijem te"/— .In če bežati 

poskusil bi?" — „Gotova ti je smrt". 



.Kako?" — začudi zajec se potrt — 

.na vsak način naj izgubim življenje? 

Odpusti torej grešno poželenje, , 

ki mi veli, o Cezar, naj bežim, 

ko smrti, kakor deš, itak ne uhitim." 

Poreče — in odkuri mu jo spaka! 

Obsodil bi ga Kato, jaz ne grajam ga. 

V bližini lovec s puško čaka, 

pomeri, sproži . . . in ubije psa! 

Naš La Fontaine bi del: .Je pač morala taka: 

Pomagaj sam si, išči si opore, 

če hočeš, da ti Bog pomore." 
F rid. Juvančič. 

Listnica uredništva. Dogodi se, da prejmemo pesmi, nc da bi nam pesnik 

naznanil svoj naslov, pač ker je prepričan, da pesem natisnemo Ker odgovarjamo 

samo, ako kdo odgovora želi, moramo pripomniti, da se izognemo tako vsakemu 

ncsporazumljenju, sledeče: .Zvon" razpolaga s celo vrstjo dobrih pesmi, ki se nc 

natisnejo iz enostavnega vzroka, ker ne pridejo na vrsto. Ni torej že vsaka pesem 

slaba, ki nc zagleda v .Zvonu" belega dne! — Gosp. V i š en j s ki. Vašo .zahvalo" 

smo čitali, nc da bi nas bila najmanje iritirala. Se pač močno čutite! No, ne ugo-

varjamo, da je v vaših pesmih nekaj lirike, a to jc tudi vse. Umcmo, da se Vam 

vidi naše obzorje omejeno, a nam se vidi omejeno Vaše! Saj je mogoče, da se Še 

razvijete in da postanete kdaj odličen poet, toda takih pesmi, kakršne so sedaj 

Vaše, je dandanes vse polno in samo slučaj je, da smo one besede, ki so Vas, 

kakor videti — tako zaskelele, zapisali Vam in ne komu drugemu izmed Vaših 

kolegov - poetov. Kajti strah nas je obilice pesnikov, ki bodo nekoč morda obupno 

zrli na svoje uničene nade! — Sicer pa pošljite svoje proizvode kakemu drugemu 

uredništvu! Vsaka sodba je subjektivna in še nikdar si nismo domišljevali, da je 

naša edino prava! — Gosp. Des imi r . Vaše reči pričajo o resnem prizadevanju in 

stremljenju. Vendar nas v poslanih dveh pesmih motijo še nekatere stvari. Rime, 

kakor na pr.: z a t op l j ena — l j u b l j e n a po našem mnenju niso dopustne. Pri 

Vas morda naglašajo .ljubljčna", a splošno ta naglas ne more veljati. In takih 

stvari je še nekaj! . . . Gosp. F. I. B. v Kopru: Poslane nam pesmi niso potem, 

da bi Vas mogli izpodbujati k nadaljnjemu pesnikovanju. Bolje bo, ako čas pora-

bite za drugo, koristnejše delo. — Gosp. 1. D. v Ljubljani. Prejeli, pa nc moremo 

porabiti. 


