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Celovečerni igrani prvenec Janeza Lapajneta je prišel tiho, 
skoraj neopazno, brez samoumevnega medijskega pompa, 
ki praviloma spremlja nastajanje celovečercev pri nas. Prišel je 
tiho in vstopil v zgodovino ... Ne zato, seveda, ker je na 
5. festivalu slovenskega filma v Portorožu "pometel" s 
konkurenco in prejel vse tri velike nagrade - nagrado 
občinstva, nagrado filmskih kritikov in nagrado žirije za 
najboljši film. Nagrade so v prvi vrsti predvsem stvar 
določenega kompromisa znotraj "razmerja sil" v konstelaciji 
sestave posameznih žirij; (pre)pogosto pa tudi odraz 
neposrednega stanja stvari trenutnega kulturnega vzdušja, 
ki ga uravnavajo bolj naključna kot natančno opredeljiva 
določila. Tudi zato ne, ker bi s "tehnološko" odločitvijo za 
digitalni medij - in s tem za bistvene prednosti, ki jih z 
redukcijo "proizvodnih sredstev" le-ta nudi v primerjavi s 
celuloidno "klasiko" - Lapajne morda oral ledino na 
slovenskem filmskem ozemlju. Dejstvo je, da je odločitev za 
nove tehnologije dodobra pretresala filmski svet skozi celotna 
devetdeseta in ob njihovem koncu obrodila že tudi prve 
sadove z domačega vrta. In še manj zato, ker bi realizacija v 
"neodvisni"* produkciji Triglav filma - mimo razpisov 
Filmskega sklada RS, ki je bil šele v postprodukcijski fazi 
zaprošen za sredstva za povečavo na 35-mm filmski trak in 
jih je tudi odobril - nemara pomenila kakšno bistveno novost 
v našem filmskem prostoru. Prej bi bilo mogoče reči, da 
takšen način počasi postaja kar standardna produkcijska 
metoda tistih filmarjev, ki so dovolj prepričani vase in v svoje 
delo, da vedo, da bodo s stvaritvami na "delovnih” formatih 
prepričali tudi tiste, ki odločajo o dodeljevanju sredstev za 
morebitno povečavo. Nič od omenjenega torej. Šelestenje je 
pomemben cineastičen podvig iz povsem preprostega 
razloga: ker je dober film (seveda pa nikakor ne edini na 
letošnjem Portorožu). In vsak dober film na Slovenskem je - 
zaenkrat še vedno - zgodovinsko dejanje. Ne torej nagrade in 
z njimi povezana dnevno-aktualistična doza reflektorskih 
snopov hipnega zanimanja, ki zbledi z enako naglico, kot se 
posuši barva na straneh rumenega tiska, za katerega so 
današnji zvezdni utrinki že včerajšnja novica, temveč zgolj in 
edino kvaliteta je tisto, kar lahko prepreči zdrs v pozabo, še 
preden si ujede medijskega senzacionalizma izberejo novo 
"žrtev". "Dnevne aktualne in politične teme me ne zanimajo. 
Tiste majhne usodne stvari, ki se pletejo med ljudmi, me 
zanimajo bolj kot eksplozije in ideološka natolcevanja.
S Šelestenjem želim ustvariti lep, intimen film," je (na)povedal 
režiser, ko seje z ekipo odpravil v Belo Krajino in zbudil 
dobršno mero zanimanja med tistimi, ki so se navduševali 
nad njegovimi študijskimi prizadevanji. In ko seje film pojavil 
na velikem platnu, smo lahko videli, da je (bila) želja 
izpolnjena in obljuba dopolnjena. Lapajne je s prijatelji zares 
ustvaril lep, intimen film, kar pa bi bilo bržkone premalo za 
presežne vrednosti, če se rezultat njihove hitropotezne - 
nikakor pa ne nepremišljene, saj jo je uvajala temeljita doza
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improvizacijskih predpriprav - akcije ne bi ponašal še s 
kakšnim filmsko mnogo bolj zavezujočim določilom. Čeprav 
sama metoda dela ob pogledu na konč(a)ni izdelek ni kakšen 
odločujoč podatek, je vendarle smiselno opozoriti, da je 
“scenarij” plod skupnega prizadevanja osrednje igralske ekipe 
(Barbare Cerar, Roka Viharja, Gregorja Zorca, Maše Derganc), 
režiserja in pa Janeza Usenika znotraj improvizacij ob 
pripravah na film, ki so trajale bistveno dlje kot samo 
snemanje v letos filmsko najaktualnejši domači pokrajini** 
med 1. in 15. julijem 2001. Omenjeni način dela na naših 
tleh brez dvoma predstavlja določeno novost v pristopu k 
vsebinskim razsežnostim potencialne filmske materije, 
medtem ko so v režijsko-montažnem konceptu vajeti ostale 
trdno v rokah samega prvopodpisnika špice filma. Bistveni 
rezultat improvizacijskih prizadevanj na platnu je - poleg 
konkretnih rezultatov ekipne scenaristične predloge - 
predvsem izrazit igralski angažma celotne zasedbe, kar je v 
sodobnem slovenskem filmu vse preredko videna vrlina. 
Takšna neposredna zavzetost in "prizadetost" filmskih 
protagonistov je sicer več kot dobrodošla odlika, saj 
Šelestenju kljub izrazito "poglobljenim" tematskim zastavkom 
znotraj zapletenih eksistenčnih vprašanj partnerskega in 
ljubezenskega odnosa zagotavlja neverjetno lahkotnost 
preigravanja bivanjskih registrov v tistih intimnih 
razsežnostih, kamor kamera ne more ali morda noče (po)seči. 
Pa čeprav je vselej blizu ali vsaj na preži. Vendar pa, kot 
rečeno, temeljno kvaliteto vidimo predvsem v tistem 
segmentu, ki odpira vprašanje strukturiranja celote skozi 
princip odnosa med individualno izkušnjo in kolektivno 
zave(zano)stjo. Če se za trenutek ozremo k refleksiji in se 
pomudimo pri uvodnih mislih v eno pomembnejših 
historično-teoretskih filmskih študij s konca devetdesetih The 
Material Ghost: Films and their Medium Gilberta Pereza, nam 
v navezavi na Šelestenje vzbuja zanimanje dovolj splošno, 
morda na prvi pogled že znano, vendar v pričujoči artikulaciji 
ponovnega premisleka vredno izhodišče, ki ne predpostavlja 
narave filma kot nekaj danega, bistvenega in 
nespremenljivega, temveč kot nekaj variabilnega in 
dostopnega različnim konstrukcijskim principom; nekaj, kar 
naj bi se definiralo šele neposredno skozi konkretno filmsko 
dejanje in s pomočjo konvencij, razvijajočih se v procesu 
transakcije z občinstvom: “Kajti konvencija v umetnosti ni 
zgolj uveljavljeno pravilo - kot denimo pomen rdeče luči v 
prometu - temveč skladnost z določeno publiko. Gre za 
soglasje občinstva s postopki umetnine, z načinom odnosa do 
stvari, kot ga konkretno delo predpostavlja. Ne glede na 
dejstvo, ali je določena publika priča že dodobra utrjenemu 
pristopu ali izrazito novi metodi, si mora delo pridobiti njeno 
soglasje - sprejeto mora biti kot konvencija -, če se ji hoče 
približati. Tudi najbolj 'konvencionalno1 delo ne more 
preprosto predpostaviti, da so njegove konvencije že 
vzpostavljene, temveč mora na novo vzbuditi njihovo

funkcionalnost; celo najbolj inovativen pristop ne more zgolj 
prezreti konvencij, marveč si mora izposlovati pripravljenost 
občinstva, da sprejme njegove inovacije - pa četudi gre za 
negotovo pripravljenost, ki bo znova in znova 
preizpraševana." V tem kontekstu gledamo na Šelestenje kot 
na pretežno konvencionalno delo, ki pa se odločno trudi 
vzpostaviti ravnovesje med ambicijo biti univerzalen in 
zavestjo o neposredni individualnosti konkretnega intimnega 
odnosa. Čeprav na pragmatični ravni reprezentacijski 
postopki v veliki meri koketirajo z načeli Dogme 95, pa film 
kot celota nikakor ni "dogmatski" tudi - če ne predvsem - 
zaradi razmerja med individualnim in kolektivnim. 
Posamezn(ikov)a izkušnja v Šelestenju namreč ne pretendira 
za "reprezentiranjem kolektivnih procesov", temveč se na 
potencialni "točki prehoda" vselej vrača sama vase, v svoj 
(zgolj) individualni kontekst. "Dramatski lok" se namreč 
suvereno spopada z zapleteno strukturo "vrtenja v krogu 
narobe razumljene besede" kot odraza krize ljubezenskega 
odnosa po - pregovornih - sedmih letih, podčrtane z 
nesporazumom ob abortusu (ne)željenega otroka. Največ 
zaslug za prestrukturiranje konvencij kot rezultata družbenih 
procesov, ki naj bi v (pre)nov(ljen)i konstelaciji postale 
funkcionalne za svoje občinstvo, gre pripisati režijskemu 
pristopu, ki s presenetljivo veščino predvsem "odpira prostor" 
za razmah igralske impulzivnosti, hkrati pa "zapira zgodbo" v 
koherentno miniaturo, ki s poglabljanjem izpostavljenih dilem 
predstavlja estetsko izbrušeno in narativno prepričljivo 
podobo odnosov, ki se gradijo in razgrajujejo na temelju 
zaverovanosti v (ne)možnost dialoga kot predpostavke 
(ne)možnosti sobivanja. "A ti bi ga pa imel rad?" je skoraj 
retorično vprašanje, ki ga Katarina (Barbara Cerar) postavi 
svojemu potencialnemu novemu ljubimcu, vojaku Primožu 
(Grega Zorc), ko se zateče k njemu v trenutku popolnega 
brezupa in nemoči. Njeno vprašanje se nanaša na "otroka", 
ki ga ni več, predstavlja pa eno tistih paradigmatskih mest 
individualnosti, ki postaja "konvencija" prav zaradi 
predpostavke, da nekatere univerzalne "teme" šele skozi 
individualno izkušnjo zaživijo v avtentični neposrednosti, ki ni 
več poljubna, temveč povsem konkretno določena. V takšni 
neposrednosti pa vidimo tudi določeno korespondenco 
Šelestenja z nekaterimi tendencami v sodobnem slovenskem 
filmu, ki si prizadeva(jo) "pripraviti teren" za čas, ko se bo 
realnost - po dolgoletnem "izgnanstvu" - lahko znova vrnila v 
podobo realnosti..

Opombe
* Govor o neodvisnem, gverilskem, partizanskem - in kar je še 
podobnih "alternativnih" načinov produkcije - doživlja v zadnjem času 
popolno inflacijo in je očiten plod velikega nesporazuma. Gre za 
oznake, ki dejansko pritičejo povsem drugim filmom kot tistim, ki se 
skušajo nerazumljivo okititi z njimi kljub, denimo, povsem 
mainstreamovski naravnanosti ali celo državnim "blagoslovom" v obliki 
obveznega pojasnila (realizacijo filma je omogočil Filmski sklad RS) v 
špici filma.
** Tam sta bila v zadnjem času posneta vsaj še Varuh meje, 
dolgometražni prvenec Maje Weiss, in Katalena, eksperimentalni 
celovečerni dokumentarec Jurija Medena.
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