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Marija Kmet:

Torée Skodir.

IO

Zamolklo je udarjal stroj, ki ga je mehanitno pritiskaval in spet
izpu$cal starikav in suh knjigovez; Selesteli so listi papirja in
disalo je po limu, da je Clovek komaj dihal in ga je dregalo v
nos bodete in zoprno. Velika je bila delavnica, a zdela se je
majhna. Vsepolno je bilo nakopitenega papirja vseh barv, in knjige
so lezale Ze vezane in nevezane lepo po vrsti na dolgi deski in
pa v neredu na velikem kupu sredi sobe. Skoro temno je bilo, samo
eno okno je razsvetljevalo sobo in $e to je bilo obrnjeno na dvo-
riste. Zatohel zrak po pomijah in raznih odpadkih z dvoriSta je
potasi in leno polzel skozi okno. Delavci, pomo¢niki in vajenci so
delali posami¢ ali po ve¢ skupaj in se potihoma smejali in pritajeno
Sepetali. Zdajpazdaj je zaklel mojster, suh in visok ¢lovek z de-
belimi naoéniki na izbuljenih o&eh, in je prisolil kakemu nerodnemu
vajencu par gorkih krog uses.

Slabotni, majhni fanti¢i so bili vajenci. Z nekako sposiljivostjo
so zrli na o%abne pomoénike, a za hrbtom so jim kazali jezike in
se smejali, ¢e je mojster oStel katerega izmed teh oSabneZev. V dnu
srca pa si niso mogli misliti ni¢ lepSega in vzornejSega, kakor
postati kdaj pomotnik. Veckrat so vajenci Steli na prste, koliko let
ali mesecev bodo $e kot ,udenci“ in tisti, ki je imel Ze dve leti za
seboj, je s pomilovanjem zrl na kakega novinca, ¢e§: ,Kaj bi ti sla-
botnez, kdaj bo§ Sele ti priplezal tako visoko kot sem Ze jaz.“ Naj-
veckrat so se prepirali med seboj in se naskrivoma suvali, ali pa so
prilepili tovari§u kos papirja na hrbet in se smejali do solz, c¢ je
oni, ni¢ hudega slute¢, vstal in Sel po opravkih k mojstru. Vselej je
nastal $um in grohot, dokler ni mojster jezno zavpil in ostel fante.

V zadnjem mesecu so se najveckrat norlevali iz fanta, ki je
pridel Sele pred par tedni. Bil je to Torce Skotir, s Krtine doma,
sin uciteljeve vdove, ki je zdaj Zivela z otroci v mestu. Pravkar je
stopil mojster k Torcetu in mu dejal:

,Fant, za boZjo voljo, kako pa Sivas! Ali ne vidi§, da visijo
listi kar vsaksebi in Se 3tevilo strani ni v redu? Pazi, ¢e ne . . .“
in zamahnil je z roko, da je Torée odskotil dale¢ v stran in prevrnil
kup knjig. Tedaj je pa zavrSalo od smeha po delavnici, da je Torce
bojete sedel na svoj stoléek, in solze so mu stopile v oci.
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Prvikrat se je uéil pri mojstru in sam si je izbral ta poklic.
A Ze takoj prvi teden mu ni Sel ta posel prav ni¢ k srcu. A v 3olo?
— Ne v Solo spet ni hotel. — Saj je bil poskusil tudi tam, pa ni
§lo. ,Kdo bo v 30li, ko je tako tesno in dolgofasno!“ si je mislil;
mati pa ga je tudi rada vzela iz 3ole, ker je bila Ze sita vecnih
uiteljevih pritozb.

TorZe pa je Ze mislil, kam bi jo spet popihal, tu mu ni prav
ni¢ ugajalo. Tako temno je bilo v delavnici, disalo je po limu, vsak
Cas ga je mojster ali pomo¢nik stresel za rame in poskusil trdnost
njegovih las, in poleg tega so se $e tako norlevali iz njega. ,.Ne
bo 3lo,“ je dejal sam sebi, ,kar pustil bom., Samo mati? E kaj —
jokam se, pa bo —* Iz teh misli ga je vzbudil Lojze, vajenec, ki
je imel Ze celo leto ucenja za seboj, in ga je vpraSal:

»1orée, si videl v stolni cerkvi podobo matere boZje —?*

~Kjer*

ol tam, v stranskem oltarju.“

»O da, videl, vsak dan jo lahko vidim.

»Ali si videl, kak$na je — ?*

o Videl ; &rna je —*

Tedaj se je Lojze hudomuSno nasmehnil in dejal.

»Ali ve§, zakaj je ¢rna?“

Torte ga je zatudeno pogledal: ,Ne, ali morda ti ves?*

»vem, vem, To je bilo tako: Pred leti je maSeval ondi $kof,
in ko so med povzdigovanjem vsi ljudje gledali dol in se trkali na
prsi, je naenkrat nekaj zahre$calo, in ko so ljudje pogledali, je bila
mati boZja v oltarju ¢rna. Tako je bilo.“

Torfe je od zatudenja bulil o¢i v Lojzeta in ni mogel ni-
Cesar reci.

Lojze se je komaj zdrzal smeha; a drugi, ki so to slisali, so se
zasmejali, da je mojster pristopil in gromko zavpil: ,Mir, svojat!“ —

Skocirka, TorCetova mati, je veliko prestala na svetu. Njen moZz,
ucitelj na Krtini, je bil pijanec in dobrovoljéek, zapravljal je denar;
a devet otrok je hotelo jesti ... ko je bila najstarej$a héi stara
dvaindvajset let in najmlajsa tri mesece, je umrl njen moZ Morali
so vsi s Krtine, priel je nov uditelj in ker je imela Skocirka brata
v mestu in jo je ta povabil, je odSla z vsemi otroki v mesto. Mislila
je, da ji bo brat pomagal, a fa jo je vpraSujo pogledal in dejal:

»P0 kaj si priSla, Marjana? Ali misli§, da jaz zlato kopljem,
ali da je v mestu tako Zivijenje kot na Krtini?*

Skocirka ga je vsa solzna pogledala in dejala:
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.1 saj si me vendar vabil!“

,Sem mislil, da ne bo$ tako neumna, da bi prifla. Vrni sel®

,Kaj si neumen? Vse pohistvo je Ze na potu in dolga voinja,
misli§, da je zastonj? In pa otroci morajo vendar v Solo! Starejsa
dva fanta hodita Ze zadnje leto v gimnazijo, stareja héi v priprav-
nico, drugi drugam. V Ljubljano nisem $la, ker si me ti sem vabil.
No, in zdaj. . . tako-le si z menoj!“

,Ce je tako, pa le glej, kako bo!*

,Lepo me tolazi§!“ je vzdihnila Skocirka in pojokala. ,Ti moj
bog, kam sem zdaj zasla!“ —

Torde ni bil za $olo. Petnajst let je bil star; Sola jé bila muka
zanj. Skotirka se je tolazila, da bo vsaj ostal pri rokodelstvu. ,Saj
ni treba,* je dejala, ,da bi bili vsi Solani, pa naj bo ta kaj drugega.
Saj je dosti, da sem vse druge pripravila tako dale¢.“ Podpirali so
jo nekaj star$i, dosti seveda ne. Ko so bili z doma, so pozabili,
kako hudo je bilo Zivijenje tam. Pa mati je bila vesela, da ni bilo
treba vsaj skrbeti zanje. —

Veter je bil. Torée je prisel domov, e ves prevzet od JtudeZa*,
o katerem je pravil Lojze. Cuden fant je bil Torce, in mater je zelo
skrbelo, kaj bo z njim. Rekli so, da mu ,malo manjka“, take nena-
vadne misli in Zelje je imel, miru nikjer. Sredi noCi je vcasi planil
s postelje in vpil na pomog, rekot, da ga lovijo; a Cez nekaj ¢asa
je mirno legel, kakor bi ne bilo niesar. Visok je bil in slok, a ni
vedel prav, kaj bi z dolgimi rokami in nogami. Lasje so mu Strleli
naravnost navzgor, da je bilo videti, kakor bi imel trdo, $Cetinasto
krtato na glavi. Knjig ni ljubil in itanje mu je bilo zoprno. A
imel je zelo Custveno duSo in je bil dober fant. Najrajsi je delal
lesene vozicke za najmlajo Anico in lepil iz papirja sentnike za
svetilko, ali izrezaval vojake, puncke in druge igracke, jih postavljal
na leseno paléico in jih z vidnim veseljem in zanimanjem obcudoval.
Take stvari bi bil nemara delal vse Zive dni, in ne bilo bi mu
dolgotasno. Rad se je smejal in pripovedoval razne norcije. Bil je
velik otrok!

Zunaj mesta so stanovali Skogirjevi in krog hise so bila lepa
polja in zeleni travniki. Lepo je diSalo poleti po senu in zgodaj
zjutraj so se sliSali kosci, ki so klepali koso. Jeseni je dala koruza
in repa marsikaj opraviti TorCetu, in neko¢ je dobil prav gorke po
hrbtu, ko ga je zasadil gospodar polja. Od tedaj je strahoma stopal
k debelim, rumenim storem in hitro stekel, ko je imel plen pod
suknjitem. Repo pa je olupil Sele sredi mesta . . .
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Pozimi se je kepal, kakor bi $lo za premijo, in dostikrat je
prisel ves moker in ves premrl od mraza domov. Tedaj se je Siroko
zasmejal, vrgel moker klobuk v kot in dejal v smehu: ,Ho— ho—pa
sem jih le, vse sem prepodil, te Seme!* Vneto je poslusal, ¢e mu
je kdo pravil o vojskah, CudeZih ali roparjih. Pa v najresnejSem
trenotku, ko je &lovek mislil, da je ves prestrasen in prevzet, se je
naenkrat zagrohotal in osmesil besede, da so se slednji¢ vsi za-
smejali. Tak je bil. Casih pa je sedel v kot in je jokal, da Dbi se
ga bil usmilil kamen. In zelo strahopeten je Dbil. Bog varuj, da bi
bil pono¢i sam in brez ludi v sobi. —

Ko je prisel Torde ta dan domov, je sedela mati kakor navadno
ob zeleni pedici in pletla nogavico. Soba je bila precej prostorna
in svetla. Cez dan je stala velika miza sredi sobe, ob zimskih vecerih
pa so jo prestavili k pedici.

_Dober veter!“ je dejal Torce, ko je vstopil, in precej z neko
naglico nadaljeval.

,Ko bi vedeli, kaj sem izvedel !

,No, kaj pa, kaj?* so se oglasili sestri in brat in prenehali
z udenjem.

Tista ¢rna mati boZja v stolni cerkvi je postala Sele pred
kratkim ¢asom ¢&rna in sicer med povzdigovanjem.*

_Ho-ho-ho* so se zasmejali oni trije. Mati je dejala: ,I kdo te
je pa spet tako navil?*...

,Kaj se pa smejete?* je dejal zatudeno Torle in je bil uzaljen
v dno duse. ,Saj mi je povedal na§ vajenec Lojze.*

,O to te je! Pa da verjame$!“ je dejal Stanko.

JKar mold, ves. Ti pa kaj vet ve$, kaj ne? Lojze bo Cez
eno leto Ze pomocnik, ve§, pa bi on ne vedel, mislis? Ti pa ti, ti
kaj ve¢ ve§ menda —* in ves solzan je el Torce v kot in vrgel
klobuk po omari.

,Tiho — tiho,“ je mirila mati. ,Saj se ne izplaca, da bi se
prepirala. Ampak Torée, da e tega ne ve$, da so zamorci ¢rni?*

~ Sedaj se je nekaj razjasnilo v Torletu in Siroko je odprl ofi.
Bolelo ga je, da je verjel in se osmesil doma in v delavnici. Spomnil
sc je, da so se takrat vsi zasmejali.

.Zatorej so se tako smejali,“ je dejal.

,Kaj se ne bodo!“ je dejal Stanko.

.Kar tiho bodi, ve§! PokaZzem mu!“ In v duhu je delal nacrte,
kako bi se madteval, pa mu ni pri§lo ni¢ pravega na misel, sicer
pa — bal se je izvrsiti nacrte. — Zato se je spomnil, da mu sploh
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ne ugaja tam, in bo najboljSe, e pojde pro¢. Tako je bil danes
ves v teh mislih, da je e velerjati pozabil, Cetudi je bila drugace
njegova prva beseda pri prihodu: ,Vecerja!l“

Se nekaj dni je hodil Torée h knjigovezu, a potihem je vedno
mislil, kako bi odSel od tam. Bal se je matere, to je bilo najvet.

Bilo je neko nedeljo popoldne, ko sta bila Torfe in mati sama
doma. Solnce je sijalo v sobo in s ceste so se sliSali otroci, ki
so se prekopicavali sredi ceste in metali kamenje v bliZnji potok.
Mati je sedela pri oknu in brala Casopis, Torle pa je bil v kuhinji,
kjer je lomil trske in jih obrezoval, da bi si napravil pallice za
igrate. A njegove misli niso bile topot prav ni¢ pri delu, ves Cas
je izbiral na tihem besede, kako bi materi povedal, da pojde proc
od knjigoveza. Ker jasno mu je bilo, da tam ne more ostati vec.
Seveda, kako to materi povedati? — to ga je mudilo. To popoldne
je nala§¢ ostal doma, Cetudi ga je zelo mikalo, da bi Sel tja na
travnik, kjer so se tako Zivo igrali ,vojsko*. ,Ce danes ne povem,
pa ne bom nikoli,* si je dejal in ostal doma in iskal besede. Mislil
je Se, da bo najbolje, &e se priplazi tiho do matere in jo zastrasi —
in potem bi ji v smehu povedal, da pojde. ,Pa to spet ni ni¢,* je
dejal, ,nazadnje bi me Se prav posteno ostela.“ ,Kaj pa &e bi ji
kaj naredil? Drva znosil v kuhinjo?“ Pa je spet zavrgel to misel,
ker se mu ni ljubilo iti v klet v drvarnico. ,Jokal bom,“ je sklenil
slednji¢ in zaCel je kar tebi ni¢ meni ni¢ jokati, da je mati pre-
nehala ¢Gitati in je vprasala: ,Si ti, Torée? Kaj pa joka$, za boZjo
voljo vendar!* in odloZila je Zasopis in $la v kuhinjo.

,Kaj pa ti je, si se urezal, zbodel ali kaj?“ je kakor v eni
sapi povpraSevala vsa prestraSena. Torle je slonel na mizi in jokal
in jokal glasno, in ni odgovoril. Mati ga je prijela za rame in ga
tiho vprasala:

.No, Tore, govori vendar! Kaj ti je?*

,Tako se noréujejo, pa mislijo, da sem neumen,” je jecljaje
in strahoma izpregovoril Torle. Mati ga ni razumela izpocetka,
potem pa se je spomnila, kam meri Torce. Zasmejala se je in dejala:

,Naj se nor¢ujejo, kar tiho bodi; to ni¢ ne de — zato se vendar
ne bo$ jokal, tak velik fant, poglej ga no!*

" Torte pa se ni pomiril. Zdaj mu je Slo resnitno na jok in
debele solze so mu polzele izza prstov.

,Pa veste, je spet dejal jokaje, ,jaz ne trpim, vec tega, veste,
mama, tudi pljuvajo vame.*

,Kdaj je kdo v te pljunil?* je dejala mati ogorceno.
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,S¢ ni dolgo; tisti pomotnik, tisti dolgin. Pa tudi 3Cipljejo
me. Oh, mama, lepo vas prosim,“ je naenkrat dejal glasneje in
objel mater krog vratu, ,pustite me, da grem pro¢, pustite me!*
Mati ga je vsa osupla gledala.

.Kaj pa vendar govori$? Potrpi, le potrpi! Vsakemu vajencu
se godi tako. Ali misli§, da se kruh kar takole zasluzi? Le potrpi,
pa smejaj se in ne maraj ni¢ za njihove nortije. Saj to so le Sale,
v resnici te imajo pa radi.“

»Ne, ne, mama, jaz ne ostanem vel!*

,Ne nori vendar! Kaj misli§, da bom spet hodila od mojstra
do mojstra in te ponujala vsakemu? Misli§, da je to prijetnd? Kar
mol&i o tem, ved! To ti povem enkrat za vselej!* In odlotno je
zamahnila z roko in se obrnila. '

,Mama, mama!* je zavpil ves obupan, ,pustite me! Ne morem
tega, da bi mi pljuvali v obraz in me imeli za norca!®

,Mol&i!“ je zavpila mati, sedla k oknu in spet vzela Casopis
v roke. Citati pa ni mogla, ker jo je zelo skrbelo, kaj bo s Tor-
Cetom. Vedela je, da se najbrZ res norfujejo iz njega in ga to boli
in smilil se ji je. Sklenila je, da pojde jutri k mojstru, in Ce ga
pohvali, bo ostal tam, &e pa vidi, da je res proti njemu in mu fant
ni po volji, ga vzame prof. ,Pa kam spet z njim!“ je zavzdihnila
in poklicala Torfeta, ki je bil ves obupan ostal sredi sobe. ,Kam
misli§, da pojde§, ¢e odides od tam?“ Tedaj se je Torfetu razjasnilo
lice in brZ je uganil, da utegne mati usliSati njegovo pro3njo. Ves
vesel pristopi k oknu in pravi:

.0, Ze vem kam! Tam v delikatesni trgovini, veste, vsak dan
grem mimo, rabijo ufenca. Tja pojdem, gotovo me vzame. Pa kako
bi Sel rad tja! Tako lepo diSi, veste, pa kaj vse imajo tam, veste,
tam bi bilo zame, o da, tam bi pa¢ ostal! Dajte, dajte, pustite me
mama, ljuba mama!“ je kar v eni sapi govoril Torfe in v duhu
poZiral vse one stvari iz delikatesne trgovine.

»No, no, nehaj vendar!* ga je ustavila mati. ,Kaj misli§, da je
to zato v trgovini, da bos ti jedel? Prodajati bo§ moral, pa pomivati
tam, —- {o te bo zeblo pozimi! Jesti pa ne bo3 smel tistih jedil!®

»No, to se bo Ze naredilo; bi rad vedel, ¢e tupatam ne dobim
kak kos Sunke ali klobase,“ je mislil tiho Torce, rekel pa ni nic.

»INO, jutri pojdem k mojstru, da vidim,* je dejala mati, in
- Torfe je ves potolazen odSel na cesto in metal kamenje kakor za
stavo kar preko streh, —

w
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V lepi delikatesni trgovini sredi mesta, v eni izmed najsirsih
in najlep8ih ulic, je bil Torée kot vajenec Ze nekaj tednov, Mislil
je, da pojde tu vse tako gladko in bo vse tako lepo, kakor si je
prej predstavljal. Pa tudi tu je priSel kmalu do spoznanja, da je
vsak zaletek tezak. Mislil si je, da bo takoj prodajal in rezal Sunko,
kar mu je posebno ugajalo, pa porabili so ga za vse drugo, kakor
za to. Pomivati je moral vedno in vedno razne posode in kozarce.
In ker je bila zima, ga je zeblo v roke, da je kmalu ozebel na vse
prste in so se mu naredile velike otekline, pekoce in skelete, da
ga je bolelo, kakor bi mu z razbeljenimi kleStami trgali meso s
prstov. ,Tega ni bilo pri knjigovezu in tudi v Soli ne,” je Torce
slednji¢ pomislil in hudo mu je bilo. Pa potrpel je vendar dalj
gasa kakor pri knjigovezu in ni materi pravil niCesar. Ko pa ga je
neko& vpradala glede ozeblin, se ni mogel premagati, da bi ne bil
milo zajokal, tako zelo ga je stiskalo v grlu. ,Oh ta fant,* je vsa
zalostna zavzdihnila mati, ko je vedela in slutila Ze naprej, da ne
ostane Torde tudi tu ne, da bi se izucil za prodajalca. ,Ta fant, fa
fant! Zakaj ni ve¢ ofeta. Njega bi bilo treba, drugate bi bilo z
njim, tako pa sem sama, in fant naredi z menoj, kar hoce. Nekot
je Torte ubil kozarec, Ze tretjega, kar je bil v novi Soli — in
gospodar je vzel pasji bi¢ s stene in ga oSvrknil preko glave
in hrbta. Torée je zardel do ues in zamahnil z roko. Ko je go-
spodar to videl, ga je udaril Se enkrat z bicem, to pot mocneje, da
se je Tordetu lice porde&ilo v dolgi progi od nosa do uSesa. Zavpil
je, skodil kvisku, odprl vrata, jih zaloputnil in zbeZal. Gospodar je
divie zaklel, potem grohotaje vrgel biZ v kot in dejal proti drugim:

Prokleti fant, neroda ni¢vredna! Celo trgovino bi mi razbil,
ge bi ne bil strog.* Videl je, da mu nih&e ne pritrdi, pa se je zbal,
da bi ne imel sitnosti s sodnijo in je dejal opravitevaje:

,Sicer pa, ko bi bil res strog, pa sem 3e predober! Le malo
sem ga po hrbtu. Ej, kako so mene, ko sem bil v njegovih letih !
Ves moder, rde¢ in &m in rumen sem bil po Zivotu, pa Se jeknil
nisem., Ta falot pa . . . Sicer pa, saj Se Cutil fil o« o o

,V jezi ¢lovek marsikaj naredi,* je pristavil nekdo.

,Pasji bi¢ pede,“ je dejal drugi smeje se.

,Sodnija je pa sitna,“ je povzel spet prvi in potem sta oba
odsla. Gospodar pa je klel, bal se je sodnije in potihem dejal:

,Prokleta zalega, falot beradki!“

In tako se je zgodilo, da je Torle Skotir tudi tu koncal svoje
udenje . . .

(Dalje prihodnjic.)

¥ Uib.5i sigitatna knjiznica stovenije



Kmet, Marija. Torce Skodir. 1914, Ljubljanski zvon

Marija Kmet: Torle Skodir. 363

Marija Kmet:
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Tor&e se je tisti dan bal iti domov, pa se je potikal po mestu

in gledal izloZbe. Za nekim oglom je dobil svojega biviega
soSolca Drejceta Mocilarja; ves vesel je pristopil k njemu in mu
zaklical : ,Servus!“

»0O, Torle, servus ! je veselo vzkliknil Drejée in mu §egel v
roko. Bila sta si zelo dobra, zakaj bila sta skoro ene in iste narave,
samo da je bil Drejce veliko bolj razvit in vedji prebrisanec.

.Kam pa?“ ga je vprasal Torce.

»O takole, ogledujem si 3e te ceste in jemljem slovo.“

»Kam pa pojde$?“ ga je vprasal ves zacuden Torée in ga ves
osupel gledal.

»V Bosno pojdem,“ je dejal oSabno Drejce.

»Kam?“ Torte ni veroval svojim uSesom.

»1 kam? V Bosno! Pa ne glej me, kakor bi bil od mrivih vstal.

.Pa zakaj, kako?*

»Le pojdi z menoj, Torée, pa ti vse povem.* In Drejée je prijel
Toreta za rokav, ga vlekel s seboj in mu govoril poln skrivnosti:
»V samostan pojdem, ve§, za trapista v Bosno, v Banjaluko.* —

Torte se je zatudil in obstal. ,Lej ga no, zijalo!“ se je 3alil
Drej¢e in potem nadaljeval: ,V samostan pojdem, da — dobro se
imajo tam!“

»Laze$! Za norca me imas!“ je dejal grohotaje Torée in ga
veselo pogledal.

»Naj me precej strela, ¢e lazem!* je prisegal Drejée. ,Resnico
govorim !“

»lOTej res?“

»Res, res. Drugi teden pojdem. Vse je Ze narejeno. Ve§, moj
brat je tam Ze Sest let za duhovnika, jaz bom pa za delavca. Pa
rabijo jih tam, in brat je rekel, da se jim zelo, zelo dobro godi.
Vsak ima svojo posebno lepo sobo. Polno preprog je notri, pa
jesti imajo, kolikor hodejo, pa ne krompirja ali zelja ali repe —
ampak vsega najboljSega, kar si zaZele in kolikorkrat zahtevajo.
Petenih pisk je kar na takele kupe, pa puranov, pa tort, piskotov
in ocvrija...! Vina imajo tako ¢rnega kot tinta in belega kot voda,
pa tako sladkega, da se kar ustnice sprijemajo; pa take sode, da

It ;". .
! le.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Kmet, Marija. Torce Skodir. 1914, Ljubljanski zvon

366 Marija Kmet: Torle Skodir.

morajo po lestvicah plezati, ¢e hocejo do vrh soda. Koliko stvari
e imajo, lepih in dobrih, o katerih midva Se niti ne sanjava, ker
jih ne poznava . . ."

Kakor v €udeznih sanjah je ponovil Torée in je verjel DrejCetu
prav vse, ki je vse tako natanéno vedel in je imel brata tam.

_Vidi§, takole, dobro mi bo. Zato sem tako vesel in kar hodim
okrog pa Zvizgam. Mati se jokajo samega veselja in same srece
in ves dan bi me kar objemali.”

JHm —* je dejal Tore; ved ni mogel, lako je bil prevzet
od vsega tega.

,Ti —“ je dejal vazno Drejée in postal. ,Ti, Toice, ves kaj,
saj bi tudi ti lahko el z menoj; saj jih veliko rabijo in take fante
imajo radi. Pojdi z menoj, to bova gospoda!®

,Kaj bi — bi — lahko?* je v zlati srei jecljaje dejal Torce in
pogledal Drejéeta kakor svojega boga in odresenika.

,Poglej ga — seveda! Samo vse listine moras imeti, pa je:
krstni list, prosnjo in 3e nekaj.“

.Kdo bo pa spisal?*

1 bo Ze nekdo; magari na$ ata, saj so tudi meni spisali vse
in ze od brata vedo vse.*

,O lepo te prosim, Drejée — saj ves, prijatelja sva.“

,E, kaj bo%,“ je del bahavo Drejle, ,saj to ni taka reC. Pa
mi bo§ v samostanu &asih obleko osnaZil.”

,Vse, vse, Drejce, kar hoce$, samo da pojdem!*

,Kje pa si bil zdaj?“ ga je vprasal Drejce.

JEh, tam v delikatesni trgovini* — in povedal mu je danasnji
dogodek.

Mrcina, tozit ga pojdi!* je dejal Drejée ves ogorten. ,Kar
tozit, bo $e prav dobro placala sirovina!

,Matere se bojim!“ je dejal pohlevno Torce.

,Boji§ se je? Pa sedaj, ko pojdes? Vesela bo, da bo imela
takega gospoda za sina, ve$. Misli§, da je to malo?*

Se marsikaj sta se pogovorila bodoca trapista, in ze pozno
na no¢ je bilo, ko je Torfe ves prevzet od velikega veselja priso-
pihal domov.

_Kod si hodil, potepuh potepeni?* je zavpila vsa razjarjena
mati in ga udarila po hrbtu. ,Si uSel, kaj ne, pa si se bal domov?
Le &akaj, lenuh! Ze vse vem, gospodar je bil tu in je vse povedal.
Ni¢ ve¢ te ne vzame.“

JAli res ne?* je ves vesel poskocil Torce,
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,Vidi§ ga, zdaj se pa e norcujes. Ali te pojdem spet prodajat
in ponujat?“

,Ne bo treba, mama, ne! Mama, Se veseli me boste — le po-
sluajte!* In zafel je praviti vse, kar mu je govoril Motilarjev
Drejée. Mati je izpofetka neverjetno zmajevala z glavo in se hu-
dovala, potem pa je jela verneje posludati in ob koncu je bila vsa
v mislih in ni ni¢esar odgovorila. Sliala je bila nekol Ze o tem,
in z Motilarjevimi je bila dobro znana, zato je vedela, da ni vse
laz, nekaj resnice je bilo na tem. Takoj drugi dan je od$la k Mo-
Gilarjevim in vpraSala, kako je s to stvarjo. Povedali so ji skoro
tako kot Torfe, in so povdarjali, kako dobro se tam godi fantom,
in da imajo trapisti tudi sirarno in pivovarno in Se lahko kaj domov
podljejo. ,Nas,* je dejala Mocilarka, ,na$ je zadnji¢ nekaj poslal —
in pohvali se, da se mu neki neznansko dobro godi. Zato pa posljem
$e Drejéeta, saj nam dela tako samo sitnosti in nikjer ne obstane.”

,Oh, na$ fant je tudi tak!* je zavzdihnila Skocirka. ,Nikjer
nima miru, od kraja do kraja roma. Fant bo star, pa e pomo¢Znik ne
bo. Nicesar ga ne veseli, samo igral bi se pa komedije bi uganjal.
Kriz je z njim, no, da vam povem.“

,Zato ga pa posljite kar z mojim fantom v samostan.

L,Pa denar?*

,Za voinjo mislite? I seveda, to je Ze spet sitnost. Pa morda
bi vam najstarej$a poslala, ki je Ze preskrbljena?“

,Ah, saj res,* je potolazena dejala Skocirka. ,In pa tiste
spise —“ je pristavila.

,Te bo pa Ze na¥ spisal.“

,Hvala vam lepa!* Vsa potolazena je odsla Skocirka domov.

Pisala je héeri in ji vse razlozila. In ker je ta dobro vedela,
kaksen kriz je s Toretom, ji je poslala denar, Cetudisiga je sama
izposodila. Zdaj je bila Skotirka vsa sre¢na. Iz samostana je tudi
dosel dopis, da je Torée sprejet in naj prideta z DrejCetom v sa-
mostan. Mocilar bi ju pa spremil.

,Tako je zdaj vse v redu — hvala bogu!* je vesela zavzdihnila
Skocirka. Torée je nekam oSabno stopal po sobi, Stanko in mlajsi
dve, pa so ga gledali in mu potihem zavidali veliko sre¢o. —

%

Tenko in zateglc je zvonil zvonéek v samostanu trapistov.
Potihoma so se odpirale celice in Eudne, temne postave so hodile
po dolgem hodniku v-kapelo. Tupatam se je ob lucici zasvetila bela
obleka, spet potemnela, dokler se ni v temini izgubila na ovinku
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hodnika. Sele dve ponoéi je bilo in zvonilo je k jutranjicam. Star
redovnik, z dolgo sivo brado in ostrimi potezami na obrazu, je bral
prvo jutranjo maSo. Skrivnostno je bilo videti bele halje redovnikov-
duhovnikov, ki so globoko upognjeni kle¢ali pred oltarjem, kapuce
potegnjene preko glave. RoZljali so teiki roZnivenci, udarjale plat-
nice debelih masnih bukev, z debelimi medenimi zaponkami. Zadaj
za dubovniki so klecali bratje delavci. V temnejsih haljah so bili
in obrazi so jim bili moc¢nejsi in nekako bolj robati. Tudi ti so
klecali globoko upognjeni in so imeli kapuce potegnjene preko glave.
V zadnji vrsti sta bila novinca Torfe in Drejée. En teden sta bila
tu, a TorCetu se je zdela cela vecnost. Zdaj pri jutrapjicah se je
vsega domislil in tako hudo mu je bilo, da se je komaj zdrzal,
da ne bi glasno ihtel. Sunil je Drejceta in dejal: ,Jaz pojdem odtod.
Se en teden pofakam, pa pojdem!* Drejée je pokimal tako motno,
da bi mu bila kmalu kapuca zlezla z glave in je Sepnil:

»Tudi jaz pojdem.“

Kje so bile tiste lepe sobe, vsa tista jedila, vse tiste lepote in
dobrote! Morda so jih imeli v samostanu, a TorCetu in Drejcetu
jih niso dali. Lepa soba je bila tista, v katero sta prisla prvo nog,
pa ta je bila le za fujce. Torle je Ze takoj hotel nazaj, pa Modilar
mu je dal tako zau3nico, da se ni ve¢ upal govoriti o tem. Zdrzal
je en teden. Ob dveh je moral vstajati, jedel je iz lesene skledice,
ki jo je moral pomiti sam v mrzli vodi, leZal je v ozki postelji; a
to ni bila postelja: bile so zbite robate deske v obliki rakve, in
v njej je bila slama in nobene rjuhe. Spati je moral v kuti, s ka-
puco cez glavo, in nad glavo je bil velik kriZ z napisom ,Memento
mori!“ Jedli so take cudne stvari, da ni mogel niCesar spraviti dalj
kot v usta. Samo sir je bil dober in pa pivo je imel rad, pa kaj,
ko je dobil obojega tako malo! In govoriti ni smel po cele ure. —
In &e je srefal duhovnika, se je moral globoko pripogniti, s pre-
krizanima rokama na prsih. Zasmejati se je smel le malokdaj. Hodili
so na pokopaliste tik samostana in molili za umrle. Ce so bili
zunaj na polju in so kaj delali, je vedno kdo glasno molil roZni
venec. Ce se ni pokoril vsem tem zahtevam, je moral stati pol ure
sredi hodnika in drzati roke kvisku, kar je bilo za Toréeta posebno
hudo. Veclkrat je jezno pogledal Drejceta, ce§, kaj si me tako pre-
varil? Pa Drejéetu je bilo tako hudo kakor njemu. Samo to sta
mislila, kako se vrneta. Ker jima ni bilo mogoce uiti, sta sklenila,
da pojdeta do Skofa — trapista, ki je bil prijazen in razumen moz —
in mu vse povesia in prosita za odhod.

i .
leSI Digitalna knjiznica Slovenije



Kmet, Marija. Torce Skodir. 1914, Ljubljanski zvon

Marija Kmet: Torle Skofir. 369

Takoj drugi teden sta Sla k njemu. Poklekniti sta morala pred
njim in mu poljubiti roko. Strahoma sta pravila, da jima ni mogode
obstati ve¢ v samostanu. Skof je bil vajen takih govorov, prijazno
se je nasmehnil in dejal:

»Vidita, fanta, fako je, da tudi v samostanu ni Zivljenje, mir
in sladkost, e se ¢lovek ne vda v bozjo voljo. Ce ne Cutita v sebi
poklica za ta sveti stan, premislita si, tri dni vama dam ¢asa, potem
odideta v boZjem imenu! Denar za voZnjo vama Ze preskrbim.*
Smilila sta se mu fanta in vedel je, kaj je mladost. Torge in Drejée
sta se mu zahvaljevala in vsa vesela odsla.

Skotirjevi so se bili pomirili radi Torfeta. Mati je upala, da
se mu dobro godi in da ostane v samostanu. Tezko jim je §lo, pa
starejSi sin je poslal nekaj, toliko, da je Skocirka placala v trgovini.
Ziveli so spet ko prej. —

Neko¢ je bila SkoCirka sama doma, kar se odpro vrata in
prite¢e Torle v sobo, objame mater in reée:

»Mama, sira sem vam prinesel !*

Skotirka toliko, da ni omedlela.

»All si Ziv ali mrtev?* je strahoma vprasala.

.Ziv, #iv, mama! Prigel sem, in tudi Drejée je prisel.”

»Za boZjo voljo, kako to?“ je rekla mati in gledala Toréceta.

In pripovedoval je Torfe vse po vrsti, kako mu je bilo in
pristavil :

»Tako slabo se mi ni godilo ne v 3oli, ne pri knjigovezu in
ne v trgovini,

»Pa si spet doma,“ je Zalostno povzdignila mati. V prsih se ji
je nekaj zgenilo, sunkoma je zavzdibnila. Debela solza je kanila na
mizo. Otfroci so jo videli. Gledali so to veliko materino solzo, ki
se je pocasi razlezla po mizi .

L.

Presla so tri dolga leta, v katerih se je izpremenilo za Toréeta
marsikaj.

Ker so Sko€irjevi mlajsi trije rabili vedno ve¢ in ve¢ za %olo
in je postala draginja zelo velika, je $lo Skotirjevim posebno hudo,
Vedno in vedno je vzdihovala in toZila Skogirka o svoji bedi sta-
rejSim otrokom. Ker se je bila najstarejSa h&i omozila in najstarejsi
sin oZenil, je vzela h&i mater k sebi, sin pa je preskrbel mlajsim
trem potrebno. Stanovali so pri najstarejSem sinu in hodili dalje v
Solo. ,Tako naj bo koncana ta vecna mizerija, je dejala hdéi, ,in
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dom naj se razrudi. S petindvajsetimi goldinarji pokojnine in petimi
goldinarji doklade za miadostne tri ni mogote vzdrZavati doma.
Dobro bi bilo, da bi si zapisali v dufo to oni, ki menijo, da je
revezu dovolj en krajcar za deset otrok.“ Tako je govorila in Sko-
irka ji je morala pritrditi in raz8li so se...

Torle je bil takrat pri nekem kolarskem mojstru, pa je ostal
tam in je bil Ze dve leti sam v mestu. A tudi kolarska obrt ga ni
vzdrzala; hodil je slednji¢ od mojstra do mojstra, tako da je nazadnje
prisel v neko vas blizu mesta, kjer je bil Ze pol leta pri sedlarskem
mojstru za vajenca. Osemnajst let je bil Ze star, pa je bil e vedno
vajenec. Materi, bratom in sestram ni pisal, in ti niso vedeli, kje je.
Takrat, ko so se lo&ili, je bil ves Zalosten in potrt, pa je pozabil
polagoma vse. Hodil je najvet z Drejéetom, se nautil marsikaj
slabega od njega in je vEasih popival cele noti. Dom ga je le Se
malo zadrzal. A zdaj ni imel nobenega zavetja, nobene opore, kamor
bi se bil naslonil, pa je polagoma padal v ono Zivljenje, ki srka
mo¢, mozeg in sveZo mladost iz Cloveka. Lica so mu bila upadla,
suhe prstene barve, oéi vodene in globoko udrte. Njegova dusa je
bila §e¢ mehka in dostopna vsemu. Predobro je mislil o ljudeh, zato
so ga pograbili in ga tirali v pogubo. Dober tlovek je dovzeten za
vse, tudi za greh. —

Sedlarski mojster Zaletel je hodil delat veckrat kam drugam na
dom in je vzel s seboj Torfeta. Rad ga je imel, dober fant se mu je
zdel in ugovarjal ni. To je pa bilo Zaletlu bolj vSe¢, kakor vse drugo.

Bilo je jeseni. Listje je padalo po tleh in rjavelo v dolgih
pramenih, solnce je sijalo klavrno in veter je potegnil vCasih preko
vthov in je zajokal. Zaletel in Torce sta delala na Selu pri Hudo-
bivniku. V vezi sta bila in vsa druZina je bila krog njiju. Liili so
koruzo in pravili o hudi zimi, fantje so se pa smejali in niso sliSali
Hudobivnika, ki je klel gosposko in te neumne davke. Torce je
vse vneto posludal in je mol€al in zrl na svoje delo. Liter moSta
sta imela s Zaletlom na mizici, in véasih je potegnil Zaletel iz ste-
klenice, da se je prav razloéno videlo, kako se je veliko jabolko
na goltancu premikalo gor in dol ‘in so se slidali globoki pozirki.

Reza, Hudobivnikova dekla, je od asa do ¢asa zvedavo pogledala
Toréeta. Ugajal ji je fant, rada bi bila govorila z njim; Ze vel dni
ga je gledala, pa Torle se ni prav ni¢ zmenil zanjo. Hotela pa je
na vsak nacin priti do njega in je akala ugodnega trenotka.

Ko so bili doma&i prenehali z delom in odsli, je Zaletel stopil
za Hudobivnikom v sobo, da se nekaj pogovori z njim zaradi placila.
Torée je $e ostal in delal dalje.
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Naenkrat je zafutil nekaj gorkega poleg sebe. Reza je bila
prisla prav tik njega, mu pogledala v obraz in se Siroko zasmejala,
Torée je zafuden pogledal in ni mogel do besede.

_Ni¢ se ne boj, Torée, gledam te, ker tako pridno delas,” je
rekla Reza in se spet zasmejala, da so se vzbotila zdrava lica in
je zablestelo dvoje isker nad njimi. Torletu se je naenkrat zazdelo,
da vidi dvoje rdetih jabolk pred seboj in nehote se je nasmehnil.

,No, saj nisi tako onegav, kakor izgleda$,* je rekla spet Reza.
Ugajal ji je njegov nasmeh.

,Kaj pa hocete?“ je dejal TorCe.

.Lej ga no, gledam te!"

»Zakaj?*

JHi hi — zakaj, zakaj!“ in zavrtela se je pred njim.

Torce je zardel do udes in Se nize je sklonil glavo.

. Tedaj je pristopila Reza 3¢ blize, da je Torfe natantno Cutil
topli dih, ki mu je plal krog lic in je sliSal utrip njenega srca.
Silna vrotina mu je stopila v glavo. Planil je kvisku, razmahnil roke,
da bi bil Rezo skoro pahnil od sebe in zbezal na cesto.

JKaksen fant si ti, Torle, kakSen cuden fant!* je vzkliknila
Reza in obstala sredi veze. Skoro jo je bilo sram, da je draZila
fanta. ,Kdo pa je tudi vedel, da je tako obutljiv, ko se dri kakor
klada!“ je zavzdihnila in od$la spat.

V Toréetu je vrelo. Burno je hodil pred hiSo gor in dol in se
prijemal za glavo. Nekaj ¢udnega, neznanega mu je polnilo vse
telo, da sam ni vedel pravzaprav, kaj hoce in kam hoce. Obstal je,
se naslonil na zid in nesirpno zamahnil z roko. Pa Reza mu ni
hotela izpred oéi. Stresel je z glavo, da bi odpodil ¢udne misli, pa
zaman — mudilo ga je nekaj, da vso no¢ ni zatisnil otesa. Drugo
jutro je vstal zgodaj in hodil po dvoris¢u. Reza je nesla Skaf vode
in ga pogledala s smehljajotim pogledom. Toréeta je zabolelo v
sencih in ga zbodlo kakor s 3ivanko. Vrole se je razlilo nekaj po
hrbtu, polem pa ga je stresel mraz in mu je zagomazelo po vsem
zivotu. Gledal je za Rezo, bulil vanjo ofi in ni mogel do nje.
Kakor priklenjen je obstal sredi dvoris¢a in strmel za Zensko. —

Sredi no¢i je planil kvisku, vrgel obleko nase in se splazil po
stopnicah do Rezine sobice. Tezko sopet je prijel za kljuko. Vrata
so se odprla. Ni bilo zaklenjeno. Kri mu je tolkla v sencih, burno
mu je bilo srce. Mislil je, da se mu mesa.

Reza je zaslifala $um, Sko&ila je kviSku in vpraSala z drhte¢im
glasom: ,Kdo je, kdo ?“
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Torte je stisnil zobe in obstal. Tedaj je Reza planila iz postelje,
hotela skozi vrata. A ko je v meseéini spoznala Torfeta, je nehote
obstala. Cutila je, da je zanetila ogenj strasti v njem.

» Torée, pojdil“ je rekla in pokazala proti vratom. Pocasi se
se je pomikala proti postelji... In tisto no¢ je spoznal Torce novo
Zivljenje. —

Glede sluzb se Tor¢e ni poboljsal; vedno je menjaval mojstre,
to leto le sedlarske obrti. Upal je, da postane vendar sedlarski po-
mocnik; dve leti ufenja je imel za seboj in zadnje leto je bil spet
pri Zaletlu. V dvajseto leto je Sel, pa ga je bilo konéno sram, da
je moral vedno le sluZiti, pa nikdar zapovedovati, in Dréjée se mu
je posmehoval bolj in bolj. V resnici pa je imel Torée Drejceta rad
in mu je povedal vse, kar je dozivel, mislil in Zelel. V Drejcetu je
videl nekaj vedjega in viSjega in vdano ga je poslu3al, ¢e mu je
kaj svetoval in ga vedno ubogal.

Drejée je zadnji cas spoznal, da pri Torfetu ni vse v redu,
pozneje ga je opazoval in izpraSeval in kmalu je izvedel, da je ne-
ozdravljivo bolan. Nalezel se je bil bolezni, katere ga je bilo sram;
skrival jo je, kolikor je mogel, pa slednji¢ je vpraSal Drejéeta, kaj bo.

.Fant, kar v bolnico moras!*

»V bolnico? Ne, ne, tako hudo pa¢ nil!* je ves prestraden
dejal Torce.

»Ne bodi neumen!“ ga je opozoril Drejée. ,Se prepozno bo,
ne pa, da bi ne bilo tako hudo. Le pojdi, . pa 3¢ precej pojdi! —
Koliko Casa pa Ze Cuti$ bolezen?“

»Tako — eno leto,“ je dejal potrto Torde.

Hudo je bilo TorCetu in neizreeno ga je bilo sram. Drejle je
pa mislil: ,Kako ¢udno, tak fant, ki ni mislil ni¢ hudega in dober
je bil, pa je naletel tako hudo. Skoda ga je.“ Vedel je, da ga bo

najbrze kmalu konec in zasmilil se mu je revez.

Torée je $el v bolnico in ves osramoden povedal, kaj mn
je. Zdravnik ga je preiskal, zmajal z glavo in dejal sam pri sebi:

- ,Na koncu je, nobene pomodi ni ve¢ zanj.* LeZal je v posebnem

oddelku, suh je bil in koScen, globoko v jamicah so mu leZale
vodene in motne odi. Usmiljenke so ga pogledovale in pomilovale
in nemogoce se jim je zdelo, da je ta suhi fant, ta veliki otrok,
tako straSno zabredel. TorCetu je bilo dolgtas, strmel je v strop in
poslusal bolnike, ki so vpili vsled boletin, kakor bi bili zbesneli in
obsedeni. Cudno je disalo po zdravilih, in tista velika, svetla okna
so ga gledala tako svetlo in stekleno. Cutil je konec v vseh udih,
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in véasi je opazoval svoje dolge, suhe, ko3lene prste, ki so bili
tako bledi in modrikasti. Ni¢ ni govoril, tudi mislil ni. Le nekam
¢udno je vr3alo v glavi, podile so se misli medlo in zmeS3ano;
nobene Zelje ni imel in nobenega upanja. Zdravnik je prihajal in
odhajal, usmiljenke so se mu Zalostno nasmihale. Govorile so mu
o odpusfanju, dobrem bogu in nebesih, pa Torfe jih ni razumel.
Trudno se je nasmehnil in zamahnil z roko in zrl spet v strop.
V¢asi ga je obiskal Drejée in ga tolaZil. Neko¢ ga je Torfe prosil
za papir in svin¢nik. Pisal je Stanku, da mu je hudo in bi ga rad
videl. Drejée je oddal pismo.

Stanko je zajokal in povedal bratu in sestram, matefi pa ni
pisal. Obiskal pa ni Torleta nihfe izmed njih. Kje bi dobili denarja
za voinjo, ko so za najpotrebnejSe komaj imeli. ,In pa Torce je
bil vedno cuden, najbrZ mu ni tako hudo, kakor misli,“ je dejal
najstareji brat in pocasi so pozabili nanj.

In Torte je Cakal . . .

Bolezen se je slabSala in slab3ala, bolelo je Torfeta, da je
cele dneve in no¢i divjal. V zadnjih dneh pa se mu je zbledlo, da
ni vedel, kje je in zakaj leZi v postelji. Govoril je o Krtini in trav-
nikih in klical pastirje, naj mu pomagajo, da ne zabrede v moévirje.
Drejceta ni ve¢ spoznal, gledal ga je topo in bulil vanj, da je bilo
Drejéetu sitno in se je poslovil od njega za vedno.

»Adijo, Tor¢e!* Ta ga je pogledal, nekaj se mu je posvetilo
v glavi, pokimal je in dejal: ,

»Takole, Drejce,“ in stisnil je pesti, jih stresel in nakremzil
obraz. Takoj pa se je onesvestil in globoko sopel.

Zunaj je bila mesecina in bledi Zarki so sijali skozi visoka
okna in bele zavese v bolnisko sobo, in tik Torfetove postelje je
bila svetla steza srebrnih Zarkov. TorCetu je bilo dobro to nod.
Rahlo je dihal in usmiljenka je neopaZena zrla natancneje vanj,
Potem je 3la po prstih do okna, vzela rdefo svefo in molitveno
knjigo. Prizgala je svefo, odprla knjigo in tiho molila. Potipala je
Torfeta na &elo. Poznala je mrzli pot in vedela je za uro, ki je
zadnja. Torfe se je poCasi sklonil, $iroko odprl o&i in se nasmehnil.
V tem trenotku je videl domafo sobo, mamo, brate in sestre, ki
so sedeli ob jaslicah in peli boZi¢ne pesmi. Sebe ni videl.

Pocasi je omahnil nazaj in umrl, tiho in brez bolein.

»Mlad je bil in neizkuSen, o Gospod,“ je Sepetala usmiljenka
in ga prekrizala . . .’
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