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LJUBEZEN
IN
ZGODOVINA
HIROŠIMA LJUBEZEN MOJA JE FILM IZ UČBENIKOV, 
KANONIČEN FILM FILMSKE ZGODOVINE, SKUPAJ Z 
GODARDOVIM DO ZADNJEGA DIHA IN TRUFFAUTOVIMI 
KOD UDARCI VELJA ZA PREDSTAVNIKA ENEGA NAJBOLJ 
POMEMBNIH GIBANJ V ZGODOVINI FILMA, FRANCOSKEGA 
NOVEGA VALA. A ŽE NA TEJ TOČKI SE POKAŽE, DA 
JE UČBENIŠKA, SKUPNA ZGODOVINA V OPREKI Z 
INDIVIDUALNIMI ZGODOVINAMI,

Tragiko ljubezenskih zgodb v Hirošima ljubezen 
moja (Hiroshima mon amour, 1959) poganja nasilje 
zgodovine nad osebnimi zgodovinami, celo sam na
slov je poetičen opis iste teme - atomska bomba v 
ozadju ljubezenske zgodbe, ljubezen na ozadju zgodo
vine. Tema tega filma je tudi njegova usoda. Na po
vsem drugem koncu, pri nas, pa tudi razlog njegove 
aktualnosti, zato tudi tega zapisa, ki želi opozoriti na

tisto, kar je Alain Resnais povedal več, kot je hotel po
vedati. Na tisto, kar pokaže, pa si je bilo v njegovem 
času nemogoče misliti, zato tudi nemogoče opaziti.

Kanonska zgodovina pravi, da so francoski novi 
val ustvarjali pisci revije Cahiers du dnema. Godard, 
Truffaut, Chabrol in Rivette so se učili delanja filma 
kot filmski kritiki. Hirošima slovi kot ena mojstrovin 
francoskega novega vala. A sam francoski novi val je
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pojem, pod katerega je filmsko zgodovinopisje posta
vilo zelo raznolike reči. Poleg novovalovcev, zbranih 
okrog Cahiersa, je takrat v Parizu obstajala še ena sku
pina filmarjev. To so bili, med drugim, Agnes Varda, 
Chris Marker, Georges Franju, Alain Robbe-Grillet 
in Marguerite Duras. Bili so starejši od novovalovcev, 
bolj povezani z literaturo in s kulturnimi gibanji Pari
za 50-ih let, kijih prostorsko zastopa četrt St. Germain 
na levem bregu Seine, po katerem so se ti filmarji tudi 
imenovali. Mednje, režiserje Levega brega, je sodil 
Resnais, ki je bil v času, ko je posnel Himšimo, svoj 
prvi film, star 36 let. Enega najboljših filmov francos
kega novega vala je naredil človek, ki v svojem času 
sploh ni bil novovalovec.

Novovalovci, zbrani okrog Cahiersa, so film ne
mudoma prepoznali kot izjemen. Rohmer na primer 
je takoj po premieri, na okrogli mizi, ki jo je Cahiers 
posvetil temu Resnaisovemu filmu, rekel, da se mu zdi, 
da »bomo čez nekaj let, deset, dvajset, trideset, vedeli, 
ali je bil Hirošima ljubezen moja najbolj pomemben 
povojni film, prvi moderni film zvočnega filma«. 
Modernost, o kateri govor Rohmer in meri zlasti na 
posodabljanje same forme, je seveda v zgodovino fil
ma prišla pred Resnaisom. Res pa je, da so v dvajsetih 
letih prejšnjega stoletja s filmsko formo eksperimenti
rali umetniki, Duchamp, pa tudi Dali, Fernand Leger 
ali Man Ray. Resnaisova praksa je drugačna. Tokrat 
to počno sami filmarji, poleg Resnaisa na primer An
toniom, Bunuel ali Tarkovski, in to ne na področju 
eksperimentalnega filma, ki je formalno manj določen 
in bolj odprt za spremembe, temveč v okviru samega 
narativnega filma. Tega so takrat naravnost rigidno 
določale žanrske forme, med njimi melodrama. Hiro
šima ljubezen moja je poln inovacij na ravni filmske 
govorice, a je hkrati tudi eden prvih filmov, ki izkoristi 
politični potencial melodrame.

Narativni okvir filma Hirošima ljubezen moja je 
melodramski. Zgodbo o nemogoči ljubezni med lju
bimcema, ki se srečata in zaljubita v Fliroshimi - Ona 
(Emmanuelle Riva) je francoska igralka, ki tam sne
ma mirovni film o bombardiranju Hirošime, On (Eiji

Hirošima ljubezen moja

Okada) japonski arhitekt - dopolni zgodba o nemo
goči ljubezni med Njo in njenim Nemškim ljubimcem 
(Bernard Fresson) ob koncu druge svetovne vojne. 
Enkrat ljubezen preprečuje neprimeren stan (sta po
ročena), drugič pripadnost vojskujočim se skupinam, 
in to drugo seveda z ničemer ni primerljivo. Pa vendar 
prav kot enkratna in neponovljiva situacija še bolj te
meljito ponazarja univerzalnost melodramske formu
le kot konflikta med ljudmi in zgodovino. Fassbinder 
je formulo razvil do skrajnosti, a tudi klasične moj
strovine Douglasa Sirka nekoč, tako kot mehiške tele
novele danes, poganja utopično prizadevanje človeka, 
da bi vzpostavil harmonijo z ljudmi okrog sebe. Hiro
šima ljubezen moja pokaže, da za melodramski učinek 
to še ni dovolj. Utopično prizadevanje posameznika, 
da bi se uskladil z družbo, je veliko bolj univerzalno, 
melodramatičnost je drugje, je v tem, da so ta družba 
vendar samo ljudje. Namenoma ne zapišem drugi, ker 
to - in v tem je pomembnost filma Hirošima ljubezen 
moja - nikoli niso samo drugi, vedno tudi ta človek,

Enega najboljših filmov francoskega 
novega vala je naredil človek, ki v 
svojem času sploh ni bil novovalovec.

nosilec nemogočega usklajevanja, sam. Nasproti raz
svetljenskim diskurzom, ki posameznika vrednotijo 
slabše od družbe, je melodrama diskurz, v katerem je 
posameznik pomembnejši od družbe.

Tudi to ni posebna novost; razlog, zakaj so melo
drame denimo na televiziji od nekdaj slabo cenjene 
vsebine, je prav ta, da so v opreki z diskurzi o novinar
stvu in medijih kot agentih javnosti, ideja javnosti pa 
temelji na izključevanju zasebnosti, torej na predpo
stavki, da je skupno relevantnejše od individualnega. 
Danes je to seveda velika laž - mediji govorijo samo 
še o individualnem, od reklam, kjer prevladujejo pri
povedi o osebnih izkušnjah, do novinarjev, ki govorijo

v prvi osebi, najbolj splošne teme in probleme obrav
navajo tako, da predstavljajo individualne zgodbe; po 
Oprah in podobnih šovih so zdaj tu resničnostni šovi, 
ki seveda tudi govorijo samo o tem, saj tudi na tej stra
ni ekranov bolj kot kdajkoli kopljemo po sebi. Če smo 
se pred desetletjem še lahko pogovarjali o umetnosti 
ali politiki in drugem, kar se je dogajalo v svetu, se 
danes pogovori vrtijo okrog tega, kar se dogaja v nas 
samih. In nikjer se tega ne naučiš bolje kot ob melod
ramah, so ugotovile feministke, ki so seveda opozorile 
na tisto, kar je v tem pozitivnega, kar vemo danes, a je 
mogoče nazorno razbrati tudi v filmu Hirošima ljube
zen moja. To, kar se dogaja v nas, je enako pomembno 
kot tisto, kar se dogaja v svetu. Ne zato, ker imamo 
neposreden vpliv na zgodovino, temveč ker smo prav 
zato, ker neposrednega vpliva nimamo, toliko bolj 
odgovorni zanjo. Naša nemoč pred zgodovino nas ne 
odreši odgovornosti, samo še večja je.

Ironično, to vse bolj intenzivno ukvarjanje s človeš
ko intimo v zahodnih družbah je najbolje opisal Ri
chard Sennett, ki pa ga je bolj kot to zanimalo propa
danje klasične javnosti. Pravzaprav sta po Foucaultu, 
ki si je prvi zastavil vprašanje razsežnosti skrbi zase v 
sodobnem zahodnem svetu, debato nadaljevala Senn
ett s tezo o propadu javnega človeka in Laseh, v odgo
vor nanj, s tezo o sodobni zahodni kulturi kot kulturi 
narcisizma. Medtem ko je Sennetova teza izzvenela 
kot elitistično jadikovanje nad množicami, ki se ne 
brigajo za zgodovino, je Laseh pokroviteljsko dodal, 
da se ljudje ukvarjajo s seboj zato, ker nimajo vpliva 
na zgodovino. Pri tem pa se je tudi končalo, debato 
je izpodrinila ideologija postmodernizma s tezo, daje 
po modernem subjektu kot tvorcu zgodovine nasto
pilo obdobje postmodernega, namreč razsrediščene- 
ga in nemočnega subjekta, ki je zato, ker nima moči, 
rešen tudi vsake odgovornosti. A to je bila kvečjemu 
prikladna okrajšava za problem in ne njegova rešitev. 
Ob postmodernističnem teoretiziranju o razsredišče- 
nem subjektu se je modernistični subjekt kot tvorec 
zgodovine in vir pomena šele zares razvil do pato
loških dimenzij. Govor v prvi osebi ednine in ukvar

Jezus revolucionar Kolesarska kronika: pokrajine, ki jih je videl sedemnajstletni deček

janje s samim sabo je postalo edina vsebina medijev, 
umetnosti, politike in vsakdanjih življenj. Prav tu so 
sodobni filmarji znova odkrili problem - najbolj ne
posredno je k individualni odgovornosti pozval film 
Mularija (Kids, 1995), v katerem se HIV-pozitivni 
mirno spuščajo v nezaščitene spolne odnose. Najbrž 
ni naključje, da je režiser filma Larry Clark nekdanji 
hipi, torej pripadnik generacij pred postmodernistič
nimi, ki so se bistveno bolj zavedale odgovornosti do 
zgodovine. Tudi zato, ker je zavest o omejitvah, ki jih 
posameznikom postavlja zgodovina, šele prihajala na 
dan. To je glavna tema filma Hirošima ljubezen moja, 
le da, bistveno preden se o tem začno spraševati, po
kaže, daje nemoč vpliva na družbo slab izgovor za po
sameznika, saj se konflikt med posamezniki in družbo

To, kar se dogaja v nas, je enako 
pomembno kot tisto, kar se dogaja v 
svetu. Ne zato, ker imamo neposreden 
vpliv na zgodovino, temveč ker smo 
prav zato, ker neposrednega vpliva 
nimamo, toliko bolj odgovorni zanjo. 
Naša nemoč pred zgodovino nas ne 
odreši odgovornosti, samo še večja je.

odvija v posameznikih samih. Na ta način, skozi po
sameznike, tudi kultna filma 21. stoletja. Nepovratno 
(Irreversible, 2002) Gasparja Noeja in The Brown 
Bunny (2003) Vincenta Gala govorita o neznosnosti 
in hkrati nujnosti prevzemanja (osebne) odgovornosti 
v (družbeni) nemoči.

Prebivalci kolonializiranega sveta so se omejitev 
zavedali že v času, ko so prebivalci kolonialnega Za
hoda še verjeli, da sami ustvarjajo zgodovino, svo
jo in zgodovino koloniziranih držav. A tudi sami se 
soočajo z dejstvom, da morajo prevzeti odgovornost 
zanjo. Filmski opus filipinskega režiserja Lava Diaza je

posvečen prav temu. Posebej Jezus revolucionar (Jesus 
Rebolusyonaryo, 2002), za katerega Diaz sicer pravi, 
da se mu, tako kot ostalim filmom, ki jih je naredil 
v okviru filipinske studijske produkcije, odreka oziro
ma bi ga rad posnel znova, brez omejitev, ki mu jih 
je postavljalo delo v okviru te produkcije. A je prva 
sekvenca prepričljiv dokaz, da bi bila tema, tudi če bi 
bila realizacija bistveno drugačna, prav ta. Kako de
lati zgodovino v pogojih, ki jih nismo postavili sami. 
Jezus, mlad fant, vodja ene od celic, ki sodelujejo v gi
banju za osvoboditev Filipinov izpod diktature, pride 
na sestanek z nadrejenim. »Pozabi na čustva,« mu reče 
ta, »ti samo naredi, kot ti ukazujem. Pobiti moraš vse 
člane svoje celice. Ugotovili smo, daje med njimi izda
jalec.« Jezus ponudi drugo rešitev: »Odkril bom, kdo 
je.« Nadrejeni ne popusti. »Ni časa. Pozabi na čustva. 
Pobij vse.« Jezus to tudi stori.

Ena zgodba, dve žrtvi. Prva žrtev so člani giban
ja, umorjeni zato, ker ni časa. Druga je Jezus, ki sicer 
nima izbire, ko mora izpolniti ukaz, a se je hkrati sam 
odločil za to, da vstopi v gibanje in spremeni zgodovi
no. Dogajanje filma Jezus revolucionar je postavljeno v 
prihodnost, a je to eden od tistih filmov, ki na prizo
rišču sedanjosti govorijo o prihodnosti. Ta pa je tudi 
metafora sedanjosti, namreč prizadevanj prebivalcev 
postkolonialnih držav, ko prevzemajo odgovornost za 
svojo zgodovino, ne da bi kdajkoli mogli dejansko vp
livati nanjo.

Film staroste japonske kinematografije Kojija Wa- 
kamatsuja Kofesars/ca kronika: pokrajine, ki jih je videl 
sedemnajstletni deček (17-sai no Ffikei - shonen wa 
nani o mita no ka, 2004) je sinteza sodobnih filmskih 
posegov na področje razmerij med ljudmi in zgodovi
no, hkrati pa se ni mogoče znebiti občutka, da je tudi 
nekakšen odgovor na Resnaisovo Himšimo. Formalno 
si filma ne bi mogla biti bolj vsaksebi. Wakamatsuje- 
va zadržana vizualizacija z dolgimi kadri in srednjimi 
plani, v katerih spremljamo sedemnajstletnikovo vož
njo s kolesom po Japonski, vseskozi ustvarja občutek, 
kot bi se dogodki pred nami odvijali v dejanskem času 
in prostoru, brez posegov od zunaj, celo brez mon

tažnih rezov. Himšimo, nasprotno, je Resnais začel 
snemati kot dokumentarec o atomski bombi in del 
dokumentarnega gradiva je dejansko vključen v sam 
film. Snemali so v Franciji in na Japonskem, z različni
mi filmskimi ekipami, na različne filmske trakove, ja
ponske sekvence je avgusta in septembra 1958 posnel 
Michio Takahashi, francoske pa decembra Sacha Vier
ny. Igralec Eiji Okada sploh ni govoril francosko in si 
je dialoge zapomnil ter jih ponavljal zgolj fonetično. 
Skratka, Hirošima je odličen montažni film, čisto nas
protje Kolesarske kronike.

Glavna razlika med obema filmoma pa je v tem, da 
so v Hirošimi Japonci žrtve, medtem ko so v Kolesarski 
kroniki krivci. Pri čemer seveda govorita o istem zgo
dovinskem obdobju, in s popolnoma identično struk
turo, ki individualno zgodbo - v Kolesarski kroniki je 
to sedemnajstletnik, ki je umoril svojo mamo - po
stavlja na ozadje zgodovine - v Kolesarski kroniki so to 
grozodejstva, ki so jih Japonci med 2. svetovno vojno 
zagrešili na področju Daljnega vzhoda. O njih sedem
najstletniku pripoveduje starec, ki ga sreča na svoji 
vožnji, uradna Japonska pa o tem še danes ni odkrito 
spregovorila. Tu je morda tudi najbolj očitno tisto, kar 
Hirošima pove več od tega, kar hoče povedati. Resnai- 
sovi junaki so žrtve, ne krivci, vendar niti za hip ni 
dvoma, da nosijo vso odgovornost. To je odgovornost 
za spominjanje, kajti Hirošima je film o spominu. O 
tem, da ne smemo pozabiti. Tragiko atomske bombe si 
moramo zapomniti, da bi se več ne ponovila.

»Vidiš, sem te že pozabila,« reče Ona, preden se do
končno razideta, v izraz olajšanja (zdaj lahko odidem) 
in priznanje krivde (kako z lahkoto pozabljamo). In 
hkrati odgovornosti, ki je tudi dvojna, odgovornost 
za osebna življenja (tema Noeja, Galla) in odgovor
nost do zgodovine (npr. zgodovine Filipinov v filmih 
Lava Diaza). Hirošima pokaže na eno v drugem, pove 
za razloge, še preden so bile znane posledice, zakaj je 
osebno tako zelo javno in pomembno.
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pina filmarjev. To so bili, med drugim, Agnes Varda, 
Chris Marker, Georges Franju, Alain Robbe-Grillet 
in Marguerite Duras. Bili so starejši od novovalovcev, 
bolj povezani z literaturo in s kulturnimi gibanji Pari
za 50-ih let, kijih prostorsko zastopa četrt St. Germain 
na levem bregu Seine, po katerem so se ti filmarji tudi 
imenovali. Mednje, režiserje Levega brega, je sodil 
Resnais, ki je bil v času, ko je posnel Himšimo, svoj 
prvi film, star 36 let. Enega najboljših filmov francos
kega novega vala je naredil človek, ki v svojem času 
sploh ni bil novovalovec.

Novovalovci, zbrani okrog Cahiersa, so film ne
mudoma prepoznali kot izjemen. Rohmer na primer 
je takoj po premieri, na okrogli mizi, ki jo je Cahiers 
posvetil temu Resnaisovemu filmu, rekel, da se mu zdi, 
da »bomo čez nekaj let, deset, dvajset, trideset, vedeli, 
ali je bil Hirošima ljubezen moja najbolj pomemben 
povojni film, prvi moderni film zvočnega filma«. 
Modernost, o kateri govor Rohmer in meri zlasti na 
posodabljanje same forme, je seveda v zgodovino fil
ma prišla pred Resnaisom. Res pa je, da so v dvajsetih 
letih prejšnjega stoletja s filmsko formo eksperimenti
rali umetniki, Duchamp, pa tudi Dali, Fernand Leger 
ali Man Ray. Resnaisova praksa je drugačna. Tokrat 
to počno sami filmarji, poleg Resnaisa na primer An
toniom, Bunuel ali Tarkovski, in to ne na področju 
eksperimentalnega filma, ki je formalno manj določen 
in bolj odprt za spremembe, temveč v okviru samega 
narativnega filma. Tega so takrat naravnost rigidno 
določale žanrske forme, med njimi melodrama. Hiro
šima ljubezen moja je poln inovacij na ravni filmske 
govorice, a je hkrati tudi eden prvih filmov, ki izkoristi 
politični potencial melodrame.

Narativni okvir filma Hirošima ljubezen moja je 
melodramski. Zgodbo o nemogoči ljubezni med lju
bimcema, ki se srečata in zaljubita v Fliroshimi - Ona 
(Emmanuelle Riva) je francoska igralka, ki tam sne
ma mirovni film o bombardiranju Hirošime, On (Eiji

Hirošima ljubezen moja

Okada) japonski arhitekt - dopolni zgodba o nemo
goči ljubezni med Njo in njenim Nemškim ljubimcem 
(Bernard Fresson) ob koncu druge svetovne vojne. 
Enkrat ljubezen preprečuje neprimeren stan (sta po
ročena), drugič pripadnost vojskujočim se skupinam, 
in to drugo seveda z ničemer ni primerljivo. Pa vendar 
prav kot enkratna in neponovljiva situacija še bolj te
meljito ponazarja univerzalnost melodramske formu
le kot konflikta med ljudmi in zgodovino. Fassbinder 
je formulo razvil do skrajnosti, a tudi klasične moj
strovine Douglasa Sirka nekoč, tako kot mehiške tele
novele danes, poganja utopično prizadevanje človeka, 
da bi vzpostavil harmonijo z ljudmi okrog sebe. Hiro
šima ljubezen moja pokaže, da za melodramski učinek 
to še ni dovolj. Utopično prizadevanje posameznika, 
da bi se uskladil z družbo, je veliko bolj univerzalno, 
melodramatičnost je drugje, je v tem, da so ta družba 
vendar samo ljudje. Namenoma ne zapišem drugi, ker 
to - in v tem je pomembnost filma Hirošima ljubezen 
moja - nikoli niso samo drugi, vedno tudi ta človek,

Enega najboljših filmov francoskega 
novega vala je naredil človek, ki v 
svojem času sploh ni bil novovalovec.

nosilec nemogočega usklajevanja, sam. Nasproti raz
svetljenskim diskurzom, ki posameznika vrednotijo 
slabše od družbe, je melodrama diskurz, v katerem je 
posameznik pomembnejši od družbe.

Tudi to ni posebna novost; razlog, zakaj so melo
drame denimo na televiziji od nekdaj slabo cenjene 
vsebine, je prav ta, da so v opreki z diskurzi o novinar
stvu in medijih kot agentih javnosti, ideja javnosti pa 
temelji na izključevanju zasebnosti, torej na predpo
stavki, da je skupno relevantnejše od individualnega. 
Danes je to seveda velika laž - mediji govorijo samo 
še o individualnem, od reklam, kjer prevladujejo pri
povedi o osebnih izkušnjah, do novinarjev, ki govorijo

v prvi osebi, najbolj splošne teme in probleme obrav
navajo tako, da predstavljajo individualne zgodbe; po 
Oprah in podobnih šovih so zdaj tu resničnostni šovi, 
ki seveda tudi govorijo samo o tem, saj tudi na tej stra
ni ekranov bolj kot kdajkoli kopljemo po sebi. Če smo 
se pred desetletjem še lahko pogovarjali o umetnosti 
ali politiki in drugem, kar se je dogajalo v svetu, se 
danes pogovori vrtijo okrog tega, kar se dogaja v nas 
samih. In nikjer se tega ne naučiš bolje kot ob melod
ramah, so ugotovile feministke, ki so seveda opozorile 
na tisto, kar je v tem pozitivnega, kar vemo danes, a je 
mogoče nazorno razbrati tudi v filmu Hirošima ljube
zen moja. To, kar se dogaja v nas, je enako pomembno 
kot tisto, kar se dogaja v svetu. Ne zato, ker imamo 
neposreden vpliv na zgodovino, temveč ker smo prav 
zato, ker neposrednega vpliva nimamo, toliko bolj 
odgovorni zanjo. Naša nemoč pred zgodovino nas ne 
odreši odgovornosti, samo še večja je.

Ironično, to vse bolj intenzivno ukvarjanje s človeš
ko intimo v zahodnih družbah je najbolje opisal Ri
chard Sennett, ki pa ga je bolj kot to zanimalo propa
danje klasične javnosti. Pravzaprav sta po Foucaultu, 
ki si je prvi zastavil vprašanje razsežnosti skrbi zase v 
sodobnem zahodnem svetu, debato nadaljevala Senn
ett s tezo o propadu javnega človeka in Laseh, v odgo
vor nanj, s tezo o sodobni zahodni kulturi kot kulturi 
narcisizma. Medtem ko je Sennetova teza izzvenela 
kot elitistično jadikovanje nad množicami, ki se ne 
brigajo za zgodovino, je Laseh pokroviteljsko dodal, 
da se ljudje ukvarjajo s seboj zato, ker nimajo vpliva 
na zgodovino. Pri tem pa se je tudi končalo, debato 
je izpodrinila ideologija postmodernizma s tezo, daje 
po modernem subjektu kot tvorcu zgodovine nasto
pilo obdobje postmodernega, namreč razsrediščene- 
ga in nemočnega subjekta, ki je zato, ker nima moči, 
rešen tudi vsake odgovornosti. A to je bila kvečjemu 
prikladna okrajšava za problem in ne njegova rešitev. 
Ob postmodernističnem teoretiziranju o razsredišče- 
nem subjektu se je modernistični subjekt kot tvorec 
zgodovine in vir pomena šele zares razvil do pato
loških dimenzij. Govor v prvi osebi ednine in ukvar
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janje s samim sabo je postalo edina vsebina medijev, 
umetnosti, politike in vsakdanjih življenj. Prav tu so 
sodobni filmarji znova odkrili problem - najbolj ne
posredno je k individualni odgovornosti pozval film 
Mularija (Kids, 1995), v katerem se HIV-pozitivni 
mirno spuščajo v nezaščitene spolne odnose. Najbrž 
ni naključje, da je režiser filma Larry Clark nekdanji 
hipi, torej pripadnik generacij pred postmodernistič
nimi, ki so se bistveno bolj zavedale odgovornosti do 
zgodovine. Tudi zato, ker je zavest o omejitvah, ki jih 
posameznikom postavlja zgodovina, šele prihajala na 
dan. To je glavna tema filma Hirošima ljubezen moja, 
le da, bistveno preden se o tem začno spraševati, po
kaže, daje nemoč vpliva na družbo slab izgovor za po
sameznika, saj se konflikt med posamezniki in družbo

To, kar se dogaja v nas, je enako 
pomembno kot tisto, kar se dogaja v 
svetu. Ne zato, ker imamo neposreden 
vpliv na zgodovino, temveč ker smo 
prav zato, ker neposrednega vpliva 
nimamo, toliko bolj odgovorni zanjo. 
Naša nemoč pred zgodovino nas ne 
odreši odgovornosti, samo še večja je.

odvija v posameznikih samih. Na ta način, skozi po
sameznike, tudi kultna filma 21. stoletja. Nepovratno 
(Irreversible, 2002) Gasparja Noeja in The Brown 
Bunny (2003) Vincenta Gala govorita o neznosnosti 
in hkrati nujnosti prevzemanja (osebne) odgovornosti 
v (družbeni) nemoči.

Prebivalci kolonializiranega sveta so se omejitev 
zavedali že v času, ko so prebivalci kolonialnega Za
hoda še verjeli, da sami ustvarjajo zgodovino, svo
jo in zgodovino koloniziranih držav. A tudi sami se 
soočajo z dejstvom, da morajo prevzeti odgovornost 
zanjo. Filmski opus filipinskega režiserja Lava Diaza je

posvečen prav temu. Posebej Jezus revolucionar (Jesus 
Rebolusyonaryo, 2002), za katerega Diaz sicer pravi, 
da se mu, tako kot ostalim filmom, ki jih je naredil 
v okviru filipinske studijske produkcije, odreka oziro
ma bi ga rad posnel znova, brez omejitev, ki mu jih 
je postavljalo delo v okviru te produkcije. A je prva 
sekvenca prepričljiv dokaz, da bi bila tema, tudi če bi 
bila realizacija bistveno drugačna, prav ta. Kako de
lati zgodovino v pogojih, ki jih nismo postavili sami. 
Jezus, mlad fant, vodja ene od celic, ki sodelujejo v gi
banju za osvoboditev Filipinov izpod diktature, pride 
na sestanek z nadrejenim. »Pozabi na čustva,« mu reče 
ta, »ti samo naredi, kot ti ukazujem. Pobiti moraš vse 
člane svoje celice. Ugotovili smo, daje med njimi izda
jalec.« Jezus ponudi drugo rešitev: »Odkril bom, kdo 
je.« Nadrejeni ne popusti. »Ni časa. Pozabi na čustva. 
Pobij vse.« Jezus to tudi stori.

Ena zgodba, dve žrtvi. Prva žrtev so člani giban
ja, umorjeni zato, ker ni časa. Druga je Jezus, ki sicer 
nima izbire, ko mora izpolniti ukaz, a se je hkrati sam 
odločil za to, da vstopi v gibanje in spremeni zgodovi
no. Dogajanje filma Jezus revolucionar je postavljeno v 
prihodnost, a je to eden od tistih filmov, ki na prizo
rišču sedanjosti govorijo o prihodnosti. Ta pa je tudi 
metafora sedanjosti, namreč prizadevanj prebivalcev 
postkolonialnih držav, ko prevzemajo odgovornost za 
svojo zgodovino, ne da bi kdajkoli mogli dejansko vp
livati nanjo.

Film staroste japonske kinematografije Kojija Wa- 
kamatsuja Kofesars/ca kronika: pokrajine, ki jih je videl 
sedemnajstletni deček (17-sai no Ffikei - shonen wa 
nani o mita no ka, 2004) je sinteza sodobnih filmskih 
posegov na področje razmerij med ljudmi in zgodovi
no, hkrati pa se ni mogoče znebiti občutka, da je tudi 
nekakšen odgovor na Resnaisovo Himšimo. Formalno 
si filma ne bi mogla biti bolj vsaksebi. Wakamatsuje- 
va zadržana vizualizacija z dolgimi kadri in srednjimi 
plani, v katerih spremljamo sedemnajstletnikovo vož
njo s kolesom po Japonski, vseskozi ustvarja občutek, 
kot bi se dogodki pred nami odvijali v dejanskem času 
in prostoru, brez posegov od zunaj, celo brez mon

tažnih rezov. Himšimo, nasprotno, je Resnais začel 
snemati kot dokumentarec o atomski bombi in del 
dokumentarnega gradiva je dejansko vključen v sam 
film. Snemali so v Franciji in na Japonskem, z različni
mi filmskimi ekipami, na različne filmske trakove, ja
ponske sekvence je avgusta in septembra 1958 posnel 
Michio Takahashi, francoske pa decembra Sacha Vier
ny. Igralec Eiji Okada sploh ni govoril francosko in si 
je dialoge zapomnil ter jih ponavljal zgolj fonetično. 
Skratka, Hirošima je odličen montažni film, čisto nas
protje Kolesarske kronike.

Glavna razlika med obema filmoma pa je v tem, da 
so v Hirošimi Japonci žrtve, medtem ko so v Kolesarski 
kroniki krivci. Pri čemer seveda govorita o istem zgo
dovinskem obdobju, in s popolnoma identično struk
turo, ki individualno zgodbo - v Kolesarski kroniki je 
to sedemnajstletnik, ki je umoril svojo mamo - po
stavlja na ozadje zgodovine - v Kolesarski kroniki so to 
grozodejstva, ki so jih Japonci med 2. svetovno vojno 
zagrešili na področju Daljnega vzhoda. O njih sedem
najstletniku pripoveduje starec, ki ga sreča na svoji 
vožnji, uradna Japonska pa o tem še danes ni odkrito 
spregovorila. Tu je morda tudi najbolj očitno tisto, kar 
Hirošima pove več od tega, kar hoče povedati. Resnai- 
sovi junaki so žrtve, ne krivci, vendar niti za hip ni 
dvoma, da nosijo vso odgovornost. To je odgovornost 
za spominjanje, kajti Hirošima je film o spominu. O 
tem, da ne smemo pozabiti. Tragiko atomske bombe si 
moramo zapomniti, da bi se več ne ponovila.

»Vidiš, sem te že pozabila,« reče Ona, preden se do
končno razideta, v izraz olajšanja (zdaj lahko odidem) 
in priznanje krivde (kako z lahkoto pozabljamo). In 
hkrati odgovornosti, ki je tudi dvojna, odgovornost 
za osebna življenja (tema Noeja, Galla) in odgovor
nost do zgodovine (npr. zgodovine Filipinov v filmih 
Lava Diaza). Hirošima pokaže na eno v drugem, pove 
za razloge, še preden so bile znane posledice, zakaj je 
osebno tako zelo javno in pomembno.




