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Če bo nadaljeval v takšnem stilu, se bo treba koncem 
desetletja resno vprašati, ali Clint Eastwood nemara ni 
najboljši ameriški režiser devetdesetih. Vrt dobrega in 
zla je njegova sedma režija v osmih letih in hkrati peta 
tematika, peti žanr, ki ga je v svoja dela vnesel v 
enakem obdobju. Dirty Harry, nekdaj človek brez 
imena, je postal v ameriški kinematografiji filmski 
poliglot brez primere; v času, ko si avtorji ustvarjajo 
ime na žanrski kontinuiteti ustvarjanja, ko "skrbijo" 
predvsem za to, da bi bil njihov opus karseda 
prepoznaven, se pravi "avtorski", prijezdi v mesto 
stari Clint in pošlima stvari po svoje. Sedem filmov, 
sedem distinkcij: Beli lovec, črno srce (White Hunter, 
Black Heart, 1990) kot pustolovski film-o-snemanju- 
filma; Ulični policaj (Rookie, 1990) kot kriminalna 
akcijska komedija; Neoproščeno (Unforgiven, 1992) 
kot mitski vestern, v katerem obračuna z lastno ikono; 
Popolni svet (A Perfect World, 1993) kot obračun z 
divjimi šestdesetimi in Kennedyjem; Najini mostovi 
(The Bridges of Madison County, 1995) kot 
ljubezenska melodrama; Popolna oblast (Absolute 
Poiver, 1997) kot politični thriller, ter sedaj, kot drugi 
film v slabih šestih mesecih, Vrt dobrega in zla.
Morate priznati, da bolj raznovrstnih filmov v tako 
kratkem času nista snemala niti Howard Hawks ali 
John Huston; kot bi Clint hotel biti povsod in ob 
vsakem času, kot da mu nič ni smelo uiti, nobena 
zgodba, noben žanr. Devetdeseta se zato ne zdijo 
zaman kot obdobje, ko je Clint oblast dokončno 
prevzel v svoje roke; drugim režiserjem se tako rekoč 
ne pusti več režirati - z izjemo Wolfganga Petersona v 
Na ognjeni črti (In the Line of Pire, 1993) ter cameo 
vloge v Gašperju (1995), pa še tam ga boste v odjavni

špici zaman iskali. Clint danes vse jemlje dobesedno: 
če je vloga cameo, potem je anonimna.
V čem se Vrt dobrega in zla razlikuje od šesterice 
predhodnikov? Jasno, Clint se v njej ne pojavi osebno. 
Nekoč je v filmih le igral, nato je na začetku 
sedemdesetih ustanovil svojo produkcijsko hišo 
Malpaso, ter jih pričel še producirati in režirati.
Don Siegel, poleg Leoneja Clintov drugi oče, je 
predvidel njegov režijski potencial, drugače za Harryja 
v filmu Škorpijon ubija (Dirty Harry, 1973) v nekem 
prizoru ne bi postavil kino dvorane, ki na velikem 
svetlečem napisu propagira Play Misty With Me, kar 
je naslov Clintovega režijskega prvenca. Sedaj vse 
kaže, da bo svoje filme očitno le še režiral in v njih 
manj nastopal. Clint kot avtor torej, ki ne potrebuje 
več svoje herojske karizme; njegova igralska 
kontinuiteta v devetdesetih to potrjuje: v Belem lovcu 
je bil reinkarnacija zoprnega Johna Hustona na 
snemanju Afriške kraljice, ki ga bolj kot film zanima 
lov na slone; v Uličnem policaju je bil še malodane 
super heroj, cinični in animalični policaj; v 
Neoproščeno je bil že zmatrani kavboj in senca lastne 
pretekosti; v Na ognjeni črti še bolj zmahani telesni 
stražar, ki se krivi na Kennedyjev umor; v Popolnem 
svetu znova policaj, šerif, ki je leta 1963 tako rekoč 
soodgovoren za Kennedyjev umor, glede na to, da 
Costnerja preganja v predsedniški prikolici; v Najinih 
mostovih fotograf, ki štiri dni ljubezni zamenja za 
preostanek življenja, v Popolni oblasti pa 
"master-thief", ki na stara leta obiskuje umetniške 
galerije in se spravi s svojo hčerko.
Vse manj je torej herojskega, njegovi filmi se daljšajo, 
forme pa umirjajo. Povedano drugače: impulzivnost 
in instinktivnost se umikata racionalnosti in 
premišljenosti. Clintova karizma danes na nek način 
umira, zato pa se veča njegova avtorska slava, 
"umetniška izpovednost", če hočete. Kot da bi se želel 
umakniti pred svetom. Poglejte samo najavne špice 
njegovih zadnjih filmov: le Warnerjev logo, 
predstavitev produkcijske hiše Malpaso in naslov; nič 
več bombastičnih najav z njegovim imenom še pred 
naslovom, nobenega večkratnega pojavljanja 
njegovega imena več (a film by Clint Eastwood; 
starring Clint Eastwood; produced by Clint Eastwood; 
directed by Clint Eastwood). Clint vse bolj postaja 
anonymus, za katerega je pomembno le njegovo delo, 
avtorizacija mora priti sama od sebe. Sedaj je vse 
zreducirano na odjavno špico; še malo, pa se bo 
podpisoval le še s psevdonimi ali kraticami, in vse, kar 
bomo morali vedeti o Clintu, bo zapisano v njegovih 
filmih. Postal bo prava imaginarna institucija par 
excellence. Prav imaginarnost, namišljenost, prevara, 
slepitev, pa so poglavitne obsesije njegovega zadnjega 
filma Vrt dobrega in zla.
Novinar družabne kronike, John Kelso, pride v 
Savannah, čudaško mestece na ameriškem jugu, in 
takoj prične spoznavati čudaško lokalno klientelo. 
Jasno, pisec, ki pokriva družabno kroniko, ne more 
pisati realno in o realnih stvareh; piše za navadnega 
smrtnika, ki sta mu slava, blišč in bogastvo tistih, 
o katerih poroča, nedosegljiva, bolj rečeno, 
nepredstavljiva; še bolje, izpolnjuje njihove (bralčeve) 
sanje. Še najbolj verjetna, realna od vsega, je predloga 
za Vrt dobrega in zla sama. Umor in sodni proces sta 
se v Savannahu nedavno resnično zgodila; John Kelso, 
Jim Williams in ostali so resnične osebe - za potrebe 
filma s spremenjenimi imeni -, ki jih je John Berendt 
opisal v svojem bestsellerju. Da bo mera polna, 
je Eastwood v film vključil celo nekaj resničnih 
protagonistov resničnega incidenta: obilna, z debelo38



šminko namazana in kar malce bizarna pianistka z 
začetka filma je zares igrala pri Williamsu; sodnik v 
filmu je v resnici Sonny Seiler (v filmu ga igra Jack 
Thompson) in je na procesu dejansko branil 
Williamsa; temnopolta Lady Chablis Deveau je pa 
tako ali tako le ena in edina, in bi jo bilo nemogoče 
nadomestiti s še tako profesionalno igralko.
V Vrtu dobrega in zla so herojskost, moškost in 
mačizem torej dokončno pokopani; pred nami je 
fikcija, posneta po resnični zgodbi, toda da kdo ne bi 
pomislil, da se je Clint odpovedal ameriškemu snu, 
hlepenenju in sanjam, je iz Savannaha in njegovih 
prebivalcev ustvaril pravcato imaginarno trdnjavo. 
Primerjati film z Lynchem ter njegovo 
malomeščansko idilo, kamor običajno trešči zločin, je 
verjetno neumestno in morda do Clinta celo 
nepošteno - nekaterim očitnim sorodnostnim 
navkljub -, ker vendarle ustvari dovolj unikatno 
entiteto, ki je intrigantna že sama po sebi. Da se 
razumemo, film in Savannah sta fascinantna že od 
samega začetka, preden se umor sploh zgodi; po 
nekajkratnem ogledu pa si že tako potopljen v bizarni 
mestni vsakdan, da se ti truplo zazdi že kar odvečno, 
češ, film je dovolj "živ" tudi brez le-tega.
Truplo je resnično - in to je edino zares trdno, 
oprijemljivo dejstvo. Vse ostalo je v zraku, eterično, 
varljivo. Vso nenavadno fantastičnost ter 
spiritualnost mesteca in njegovih prebivalcev 
pravzaprav napove že naslednji simpatično trapasti 
dialog (nekaj najboljšega in izvirnega, kar smo v 
ameriškem filmu doživeli vsaj od Tarantinovega 
Šunda dalje) med Williamsom in Kelsojem na njunem 
prvem sprehodu po parku, skupaj s psom, maskoto 
lokalnega športnega kluba: Kelso opazi, da se neki 
temnopolti starec sprehaja s pasjo vrvico pred seboj, 
na koncu katere ni psa. Kelso začudeno pogleda 
Williamsa, ta pa mu razloži, da mu je gospodar v 
oporoki zapustil tedensko denarno rento, dokler bo 
vsaj enkrat dnevno sprehajal njegovega psa Patricka. 
A ker je Patrick tako kot gospodar preminil, starec 
sedaj sprehaja imaginarnega "psa", da pač ne bi 
izgubil rente. V naslednjih besedah se zrcali vsa 
iracionalna "drža" filma, saj na Kelsojevo vprašanje, 
da zakaj starec potem ne sprehaja raje njegovega psa, 
mestne maskote, Williams odgovori: "Toda kdo bi 
potem na sprehod vodil Patricka?"
Kelsoju se nasploh zdi, kot da je prišel v fantomsko 
mesto; "nič ni tako kot se zdi na prvi pogled", vse je 
fingirano, na nek način lažno in spervertirano. Ko ga 
Williams popelje v svoj slikarski restavratorski atelje 
in mu pokaže pravkar obnovljeno sliko, Kelso - sin 
trgovca z umetninami - takoj prepozna Stubbsa. 
Stubbs je že, Stubbs, mu odgovori Williams, toda 
slika je preslikava čez neko drugo, gre torej za 
"overpaint", za sliko, katere izvirnik (morda celo 
resnica?) se skriva pod Stubbsom. To seveda ni edini 
varljivi, namišljeni (Američani uporabljajo termin 
"pretend") detajl mesteca. Starec vodi imaginarnega 
psa, kot smo že opazili, neznanec, tujec, kot je John 
Kelso, pa se temu seveda enostavno ne more 
privaditi. Zato ne čudi, da zvečer, preden leže v 
posteljo, vključi kasetar, iz katerega se vije posneti 
velemestni hrup. Tišina mu preprosto ne ustreza, pri 
vsaki stvari je torej potreben tisti "dodatek", ki 
vsakega posameznika definira; kot da bi prebivalce 
Savannaha resnica bolela.
In kako zaboli resnica, o da, ko Williams one noči po 
gala zabavi za "mestno aristokracijo" ustreli svojega 
ljubimca Billyja Hansona. Lahko rečemo, da 
Williamsa sodni proces sploh ne skrbi, da ga v bistu

boli le odnos ljudi, za katere je vseskozi mislil, da so 
njegovi prijatelji. Ponovno namreč pridemo do cele 
serije prikritih dejstev: Williams se izkaže kot gej, vsi 
njegovi "prijatelji", ki jih je vsa ta leta vabil na svoje 
ekskluzivne božične zabave, se izkažejo za lažne; še 
več, lažna je celo njihova aristokracija, saj gre na celi 
črti za propadle naslednike, ki so svoje premoženje 
sčasoma, kos za kosom, razprodali, njihova edina 
identifikacijska opora kot "aristokracije" pa jim je 
enkrat letno ostajala vstopnica na Williamsovo 
zabavo. Naprej, ves sodni proces je ena sama 
fabrikacija dejstev, predlaganje lažnih dokazov - tako 
na strani tožilstva kot Williamsa -, in nenazadnje je 
tu še Chablis Deveau, prijateljica pokojnega Billyja, 
ki prav tako ni to, za kar se predstavlja - ženska 
namreč -, temveč moški, transvestit, ki v lokalnem 
baru za nameček zdira štose na račun moških, se 
pravi samega sebe, svojega originala, unikata, in ne 
"kopije".
Vsem protagonistom filma Vrt dobrega in zla je 
enako eno: tisto skrito je prepoznano kot "uradno" 
in obratno. Williams svojega odvetnika Sonnyja 
(predstavljajte si: najboljši in tako rekoč edini 
preostali stari prijatelj Williamsa v težavah je njegov 
odvetnik!) prosi, naj poskrbi, da njegove mame ob 
javnem priznanju svoje homoseksualnosti ne bo v 
sodni dvorani, ker da bi ji to strlo srce. Ko Sonny 
replicira, "da bo mati tako ali tako slišala preko 
medijev", Williams hladno odgovori: "Slišala bo 
po televiziji, ne pa iz mojih ust", kar je seveda 
odločilnega pomena za njegovo ravnodušnost; vse, 
kar namreč prihaja od ne-originalnega vira, je v 
mestecu Savannah lažno, resnica pa ostaja zakrita. 
Spomnite se samo za zaveso "zakamufliranega" 
akuzmatičnega glasu šefa iz Langove Oporoke dr. 
Mabuseja (Das testament des dr. Mabuse, 1932), 
katerega prepričljivost je tako močna, da si vsi 
podložniki vseskozi materializirajo njegovo mogočno 
predstavo, a ko policija nazadnje zasede poslopje in 
odmakne zaveso, tam najde zgolj zvočnik, oddajnik 
torej, ki njegovega vira seveda ne razkriva.
Williams ob slovesu Kelsoju podari Stubbsovo sliko, 
ki je v svojo dvo-plastnosti (dobesedno) alegorija 
"nečistosti", lažnosti. Povedano drugače: lična 
krajina na platnu je pravzaprav predrugačena podoba 
mesta Savannaha, in ni vrag, če spodnja, prepleskana, 
očem skrita ("overpainted") slika - tista, ki Williamsa 
na začetku filma sploh ne zanima - ni panorama 
resničnega Savannaha. Stubbs je "le" oddajnik, 
medtem ko je spodnja slika, tista prepleskana, njegov 
vir..
(špico filma in sinopsis glej na strani SOJ


