
gočno zarastlo v naše mišljenje. Iz tega je tudi 
tolmačiti vso brezsmernost in razlikovitost oblik 
ter razdrapanost v moderni umetnosti. Koliko 
»slogov« smo doživeli že mi! Posebno v zadnjih 
25 letih so slogi malodane z vsako umetniško raz
stavo prihajali na površje in zginevali ž njo. To 
tem bolj, ker se je polastila oblik in ornamentov 
tudi industrija in jih je izdelavala s stroji ter pri
našala na trg v velikanskih množinah. Vse galan-

Podlogarjev Ivanček je spal tako dobro, da 
ga je morala priti mama izjemoma sama poklicat. 
Ali zdaj je skočil naglo na pod in se je tekel 
umivat. 

»Saj mi boš dala novo obleko, mama, kaj ne?« 
je vprašal nekoliko v skrbeh, ker nazadnje danes 
vendar ni bila nedelja. 

Mama, vsa zajokana, kakor je bila vedno te 
dni, je samo molče prikimala in mu je položila 
hlačke, telovnik in jopič na posteljico. 

Potem je odšla zopet doli. Ivanček pa je po
tegnil izpod postelje skoro nove čevlje, je snel še 
klobuk s klina in se je lotil opravljanja. 

Ko je končal in se je skrbno ogledal od vseh 
strani, je odšel počasi po stopnicah. Iz veže je 
pogledal za hip v izbo. Atek je ležal kakor vse te 
dni v kotu, samo da so ga bili menda ponoči deli 
v krsto, ki jo je bil snoči prinesel Matijčev Jakob. 
No, ogledal si jo je bil že včeraj, zato ga ni več 
zanimala. 

Stopil je pred hišo. Nikogar ni bilo nikjer; 
samo iz kuhinje se je slišalo govorjenje, zamolklo 
in tiho, kakor ga človek doslej ni bil vajen. Zato 
si je tudi on bolj potiho zažvižgal, ko je stopil tja 
zadaj za klet. 

Nato je šel v kuhinjo. Bili so notri mama, 
stric, hlapec Tine in oba pogrebca, ki sta to noč 
cula pri očetu. Kava ga je že čakala in molče je 
stopil k ognjišču in začel jesti. 

»Glej ga, glej, kako se je napravil!« se mu je 
posmejal stric. 

»Saj je pa tudi kakor praznik,« se je odrezal 
Ivanček. 

»Oh, je praznik, je, sirota, da se Bogu usmili!« 
je vzdihnila mama; in kar naenkrat je začela 
jokati. 

2* 

terijsko blago je bilo ž njimi prepojeno, od gumba 
na suknji do lestencev in stojal, od listnice do ve
likih preprog. Bil je poizkus, nasilno stilizirati 
dobo, a namere ni dosegel. Prej ko je bilo razpro
dano tako blago, je bilo konec »slogu«, izpodrinil 
ga je drug, ki se je pojavil na drugi razstavi, 
Velika industrijska podjetja so postala previd
nejša, slogotvorne individualitete pa ne. Zato niso 
našle novega in veljavnega sloga. (Konec.) 

Že nisem zopet nekaj prav rekel, si je mislil 
Ivanček. In nekoliko ga je jezilo: Kako čudni so 
vsi postali! 

Veliki so nadaljevali pogovor o starem Mo-
horcu. Mama si je obrisala oči in je pripovedo
vala, da je bil davi že na vse zgodaj zopet tu in 
je pretil, da bo tožil. Niti toliko ne more čakati 
razbojnik, da bi bil rajnki pod zemljo. 

Ivančka so take stvari dolgočasile; hitro je 
odjedel in hotel potem zopet pred hišo. V sobi pa 
je zagledal zdaj kakih pet oseb, in zunaj pred hišo 
je bilo tudi troje sosed. 

»Jej, jej, kako je danes lep, novi gospodar!« 
se mu je pošalila stara Kendovka in ga je po-
gladila po laseh. »Ali si kaj žalosten, Ivanček?« 

»Eh, kaj bi bil žalosten, saj ata je zdaj že v 
nebesih,« je skomizgnil Ivanček in del obe roki 
v žep. 

»Ah, revček, res še ničesar ne razum«!« je 
vzdihnila teta Jera in ga je tudi pogladila po glavi. 
Kaj bi neki razumel, saj mu je mama sama tako 
povedala, ko je začel predvčeranjem tudi on jo^ 
kati. Mama je rekla, da ni treba, ker ji to še bolj 
hudo stori. Zdaj pa menda tem ni prav tako. 

Da se mu ne bo treba več odgovarjati, ker je 
videl, da od stričeve hiše sem prihaja zopet nekaj 
ljudi, je odšel rajši v hlev. Čada je bila izpulila in 
zmetala pod sebe cel kup sena iz jasli. Vedno je 
bilo treba pospravljati za njo. Veselilo pa je Ivan
čka, da ga je bil Rdečkin teliček že spoznal, ker 
je začel takoj lizati njegovo roko, ko ga je skozi 
vratca pobožal. No, Liska, ti pa kar molči, ti itak 
nisi nikdar sita! 

Ali ko je tako gospodaril, je zaslišal naenkrat 
izpred hiše svoje ime. Stopil je naglo ven in je 
vprašal, kaj je. 
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»Kaj je? Ali ne veš, kak dan je danes? Kaj 
bodo še tebe čakali?« se je jezil Tine. 

»No, saj grem! Kaj sem pa vedel, da je že 
čas!« je rekel Ivanček nevoljno in je stekel doli. 

Takrat se je ravno začulo iz izbe zamolklo 
zabijanje. In zraven materino strašno jokanje, 
skoro tuljenje . . . Ivančka je obšel mrzel občutek 
in ustrašil se je, da se je kaj zgodilo. Hotel je 
noter, a hlapec ga je pridržal z nevoljno besedo: 
»Tu ostani zdaj!« 

»Kaj pa je?« ga je Ivanček tiho vprašal. 
Tine je za hip pomolčal. Potem je pa kakor 

jezen odgovoril: »No, kaj pa bo? Trugo zabijajo!« 
Ivanček bi bil rad več izvedel, a se ni upal 

vpraševati. Te dni je dobil na vsako vprašanje le 
kratke in otresave odgovore. In vendar je bilo 
toliko tega, kar se mu je tako čudno zdelo. 

Stal je na pragu in gledal v tla. Tedaj je prišla 
teta Marijana iz izbe in mu je pomignila, naj gre 
za njo. Mamo sta držali dve teti pod pazduho in 
ji nekaj tiho govorili; krsto sta bila pa ravno ta
krat vzdignila Jernejčkov Peter in Matijčev Tone, 
vsak od ene strani na dolgih belih nosilih. 

Teta Marijana je peljala Ivančka k mami in 
je položila njegovo roko v njeno. Tedaj je mama 
pokleknila k njemu in ga je stisnila s tako silo k 
sebi, da bi bil zastokal, če bi se vsega tega, kar 
se je zdaj godilo, tako ne bal. 

Ali že sta stopala moža s krsto ven in mama 
je počasi vstala in potegnila Ivančka za seboj. 

In počasi so stopali po hribu navzdol. Mama 
in on sta šla prva za nosači. Zadaj je kdo kaj po-
tihoma izpregovoril, mama pa je ves čas molčala 
in ga držala za roke. 

Lep, topel dan je bil. Solnce se je svetilo na 
črni krsti in na zlatih križkih in okraskih. Po nji
vah so delali ljudje, in ko so prišli oni mimo, so se 
ustavili; moški so se odkrili, ženske so se prekri
žale. Ivančku se je zdelo, da mora biti tak pogreb 
vendar imenitna stvar. Kakor bi šla majhna pro
cesija mimo . . . 

Ali drugače je bila pot dolga in dolgočasna. 
Le da so se veasi nosači premenjali — krsto so 
medtem položili kar na grive poleg poti — pa je 
šlo zopet tiho dalje. In Ivanček je komaj čakal, 
da pridejo do vasi, kjer je pričakoval velikih 
stvari. 

Končno so prehodili tudi še zadnji ovinek in 
izza brda je počasi prilezel križ na vrhu zvonika, 
potem zvonik sam — v tem hipu so se zamajali 
zvonovi in se je oglasil najprej mali, potem srednji 
in zadnji veliki zvon — potem se je pokazala 
streha farne cerkve in nato strehe vaških hiš, 

druga za drugo, kakor so stale v breg, dokler ni 
ležala cela vas tik pod njihovimi očmi. Pot pa je 
tu zavila radi prehudega klanca še enkrat na levo, 
tako da se je zlila s cesto še precej daleč pred 
vasjo. 

Tam sta že čakala oba duhovnika, Končarjev 
Petrček z velikim črnim križem, Seljakov Ton
ček s kadilnico, okoli teh dveh še precej drugih 
vaških otrok in veliko število vaščanov in va-
ščank. 

Ivanček je videl, kako so se obrnile vse oči 
gori, ko so stopali ta zadnji del kolovoza navzdol, 
Opazil je, da so gledali poleg mame posebno tudi 
njega. In čutil je, da se mora zdaj lepo postaviti. 
Poravnal si je jopič, popravil si ovratnik pri 
srajčki, vzravnal se in je premeril ljudi s skoro 
kljubujočim pogledom, 

Na cesti so stale široke črne nosilnice in tja 
gori so pogrebci položili krsto. Duhovnika sta pri
stopila in sta pričela svoje molitve. Tedaj je Ivan
ček opazil, da je nastala med Končarjevim Pe-
tičkom, ki je držal križ v rokah, in Jakčevim 
Viktorčkom, ki je stal za njim, tajna borba za križ 
in kdo ga bo nosil. Hotel je videti, kako "se bo 
stvar končala, ker sta se bila neprijatelja baš 
skrila za kaplanov hrbet; a tedaj ga je mama po
tegnila trdo nazaj k sebi. Občutil je to kot javno 
ponižanje in je gledal rajši v tla, da bi kdo ne 
opazil rdečice na njegovem licu. 

Končno sta duhovnika odmolila in sprevod se 
je začel pomikati proti vasi. Ivanček je z nevoljo 
opazil, da se je Viktorčku posrečilo iztrgati šib
kejšemu Petrčku križ in da ga s hudobnim reza
njem nese zdaj on. Na pragu prve hiše je stala 
botra Urša, ki je prinašala male otroke in je bila 
baje ulovila tudi njega ravno pod ilovškim mo
stom. Pokimala mu je prijazno, ko je prišel mimo 
nje, in on se ji je posmejal. Takrat se ga je ma
mina roka trdo oklenila; a ko ni tega nikdo opazil, 
mu ni bilo mar. 

Potem je šlo po celi vasi, zakaj cerkev je le
žala na oni strani. Iz vseh hiš so gledali ljudje in 
ni bilo človeka, ki bi ne bil posebno pozorno po
gledal tudi njega. Seveda, saj so oni, Podlogarjevi, 
priredili vse to, in mama je rekla, da bo tudi 
strašno veliko stalo. Ampak bilo je res lepo, 
Krsta se je zdaj na tem zadnjem koncu poti, pod 
košatimi drevesi, zasvetila vselej kakor zlata, ko 
so švigale solnčne lise skozi veje čez njo, križ 
tam pred njo se je dvigal visoko v zrak, gospoda 
sta pela celo pot, nosači so stopali, zdaj vsi štirje 
skupaj, vsak na enem koncu nosilni c trdno kakor 
vojaki, kadar marširaio, zvonovi pa so se zibali s 



tako močjo, da se je slišalo škripanje jarmov na 
cesto. In za seboj je slišal stopinje veliko, veliko 
ljudi. Mikalo ga je, da bi se ozrl, a si ni upal več. 

V cerkvi so postavili trugo na sredo cerkve, 
In potem se je začela maša. Na koru so pele orgije 
in stari Luka se je oglasil tu in tam malo vmes, 
Maša se je zdela Ivančku prav za prav dolga in 
dolgočasna; rad bi bil vprašal mamo, kdaj bo ko
nec, a si ni upal. 

Nazadnje je odšel gospod župnik vendar že 
enkrat izpred oltarja, in Ivanček je čakal, kaj bo 
zdaj, ko se ni nihče odpravljal na odhod in je 
ostalo vse tiho v cerkvi. 

No, tu se je vrnil gospod brez črnega plašča 
in s samo štolo iz zakristije; Seljakov Tonček pa 
je bil še vedno v črnem krilu in s črnim napleč-
nikom čez belo srajco. Prihajali so h krsti. V tem 
hipu sta planila tudi Končarjev Petrček in Jak-
čev Viktorček iz kota pod zvonovi, kjer je bil celo 
mašo ostal križ. Križ je tudi zdaj imel Viktorček, 
a videlo se je, da se Petrček še ni odrekel svo
jim pravicam, 

Ivanček je le gledal in prežal, kaj bo. Na nje
govo začudenje je začel gospod zopet peti, in krsta 
je ostala na mestu, Viktorček je stopil s križem 
prav do nje, Petrček je bil ostal malo bolj v ozad
ju. Gospod župnik pa poje, poje in le včasi vzame 
kadilnico in pokadi ž njo čez krsto, 

Zdaj je naenkrat nehal peti in moli očenaš. 
Počasi stopajo nosači bliže. Stari Luka postavi 
dvoje visokih sveč, ki sta stali na to stran krste, 
bolj v stran. 

In zdaj župnik zopet zapoje in se obrne proti 
vratom, Nosači se priklonijo in zadenejo. Ta tre
nutek porabi Petrček, zgrabi križ in ga iztrga Vik-
torčku. Toda Viktorček ga že tudi drži malo više 
in nasprotnika se tiho rujeta. 

Ivanček se ozre na levo. Mama se je sklonila 
z vsem telesom nad klop in silno stoka. Že so vse 
tete pri njej in ji pomagajo vstati. 

Zdaj je čas! Kakor bi trenil je Ivanček tam, 
sune Viktorčka stran in porine križ proti Petrčku. 

Po cerkvi gre rahlo vršenje, tu in tam se sliši 
tih smeh. Ali preden se Ivanček zave, ga je stari 
Luka potisnil rahlo proti mami, Viktorček, ki je 
v tem hipu ponovil napad, pa dobi tako, da se 
zvrne v kot. 

Ivanček plaho pogleda mamo. Videti je, da 
je pozabila vse drugo, tako jezno ga gleda. Mo
goče ga bo celo udarila, tu sredi vseh l judi. . , Pre
strašen povesi oči in kakor bi bil drugače skočil 
daleč od nje, se ji pritisne bliže h krilu: bolj groza 
ga je sramote pred vso cerkvijo, nego njene jeze. 

Ali glej, mama mu samo malo požuga; in po
tem ga tako milo prime za glavo in ga poboža, da 
Ivančku srce zastane. In ko se mama spusti v 
novo krčevito jokanje, se ne more vzdrževati, da 
bi ne zajokal tudi on, 

Pokopališče leži takoj pod cerkvijo. Že iz
pred cerkvene lope zagleda Ivanček tam na sredi 
podolgasto jamo s kupom prsti na obeh straneh. 
In vidi, da gre sprevod naravnost tja, Neprijeten 
občutek ga strese in pozabi jokati. Skoro da se 
mu nočejo več premikati, in mama ga mora rahlo 
vleči za seboj. Strah ga je. 

Še bolj ga prime strah, ko se župnik ustavi 
pred jamo, in pade Ivančkov pogled ravno v črno 
globino. Trdneje se prime mamine roke, da ne bi 
šla naprej; človeku bi morda še spodrsnilo in bi 
padel noter. V gozdu in na polju se pa ni bal no
bene jame, in če je le mogel, se je zaletel čez. 

Zdaj je mama pocenila in je potegnila še njega 
s seboj. Ampak on se je še pravočasno spomnil, 
da ima novo obleko, in je obdržal kolena dovolj 
visoko od tal, da se mu ne pomažejo. 

Gospod župnik je zopet molil. Mama je silno 
jokala. Tudi tete so tiho stokale. Pa še od dru
god se je slišalo vmes kakor čudno cviljenje. Stric 
si je ves čas brisal oči in je tako grdo gledal 
pred se. 

Tu so se naenkrat vsi zganili. Pogrebci so 
planili h krsti in so jo na belih vrveh spustili v 
jamo. Potem je dal stari Luka gospodu lopato v 
roke in ta je vrgel malo prsti v grob, da je votlo 
zapelo. Nato so začeli pogrebci strašno hitro de
lati in ves čas je bobnelo iz groba. Mama je tako 
zavpila, da je naglo stopil župnik k njej in jo prijel 
za roko. In ves čas ji je nekaj govoril. Potem je 
namignil ženskam in te so začele mater počasi 
vzdigovati. Ivanček je bil že prej vstal. Videl je, 
da je vedno manj zemlje ob jami in da se votlina 
naglo polni. 

Začutil je, da ga je teta Marijana rahlo odri
nila in da ga je prijela zdaj ona za roko. Ta teta 
in teta Mica sta držali mamo zopet pod pazduho 
in sta jo počasi peljali proti pokopališkim vratom. 

Tako so stopali nazaj proti vasi. Nihče ni go
voril, A videti je bilo, da ženske ponehujejo z jo
kom. Tudi zvonovi so se začeli ustavljati; in ko 
so prišli do Miklavčkove hiše, je slišal Ivanček, 
ki je ves čas natanko pazil, samo še malo škripanja. 

Vstopili so v gostilno. V veliki sobi so šli k 
mizi, na kateri sta stali že dve veliki steklenici 
vina in cel košek belega kruha. Gostilničar je pri
nesel v tem hipu tudi še krožnik z lepo rdečo klo
baso in je prijazno povabil, naj sedejo. 
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Ali bo Ivanček jedel? so ga vprašali. I, seveda 
bo, ko je že tako lačen. Dali so mu cel rogljač in 
lep kupček klobasinih kolobarjev. Šlo mu je zelo 
v slast! Tudi malo vina je včasih posrknil vmes. 
Skoro rajši bi bil imel vode, da bi se napil, ker je 
bil močno žejen, pa si ni upal reči, 

Kmalu so prišli pogrebci in potem so začeli 
tudi veliki zelo naglo jesti. In obračali so cele ko
zarce naenkrat; mama je pa nalivala in silila, naj 
pijejo. Zdaj ni več jokala. Samo še včasi je vzdih-
nila in se je prijemala pod vratom. Samo takrat 
si je zopet obrisala oči, ko je rekel stric Luka, 
kako strašno dober človek je bil ranjki Podlogar. 
In vsi so potrdili, da takega usmiljenega moža in 
pridnega gospodarja ne bo več, 

»No, zdaj boš pa ti gospodaril, Ivanček!« se 
je obrnil gostilničar k njemu. »Le glej, da boš en
krat tudi ti tak mož, kakor je bil tvoj ranjki ata. 
Zdaj bi te že lahko vprašal, ali je zapustil res vse 
fantu?« je rekel mami. 

Mama je potrdila z glavo, »Sama sem tako 
želela,« je rekla s svojim tihim glasom, »Samo 
njive na Pologu in senožet na Novini je izgovoril 
meni,« 

»No, pa kot v hiši imaš seveda tudi; in za 
doto si intabulirana. Ti ne bo sile, ne. Če bo Mo-
horc kaj sitnaril, ti bom pa jaz dal tistih tristo gol
dinarjev. Saj se ne izplača, odgovarjati se pri ta
kem premoženju.« 

In vsi so govorili z mamo tako prijateljski in 
ljubeznivo, da je bilo Ivančku, čeprav ni vsega 
razumel, toplo in prijetno pri srcu. 

»Prav za prav je Ivanček zdaj eden prvih go
spodarjev v fari,« ga je podražil stric Luka, »Kar 
še za liter tega belega daj!« 

Ivanček je videl, kako delajo drugi in je molče 
vzdignil prazno steklenico, pa jo potisnil proti go
stilničarju. Vsi so se na glas zasmejali; in še Ivan
ček se je moral, ko jo je bil tako dobro zadel, 
Tudi mama se je smejala, in tega je bil najbolj 
vesel. V drugi steklenici je bilo še precej črnega 
vina, pa je vseeno potisnil gostilničarju tudi njo, 
češ, prinesi! Zdaj pa smeha že ni bilo nikakor več 
konca, 

»Tako pa spet ne, Ivanček, drugače bo kmalu 
vse šlo!« so ga dražili od vseh strani. In ker je 
videl, da jih tako dobro razdira, in ker se mu je 
tudi naenkrat zazdelo, da je vino vendar le boljše 
od vode, je pošteno potegnil iz kozarca, da mu ga 
je morala mama hitro iztrgati iz rok, »Bom pil pa, 
kadar bom velik!« je rekel. 

Zopet smeh. Dobro, bo pa še katero povedal! 
Tako na primer, da bo Tineta precej proč poslal, 
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Tako je tudi res mislil napraviti, ker ga je Tine 
vedno dražil, 

Oho, tako daleč pa da še nismo! Ta bo pa 
kar skraja začel, kakor se vidi! Mama naj se takoj 
zopet oženi, da dobi Ivanček očima. Ta ga bo že 
sukal! Pa Tineta da mora tudi ubogati; sploh vsa
kega velikega, pravi mama. 

»Kaj Tinetu res ne morem ukazati, če sem 
gospodar? Zakaj mu je pa rajnki ata?« vpraša 
Ivanček kljubovalno. 

»0, lahko, lahko ukazuješ, če te bo kdo ubo
gal,« se smeje stric Luka. »Ti krpecelj ti, mali!« 

Ali že so pri drugih pogovorih. Katero seno
žet naj mama najprej pokosi. Rajnki da je bil tr
mast, ko je zmerom začel z Novino, namesto s 
Selcami, misli stric Luka, Ivanček vidi, da je po
tisnjen v ozadje in se začne dolgočasiti. Še malo 
počaka, potem pa mamico previdno potegne za 
krilo, češ: pojdimo. Mama misli ravno tako in tudi 
drugim se mudi na delo. 

Mama plača zunaj v prodajalni, da nihče ne 
ve, koliko je bilo. Potem gredo. 

Solnce hudo pripeka v hrib; stopajo počasi 
kakor ob nedeljah in ne kakor če gre kdo čez te
den po opravkih v vas. Ko pridejo domov, pravi 
Tine, da je že enajsta. 

Mama je odšla gori v spalnico. Ker je prinesla 
cel robec belega kruha s seboj in bi ga Ivanček 
rad še rogljič, gre za njo. Pogleda jo od strani in 
z veseljem vidi, da ne joka. Zdaj bi jo vseeno 
morda že lahko vprašal, kako je to; ali atka res 
ne bo nikoli več nazaj? Namreč; kako to, pravijo, 
da ga ne bo več nazaj, ko vendar ni mogoče? 

Na, pa mama že zopet joče! In pravi vsa v 
solzah in da jo človek od stokanja komaj razume: 
»Nikoli več, otrok moj! Na tem svetu ga ne boš 
videl nikoli več. Ali če boš priden in pameten, se 
najdemo vsi v nebesih. 0 , ti sirota, ti moja!« 

Ivančku je silno težko, da je mamo zopet tako 
neumno vprašal, ko se spet ne more potolažiti. 
Res ne bo nikoli več! 

Zdaj ni prav vedel, kaj naj napravi. Stal je v 
kotu in je počasi grizel svoj rogljič. No, polagoma 
se je mama zopet pomirila; in tako je stopil k njej 
in jo je vprašal, ako se ne bo več jokala, ker on 
bi rad šel malo k teličku pogledat, če se ne bo, 

Pa se mu je nasmehnila, ga je pogladila prav 
mehko po laseh in mu obljubila, da se ne bo več, 

No, hvala Bogu, pa je zopet vse prav! Ampak 
tisto bo zdaj takoj poskusil, kar se je bil namenil, 
Bomo videli, ali bo Tine ubogal ali ne! 

Šel je naglo doli in je našel hlapca pred hlevi, 
Popravljal je nekaj na starem oprtniku, 



»Ti, Tine, na Novine pojdi, pa prinesi malo 
listja za Rdečko doli! Že tri dni nima nič zele
nega,« je rekel strogo. 

Tine je počasi vzdignil glavo in ga je pogle
dal. Ivanček je porinil roke še bolj globoko v oba 
žepa, je postavil desno nogo malo pred levo in je 
vzdržal mirno hlapcev pogled. 

Tedaj so se Tinetu zabliskale poredne oči in 
iz vsega srca se je zasmejal. In planil je sem in ga 
je prekucnil v travo in ga je neprestano se smejoč 
valjal sem in tja. 

»I, ti škržat ti, petpedični, kako se postavlja! 
Preobleč se rajši pojdi in Čado ženi na vodo! Ti 
ščinkovec ti, negodni!« 

Ivanček se je ves jezen izpulil. Torej ga res 
ne bo ubogal! Ampak on njega tudi ne! Naj le 
žene sam Čado na vodo! On jo bo, kadar bo on 
hotel! 

In ker se ono budalo še vedno ni moglo usta
viti od smeha, je Ivanček mirno in moško odko
rakal tja proti njivam v Gabrijah. 

Ne, tudi preoblekel se ne bo, vsaj do južine 
ne. Danes je itak praznik. Bo pa na njivah ta čas 
malo pogledal, ali je prišla Janova Neža. 

In stopal je počasi po ravni stezi. Skozi dve 
leti vsak dan je napravil to pot. Ata je bil ob ti 
uri skoro vedno v Gabrijah, in potem sta šla sku
paj domov, ko je zazvonilo poldne, 

Pogovor 
Študent je stopil na ulico. Zima mu je zatulila 

v obraz, udarila okrog ogla kakor kobila z repom, 
zažvižgala, da se je ves stresel pod tanko suknjo. 
Vzdihnil je in nič ni bil vesel. Ljudje so vrveli 
mimo njega, sami vase zaviti in mrzli kakor tro-
toar, po katerem so hodili, 

Študent si je zaželel človeka. Njegova želja 
pa je odjeknila nazaj vanj, kakor če bi potrkal na 
prazen sod. Bilo mu je, da bi se porazgovoril z 
zimo, pa ga je le tolkla po zobeh, da je šklepetal 
z njimi, 

Stopil je čez ulico. Na oglu pod svetilko je 
butil ob majhnega psa, ki je zapuščen zdel v snegu. 

»Pudel? Na! — Sam? Čisto sam? V tem me-
težu in mrazu čisto sam? — 

Kakor šiba se treseš! Kje si, o pes, ti, da naj
deš sled, ki si jo izgubil? Ali si nehal biti pes, ali 

Pot je šla okrog brda in tam so ležale lepe, 
gladke njive. Ko je prišel Ivanček na brdo, se je 
ustavil in je pogledal čeznje, 

Nikogar ni bilo, Ata je ta čas že vedno poči
val pod jablano, odkar se je videlo tako lepo doli 
po dolini do cerkve. Ko je zagledal Ivančka, se 
mu je vselej posmejal in ga je poklical k sebi, 

Danes ni bilo nikogar, , , Čudno prazno je 
bilo tam pod jablano . , , 

Tedaj je Ivančka ostro zabolelo pri srcu , , , 
Nikoli več . . . nikoli več? , , , Pa kako je to mo
goče? , , , In vendar ga ni več! . , , In ga ne bo 
več , , . Doli leži v jami, in ga ne bo nikoli več! , , , 

Ivanček se je prijel za glavico . . . In zdelo se 
mu je, da razume strašne besede , , . 

In ni vedel, kako mu je bilo . . . Pogledal je 
okrog sebe, ali ga kdo ne vidi; in potem se je 
vrgel na zemljo in je zajokal iz vsega srca: »Atek, 
atek moj, kje si?« . . . je stokal in je mislil, da mu 
mora srce počiti. 

Potem, čez dolgo, se je počasi vzravnal, je 
pogledal še enkrat pod jablano in je obrnil očesci 
proti nebu . . . In je sklenil ročici in je gledal 
venomer v modro vedrino in je molil, molil . . , 

Pa je videl to sam Bogec in njegov angel varih. 
In Ivanček ni povedal nikdar nikomur na svetu, 
kako je prvikrat razumel, da atka nikoli več ne 
b o . . . 

s psom. 
je človek nehal biti človek, da ga ne spoznaš več, 
če povohaš njegovo stopinjo? — 

Kdo te je vrgel na cesto? Človek? — 
Psa se prej usmili človek ko človeka, pravijo, 

in sedaj se še psa ne usmili več 
Kaj boš počel tukaj? Vrgli so te iz hiše, iz 

tople sobe — poslednjo ljubezen so vrgli na cesto 
v metež, da se sneg poigra z njo, 

Kaj boš počel tukaj, pravim? — Še nocoj 
zmrzneš, saj nisi vajen. Glej, jaz sem vajen, jaz: 
človek. Z menoj se igra sneg, blato in voda mi 
silita v čevlje, a ne zmenim se nič za to. Toda ti, 
pes, zmrzneš še nocoj. 

Ne! — Za eno večerjo imam še: sebi sem si 
jo namenil — tebi jo prepustim. Pojdi! Na — ta, 
ta! Greva v gostilno, da se ogrejeva in pogovo
riva -— •— 
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Ivan Dornik. 


