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OBIŠČITE MARIBOR, 
NAŠ Š T A J E R S K I M E R A N ! 

NAJUGODNEJŠA PRILIKA je „MARIBORSKI T E D E N " 
OD 5. DO 15. A V G U S T A 1 9 3 3 . 
5 0 0 | 0 P O P U S T NA ŽELEZNICAH IN PARNIKIH 

R A Z S T A V E : 
TUJSKO-PROMETNA, VELIKA SOKOLSKA, VELIKA LOVSKA, NARODNIH NOŠ 
IN VEZENIN, VRTNARSKA, VINARSKA, KUNCEREJSKA, ŠPORTNIH TROFEJ , 
PAVILJON MARIBORSKIH UMETNIKOV, PAVILJON JADRANSKE STRAŽE, HIGI-

JENSKA RAZSTAVA ITD. 

REVIJA MARIBORSKE TRGOVINE, OBRTI IN INDUSTRIJE V OBLIKI PRISPEVKOV 
ZA VELIKO REPREZENTANČNO EFEKTNO LOTERIJO V ZVEZI Z LEGITIMACIJAMI 

ZA OBISK „ M A R I B O R S K E G A T E D N A " 
GLEDALIŠKE , DRAMSKE IN OPERNE PREDSTAVE NA PROSTEM 

VELIKA SOKOLSKA AKADEMIJA, RAZNE ŠPORTNE PRIREDITVE 
VELIKA ZABAVIŠČA Z NAJVEČJIMI IN NAJNOVEJŠIMI V E L E S E J M S KI M I ATRAKCIJAMI 
VELIKE V E S E L I C E NA PROSTEM (MARIBORSKI OTOK) IN BENGALIČNE RAZSVETLJAVE 

MESTNA 
HRANILNICA LJUBLJANSKA 

v Ljubljani, Prešernova ulica št. 3 

s podružnico na Miklošičevi cesti 13 

je n a j v e č j a r e g u l a t i v n a h r a n i l n i c a v J u g o s l a v i j i 

Ima vlog nad 430,000.000 Din, rezervnih zakladov pa nad 10,000.000 Din. — Za pupilne 
naložbe ima sodni depozitni oddelek, za varčevanje izdaja domače hranilnike, za poši-
ljanje po pošti pa svoje položnice. — Za vse vloge jamči mestna občina z vsem svojim 
premoženjem in davčno močjo. — Hranilnica k u p u j e in p r o d a j a tudi devize in valute 
najkulantneje. — Te posle upravlja v svoji podružnici na Miklošičevi cesti. — — Telefon 
centrale 20-16 in 26-16, podružnice 23-67. — Poštni čekovni račun centrale št. 10.533 
in podružnice št. 16.138. — U r a d n e u r e z a s t r a n k e s o o d 8. d o 12Va u r e 



ODMEVI 
SLOVANSKEGA SVETA 

L E T N I K II • K N J I G A 1 
L I T E R A R N O K U L T U R N A R E V I J A 

Uganka primarija Grž ina 

Tekom let mi je bil malone splahnel 
iz spomina, ko pa sem ondan prejel va-
bilo, na j ga o prvi priliki obiščem v N., 
je mahoma do čuda jasno oživela nje-
gova slika pred menoj . 

Stikov, ki so bili kda j iskreni, pa 
jih je poslej zrahljal čas, se vselej raz-
veselim, kadar jih nakl jučje obnovi. S 
Tone tom Gržinom sva bila iskrena dru-
gova, ko še ni nihče vedel, kakšna bo 
njegova ali moja živl jenjska pot. Hkra tu 
sva maturirala in se oba podala v isto 
vseučiliško mesto. Ob misli na to mlado 
tovarištvo sem takoj obvestil pr i ja te l ja , 
ki se je bil tekom let razrastel v slove-
čega kirurga, da se drage volje odzovem 
vabilu. Hkra tu sem mu sporočil, kda j na j 
me pričakuje. Čez neka j dni me je ena-
komerni ri tem v daljo sopihajočega vla-
ka zazibal v takšno otožno — veselo sa-
n j arenje, ki se mu človek včasih iz sa-
mega dolgočasja rad vda ja na potovanju. 
Vse je oživelo pred menoj , kako sva z 
Grž inom družno preživljala vrtoglavo 
radost, ki jo da je človeku občutek svo-
bode po maturi. Nič več gimnazijskega 
urnika, nič disciplinarnega reda, n ik jer 
debelušne gospodinje, ki bi njuhala to-
bak in že ob petih z ju t r a j metala človeka 
iz postelje, vse to se pogrezne v prošlost, 
ko p re jme takle mlad človek en sam 
list papi r ja : Zrelostno izpričevalo! 

I v a n A l b r e h t , L j u b l j a n a 

Kaj je teda j komu mar bodočnost! 
V vrtincu nenadne sproščenosti čuti sa-
mo sedanjost . 

—- Nune est bicendum, nune pede 
libera pulsanda tellus — 
mi je še zvenel Gržinov prešerni glas 
izza tistih dni. Joj , kakšen solnčno-vesel 
človek je bil to! Vpisal se je bil na me-
dicinsko fakulteto, pa mu ni prav za prav 
nihče verjel, da misli resno. Povsod ga 
je bilo dovolj. V društvu, na raznih pri-
reditvah in pri na jbo l j razposajenih nev-
gnanostih je bil zmera j prvi. Težko si 
je bilo misliti, k d a j si ukrade ka j časa 
za učenje in poslušanje predavanj . Vzlic 
temu smo se kmalu vsi prepričali, da se 
Tone z veliko vnemo pr ipravl ja za zdrav-
niški poklic. Ni t i enega izpita ni zavle-
kel, ka j šele, da bi bil pri kakšnem spo-
drknil! 

Sredi najlepših dni je zasekalo: Voj-
na! T e d a j je bilo mahoma konec veselja 
in mladosti. Pred zoreči rod je kakor iz 
ognjenika bruhnilo s totero vprašanj in 
skoznje režeča se pošast : Smrt. Poslej 
se je živl jenje odigravalo kakor na divje 
krožeči, razbeljeni plošči. V o j n a zmija 
je pustila izprva Gržina še na vseučili-
šču, medtem ko je mene naglo zgrabila 
in vrgla v rohneče žrelo. Skraja mi je 
Tone pogosto pisal. Mimo drugega je 
zlasti vneto poročal o beguncih iz Gali-



cije in še posebej o begunkah. Ej, koli-
ko ognja je bilo v besedah tega razigra-
nega dvajsetletnika, ko je hvalil mika-
vost in privlačnost brhkih Poljakinj! V 
tem je potlej doletelo tudi njega in je 
moral sredi študij na bojišče. Mahoma 
so pisma izgubila šegavo vedrino. Dasi 
so bila še vedno sveža, jih je le pričela 
zagrinjati vojna senca in še nekšna dru-
ga skrb, nekaj kakor strah, ki mu nisem 
vedel izvora. Slednjič je sploh utihnil in 
sva se za dolgo drug drugemu izgubila. 

Po vojni sem ga srečal, ko je bil že 
zdravnik. Zdel se mi je dokaj postaran, 
kar je nemara bilo krivo, da se nekda-
nja toplina tedaj ni mogla več razžareti 
med nama. Sicer sva se pozneje včasih 
še srečala, a to je bilo večinoma po na-
ključju. Seveda sva govorila o nekdanjih 
dneh, kakor je pač navada: Da je bilo 
lepo in kako je škoda, ker solnčna leta 
tako hitro odbeže. 

Ne vem, kako je res s tem, a zdi se 
mi, da je v takem modrovanju zmeraj 
malo laži. človek se zateče k njej , kadar 
hoče imeti okrog sebe malce plotu, da 
mu kdo ne hodi preblizu. Spričo tega sem 
se tudi sam odmaknil napram doktorju 
Gržinu v tisto dostojno razdaljo, ki vča-
sih bolj druži nego pretesna bližina. — 
Z d a j pa zdaj sem mu pisal s kakega iz-
leta in tudi od njega prejemal tu in tam 
slične pozdrave, sicer pa sva jadrala vsak 
po svoje. Da je pred dvema letoma ali 
kaj postal primarij kirurgičnega oddelka 
v tamošnji javni bolnici, sem izvedel 
šele iz dnevnikov. Nenadno vabilo me 
je sedaj toliko bolj razveselilo. 

»Kaj ga je neki pičilo?« me je mu-
čila radovednost, ko je vlak pozno po-
poldne obstal na postaji v N., medtem 
pa me je bil že opazil čakajoči doktor 
Gržin in mi pomahal z roko. In čudno! 
Ko sva se trenutek za tem z udobnim 

avtomobilom odpeljala v mesto, je bilo, 
kakor da res ni skoraj dvajsetletnega 
razdobja med nekdanjos t jo in seda-
njost jo . Primarij Gržin je odložil vso 
zdravniško resnobnost in je čisto mlad 
akademik. Šale, dovtipi in razigrane do-
mislice kar žubore iz njega. Čisto nič ni 
treba modrovanja o starih dobrih časih, 
saj se je v živo sedanjost vrnila najlepša 
mladost! 

»Kaj deš, zakaj sem te povabil?« 
»Hm, nemara ti je bilo dolg čas —« 
»Ho, ho, ho, ka j si se res postaral, 

da moreš blekniti tako nerodnost! Dolg 
čas, meni?! Mi še ni bilo in mi ne bo! 
Čisto nekaj drugega — Ugani!« 

Gledam in merim z očmi in preso-
jam, vendar brez uspeha. 

»Kot vidim,« se igra Gržin z mojo 
zadrego, »tvoj dar opazovanja ni kdo ve 
ka j ostro razvit.« 

Zda j mi je že malo nerodno. Na-
zadnje me je nemara šegavi mrcin zato 
privabil, da bi na meni izvajal poskuse. 

»Vražji padar,« se jezim iz smeha, 
»pa ne, da bi —« 

»No, vendar!« se tolče primarij Gr-
žin po kolenih. »Seveda: Oženil sem se!« 

Menda je moj pogled tako izdajal-
sko začuden, da prijatelj nikakor ne mo-
re iz smeha, češ: 

»No, ali misliš, da nam padarjem 
kaj takega ne pristoja?« 

»Že, že, seveda! Častitam! Toda —« 
»Nič: Toda! In tudi častital boš 

lahko pozneje. Saj bova takoj doma.« 
Potlej mi ne da niti prav govoriti. 

Vprašanje se lovi za vprašanjem, zdaj 
sem, zdaj tja, moj Bog, s tako naglico, 
kakor da nama je živeti samo še nekaj 
bore minut! 

Nalik iz sanj se slednjič zavem na 
vrtu prijazne vile. Kakor da bi kazal 



učencu predmet iz nazornega nauka, hiti 
Gržin: 

»Vidiš, Vanda, prijatelja, ki sem ti 
pravil o n j em —« 

Smešno, do čuda smešno je vse to. 
Beseda mi noče biti pokorna. Kar re-
čem, je samo jecljanje, kakor fantič, ki 
je prvič prišel v plesno šolo. V lahni, 
elegantni poletni obleki je gospa Vanda 
kakor uresničen sen o lepoti. Vitki stas 
je prožen in slednji vzgib tega čudovi-
tega bit ja je pesem. Ko izreče nekaj 
vljudnih besedi v pozdrav, čujem kakor 
nežno, v mahu nekoliko potajeno šum-
ljanje studenca v gozdni tišini. 

Primarij Gržin se smeje in gospa 
zardi. 

»Da sem umetnik,« zmedeno v mi-
slih za t r ju jem sam sebi, »bi upodobil —« 

»Veš,« me prekine Gržin, »moja 
žena ne obvladuje dobro slovenščine. 
To je eno, a drugo: Silno se zanima za 
literaturo. Ako ne odrečeš, bi te pro-
sil —« 

»Drage volje,« se prezgodaj naklo-
nem proti gospe, prijatelj pa v smeh: 

»Počakaj no, da ti povem, ka j prav 
za prav želim —« 

V pri jetnem kramljanju sem potlej 
šele drugo dopoldne izvedel, čemu me 
je primarij vabil semkaj. Gospa Vanda, 
po rodu slovanskega pokolenja, je v vr-
vežu vojnih let zgodaj izgubila roditelje 
in nikoli ni poznala niti očeta ne matere. 
V zmesi hrvaščine, nemščine in madžar-
ščine je sama pripovedovala, da so jo bili 
nekoč na vsem lepem komaj nekoliko 
tednov staro našli v lopi slovečega zdra-
vilišča. Bog ve, kakšna bi bila njena 
usoda, da se ni zavzela zanjo gospa Hiib-
ner - Szeketova, vdova po višjem čast-
niku. Pol leta poprej je njenemu sopro-
gu granata utrgala življenje in gospa je 
tolikanj žalovala za rajnim, da jo je 

skrb zdrvnikov in sorodstva spravila v 
zdravilišče. Ko je slišala o najdenki, se 
je odločila, da jo vzame za svojo. Za 
povojem je imela mala zataknjen listek 
s podatki, kdaj je bila rojena in da je 
krščena za Vando. Ker so bile te pičle 
navedbe napisane v poljščini, so sklepa-
li, da je mlado bit je slovanskega po-
rekla. 

Gospo Vando sem razumel le za silo 
in pri jatel j je moral cesto tolmačiti. Ne-
mara se mi je vprav zbog tega zdelo ka-
kor v fantastičnem romanu in bi bil še 
rad poslušal gospejino pripovedovanje, 
da me ni povabil Gržin: 

»Ali bi te morda zanimalo pogledati 
z menoj v bolnico? Trenutno sicer ni nič 
posebnega, vendar imamo nekaj prav za-
nimivih slučajev —« 

Dasi me ni kdo ve kaj mikalo, sem 
le šel. Že sinoči se me je bilo začelo doj-
miti, kakor da mi želi pri jatelj povedati 
nekaj, kar mu noče prav v besedo. Mor-
da mu je neprijetno vpričo žene? Ne-
mara kakšna majhna nerodnost, ki drem-
lje Bog ve kje v minulosti, pa se je mo-
rebiti začela dramiti in se primarij Gržin 
boji, da bi mu skalila vedrino mladega 
paradiža. . . 

Hodil sem torej z zdravnikom po 
bolniških sobah, gledal tu trpeče, tam 
hrepeneče, vmes brezbrižne, že skoraj 
v smrtni mir toneče oči in občudoval 
prijatelja, kako s čudovitim mirom motri 
življenje in smrt. Čim je prestopil bol-
niški prag, je bil njegov obraz ves sve-
čeniški in beseda kakor balzam. Bog ve, 
kolikerim je s to svojo toplo besedo že 
olajšal grozo poti, ki vodi iz bitja v ne-
bitje! Skoraj me je zmrazilo, ko sem po-
mislil na to, doktor Gržin pa me je pri-
jazno potrepljal po ramenu: 

»Za trenutek mi boš oprostil. Tamle 
imam bolnico, ki je silno občutljiva —« 



Hotel sem se posloviti, a Gržin me 
je odvedel v svojo sprejemnico, češ: 

»Saj se takoj vrnem —« 
Vzlic zagotovilu je minila cela ura, 

preden je prišel. Bil je bled, do čuda 
vznemirjen in kakor izgubljen. 

»Veš, zelo zamotan primer,« me je 
trudno pogledal kakor v opravičilo. »Av-
tomobilska nesreča: zlomljena desna go-
lenica, dve rebri natrt i in še pretres živ-
cev. Poleg tega je bolnica v letih, ko 
telesna odpornost precej popušča —« 

Medtem ko sem še molče čakal, se 
je nenadoma obvladal: 

»Boš torej hotel poučevati mojo 
ženo?« 

»Lahko si misliš, da me tvoje zau-
panje izredno veseli —« sem šablonsko 
izustil, dasi sem hotel biti nad vse iskren. 

Primarij se je zopet nasmejal in me 
takoj zapletel v živahne pomenke. Celo 
na politiko je nekajkra t preskočil. N a j 
se je dotaknil kateregakoli polja znano-
sti ali javnega življenja, je vselej z zna-
čilnimi opombami takoj dokazal, da je 
povsod doma. 

»Verjemi,« sem se razvnel, ko smo 
po obedu sedeli na terasi, »da občudujem 
širino tvojega obzorja.« 

Pogled gospe Vande je izražal zado-
voljstvo, primarij pa je samo nagajivo 
pomežiknil, češ: 

»Kakor vidim, se mnogo bolje gib-
Iješ v ženski družbi —« 

»Kako to?« 
»Ker si tako darežljiv s pokloni —« 
Mahoma sem bil v tej gostoljubni 

hiši res čisto doma. Mlada, še ne dvaj-
setletna gospa Vanda je bila izborna u-
čenka in ljubezniva družabnica. Njena 
splošna naobrazba sicer ni dosegala mo-
ževe, zato pa je znala o vsem, kar je ve-
dela, kramljat i izredno duhovito. Vzlic 
vsej vdanosti, s kakršno je ljubila Gr-

žina, si je umela v mišl jenju in pojmo-
vanju ohraniti popolno samostojnost, ki 
je ni nikdar prikrivala. Celo poudarjala 
jo je, vendar tako nevsiljivo in osvaja-
joče, da je moral človek ceniti n jeno na-
ziranje, najsi je v sebi tudi bil docela 
drugačnega mnenja. 

V tem solnčnem domu, ki je naliko-
val pravljici o paradižu, me je begala ena 
sama uganka. Minil namreč ni skoraj no-
ben dan, da ne bi bil primarij Gržin 
nenadoma izgubil ravnovesja in mahoma 
ne zapadel v nerazumljivo zbeganost in 
razburjenost. Gospa Vanda je menda 
čutila, da me pojav vznemirja. Vsaj zde-
lo se mi je včasih, da ji čitam to v očeh. 

Tisto popoldne sva na verandi brala 
Prešerna. Ob sonetu »Komur je sreče dar 
bila klofuta«, se je gospa sunkoma zdrz-
nila: 

»Tedaj je to res večen zakon v stvar-
stvu?« 

»Kako mislite?« 
»Oh, nič, nič,« se je umaknila. »Men-

da sem le preneizkušena in si domiš-
ljam —« 

Po kratkem prekinjenju takoj : 
»Ali vam smem pokazati svoje re-

likvije?« 
Lahno kakor privid je izginila v vilo. 

Čez malo je prišel doktor Gržin: 
»Ali samevaš?« 
»Gospa je pravkar odšla po relik-

vije,« se nisem mogel ubraniti smeha, on 
pa resno: 

»Le dobro si jih oglej!« 
Povedal mi je še, da ima nujne o-

pravke, ker se je pri večji zgradbi pone-
srečilo nekaj delavcev. 

»Ko bi se predolgo zamudil, pridita 
drevi z Vando malo v Parkhotel. Na 
terasi se snidemo,« mi je segel v roko. 
Njegova dlan je bila znojna in hladna. 



Komaj je primarijev avtomobil od-
brnel z dvorišča, se je gospa vrnila: 

»Kaj se je moj mož odpeljal?« 
Bilo je, kakor da ne sliši mojih be-

sedi. 
»Relikvije so tu,« je položila na mizo 

rezljano šatuljo. Iz nje je vzela majhne-
mu kovčku podobno, srebrno, z zlatimi 
gravirami in dragulji okrašeno kaseto. 

»Komur je sreče dar bila klofuta,« 
je ponovila z nadihom otožne zamišlje-
nosti. »Prešeren po t r ju j e veliko resnico.« 

Roke so se ji tresle, ko je razmotala 
zavojček, k jer je hranila bore cunjice in 
povoj ček, vse, v kar so jo bili našli zavito 
v zdraviliški lopi. Iz male, menda nalašč 
za to napravljene listnice je vzela oru-
mcnel list papirja, ki je bil zgoraj, brž za 
imenom Vanda, poševno odtrgan. Polo-
žila ga je predme in z bolestnim ganot-
jem sem prečital že iz prejšnj ih razgo-
vorov znane podatke. Prijetna, vendar 
močno vznemirjena pisava je očitno iz-
dajala žensko roko. 

»Kaj mislite, čemu je bilo tega tre-
ba?« so zaprosile pojasnila Vandine si 
n je oči. 

Vprašanju sledeči molk je bil obema 
mučen. Čutil sem, kako pod nevidnim 
bremenom trpi bitje, ki sem še nedavno 
mislil o njem, da je najsrečnejše pod 
solncem. 

»Gospa,« mi je bil jezik okoren in 
težak, da sem že po prvi besedi obmolk-
nil. 

Vanda je vzela z male mizice man-
dolino in ji izvabila nekaj otožnih 
akordov. 

»Vidite,« sem zdajci kakor iz dalje 
začul n jen glas, »tema, ki ovija moje 
rojstvo, je klofuta moje sreče.« 

Potlej mi je pravila, kako jo je za-
skelelo, ko je prvič čula, da gospa Hiib-
ner-Szeketova ni n jena mati. Nebro j no-

či je prejokala in še v sanjah klicala ro-
ditelje, a vse zaman. Rednici se je toli-
kanj smilila, da je na vse načine skušala 
doseči jasnost, toda vsakršno poizvedo-
vanje je bilo zaman. Vanda se je morala 
vdati v usodo. Vzlic vsem dobrotam, ki 
jih je bila deležna, je le začel v n je j glo-
dati črv, kadar je k je videla prijatelico 
v prisrčnem roditeljskem krogu, češ: 

»A ti, Vanda? Kje imaš očeta, k je 
mater? Zakaj sta te zapustila?« 

Pred tremi leti se je gospa Hiibner-
Szeketova ponesrečila in si pozimi na 
zledenelem tlaku zlomila nogo. Teda j jo 
je zdravil doktor Gržin, ki se je hkratu 
seznanil z Vando. Bila je še skoraj otrok, 
vendar je vplival prijazni zdravnik tako 
privlačno nanjo, da je iz dneva v dan 
komaj čakala njegovega prihoda. 

Ko je gospa okrevala, je vprašala: 
»Kako ti ka j ugaja doktor Gržin?« 
Vanda je brez zardevanja menila, 

da se je zdi na moč vrl človek, in gospa 
je ukrenila tako, da je doktor prihajal 
tudi poslej, ko ni več potrebovala nje-
gove zdravniške pomoči. Čim je postal 
primarij, je zaprosil za Vandino roko. 

To so bili potlej njeni najlepši dne-
vi. Upala je, da bo ob svitu jasne bo-
dočnosti za vselej izginila tema tiste ne-
razrešljive minulosti. Samo to si je za-
obljubila v globini duše, da bo kakor levi-
li j a čuvala deco, ako kdaj postane mati. 

Zda j gospe Hiibner-Szeketove ni 
več. Vse svoje znatno premoženje je za-
pustila Vandi, ki je še pred smrt jo svoje 
rednice postala Gržinova žena, toneča v 
sreči kakor škrjanček v solnčnem morju. 

»In vendar — komu je sreča dar . . .« 
Vanda je premolknila in se zagle-

dala na vrt. 
»Ali se vam ne zdi čudno,« se je čez 

čas hlastno okrenila, »zakaj je listič po-
leg mojega imena tako navšev odtrgan?« 



Hotel sem reči, da ne vidim v tem 
nič nenavadnega, a sem zamrmral samo 
nekaj o tedanjih razrvanih razmerah, 
češ da jih danes sploh ni mogoče več 
razumeti. Življenje je bilo vrženo iz te-
čajev in je zato slednje ugibanje zaman. 

Vanda me je pozorno poslušala in 
me čez malo odločno zavrnila: 

»Vendar je nekaj osnovnih dolžno-
sti, ki jih ne sme porušiti nobena sila! 
Kdor jih potepta, ne na jde opravičila.« 

Ker nisem ugovarjal, je kakor sama 
zase nadaljevala: 

»Srce mi pravi, da sta se me rodi-
telja hotela popolnoma iznebiti, zato 
sta odtrgala tisti košček lista, kamor sta 
prvotno zapisala h krstnemu še rodbin-
sko i m e . . . « 

»Bog ve, kaj ju je primoralo k temu.« 
»Saj sem rekla, da osnovnih dolžno-

sti človek ne sme pozabiti. Rada bi le 
vedela, kdo je bil tako nizkoten, oče ali 
mati. — Morda celo oba . . .« 

Komaj je izrekla se je vrnil primarij. 
»Sta še zmeraj pri relikvijah?« se 

je nasmehnil in prisedel. Poteze pod 
očmi so izdajale utrujenost. 

»Saj poznaš mojo slabost,« se je 
skoraj sramežljivo nasmehnila Vanda. 

Ko je kmalu nato odšla v vilo, da 
se pripravi za zvečer, je menil Tone 
Gržin: 

»Ali ne bi šla malo po vrtu?« 
Pod or jaško črno jelšo v zadnjem 

delu vrta je obstal: 
»Si videl?« 
Šlo mi je na smeh, ko pa sem opazil 

njegov vročični pogled, me je streslo. 
»Jaz se v gospejinem položaju zara-

di take okolnosti ne bi r azbur j a l . . . « 
S pogledom naravnost sem začel go-

voriti, kakor da hočem prepričati sam 
sebe: 

»Čemu bi se sploh ukvarjali s svojim 
rojstvom, ko človekov vstop v življenje 
ne zavisi od njegove volje? Ali ni čisto 
vseeno, na kak način pride kdo v to 
našo zvezo?« 

Beseda me je sproti opajala in sem 
bil bolj in bolj živahen: 

»Cena je le v tem, kako se človek 
uveljavi v svojem razvoju! Zato mislim, 
da je gospa Vanda lahko zadovoljna in 
ti srečen, da . . .« 

Gržin me je sunkoma stresel za ra-
me, češ: 

»Nehaj, človek! Saj nisi odvetnik, ki 
bi zagovarjal obtoženca pri glavni ob-
ravnavi. Rajši ne govoriva o tem, vsaj 
zdaj še ne . . .« 

Z zagonetno veselostjo, ki sem jo 
zaman skušal razumeti, je pričel nato 
kramljati o povsem brezpomembnih 
stvareh, zvečer v hotelu pa je bil kakor 
iskra. Šele pozno v noč. ko smo se vra-
čali domov, se mi je zdelo, kakor da se 
je zrušil vase. 

»Saj boš oprostila, če s pri jatel jem 
še malo posediva,« je doma odslovil 
Vando z nasvetom, na j gre počivat, me-
ne pa je spremil v razkošno knjižnico 
in nanesel likerja, kakor da nama je osta-
ti tam vekomaj. Jel je naglo natakati in 
je zapored zvrnil nekaj čašic, češ: 

»Zdaj je končano in nima več smi-
sla prikrivati! Nocoj nemara umi ra . . . « 

Prijel me je za roko in mi grozniča-
vo gledal v oči. 

»Ali nisi morda bolan, Tone?« 
»Le reci rajši pošteno: pijan!« se 

mi je zopet iznenada prešerno zasmejal, 
češ: 

»Nak, to res ni zame, vidim, da ni. 
Saj mi boš oprostil . . .« 

Spremil me je v sobo in spotoma 
kramljal z menoj kakor s študentko na 
plesnih vajah. 



»Vraga,« sem ga nazadnje prijel, 
»kakšen poskus je pa tičal za tvojim 
pre jšn j im počet jem? Verjemi, da si me 
pošteno prestrašil!« 

»O, potlej imaš pa slabe živce, fant,« 
me je potrepljal po rami. »Kaj bi neki 
napravil, ako bi imel kda j opravka z 
norci?« 

»Znorel bi ali pa pobegnil,« sem se 
mu zasmejal, vendar me je še nekaj ča-
sa po njegovem odhodu mučila nepri-
jetna tesnoba. Da tista trenutna zbega-
nost in potrtost ni bila posledica zavžitc 
pijače, o tem sem bil popolnoma prepri-
čan. Odkod je torej izvirala? Ljubosum-
je? Dasi je gospa Vanda nevarno mla-
da in res lepa, zdravnik le nima povoda 
za vznemirjanje. V njenih očeh lahko či-
ta, kako mu je vdana. In kadar govori 
o njem, je njen glas mehak kakor v 
topli molitvi. 

Nemara je bila vzrok prevelika 
utrujenost? Človek je videti resnično 
vesten in hoče bržčas vse opraviti ali 
vsaj natanko nadzirati sam. Dan za 
dnem brskati po skvečenih in pohablje-
nih človeških telesih, gledati to večno 
trpl jenje in poslušati s tokanje trpečih, 
to slednjič nikakor ne more ostati brez 
vpliva in ni nič čudnega, ako nazadnje 
človeku kdaj odpovedo živci. 

Kakor pa sem si v mislih dopovedo-
val. da je v težavnem zdravniškem po-
klicu to res lahko mogoče, le sam sebi 
nisem verjel, da bi bilo pri Gržinu tudi 
res. Legel sem že in se skušal sploh otre-
sti brezplodnega razmišljanja, toda za-
man. Tisto o prikrivanju in da je »zdaj 
končano« pa da »nocoj nemara umira«, 
mi nikakor ni hotelo iz misli. Kaj je kon-
čano in kdo umira? 

Kaka operacija nemara Gržinu ni 
uspela. Se boji, da nocoj ugasne življe-
nje, ki ga je upal oteti? To naj bi ga 

tako potrlo, ko se vendar brez dvoma 
tudi najsposobnejšim lahko primeri ka j 
takega! Koliko ljudi vzlic zdravniški po-
moči spravi čisto navaden žulj na oni 
svet! Da bi se Gržin zaradi tega tolikanj 
razburjal? 

Misli so si me pletle v trudni drc-
mavici. Slednjič nam je smrt pisana 
vsem in jih je mnogo, ki je niti pričakati 
ne morejo, še več pa takih, ki bi jim 
bilo bolje, da se jih je usmilila, preden 
so se zavedli življenja. 

Znabiti je človek, ki mu preti smrt, 
tako pomembno važen? Torej strah za 
obstoj, boj za kruh? 

Nak, tega primariju Gržinu pač ni 
treba. S premoženjem, ki mu ga je pri-
nesla žena v zakon, bi lahko vzdržal vr-
sto rodov. 

Vse zaman: uganka je ostala ugan-
ka. Oči so me že skelele, veke so bile 
težke in kakor zatekle, misli okorne, a 
kljuvalo je le še dalje v njih. Počasi sem 
se jel pogrezati v spanje, tako polagoma, 
da je včasih za trenutek že vse utihnilo 
v meni, pa sem se nenadoma zdrznil in 
se je vnovič oglasilo. 

Že v polsnu sem mislil na Vando, 
na orumeneli listič z dnevom njenega 
rojstva pa na vso motno sivino, ki tlači 
ta solnčni dom. 

V spanju so me ves čas mučile sa-
nje. Ko sem se z ju t ra j prebudil, se sicer 
nisem mogel jasno spomniti nobenega 
prizora iz njih, bil pa sem silno truden 
in otopel. Nepopisno trpko mi je bilo v 
duši. Obhajala me je otožnost, kakor bi 
se bil prebudil po pogrebu lastne matere. 
Vmes me je mučila groza, tisto pošastno 
občutje, ki včasih čisto iznenada prema-
ga človeka, kadar mu pravijo nepojmlji 
ve slutnje, da mu preti ka j strahotnega. 



Prijatelj je bil odšel v bolnico, a 
gospa me je sprejela s plahim nemirom: 

»Ali se ne počutite dobro, gospod 
Koleša?« 

Na moč sem se potrudil, da bi si 
privzel videz vedrega in spočitega člo-
veka, vendar se mi ni nič ka j prav ob-
neslo. Gospa Vanda je vzlic vnetemu 
za t r jevanju skimala z glavo, češ: 

»Prav res vas je tako vzelo to noč, 
oprostite, da bi vas kmalu niti ne spo-
znala.« 

»Po tem takem škoduje človeku tu-
di preobilo zadovoljstva —« 

Vanda se je obzirno nasmehnila. 
»Saj včasih kdo celo umrje zaradi 

tega,« mi je požugala, in potem: 
»Ali bi smela vedeti, ka j je pri vas 

vir tolike zadovoljnosti?« 
Kakor da se hoče skriti sama vase, 

se je takoj umaknila: 
»Oprostite predrznost, gospod Ko-

leša! Menda nam danes vsem trem manj-
ka spanja.« 

»Ali se je tudi doktor ka j spreme-
nil?« 

»Zdi se mi, da tudi —« 
In v smehu, ki ga je senčil prizvok 

nekega nemira: 
»Bržčas samo jaz tako vidim. Kadar 

nisem prespana, sem ponavadi vsa na-
robe —« 

Z vljudnim poklonom sem zasukal 
pogovor drugam in sva začela kramljati 
o lepih dijaških letih in takih brezpo-
membnostih, ki se človek rad zateka k 
njim, kadar ga sedanjost preveč tišči za 
vrat. Zdelo se mi je, da me prijateljeva 
žena posluša bolj iz vljudnosti nego iz 
zanimanja, najsi mi je tudi ob vsakem 
premolku zatrjevala, kako rada sliši vsa-
ko malenkost, ki je kakorkoli v zvezi z 
možem, zlasti z njegovo prvo mladostjo, 
češ: 

»Veste, ženske smo sploh silno ra-
dovedne —« 

»Včasih prav odlična lastnost, ki 
smol je tudi moški često deležni —« 

»Kes mislite tako?« 
»Prav res. Ako bi imel ženo —« 
»In čemu se ne oženite?« 
»Ker nisem imel sreče, da bi mi pri-

šla nasproti ženska, ki —« 
»Ki bi vam ugajala? Kaj ste tako 

izbirčni?« 
»Ne bi rekel, a dveh je zmeraj treba 

za zakon —« 
Vanda se je zvonko zasmejala: 
»O tej resnici res ni dvoma —« 
»Pa je važno,« sem skušal premagati 

zadrego. »Poleg njega, ki išče, mora biti 
še tista, ki se ne brani biti najdena —« 

Komaj sem bleknil, sem se zavedel, 
kako mi je spodrsnilo. 

»Danes bo menda vroče,« sem se 
nerodno vlekel iz zagate in hkratu čutil, 
da sem jo še bolj zavozil. 

»Kakšni smo res ljudje,« je presli-
šala Vanda, »nič nam ni po volji, pa se 
le tako oklepamo življenja —« 

»V tem oziru je narava neprekoslji-
va iznajditcljica —« 

»Včasih gledam bolnike. Za marsi-
koga bi mislila, da ga že nič več ne veže 
na svet in da samo hrepeni po trenutku, 
ko bo za vselej konec t rpl jenja —« 

»Saj to je tisto, gospa: Konca si 
sploh ne moremo misliti!« 

»Ne —?« 
»Kako neki? Zdaj le čutim, vidim, 

doznavam, jutri pa — Ne, ne, to je čisto 
nemogoče —« 

»Meni pa se zdi — No, seveda, z 
gotovostjo niti sama ne morem reči —« 

Sredi misli se je prekinila: 
»Ali ne bi šla malo na vrt —?« 
Grede je ponavljala iz Prešerna: 



«— beg ni Bog, ki vodi vekomaj v 
nebo, kar je bilo, kar je, kar bo —« 

»V globini srca,« je rekla čez malo. 
»res ni mogoče verjeti v smrt —« 

Dan je bil jasen in topel in vse je 
cvetelo krog naju. 

»Ako bi naju slišal moj mož, bi se 
nama smejal,« se je Vanda sama odvr-
nila od mrkega premišljevanja. »Meni 
se vselej smeje, kadar se me začne lote-
vati otožnost.« 

»V njem sploh zmaguje zdrava ved-
rina.« 

»Včasi se mi pa le zdi,« je listala po 
knjigi, »da tudi on dvomi in razglablja—« 

V pesku je zaškripal korak in k 
nama je stopil doktor Gržin. 

»Danes je bilo dokaj mirno pri nas. 
— Kako pa vidva ka j napredujeta?« 

»Pravkar sva imela tebe v mislih —« 
»Upam, da si ravnal pa pravilu, ki 

velja za ranjke,« mi je nagajivo name-
žiknil in sedel k ženi. 

V lopi, k jer je bil pripravljen pri-
grizek, je menila gospa: 

»Z gospodom sva ugotovila, da ni 
smrti.« 

»Dobro sta jo pogodila,« se je za-
smejal zdravnik. »Tak lep dan in toliko 
solnca — « 

»In poezije, ali ne?« je vzela Vanda 
mandolino in izvabila nekaj mehkih a-
kordov. »Vsega je dovolj, samo veš, An-
ton, ka j sva pozabila vprašati gosta?« 

»No —?« 
»Kaj se mu je že ka j sanjalo pri 

nas?« 
Mahoma nas je obšla otroška raz-

igranost in smo se venomer smejali. 
Vzlic temu se mi je zdelo, da se je dok-
tor vznejevoljil, ko je vprašal iz smeha: 

»Ali ga imaš za sanjača?« 
Od nje mu je pogled nemirno švig-

nil k meni. Hotel sem že reči, da se mi 

sploh še ni nič sanjalo, odkar sem tu, in 
da mi življenje tudi brez sanj mineva 
dovolj prijetno. Vzlic temu me je sam 
ne vem kaj premotilo, da sem jel praviti 
o doživljaju z bojišča, češ da se mi je 
zdaj sanjalo o njem. 

»O vojni se vam je sanjalo?« se je 
sklonila Vanda. 

»To ni nič čudnega,« je bil videti 
pri jatel j čisto resen, »saj celo živalim, 
ki so jo preživele, ostane vojna v moz-
gu —« 

Meni je šlo na smeh, a on: 
»Kaj ne verjameš?« 
»O konjih sem že res čital nekaj 

sličnega —« 
»Vprav na te sem mislil,« mi je po-

nudil cigareto, medtem ko je gospo za-
mrazilo: 

»Kako le more biti človek tako —« 
»— zverinski, misliš?« je naglo po-

magal mož. »Meni se zdi to docela na-
ravno in ne ver jamem v tolikšno rast 
človeštva, da bi se res odreklo vojni —« 

»Če ti ne verjameš?« se mu je čudila 
žena, on pa vztrajno: 

»Kako na j bi vendar mislil, da bi 
človek kda j prerastel naravne zakone —« 

»Menda vsaj ne boš trdil, da je voj-
na nujna posledica naravnih zakonov—« 

»Tako nekako, da. A ti?« se je obr-
nil k meni. 

»Najra jš i bi ti pritrdil.« 
Vando je streslo. 
»Kakšni ste moški! Če jih je kaj , ki 

mislijo po vajinem, je vse govorjenje v 
miru samo prazna pena —« 

»Ne reci tako, Vanda! Človeštvu so 
zmeraj potrebni nedosegljivi ideali —« 

»Se pravi: Laži!« 
»Saj ne gre za laž in ne za resnico,« 

sem skušal blažiti, »ampak samo za to, 
da človek za nečem stremi. Zvezda vod-
nica mora biti pred nami, svetiti se mora 







in daleč mora hiti, da jo komaj vidimo, 
potem radi hodimo za njo. Ako bi se 
ponižala k nam1 —« 

»Bi je nič več ne marali,« je Gržin 
zaključil misel, ki se je je zdaj pričela 
počasi oklepati tudi žena, češ: 

»Kot vidim, niti dejstva niso tako 
nasilna, kakor bi človek prvi mah so-
dil —« 

»V sodbi smo l judje radi prenagli,« 
je nenadoma vstal zdravnik in stopil pro-
ti služkinji, ki je prihajala po vrtu. 

»Je ka j posebnega, Marija?« 
»Telefon kliče —« 
»Kdo?« 
»Mislim, da tovarnar Ray —« 
Gržinu se je zresnil obraz. 
»Za trenutek mi oprostita,« je od-

hitel proti vili in se čez malo vrnil. To-
varnarjev edinec je nenadoma obolel in 
bo, kolikor je mogel primarij nagloma 
izvedeti, bržčas potrebna operacija. 

»Z obedom seveda ni treba čakati,« 
se je spomnil, ko je že sedel v avtomo-
bilu. 

»Rayevi imajo vedno nesrečo z otro-
ki,« mi je kasneje pravila Vanda. »Niti 
eno dete jim ne ostane —« 

Kakor da se hoče otresti nevšečnih 
misli, je ponovila: 

»Ali bi hoteli zdaj povedati svoje 
sanje, gospod Kolesa?« 

Skušal sem se izogniti. Dogodek da 
spada le napol v svet bežnih sanj. V res-
nici je bolj odsev trdega, trpkega doži-
vetja. 

»Ali sanj ne štejete med doživetja?« 
Bil sem v zadregi. — »No, da, seve-

da, a zopet n e . . . Saj ne vem. Včasi 
lahko pomenijo tudi sanje močno doži-
vetje. A takrat je divjala vojna in naj-
bolj nemogoče in skoraj blazne zgodbe 
pretvarjala v suha dejstva.« 

»Povejte mi torej še o tem dogodku 
samem kaj —« 

Začel sem tedaj o zapuščeni, po-
žgani vasi, kamor me je bilo pahnilo 
naključje. V slabo zgrajenih barakah, 
skritih za bokom strme gore, je bila na-
stanjena zasilna vojaška bolnica. Tam 
so dobivali ranjenci prvo zavetje. Ko 
sem bil ranjen, sem tudi sam preživel 
teden dni tamkaj. Zdravnik je upal, da 
v osmih dneh okrevam, in me ni hotel 
poslati v zaledje. Že drugi dan sem videl 
priti k nam dekletce, šibko stvarco, ki 
sem ji prisojal komaj dobrih dvanajst 
let. Šla je od postelje do postelje, povsod 
malo postala, odpirala usta, kakor da 
hoče govoriti, in je odšla dalje. Teže ra-
njeni je niso niti opazili, drugi so jo gle-
dali kakor prikazen, večina pa se sploh 
ni zmenila za neznatno sirotle. Tudi k 
moji postelji je prišla in me z velikimi 
rjavimi očmi gledala, dokler je nisem 
ogovoril. Za odgovor je zbežala venkaj 
in se kmalu vrnila z debeluškim bolniš-
kim strežajem. Slednji mi je povedal, 
kako je z malo. Ko so pred prihodom 
vojske izpraznjevali naselje, je ostal v 
vasi betežen starec s hčerko in vnukinjo. 
Ta vnukinja je Zalka, ki zdaj prihaja v 
barako. Ded je že kmalu po izbruhu 
vojne umrl, mater je ubila granata, oče 
tava po Bog ve katerem bojišču, ako je 
sploh še živ, Zalka pa je ostala tu, ker 
je takrat ob materini smrti malone one-
mela. Po letih ni več tak otrok kakor bi 
jo sodil po stasu; v šestnajstem letu je. 
Pred časom se je spozabil nad n jo pijan 
madžarski častnik. Odtlej še teže govori 
in nekaterih glasov sploh ne more izgo-
varjati . Zato je njeno govorjenje, kdor 
je ni vajen, skoraj nerazumljivo in še 
najbol j podobno cvilečemu javkanju. — 
Takrat da se je vojakom močno zasmi-
lila, je pravil strežaj, in bi bili na kratko 



obračunali z Madžarjem, da se ni rešil 
z begom na fronto. Pozneje se je Zalka 
sama privadila čudnega življenja in se 
zdaj ponuja ranjencem. Zda j to že ni-
kogar več ne vznemirja in jih ni malo, 
ki sprejmejo ponudbo . . . 

Strežajevo pojasnilo me je jedko 
dirnilo. Kadarkoli sem potlej videl Zal-
ko, mi je mrzlo zagomazelo po hrbtu. 

Zdravl jenje pri meni ni šlo tako 
gladko kakor je skraja napovedoval 
zdravnik. Spočetka dokaj neznatna rana 
se je začela gnojiti. Bolečine so se huj-
šale in večkrat me je mučila taka vro-
čina, da se mi je meglilo pred očmi. 
Medtem so dan za dnem privažali in od-
važali ranjence in Zalka je prihajala in 
postajala pred posteljami. V mojo so-
seščino se je priselil izčrpan vojak, že 
čez štirideset let, in mi v trudni zagre-
njenosti pravil, da je tu domačin. Z do-
ma da je moral še pred pravim izbruhom 
vojne,, in ga poznej ni več videl, pa tudi 
o svojcih ne ve ničesar. Taval je po Sr-
biji in Galiciji, po Bukovini in Franciji, 
a ni imel nikjer toliko sreče, da bi ga ka j 
oplazilo. Šele tu na laški fronti, kamor je 
priromal komaj pred štirimi dnevi, se 
ga je usmilil kos ročne granate. Nič ni 
posebno hudega, tudi premočnih bolečin 
ne čuti, pač pa je vesel, da spet vidi do-
mači kraj . Vasi bi skoraj več ne spoznal, 
a nebo in hrib je so ostali, nebo in gore, 
vsaj nekaj, česar ne razdenejo granate. 
Ranjenec je utihnil in tudi sam sem se 
ves zagrebel v misli o čudnih usodah, ki 
se l judem pleto ob grmenju morilnega 
orožja. Proti večeru me je zopet kuhala 
vročina. Kakor v omedlevičnem polsnu 
sem brezbrižno ležal na postelji, ko se 
mi je zazdelo, da zopet slišim strežaja 
nekje v bližini pripovedovati Zalkino ne-
veselo zgodbo. Zamolkli glas me je sko-
raj uspaval, tedaj pa me nenadoma vrže 

kvišku blazen krik. Kakor pi jan iščem 
z očmi, kaj se je zgodilo. Ranjenci vsta-
jajo, kriče, hropejo, nihajo križem, vsa 
baraka je pokonci in vse vpije, moj so-
sed pa trga s sebe perilo in obveze, da 
mu brizga kri iz osveženih ran. Strežaj 
kliče na pomoč in skuša z eno roko pre-
prečiti ranjencu njegovo divje početje, 
z drugo pa brani Zalko, ki se ga krče-
vito okleplje in vrišči, da človeka boli do 
mozga. Vse to t ra ja morda samo nekaj 
sekund, a zmeda je hujša nego v naj-
srditejšem bojnem metežu. Tudi sam 
premagam bolečine in planem h gruči, 
ki se tare okrog čudne trojice. Iz vseh 
oči, iz vseh ust sili eno samo vprašanje: 
— Kaj j e? Kaj! — Nek je kriče: — Zno-
rel je! — Znorel? Zaka j ga ne zvežejo?! 
Ne, izžeti človek je močan kakor naj-
hujši orjak. Kdor se ga dotakne, odleti 
kakor smet, ranjenec pa vedno bolj 
hlastno sega po dekletu. Strežaj bije in 
brani, oni pa kakor ris: 

»Zverina, ali ne razumeš, da je to 
moja hči?!« — 

Ko sem povedal Vandi to blazno 
zgodbo, je mrliško prebledela. Kakor 
brez krvi, s široko odprtimi, izbuljenimi 
očmi je dahnila: 

»In kaj je bilo potlej z nesrečnim 
otrokom?« 

»Oče je zblaznel, za hčerko nisem 
nikdar izvedel —« 

»Kaj takega verjamem, da človek ne 
more pozabiti,« se je polagoma vzdra-
mila gospa Gržinova iz grozničave otrp-
losti. »In o tem dogodku se vam je sa-
njalo pri nas?« 

Ko sem videl, kako jo je presunilo, 
mi je bilo žal, da sem jo nehote mučil. 

»O tem dekletu se mi sploh večkrat 
sanja,« sem skušal ublažiti mrkost, a 
Vanda: 

»Ubogo dete —« 



»Ubogo dete —« 
Na vejico kra j lope je sedel kos in 

veselo zažvižgal. Z gredic je prinesel 
veter val opojnega vonja in med cvetjem 
so švigali metulji. 

Polagoma se je Vanda umirila in 
sva začela citati, vendar ji ta dan nikakor 
ni šlo. Po naglasu in izgovarjavi sem ču-
til, da z mislijo prav nič ne spremlja 
tega, kar bere. Bil sem tedaj res vesel, 
ko je služkinja javila obisk in sva lahko 
prekinila, 

Gržin se je vrnil šele na večer. Bil 
je zmučen, a vendar zadovoljen. Po ve-
čerji je smehljaje pravil, kako je bilo z 
Rayevim otrokom. Seveda ni bilo treba 
operacije in nobenega posebnega truda. 
Dečko je bil namreč zdirjal čez cesto in 
se z glavo zaletel v avtomobil, ki pa je 
k sreči že ustavljal. Tako si je samo ob 
blatniku na dolgo prerezal kožo po te-
menu in razposajeno glavo si je malo 
pretresel, a nevarnosti ni nobene. 

Več skrbi, je dejal, mu dela žen-
ska v bolnici, ki mi jo je zadnjič omenil. 
Te j bo znabiti celo treba odrezati desno 
nogo in tudi sicer se ji poškodbe nič ka j 
pride ne celijo. 

»Sicer pa,« je menil, ko smo se že 
odpravljali k počitku, »kam naj se obrne 
mladi rod, ako se sproti nekaj starih ne 
bi hotelo umakniti —« •» 

Dopoldne sem poslej večkrat spre-
mil Gržina do bolnice, nakar sem od-
brzel z lepim vozilom v mesto ali po 
okolici. Popoldnevi so bili namenjeni 
pouku. Včasih sva posedala z Vando na 
vrtu, včasih sva krenila kam iz mesta. 
Kako uro hoda v okolico se je dvigal 
kepast holm, skoraj edina izboklina na 
vsej širni ravani. Na tem holmu so mo-
lele kvišku gole razvaline nekdanjega 
gradu. Semkaj je Vanda naj ra jša hodila 

na izprehod. Po senci speljana pot je bi-
la na desni in levi polna klopic, zaklonov 
in prijetnih počivališč, kjer je bil človek 
vzlic vedno valoveči reki sprehajalcev 
vendarle lahko nekako sam. Dasi je bil 
primeroma nizek, se je z vrha nižinsko 
ravna pokrajina v nedogled odpirala 
očem. Meni se je zdela preveč enolična 
in me je bolj utrujala nego razvedrila, 
gospe Gržinovi pa je na moč ugajala. 

»Glejte,« je rada zakrožila z roko, 
»ali ni kakor življenje? Ničesar ne vidite 
več v dalji, a vendar veste, da se tudi 
tam razgrinja svet, mogoče celo lepši 
mimo tega, ki je dostopen očem. Tako, 
se| mi zdi, gledamo v bodočnost z nado, 
da utegne biti dan, ki ga še ne vidimo, 
lepši mimo današnjega.« 

Reka, ki je vijugasto lezla po ra-
vani, je bila po nekod polna kopalcev. 
Tu in tam so se kakor pregrnjene r juhe 
belile sredi travnikov črede gosi. Zda j 
pa zdaj je zarezal sem do razvalin ostri 
klic lokmotive, ki se je poslavljala od 
mesta. Ob potih so v dveh vrstah stra-
žili topoli. Včasih je z nj ih zakrakala 
jata vran in se kakor zlovešča senca 
spustila po polju, včasih se je oglasila 
enolična pastirska pesem. Vse pa se mi 
je zdelo tako daljno kakor ravnina, ki 
ji nisem mogel videti konca. Vandi se je 
zdelo: 

»Pri vas je svet gorat in vam tale 
naš bržčas ne ugaja —« 

»Preveč se mi zdi odprt. Ako bi mo-
ral tod hoditi kam daleč, bi se ne mogel 
iznebiti občutka, da se nazadnje še iz-
gubim —•« 

»A prepadov v gorah vas ni strah?« 
»Kako —- Saj so najbolj varno sva-

rilo, kod in kam ne smem.« 
»Kako zna vsakdo braniti zemljo, 

ki ga je rodila,« je Vanda prekrižala ro-
ke na hrbtu in se zagledala v daljo. »Oj, 



da ni meni dano vedeti, k je sem prav za 
prav doma —« 

Sedla sva na klop v mirnem zatišju. 
»Odkar ste mi povedali tisti doživ-

l ja j iz vojne, večkrat mislim nanj —« 
»Saj mi je žal —« 
»Čemu —?« 
»Ker sem vas po nepotrebnem vzne-

miril —« 
»A jaz sem vam zelo hvaležna —« 
»Ne razumem —« 
»Ker primerjam svojo usodo z de-

ležem tiste nesrečne sirote. Kdo ve, ka j 
bi se bilo zgodilo, da me ni sprejela taka 
rednica —« 

Pogovor se je potem sukal o usodi 
in tem, v koliko si jo človek res lahko 
kuje sam. 

»Mislim, da je vsaj v osnovah že 
ob rojstvu vsakomur določeno —« je 
verjela Vanda. »Kako naj bi bila jaz 
odločala!« 

»Sicer pa,« se je hipoma prekinila, 
»zakaj me ne oštejete, ko vas vedno mo-
rim s tako nespametjo!« 

Dejal sem, da tudi sam rad razmiš-
ljam o teh vprašanjih, čeprav se mi zdi, 
da nikdar nihče ne bo mogel dati nanje 
veljavnega odgovora. 

»Potem bi vam še nekaj poveda-
la —« so se gospe Gržinovi rosno za-
iskrile oči. 

»Samo prosim —« 
»Sinoči se mi je sanjalo —« 
»O čem, gospa?« 
»Ali verjamete v pomembnost sanj, 

gospod Koleša?« 
»Ne vem, kako mislite —« 
»Saj morda niti sama natančno ne 

vem, le zdi se mi, da se nam v sanjah iz 
podzavesti lahko razgrne marsikaj, česar 
se sicer ne zavedamo — ali ne moremo 
dojmiti — ali nam je zamrlo v spomi-
nu —« 

»To ni nemogoče, seve —« 
»Veste, mislim si kakor kroženje ne-

besnih teles,« mi je z živahnimi kretnja-
mi pojasnjevala Vanda: »osvetljeni del 
je zavest, zasenčeni podzavest. Ob več-
nem gibanju se meja menja kakor med 
zavestjo in podzavestjo, ali ne? In vmes 
mora biti pas, ki ni niti popolnoma osvet-
ljen niti docela zasenčen, to je kakor 
spoj med zavestjo in — Seveda je le 
primera, vendar —« 

»Da, v ta spojni pas obeh skrajnosti 
polagate sanje, ako sem vas prav razu-
mel —« 

»Da, da,« je bila zadovoljna, »tako 
si pomagam. Zato mislim, da v sanje 
marsikaj pronikne, česar se sicer ne za-
vedamo —« 

»V toliko menda tudi jaz verujem 
vanje —« 

»In zdaj pomislite: o materi se mi 
je sanjalo? Nemara je tudi zgodba, ki 
ste jo pripovedovali vi, deloma obudila 
take sanje. Veste, na bojišču sem videla 
mater, to se pravi: občutek sem imela, 
da mora biti tam blizu fronta. In mati je 
bila revna, joj, tako potrta in zapuščena, 
preplašena kakor jarca, ki se boji kra-
gulja. Hotela sem govoriti z njo, pa je 
samo jokala in klicala, pomislite, moje-
ga moža! Kaj porečete na to?« 

»Mislim, gospa, da so krivi samo 
živci —« 

Vanda je odkimala. 
»Kakšni smo danes l judje! Česar nas 

je groza in si ne znamo tolmačiti, na-
prtimo živcem. — Ne, ne, preveč me je 
groza, ko se spomnim teh sanj! Zakaj , 
bi dejali, je mati klicala mojega moža?« 

Preden sem utegnil odgovoriti, je 
začela sama tipati za pojasnilom: 

»Razumete, jaz se tako bojim zanj 
— Kolikokrat se mi zdi, da taka sreča, 
kakor je srečala mene, ne more trajati . 



In ker imam Antona tako brez sence ra-
da, vedno trepečem zanj, da bi se mu 
utegnilo pripetiti kaj hudega. Zadn je dni 
se mi zdi včasi tako potrt — Ali niste 
vi še nič opazili?« 

»Nikar bojazni, gospa. Pri jatel j Gr-
žin zadnje dni morda prenaporno dela.« 

»To je res, a vendar — Čemu se mi 
je vprav zdaj sanjalo o materi? Odkar 
pomnim, se mi še ni, vsaj tako ne! Zato 
se bojim —•« 

Trenutki premolka so bili mučni in 
Vando je treslo, da so ji šklepetali zob-
je. Skušal sem ji dokazati, da vidi po-
šasti, k je r ni niti senc, pri tem pa me je 
samega jela mučiti nepojmljiva tesnoba. 
Venomer mi je bil zdaj Gržin pred očmi 
v izgubljenosti tistega večnega večera, 
ko sva sedela v njegovi knjižnici. Domov 
grede sva z Vando skoraj vso pot mol-
čala, a doma je služkinja že nestrpno 
čakala: 

»Gospod primarij ostane danes dol-
go v bolnici —« 

Vanda se je zgrozila, dekla pa: 
»Ne, ne, saj se ni gospodu nič zgo-

dilo. Samo nekega bolnika hoče nadzi-
rati, dokler se ne odloči: življenje ali —•« 

»Moj mož sam —?« 
»Da, gospod! Z dotičnim sta namreč 

prijatelja. Da gospod Koleša že ve, je 
dejal gospod primarij. Hkratu so bili na 
univerzi in menda potem skupaj tudi na 
vojski —« 

»Stopiva k telefonu!« je mezdela 
Vanda kakor splašen otrok. Kmalu pa 
mi je ponudila slušalo, češ: 

»Z vami bi rad govoril, pravi: Hvala 
Bogu, da ni nič hudega! Ne veste, kako 
sem se prestrašila —« 

Vzel sem slušalo — 
»Želiš, doktor? —• Seveda pridem —• 

Da, da, gotovo me bo zanimalo —« 

Vanda je ves čas kakor kip čakala 
kraj mene in nazadnje še ni mogla ver-
jeti. 

»Ali res ni Antonu nič, mislite?« 
»Ne, ne — Saj ste slišali, da je ka-

kor vedno —« 
»Meni se ne zdi tak —« 
»Seve, prijateljeva usoda ga je ne-

koliko razburila — Tako nenadno sni-
denje —• in na tak način —« 

»A ka j se je zgodilo?« 
»Nesreča — z avtom — In najin 

drug — Izza vojne nisva nič vedela zanj, 
niti Gržin niti jaz — Menila sva, da je 
mrtev —« 

»Vse je tako čudno —« 
»Res, nenadno naključje — Upam 

pa, da bova z gospodom kmalu doma—« 
»Kakor na t rn ju bom čakala —« 
»Na vsak način se podviževa —« 
»Vidite,« je sklenila Vanda roke, 

»pa so le imele sanje nekaj pomena —« 
»Kdo bi si bil res mislil kaj takega!« 

sem skušal naglo priti na piano. Kaj se 
je zgodilo, da Gržin obupuje nad živ-
l jenjem —: Mislim, da so moje ure štete! 
je klical in naročal, naj ženi nikakor še 
nič ne izdam — 

V možganih mi je kljuvalo in kakor 
splašen sem drvel proti bolnici. Tam mi 
je Anton Gržin segel v roko: 

»Pozdravljen!« 
Izrekel je mirno, kakor da sem pri-

šel k njemu na čaj. 
»Kaj vendar blazniš?« se nisem mo-

gel nič več krotiti. »Žena ti doma kopni 
od strahu in še mene si naredil malone 
norega —« 

»Ne zameri! Lahko mi verjameš, da 
nisem nameraval tako —« 

»Ne gre za to, vedeti pa moraš sam, 
da tako ne pojde. Saj si zdravnik — 
Privošči si nekaj odmora. Pojdi na do-
pust —« 



»Saj pojdem,« me je spremil v svojo 
sobo. 

»Kaj se je torej zgodilo, da hočeš 
vreči življenje od sebe?! Pomisli, To-
ne —« 

»Nikar se ne razburjaj , prijatelj — 
Saj ni nikjer nobene groze. Ali ne vidiš, 
kako sem skalovito miren? Da bi se mu-
čil, ker se je življenje hotelo satansko 
poigrati z menoj? Čemu, ko na tem ven-
dar ni mogoče ničesar izpremeniti?! Kdo 
se neki vznemirja, ko m o r a biti rojen? 
— No, vidiš! Zaka j naj bi se tedaj, ko 
m o r a umreti?! Kar je v naravi nujne-
ga, tega ni mogoče odpraviti z vzkliki —« 

»Kaj te je vendar obsedlo, da si ne-
nadoma tak, prijatelj —« 

»Nič, čisto nič —: Vandina mati je 
tukaj —« 

»Vandina mati? In ne sme gospa 
tega izvedeti —•« 

»Zdajle še nima smisla,« je odkimal 
Gržin. 

Dolgo sva potlej molčala. Bil je bled, 
a oči so mu vročično plamtele. Kar mi 
je še povedal, je bilo, kakor da trga sam 
sebe na kose. 

—• —- — Leta 1914., v tisti zmedi 
je srečal dekle. — Irena, skoraj otrok — 
In kakor je tedaj vse bilo iz reda, iz 
tečajev, v tistem blaznem vrvenju, ko 
ni bilo življenje niti z lasom oddelje-
no od smrti, brez cene, sploh brez po-
mena, v vrtinčasti gonji za trenutke se 
je oklenil tega dekleta. Teden dni sta 
bila skupaj, teden — tedaj cela večnost. 
In mlada pred obličjem smrti sta si ob-
ljubila večno zvestobo. Mladosti, ki jo 
pehaš v smrt, je vse večno —- Tako je 
bila Irena njegova — Tam nekje so umi-
rali l judje, tam nekje je kosila smrt, tu 
pa se mu je daroval mladi cvet kakor se 
daruje rosa solncu. Potlej je moral v boj-
no črto, n jo in njene pa so pregnali Bog 

ve kam. Nikoli ni nič več čul o njej , 
kakor da se je pogreznila v zemljo. Zda j 
je tu, bo umrla — Izgubljenka, ki se je 
preživljala po barih in varijetejih, dokler 
je ni vrtinec potegnil v najgloblje nižine 
in jo izbruhnil končno na ulico. Ni samo 
pohabljena, ampak tudi vsa okužena — 
Nobena rana se ne celi — 

Čim se je zavedla, ko so jo po avto-
mobilski nesreči pripeljali v bolnico, je 
vprašala Gržina, ako res živi tu Vanda 
Hiibner-Szeketova. Ko ji je pritrdil, mu 
je razgrnila strašno zgodbo. Kako je lju-
bila njega dni mladega vojaškega zdrav-
nika — Antona Gržina, ki je moral v 
bojni metež, a ona — begunka po svetu, 
k je r je zgrešila in izgubila svojce. Dra-
gemu je morala krogla končati življenje, 
ni nikoli več nič slišala o njem, a n je j 
se je rodilo njegovo dete — Sama se je 
mučila z malim bitjem, ga krstila, hra-
nila in skrivala ter ga nazadnje izpo-
stavila v letoviškem kopališču. Za povoj 
je zataknila listič z otrokovim popolnim 
imenom: Vanda Mogilnicka. Pa se je 
zbala zase in za hčerko in navšev odtr-
gala priimek, da ni nihče izvedel, čigavo 
je dete. Še zdaj jo spremlja ta edini spo-
min na Vando. Oprezovala je tedaj in 
izvedela, da je deklico sprejela bogata 
vdova Hiibner-Szeketova. Potem ni več 
videla Vande, se ni upala k njej , da bi 
ji ne zagrenila življenja. Da bi le revica 
nikdar ne izvedela, kod je vse blodila 
njena mati 

»Vanda, tvoja žena, praviš —« so se 
mi ježili lasje. 

»Je moja hči —« je bruhnilo iz pri-
marija. 

»Ne verjameš?« me je sunkovito 
prijel in me vsega omamljenega spremi! 
k gasnoči Ireni Mogilnicki. Izmučen, ne-
giben sklop kosti, odet v velo človeško 
kožo in obložen z vato in povoji je ležal, 



na postelji, k je r je bilo na tablici nad 
vzglavjem zapisano: I r e n a M o g i l -
n i e k a. 

»Ali bom zdaj res videla Vando?« 
se je oglasilo tako slabotno, da sem ko-
maj, komaj razločil besede. 

Primarij je pokimal in pokazal na-
me: 

»Gospod je n jen dober pri jatel j in 
pojde zdaj ponjo. Samo tisti listič bi 
rad —« 

Gasnoče oči so me proseče pobo-
žale. 

»Samo, da jo vidim,« mi je izročila 
listek, ki me je tako zmedel, da sem brez 
besede odšel iz sobe. 

»Dve uri, tri je še časa,« mi je zunaj 
naročal Anton Gržin, — »več težko. Pro-
sim te, pripravi Vando — kakor veš in 
znaš — N a j še vidi živo — In meni naj 
odpusti — Ta čas bom legel — tu, v 
bolnici — v svoji sobi — bo odprto in 
lahko prideta — oba —« 

Vedno bolj ga je dušilo. 
»Kaj ti je vendar, Tone?« 
»Nič — Samo prosim te — bodi tako 

dober« —• — —-
Doma je bila Vanda kakor na žer-

javici. 
»In moj mož?« se je zbala, ko me je 

videla priti samega. 
»Vas čaka v bolnici. Je res važno.« 
Kakor sem govoril, nisem mogel najt i 

prave besede, in šele čez dolgo sem sled-
njič izdavil iz sebe: 

»Mati —« 
Vanda dolgo ni mogla razumeti, po-

tem pa je brez moči omahnila in se jela 
tresti v sunkovitem joku. 

V bolnici sem jo komaj nesel proti 
sobi, k je r je ležala Irena. Vanda je pla-
nila k postelji, pokleknila in od drgeta 
ni mogla govoriti, bolni ženski pa so za-
čeli sunkoviti krči zavijati oči. Koščena, 

vela roka je t repetaj e iskala Vandine 
glave in se spočila na n je j , medtem ko 
so se že modrikasto blede ustne zganile: 

»Vanda —« 
Srcu je bila izpolnjena edina želja 

in se je umirilo. 
Vanda je še klečala in jokala, ko pa 

je slednjič hotela izpregovoriti, ni bilo 
več matere; na postelji je ležalo samo 
njeno truplo . . . 

»In k je je moj mož?« se je splašila, 
ko sta prišli dve usmiljenki opravljat 
zadnje usluge. 

Lahno sem jo prijel za roko in jo 
odpeljal v primarijevo sobo. 

»Vanda —« 
Anton Gržin je ležal in hrope sope!: 
»Vanda —« 
Dva zdravnika sta bila pri njem. 
»Kaj se je zgodilo?« sem stopil k 

mlajšemu, ki mi je z očmi namignil ven-
kaj. 

»Primarija jutri ne bo več,« mi je 
povedal zunaj. »Zastrupijenje z mrliš-
kim strupom —« 

Hlastnil sem v sobo. 
Vanda .je jokala, Anton Gržin pa: 
»Ti ji povej, ti — Jaz ne morem —« 
Drugi dan je pod večer nehalo biti 

Gržinovo srce. Vanda je bila kakor oka-
menela, tako jo je uničila bol. 

Ali na j res odkrijem Gržinovo 
uganko? 

»Vse mu je pomenilo — Potrtost — 
in moje sanje —« je stokala Vanda. Jaz 
pa sem vzel trivogelni listič in ga pri-
taknil k plamenu mrtvaške sveče. — 
Mogilnicka — Črke so se zvile in po-
bledele na papirju. Počasi sem zdrobil 
sežgani listič v pepel in ga raztrosil po 
cvetju žalnih vencev. Ne, Vandinega 
bolnega srca nikakor nisem smel več ra-
niti! Samo cvetju, namenjenemu v grob, 
sem lahko zaupal — uganko primarija. 



Kmetskci romanca l a n B a u k a r t , L j u t o m e r 

Krsto belo vozijo 
trije fanti mladi. 
Spredaj tam sedita 
eden sam pa vzadi. 

dva, 

A zakaj tako mrači 
se mu lice mlado? 
Saj pokopal jutri bo 
svojo zorno nado. 

Krog in krog v pomladni čas 
sto radosti vriska, 
fantu tretjemu srce 
pa se v boli stiska. 

Angelu v snegu M. B e k a r - E s e n , L j u b l j a n a 

Na ulici severnega mesta v snegu 
sem te srečal 
v beli volneni bluzi, 
z belo čepico, 
s škorenjci črnimi kot kozaeka. 

In je vzdrhtelo 
moje staro srce . . . 

Greh je govoriti s teboj, 
greli je tebe ljubiti, 
k angelcem se le moli, 
Sonja, jaz srečen ne bom nikoli. 

O - G a s p a r i : Pri čebelnjaku (risba) 



Francoski in slovanski intelektuai I Z e m Dr. Fr. D e r g a n c , L j u b l j a n a 

Prvo poglavje. 
F r a n c i j a , z i b k a s v o b o d e . 

(Duša in duh sta dva različna sistema. Ve-
kovita borba duše in duha, emoci je in intelekta. 
C¡rški trializem. Srednjeveški dualizem in nova 
povoden j orientalskega misticizma. Descartes , oče 
moderne filozofije. Polovična Descar tesova duša. 
Iz debla f rancoskega intelektualizma p o g a n j a j o 
vse veje evropske filozofije. Bergson obnavl ja 
Descar tesov dualizem v razvojni obliki.) 

Znanost opazuje in izsleduje živ-
ljenje s treh vidikov: 1. z notranje strani 
ga motri introspektivna psihologija; 2. 
z zunanje plati eksperimentalna fizio-
logija (behaviorizem); 3. iz produktov 
duševne dejavnosti in njih ostankov 
sklepa razvojna psihologija ali zgodo-
vina civilizacije. Kljub sodelovanju po-
možnih strok in eksaktnih metod Se no-
bena s t ru ja do danes ni mogla dognati, 
ali gibljeta življenje dva različna, na-
sprotujoča si principa, duša in duh, ali 
pa enotno počelo v obeh razvojnih ob-
likah duše in duha? 

Empirični dualizem ugotavlja v pri-
rodi dva sistema, materialni in duhovni 
sistem. Razvoj materije doseže v živi, 
organični materiji z obema nagonoma 
rasti in razmnožitve svoj višek in konec. 
Kot regulator slepega pleonazma, ne-
skončne rasti in razmnožitve, ki bi se 
morala naposled sama v sebi zadušiti, 
sama sebe uničiti, deluje sistem razum-
nega duha. Iz psihologije in kulturne 
zgodovine smo zvedeli doslej le toliko, 
da je svobodni, razumni duh razvoju 
končni smoter, a duša le nižja, prehodna 
in sredstvena stopnja. Slepa, podzavest-
na duša se omejuje na lastno delo in živi 
samočutno v čuvstvih in nagonih telesa. 
Šele duh vzrase nad njo, njegova razvi-
de vnost (razlikovnost) zagleda zunanji 
svet okolja in sočutna čutila, določena 

za dojemanje drugih stvari, sostvari, ga 
zvežejo z njimi v sotrudno, harmonično 
enoto. 

Kakor se razvidi iz zgodovine na-
rodov in življenja poedincev, se spro-
ščanje razumnega, sozavestnega duha iz 
vase obrnjene duše ne vrši mirno v ti-
hem razvoju, marveč stopnjema, v ne-
prestani in bolestni borbi. Moderna veda 
jo označuje za borbo emocije (duše) in 
intelekta (duha), za borbo misticizma in 
intelektualizma. Samo polagoma se umi-
ka emocija z mistično fantazijo nadvladi 
duha, le polagoma zmaguje razum v 
dvojni resonanci duše z materi jo in du-
hom. 

Grška filozofija Aristotela in stoi-
kov je učila t r i a l i z e m , sestavo člo-
veku iz treh različnih principov, iz te-
lesa, duše in duha. To razlikovanje je 
praktično vplivalo na vse javno življenje 
in ljudski značaj. Stoičn a vzgoja se je 
osredotočevala v borbi duha (pneuma) 
proti duši, v sistematični vaji premago-
vanja duševnih nagonov z razumom. To 
razdelitev je prevzelo tudi prakrščanstvo 
in apostol Pavel (1. Korinč. 2, 14.—15.) 
razlikuje duševnega (psychikos) od duš-
nega (pneumatikos) človeka. Intelektu-
alizem, nadvlada duha in razuma, je ve-
ljal za najvišjo krepost in zadnji smoter 
življenja. 

Na tesno odmerjenem prostoru ni 
mogoče podrobno opisati prehoda v 
srednji vek in navesti vzrokov, zakaj se 
je to načelno razlikovanje duše in duha 
polagoma zabrisalo, skrčilo in strnilo v 
enoten pojem, zakaj se je vsa pozornost 
posvetila zavesti razumnega duha, pri 
tem pa zanemarila njegovo praktično 
osnovo podzavestne duše in utrla dua-
lizem telesa in duha. Enostranska usmer-



jenost je vzniknila iz nove borbe klasič-
nega intelektualizma s srednjeveškim 
mističnim intelektualizmom, iz dolgo-
trajne borbe svobodnega, avtonomnega 
razuma z dogmatično, avtoritativno sho-
lastiko. 

Sledeče poglavje nam razloži, kako 
je začetkom srednjega veka zmagal v 
prastari borbi emocije in intelekta mi-
stični intelektualizem vzhoda. Kakor du-
šeča plaža je prerasel in prebohotel vso 
Evropo ter se tako povzpel na višek in 
konec svojega razvoja. Svobodno solnce 
grškega, avtonomnega razuma je zašlo 
in mistična tema orientalske metapsiho-
logijc (okultizma), astrologije, magije in 
alkimije je zatemnila celo novo, mlado 
vero krščanstva, vero bratstva in ljubez-
ni, vero duha in resnice. Najkru te jš i 
instinkt človeške duše, nagon samoljub-
nosti in krvoločne vladohlepnosti je iz-
nova zavladal nad svobodnim, razum-
nim duhom, ki je kar ohromel in otrpnil 
ob bestialnosti čarovniških in vampir-
skih procesov, ob neusmiljenosti inkvi-
zicije, grozeče z grmado in mučilnico. 

Naša doba z merilom »podivjane 
svobode« si ne more niti logično, niti 
čuvstveno predstaviti strahovitih časov 
dogmatičnega, heteronomnega razuma, 
ki je s kaznijo večne smrti prepovedoval 
vsako na jmanjšo kre tn jo avtonomnega 
razuma. Gor je mu, kdor se ni ponižal 
na s topnjo dresirane živali, kdor ni po-
teptal svojega človeškega dostojanstva 
ter se odpovedal skušnjavam in skomi-
nam lastnega razuma! Nekoliko podza-
vestnega strahu, v katerem so noč in dan 
trepetali svobodni duhovi, nam zagoma-
zi po kosteh ob poročilu, kako so se mo-
rali tedanji filozofi skrivati po preizku-
šenem pravilu: b e n e v i x i t, q u i b e -
n e 1 a t u i t! 

Pa vendar se je začelo po strašni, 
dolgi noči spet daniti nad Evropo. In 
sicer na jpre j na nebu Francije, k jer je 
že v 12. veku novi Prometej, P e t e r 
A b e 1 a r d (1079—1142), podtaknil sho-
lastiki iskro svobodnega razuma. Prvi 
žarki ju t ranje zar je pa so posijali šele 
v renesansi, istotako na obzorju Fran-
cije, iz duhovitih esejev V o l t a i r e -
j e v e g a dušnega pradeda, M i c h e 1 a 
d e M o n t a i g n e - a , ki je umrl 1. 1592., 
ko je inkvizicija v Rimu zaprla njegove-
ga tajnega prijatelja G i o r d a n a B r u-
n a. Novo solnce pa je vzšlo iz meto-
dičnega dvoma njegovega rojaka, R e-
n e - j a D e s c a r t e s a (1596—1649), 
očeta moderne filozofije in avtonomne-
ga intelekta. To se je zgodilo v istem 
času, ko je energični patriot in državnik, 
kardinal R i c h e 1 i e u vzpostavil v raz-
biti Franciji državno edinstvo, ko je no-
tranje zedinjena in ojačena Francija 1. 
1649. diktirala Habsburžanom westfalski 
mir — kot prva evropska velesila. Teda j 
je postala Francija Vestalka svetega 
ognja, iz katerega se je utrinjala svo-
boda po vsem svetu, na vsa področja 
civilizacije, celo v politiko (demokracija 
Zedinjenih držav Amerike) in gospo-
darstvo (angleški ekonomski liberali-
zem). 

V novi fazi elementarne borbe med 
emocijo in intelektom je šlo po nujnosti 
razvoja in časovnih razmer samo za od-
ločitev, kako se osvobodi mladi, avto-
nomni duh Evrope iz sužnosti hetero-
nomnega, dogmatičnega razuma. Nape-
ta in strastna borba je zahtevala kon-
centracijo vseh umskih sil v konkretni 
smoter. Tako je umevna omejenost te-
danje psihologije, da je omalovaževala 
— nasilnost sodobne, vladohlepne emo-
cije jo je naravnost odbijala — pod-
zavestno dušo, torej košato deblo za 



novo in toplo gnezdo prerojenega člo-
veštva. Iz istega vzroka se je omejil tudi 
Descartes na zavestno polovico človeške 
duše, na apriorni in spekulativni razum, 
na individualni intelektualizem, ter od-
rekel živalim dušo in jih proglasil za 
brezdušne avtomate. 

Samorodna galska svoboda je zma-
gala z Descartesovim metodičnim dvo-
mom nad importiranim despotizmom 
orientalske emocije. Francoski intelek-
tualizem je priboril osebno svobodo 
evropskemu zapadu v dobi prosvetl j ene-
ga absolutizma in ob n jem se je ukresai 
svobodoljubni duh vseh kontinentalnih 
filozofov. Celo megleni inzularni mate-
rializem anglosaškega empirizma se je 
razvnel ob njegovem idealizmu po prin-
cipu kontrasta in starega, plemenskega 
antagonizma. Iz istega intelektualizma 
(racionalizma) sta pognala tudi vršiček 
Spinozovega monizma in nemška, Leib-
niz = Wolffova veja, ki je obrodila nav-
zlic Hume-ovemu sunku Kantov tran-
scendentalni (aprioristični) kriticizem. 

S tem pa francoski intelektualizem 
še ni završil svojega razvoja, kakor nam 
priča njegova zadnja, prehodna stopnja 
v obliki B e r g s o n o v e g a intuitivi-
zma. Bergson je Descartesove apriorne 
in dogmatično okorele pojme samo poži-
vil ter jih prelil v žive, v rastoče in 
tekoče bitnosti, ki budno sledijo tudi 
iracionalnim silam življenja in podza-
vestne duše ter jih usmer ja jo po dikta-
tu, žal še vedno individualističnega inte-
lekta. 

Drugo poglavje. 
Ps iho tehn ičn i s t r o j . 

(Psihološko in psihogenetično ozad je fran-
coskega intelektualizma. Stat is t ično razmer je med 
p a m e t j o in razumom. Grška b a j k a o stvari tvi 
prvega človeka. Heziodova pravl j ica o degene-
raciji človeštva. Evgenika in regeneracija. Paleo-
litični in neolitični človek. Organizaci ja v ladajoče 

inteligence in psihotehničen avtomat . Izvor Pla-
tonove Akademi je . Prvi kul turni bo j med črno 
in belo dušo. Propast grškega intelektualizma. 
Renesansa v Franciji.) 

Brez psihološke osnove in historič-
nega ozadja, brez uvaževanja nove emo-
cionalne reakcije v obliki filozofskega 
»¡racionalizma« je mogoče le deloma ra-
zumeti razvoj francoskega racionalizma 
(intelektualizma) in le deloma predvi-
deti njegovo smer v bodočnosti. 

V reakciji na not ranja in zunanja 
dražila nas ta ja jo v fantaziji posebni fe-
nomeni ali znaki (občutki, zaznave, poj-
mi). Samo iz posreduj očih fenomenov 
sklepa človek na bitnost, prisotnost go-
tovih stvari in učinkov ter jih tako spo-
znava. Dve filozofski struji, apriorizem 
in empirizem, nam razlagata izvor in na-
čin, odkod in kako prejema fantazija 
svoje spoznavne fenomene. Apriorizem 
razlikuje spet dva načina in meni, da 
ima fantazija že a priori, pred začetkom 
spoznavanja prirojeno zakladnico, iz ka-
tere zajema po potrebi gotove, dovrše-
ne podobe ali pojme. Na prvi razvojni 
s topnj i a p r i o r n e g a m i s t i c i z m a 
se zadovoljuje mlada fantazija s samimi 
podobami, v zreli dobi a p r i o r n e g a 
i n t e l e k t u a l i z m a pr ihaja jo šele 
pojmi na vrsto. Misticizem spoznava s 
pomočjo nazornih podob, intelektuali-
zem s pomočjo abstraktnih pojmov, oba 
pa sodita, da so obojni fenomeni priro-
jeni. 

Druga struja empirizma odklanja 
vsak apriorizem, prirojenost in dednost 
nazornih ali pojmovnih fenomenov. Fan-
tazija jih proizvaja aktivno in sproti še-
le na pobudo notranjih in zunanjih dra-
žil. Mlada, negodna fantazija e m p i r i č -
n e g a misticizma ustvarja na pobudo 
notranjih, subjektivnih dražil (čuvstva, 
nagoni, želje) pred vsem nazorne podo-
be (utvare), a zanemarja nenazorne vti-



ske (engrame) njih odnošajev. Nasprot-
no' pa sc obrača pozornost zrele fanta-
zije e m p i r i č n e g a intelektualizma 
na nenazorne vtiske odnošajev, jih ab-
strahira, odmišljuje iz nazorno-nenazor-
nega kompleksa v obliki pojmov. 

Apriorizem in empirizem razlikujeta 
torej enako dva tipa spoznavanja: hcte-
ronomna pamet spoznava s pomočjo 
nazornih podob (apriorni in empirični 
misticizem), avtonomni razum s posre-
dovanjem abstraktnih pojmov (apriorni 
in empirični intelektualizem). Nekateri 
filozofi so poizkušali ugotoviti celo šte-
\ ilčno razmerje obeh tipov, razuma in 
pameti, na pr. H e r a k 1 i t je izračunal 
1 (razum) : 10.000 (pametnih ljudi), 
S c h o p e n h a u e r 1 : 300,000.000 in 
R i b o t 1 : 1,000.000 (100.000). Hetero-
nomna pamet ljudske mase sprejema vi-
šje, pojmovno spoznanje iz rok avto-
nomnega razuma, svojega poklicanega 
voditelja. 

Neenakost spoznavanja je nastala 
šele tekom razvoja in pod vplivom dilu-
vialne degeneracije, na katero opozarja 
zlasti historično in sodobno bajeslovje. 
Grška bajka sluti razvoj človeka s stop-
nje dobrodušne živali, ki je šele pozneje 
podivjala v krvoločno zver. Pripoveduje 
namreč, kako je božanstveni umetnik 
Prometej ustvaril prvega človeka iz gli-
ne in mu položil v prsa na jpre j živalsko 
emocijo. Minervi je Prometejev umotvor 
tako ugajal, da se je usmilila plemenite 
živali in ji vdahnila še božanski dih ra-
zuma. Heziodova pravljica nam slika 
razvoj drugače, po posameznih genera-
cijah in dobah: prvi zlati rod je bil do-
ber in miroljuben, sprehajal se je po raj-
ski zemlji (spomin na terciarno ali med-
ledeno dobo?) in se radoval v družbi bo-
gov. Tre t j i bronasti rod je podivjal, 
emocionalna osnova njegovega intelekta 

se je izpremenila, njegova dobra, soza-
vestna čud je postala sebična, nasilna, 
krvoločna. Do jedra pa se je razpasla 
degeneracija v petem, sedanjem ali že-
leznem rodu. 

Znanstvena geologija, paleontologija 
in arheologija, osobito pa etnologija in 
» p s i h o g e n e t i č n i m u z e j « v Indij i 
po t r ju je jo v marsičem pradavne spomi-
ne bajk. In najmlajša biološka stroka 
e v g e n i k e je prevzela degeneracijo in 
izboljšanje človeškega plemena za svoj 
izključni in glavni predmet. 

Strahopetni, občutljivi in sugestibil-
ni pračlovek paleolitične tolpe je doje-
mal svet pod socialnim pritiskom kolek-
tivnih predstav (anticipacij), ki niso do-
puščale individualnega razvoja in oseb-
ne diferenciacije. Paleolitični misticizem 
je poznal le živo materijo (hilocoizem), 
vse mu je bilo materialno in živo, a stva-
rem so prvačile orjaške živali in zverine 
(totem). Materija je bila dvojna, vidna 
in nevidna (magična). Tudi človek je se-
stajal iz dveh teles, iz težkega, tipnega 
in magičnega, zračnega telesa, ki se je v 
spanju ali smrti za krajši ali daljši čas 
ločevalo od spečega ali mrtvega dvojni-
ka. O duši tedaj še ni bilo niti slutnje. 
Vodstvo primitivne tolpe sta si delila 
najstarejši ali naj jačj i vojščak (junak) 
in po sugestivnem okultnem nastopu 
osupujoči čarovnik (mag) ali vrač, ki je 
s čistilnimi obredi in predmeti preganjal 
nevidna, magična bit ja (epidemije, tabu, 
primitivna higiena). 

Tip razumnega človeka se je pojavil 
pozneje, najbrže v neolitiku s »progre-
sivno cerebracijo« možganske skorje in 
socialno diferenciacijo, s postopnim raz-
vojem osebnosti, jezika in spomina, z 
napredujočo razvidevnostjo in logično 
razlikovnostjo stvarnih, prostornih in ea-
sovnovzročnih odnošajev. Strokovnjaki 



domnevajo, da se je rodil primitivni in-
telektualizem nekje v indosredozemskem 
pasu med črnopoltno »sumersko« raso, 
ki je bila takrat razširjena po vseh oba-
lah indijskega, perzijskega in sredozem-
skega mor ja (Grčija, egejski otoki). Pre-
hod paleolitskega misticizma v neolitski 
intelektualizem se je izvršil na etično 
degenerirani osnovi egoističnih, indivi-
dualističnih nagonov. Novi razum je 
prevzel tradicionalne, kolektivne pred-
stave in paleolitske utvare ter jih pola-
goma poduhovil, intelektualiziral. Čarov-
nika-vrača je izpodrinil razumni »duhov-
nik« (svečenik) kot edini reprezentant 
primitivne inteligence. 

Že zgodaj je spoznal primitivni in-
telekt, da mu pribori v borbi z mistično 
emocijo t ra jno nadvlado samo organiza-
cija s skupnostjo intelektualnega življe-
nja in dela, samo A k a d e m i j a , kakor 
je imenoval Platon svoj posnetek indo-
egiptskega samostana. Istočasno si je s 
psihološkim instinktom prikrojil p s i -
h o t e h n i č e n s t r o j , psihotehnično 
mrežo, v katero je lovil in zapiral vsako 
kre tn jo l judske duše. Egoistična inteli-
genca je svoje esoterično, vedno še mi-
stično pobarvano spoznanje o prirodi 
(astrologija, magija, alkimija) in duši 
(okultna metapsihologija in psihopatolo-
gija) prikrivala ljudstvu v obliki misteri-
jev in ga zlorabljala kot najuspešnejše 
orožje v borbi za nadvlado. S si jajno in 
ljudskemu strmenju nedosegljivo fanta-
zijo je vprizarjala pestro in čuvstveno 
razgibano bogoslužje. V impozantnih 
templjih je l judstvu z rafinirano psiho-
tehniko oblikovala in vodilo dušo. Aka-
demija, za vse čase veljaven in vzoren 
prototip organizirane inteligence, se je 
tekom stoletij razvila v neodoljiv p s i-
h o t e h n i č e n a v t o m a t , ki si je v 
državah Indije, Babilonije in Egipta pod-

jarmil celo oba stanova vojščakov in tr-
govcev ter za tisočletja ustanovil sveče-
niško diktaturo (indijski bramanizem). 

V to visoko in enotno, že 1. 6000 pr. 
Kr. državno organizirano civilizacijo mi-
stičnega intelektualizma so začeli sto-
prav okoli 1500 pr. Kr. prodirati iz severa 
barbarski Grki. Na Balkanu, egejskih 
otokih in obalah Male Azije je buknil 
p r v i , v e č s t o l e t i j d i v j a j o č 
k u l t u r e n b o j med črno in belo dušo, 
med misticizmom temnopoltnih Pelazgov 
in intelektualizmom svetlolasih Grkov. 
Na razvalinah mračne, orientalske dege-
neracije so duševno mladostni, v pre&r-
čnem edinstvu s prirodo živeči, za lepoto 
in duhovito besedo navdušeni Grki zgra-
dili novo, klasično civilizacijo. Ž njo je 
nastopila nova epoha, prav za prav le 
kratka, komaj tisoč let t ra ja joča epizoda 
v razvoju človeške duše. Z zmagami 
Aleksandra Velikega na Vzhodu so se 
odprle zatvornice orientalskega mistici-
zma, iznova se je razlila črna povodenj 
preko Grčije in preplavila za dolgo dobo 
srednjega veka vso Evropo. Platonova 
intelektualna Akademija je bila še pre-
mlada, prešibka, ni se mogla ustaviti na-
silju stare, mistične Akademije in avto-
matičnemu delovanju psihotehničnega 
stroja. Šele v renesansi, šele v Franciji 
je oživel z Descartesom avtonomni intc-
lekt. Z Voltairejevim racionalizmom, z 
ameriško in francosko revolucijo je sinil 
zopet solnčen dan razumnega duha z 
ideali bratstva, svobode in demokracije. 

Tre t j e poglavje. 
Sinteza f r a n c o s k e g a in s lovanskega duha . 

(Nova mistika rasizma. Panevropa : Napo-
leonova dediščina. Filozofska reakci ja proti inte-
lektualizmu. Simbolični sežig duha. ¡racionalizem. 
Vsa prot is lovja izvirajo iz degeneraci jc in nepra-
vilne s t ruk tu re sodobne duše. Manjkonič . Indivi-
dualistični intelektualizem nikoli ne reši svetovne 



krize, marveč samo slovanski konotur izem ali so-
t rudnorazvojn i intelektualizem. Ideala svetovne 
demokrac i je in svetovnega imperija.) 

N a obzorju francoskega intelektuali-
zma se plazijo sumljivi oblaki neke nove 
romantike, kakor bi se pripravljala nova 
reakcija stare, mistične emocije, da opu-
stoši idealne nasade svobode, bratstva 
in demokracije. V Evropi je nastopila 
na logičnem polju r java suša, v tej um-
ski Sahari zeleni tolažilno edina oaza 
francoskega duha. Iz železne puščave na-
kopičenega orožja vpije samo Briandov 
glas: 

»Narodi Panevrope, združite se, re-
šitev je samo v sodelovanju, samo v ra-
zumu in sporazumu!« Inzularni tekmec 
skeptično pomežikuje in se na tihem 
zgraža: spet straši Napoleonov duh! Za-
visten cinik s kontinenta pa čita njegove 
misli in se mu škodoželjno podsmiha, 
češ, da ne zaupa ne razumu, ne sporazu-
mu. Boji se, kakor bi zdaj usoda tehtala 
njegovo bodočnost, kakor bi njegovo bo-
gastvo dražilo nove vojne instinkte. Ali 
je zdaj on na vrsti? 

Zaka j ne zaupajo moderni narodi 
d i s c i p l i n i r a z u m a in čudežem ra-
zuma v moderni tehniki, njegovim mili-
jardnim kupom zlata? Saj zlato ni pona-
rejeno, čudeži so pristni in daleko pre-
kašajo naivne čudeže v starih bajkah, ki 
jim je ljudstvo slepo verjelo — kot naj-
višjim kriterijem resnice. 

Evropsko ljudstvo je izgubilo vero 
v razum in mavrično pestrost njegovih 
čudežev, kakor da je njegova duša oto-
pela za vso čudežnost in odrasla mistiki 
otroške fantazije. Ljudska pamet je do-
zorela in se iztreznila ob splošni krizi in 
ob kričečem nasprot ju med bleskom bo-
gastva in temno gomilo sovraštva in trp-
l jenja, ki se je nakopičilo v njeni duši in 
zasenčilo vsako primero s preteklostjo. 

Ako si je razum, ta vsevedni in vsemo-
gočni diktator, zasužnjil energije zuna-
njega stvarstva, zakaj ne more ukrotiti 
emocije nagonov v lastni duši, ali vsaj 
omiliti sovraštva in t rp l jen ja? Ali je ra-
zum le samoprevara, ali je Descartesov 
intelektualizem z vsemi napori franco-
skega genija le slepeča pena na površini, 
pod katero se gibljejo in odločujejo vse 
druge, vse elementarnejše sile? 

In res! Ista emocionalna reakcija se 
dviga proti racionalizmu celo v evropski 
filozofiji v obliki takozvanega i r a c i o -
n a 1 i z m a (Nietzsche). V njem se zbi-
ra jo intelektu nasprotne s truje pod raz-
ličnimi imeni, na pr. kot filozofija življe-
nja in doživljanja, kot razodetje instink-
ta in čuvstva, kot blagovest aktivizma in 
intuitivnega gledanja. Sublimacijo pa je 
doživela nacionalistična zarota v dimu 
grmade, na kateri je fanatični misticizem 
»čistokrvne rase« dne 10. maja 1933 v 
Berlinu simbolično sežgal intelektuali-
zem. V polnočnem dimu namreč, s kate-
rim so se poslavljali duhovi sežganih 
knjig in pisali po nebu z žarečimi viju-
gami: Na svidenje v imenu H e r d e r j a 
in K a n t a, v imenu S c h i 11 e r j a in 
G o e t h e j a ! 

Nehvaležno ljudstvo se upira razu-
mu, duhu, svojemu največjemu dobrot-
niku in voditelju, ki mu je ustvaril vso 
civilizacijo, pokrenil ves napredek spo-
znanja in ga približal božanstvu. Kdo 
more navesti še tako neznatno pozitivno 
pridobitev, s katero bi nas bila osrečila 
mistična emocija? Nasprotno, n jene 
zmote in utvare so samo podžigale coo-
loške nagone k uničevanju kulturnih 
vrednot. 

Kako si razlagamo to nasprot je med 
dušo in duhom? Ali se to polarno nihalo 
ekstremov nikoli ne ustavi, ali se ta ira-
cionalni proces slepega zidanja in ruše-



n ja res nikoli ne pomiri? Ali dejs tvuje 
tukaj po Heraklitovih slutnjah res neka 
perioda protislovij, mena dneva in noči, 
neki antagonizem med emocijo in inte-
lektom, neki večni Waterloo, v katerem 
zmaguje brutalna moč nad duhom? 

Iracionalizem pragmatizma dokazu-
je, da je emoeija instinktov, nagonov in 
čuvstev tista elementarna sila, ki goni in 
usmerja človeško življenje, razum je le 
njen služabnik in izdelovalec najboljšega, 
to se pravi najmorilnejšega orožja. Tudi 
znanost ni sotrudnorazvojno iskanje ob-
jektivne resnice, marveč samo orožje v 
borbi imperialističnih instinktov,ki pozna 
le dvojen izid, nasilno zmago ali častno 
smrt. Z demonično resnost jo pristavlja 
nemški filozof O. S p e n g 1 e r: I d e a l i 
s o s t r a h o p e t s t v a, k a j t i č l o v e -
k a d v i g a l e z a v e s t , d a j e r o p a r -
s k a ž i v a l . 

Kdo ima torej prav, ali iracionali-
zem emocije ali racionalizem intelekta? 
Duša ali duh? Pravilno in zanesljivo raz-
soja filozofski spor — nefilozofska in-
stanca psihologije. P r o b l e m j e v s e -
s k o z i p s i h o g e n c t i č e n i n p s i-
h o t e h n i č e n . Teoretična in praktična 
nesoglasja izvirajo iz nepravilnega, dege-
neriranega razvoja, iz nepravilne struk-
ture človeške duše. Obratno pa omogo-
čuje rešitev vseh kriz le pravilen, norma-
len duševen razvoj, le pravilna duševna 
struktura, torej : p r a v i l n o s p o z n a-
v a n j e s p r a v i l n o v z g o j o . Masa 
ie izgubila vero le v nepravilen razum sta-
re, emocionalne in individualistične inteli-
gence, proti kateri se bori nova, ljudska 
in sočutna inteligenca z ideali sotrudno-
razvojnega razuma (konoturizma). 

Tudi razumu se godi kakor tistemu 
zidarju, ki vsem drugim popravlja hiše. 
sam pa prebiva v podrtiji. Razum se je 

,vrgel naprej v daljavo med zvezde na 

nebu, potem se je vrnil v svoje okolje 
na zemlji ter pretaknil vse stvari na po-
vršini in v globini, nazadnje se je spom-
nil šele samega sebe in svoje duše ter 
začel pregledovati, ali je tudi tukaj vse v 
redu? Ni čudno, da je sebe zapazil na-
zadnje, ker je infinitezimalno majhen, 
tako majhen, da bi mu bili stari filozofi 
rekli »nič«. Saj so učeni astronomi izra-
čunali, da je premer našega sveta ne-
skončno velik (po E i n s t e i n u znaša 
samo polumer 84 milijard svetlobnih let), 
da kroži po n jem neskončno število ne-
skončno velikih žarečih teles z neskon-
čno brzino. In vendar zija med njimi ti-
sta strašna praznina prostora kakor v 
atomu med elektroni. V tej prostorni 
praznini, med temi zvezdnimi giganti se 
mota naša zemlja, velika kakor peščeno 
zrno. Zda j pa izračunajmo še velikost 
človeka na površini tega drobnega, pe-
ščenega zrna: še manj ko nič! In vendar 
opazuje in premišljuje ta čudoviti 
»m a n j k o n i č« neskončni prostor, kro-
ti in vprega v svoj jarem kozmične sile. 
Istinita sobitnost protislovij: neskončno 
veliko vsemirje in neskončni »manjko-
nič« duha. Ali ni to čudež vseh čudežev? 

Zgoraj smo videli, kako je ledena 
doba razbila socialno enoto primitivne 
tolpe in sprostila individualni razvoj na 
osnovi etične degeneracije. Ledena doba 
se je v Evropi ponavljala najdalje, zato 
je baš v Evropi degenerirala etika v po-
sebno odurni obliki. Ker je pospeševala 
individualistična degeneracija tudi raz-
voj primitivnega intelektualizma v indi-
vidualistični smeri, je brutalni egoizem 
našel svojo presenetljivo opravičilo v na-
ivni špekulaciji imanentnega idealizma 
(solipsizma): biva le moj jaz, vsi pojmi, 
vse stvari, vsi drugi l judje so samo vse-
bina in lastnina moje zavesti, ki ž n jo po-



l jubno razpolaga kakor z denarjem v 
žepu. 

Po dogmi apriorizma in individualno 
prirojene resnice je bil vsak filozof pre-
pričan, da so samo njegovi pojmi pravil-
ni in resnični. Kakor človeško pleme se 
je tudi filozofija razkrojila v množico 
protislovnih struj individualističnega in-
telektualizma ali solipsizma, tudi med fi-
lozofi in pojmi se je razvila brezobzirna 
borba za nadmoč in obstanek. 

Ker ni bilo skupnega in efektivnega 
kriterija resnice, se je filozofska borba 
končala s splošnim razsulom in onemo-
glo resignacijo ter obtičala v materiali-
zmu in skepticizmu, v agnosticizmu in 
nihilizmu: človeški razum sploh ni spo-
soben spoznati objektivne resnice. Non 
liquet, non liquebit, ignoramus et igno-
rabimus! Pragmatizmu in instrumentali-
zmu je vse spoznavanje le biološka funk-
cija, podrejena zakonom biološke emo-
cije: tudi kriterij resnice in pravice je sa-
mo osebna ali plemenska nadmoč. Ne-
izogiben konec emocionalnega in indivi-
dualističnega intelektualizma je napove-
dal isti O. S p e n g l e r v knjigi »Propast 
Zapada«. 

Tragičen zaključek izvaja logika sa-
mo iz premise individualističnega inte-
lektualizma Zapada, a že B e r g s o n je 
s »tekočimi pojmi« pokrenil njegov pre-
hod v zadnjo fazo kritičnega sodelova-
nja. Na vzhodu Evrope so slovanska ple-
mena zaostala v »barbarstvu« primitivne 
etike, primitivnega sodoživljanja in so-
delovanja, slovansko deblo je ohranilo 
neizčrpane sokove primitivne sozavesti 
in prvotnega bratstva, kakor naj silne je 
probija iz slovanske filozofije, iz najzna-
čilnejšega produkta slovanske kolektivne 
duše. Na čelu filozofske armade koraka 
poljska garda slovanskega mesianizma 
(Wronski, Towianski in Mickiewicz, 

Krasinski, Slowacki in Lutoslawski), Po-
ljakom sledijo Rusi (Solovjev, Dostojev-
skij, Tolstoj in Merežkovskij), Čehi (Pa-
lacky, Tvrš in Masaryk) in Jugoslovani 
(Krek). Cep i n d i v i d u a l i s t i č n e g a 
i n t e l e k t u a l i z m a z Zapada se je 
razrasel na zdravem in orjaškem divjaku 
slovanskega bratstva v široko drevo spo-
znanja s t rojnim sadom s o t r u d n o -
r a z v o j n e g a i n t e l e k t u a l i z m a : 

I. Človeški razum je z izkustvom in 
progresivno cerebracijo napredujoča 
sposobnost. Tudi pojmi niso dovršene 
in prirojene bitnosti, marveč se vzpored-
no z razumom izpreminjajo in razvija-
jo v smeri vedno popolnejšega spozna-
nja. Resnica je nedovršeno, razvojno, v 
dosegljivo bodočnost rastoče soglasje 
duha in stvari ( s p o z n a v n o k r i t i -
č e n n o t u r i z e m) po principu: n o n 
l i q u e t , s e d l i q u e b i t ali i g n o r a -
m u s , s e d n o v e r i m u s. 

II. Vsaka še tako nadarjena in mo-
gočna oseba je po svojem razumu spe-
cifično omejena, tako da ni sposobna 
sama iz sebe spoznati nobene resnice 
(s p o z n a v n o k r i t i č n i t e r m i n i -
z e m). 

III. Spoznavni terminizem pa ni do-
gmatično omejen za vse čase in zaprt 
v nepremakljive meje večnega agnosti-
cizma. Omejeni individualizem se svo-
bodno razvija, razširja in dopolnjuje v 
dveh smereh: 

1. specifične omejenosti individujev 
se medsebojno dopolnjuje jo kakor ka-
menčki mozaika v enotno podobo ali 
kakor posamezna godala orkestra v ubra-
no melodijo; 

2. enako se časovno individualni 
prispevki spoznavanja v historičnem 
razvoju dopolnjuje jo in sotrudnorazvoj-
na znanost je v dosegljivo bodočnost 
rastoča skupna zgradba (s p o z n a v n o-



k r i t i č n i k o n o t u r i z e m). Indivi-
dualna iniciativa sc potencira in dopol-
n ju j e z razvojnim sodelovanjem vseh 
strokovnjakov, sproščena iz tesne indi-
vidualne omejenosti. 

Spoznavnokritični noturizem, ter-
minizem in konoturizem tvori jo organi-
čno enoto v smislu celostne integracije. 
Sotrudnorazvojni intelektualizem po-
stane Aleksandrov meč, ki preseka gor-
dijski vozel sodobne materialne in du-
hovne krize. Individualistična etika se 
regenerira in prvotna enakost se obnovi 
na višji razvojni stopnji. Stari ideali 
svobode (bratstva in demokracije), dela, 
resnice, pravice in lepote oživijo v novi, 
t ra jni obliki. Razum postane organiziran 
motor, ki ga bo gnala pogonska sila 
emocije. 

Teoretično spoznanje pa nikakor še 
ne rešuje krize, marveč postavlja le no-
ve praktične naloge, nove dolžnosti or-
ganiziranega dela. Nobena ideja se ne 
more uveljaviti brez močnega in efek-
tivno organiziranega aparata. Ako se nas 
je usoda usmilila s pravilnim spozna-
njem, morda nas osreči še z novim Pla-
tonom, ki nam ustanovi mednarodno 
Akademijo, mednarodno organizacijo 
znanosti s centralo skupnega življenja 
in dela. Kdaj in k je se to zgodi, je od-
visno zgolj od razumne volje. Na jb rže 
pa ostvari novo civilizacijo duha in re-
snice ena velikih, naprednih držav, na 
pr. Francija, Amerika, Rusija, a tudi 
Nemce usposabljajo njih kolonialni in-
stinkti za propagando nove civilizacije. 

Ako ne pride do prostovoljnega 
sporazuma, ostaneta še dve možnosti ne-

prostovoljnega sodelovanja. Iracionali-
zem katastrofe in nove svetovne vojne 
prisili narode k sotrudnorazvojnemu ra-
cionalizmu. Z manjšimi žrtvami in ne-
krvavo revolucijo bi jo nam utegnil vsili-
ti kak filozofski Napoleon ali diktator. 
Po sintezi francoskega in slovanskega 
duha pa so v prvi vrsti Francozi in Slo-
vani poklicani, da prevzamejo vodstvo 
na fronti sporazuma in sodelovanja, na 
intelektualni fronti s v o b o d e i n s v e -
t o v n e d e m o k r a c i j e proti emocio-
nalni fronti n a s i l j a i n s v e t o v n e -
g a i m p e r i j a. 
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Jutro pred gradom t D r a g u t i n , M. D o m j a n i c , Z a g r e b 

Kak jutro sad se smeje 
vu ohlok nam odprti, 
Mandalice su v cvetu 
i vsigde sami vrti. 

[ hiže ovc male 
kak, da su vse vu cvetu. 
Vse tak je sunca puno 
po dalkom, belom svetu. 

Beliju se i črešnje, 
podragat bi ili radi. 
—• I tak je lepo živet, 
tak sladko biti mladi! 

Več zime ni . . . 

Po snegu senica 
prebira bogica, 
drobtinu da zbere si van. 
Al guste čez veje 
vre sunce se smeje, 
kak, da je vu rožnjaku dai 

A snega belina 
je mehka blazina, 
tla zemlja počinut si sme. 
1 sen j a moguče, 
da leto je vruče 
i v zlatu i rožicah vse. 

N a j zima je duga 
i v oeih je tuga, 
al radost poginula ni. 
I v srcu se skriva, 
si samo počiva, 
v popevki da pak zazvoni. 

V belih rožicah s i / 

Vre šafrani beli se rascvali, 
kaj snočka još v pupkih su spali. 
Metuli se prvi pribiraju, 
popevaju tiči po gaju. 

Tratinščiee guste rasipane, I dok sem ja gledel na rožice, 
i koraku žal je da stane. na tvoje sem zmislil se lice. 
Na plavom nebu su oblaki, I moje su ruke si želele, 
i bel je i vesel je svaki. da dragaju ruke ti bele. 



Pota in smotri s lovanskega Sokolstva E. G a n g I, L j u b l j a n a 

Leta 1871. se je dr. Miroslav Tyrš 
v »Sokolu« obrnil na slovansko mladino. 
»Od te dobe,« piše naš učitelj, »ko so se 
sokolska prizadevanja, stremeča k teles-
nemu in moralnemu jaeanju naroda, pri-
čela pri nas pojavljati z močnejšim to-
kom, smo hoteli, da bi se ona iz naše 
domovine širila k ostalim bratom Slo-
vanom, da bi sčasoma mogla postati 
čvrsta spona in brez društvenih pravil 
polagoma združiti vso zavedno omladino 
v širokih slovanskih zemljah, prebuja-
joč, vzdržujoč in oživljajoč v n je j to 
misel, da je ona pred vsemi pozvana, 
naj s prirojeno hrabrost jo in z neumor-
nim vežbanjem svojih moči stalno in 
pojačano z vsemi silami in — če treba 
tudi z življenjem brani slovansko idejo 
proti napadom, ogrožujočim jo v bliž-
nji bodočnosti.« 

Pot slovanskega Sokolstva je torej 
zgrajena iz Prage v vse predele sveta, 
koder žive slovanski rodovi: to je od 
Tvrša skovana čvrsta spona, ki brez 
društvenih pravil združuje zavedno mla-
dino v širokih slovanskih zemljah. — V 
vsaki besedi je misel in duh, a v pogledih 
je razprostranjenost slovanske bodočno-
sti. Pravila pa so v zavesti. 

Naša prizadevanja — to je delo, 
trud in napor, kakor nikjer drugod. De-
lo, trud in napor, ki jih preveva duša, 
vznaša navdušenje in dviga skrajna po-
žrtvovalnost: samo to troje v realnosti, 
osnovano in premišljeno v globinah ide-
je, mora prebujati , vzdrževati in vživljati 
misel ter n jeno moč in lepoto prenašati 
v duševnost poedinca in z njim v dušev-
nost naroda. 

Ta prizadevanja streme k telesnemu 
in moralnemu jaeanju naroda. Pomisli-

mo, kakšna skladnost in kakšno harmo-
nično sotrudništvo je razodeto v pre-
udarku osnove, v prenosu ideje v stvar-
nost in v izražanju stvarnosti v ideji! 

Vživljanje misli —- to se reče: misel 
prenesti v človeka, da jo sprejme v sebe 
in v sebi obdrži kot del svojega notra-
njega bogastva. In ko na ta način misel 
postane svojina poedinca, more nepre-
stano učinkovati v n jem v vseh smereh 
našega skupnega prizadevanja. Ideja po-
stane last naroda. 

* 

Poziv na mladino v širokih slovan-
skih zemljah moramo vzeti realno, ka-
kor ga označuje beseda, a moramo ga 
smatrati obenem kot simbolično označe-
nje mladosti ideje same. Neumorno vež-
banje pokolenja za pokolenjem daje pri-
rojeno hrabrost vsemu narodu, ker pre-
haja iz zdrave očetove krvi in iz čistosti 
in kreposti materinega telesa v kri in 
mišice dece obojega spola. Vežbanje pa, 
ki po Tvrševem nauku stremi za telesnim 
in moralnim jačanjem, ni in ne more biti 
enostransk o, to je usmerjeno samo na 
fizični del poedinca. Ako bi bilo tako, 
bi bila onemogočena stalna in pojačana 
hramba slovanske ideje, ker se gola, če-
tudi najbrutalnejša telesna moč končno 
zlomi in izčrpa. Regulator te moči glede 
na njeno potrošnjo in glede na nadome-
stek izrabe je ideja, ki omejuje brezumno 
razsipavanje, ki narekuje zaletu in za-
mahu telesne moči mero in čas in torej 
ustvarja harmonično izražanje in udej-
stvovanje fizičnega in moralnega zdravja 
poedinca v vsakem primeru in v vsakem 
času. 

To je obvladanje samega sebe, to 
je krotitev izbruhov strasti in vseh div-
jih elementov v čioveku, ki ga zavajajo 



do nepremišljenih, nemoralnih in sramot-
nih dejanj . 

Nikoli ni noben afekt sokolsko 
vzgojenega poedinca tako nebrzdan, raz-
1 j učen, slep in gluh, da bi odtehtal in 
dokazal njegovo ceno z lastnim življe-
njem, ker mu je življenje največja do-
brina, ki jo je pripravljen žrtvovati samo 
za na višje ideale. 

* 

Kateri so ti najvišj i ideali? 
Tyrš pravi na istem mestu: »In da 

bi končno vsa, četudi sicer deljena slo-
vanska omladina, pod enim praporom, 
pod praporom sokolskim, na vsaki strani 
s prsmi ob prsih, z ramenom ob ramenu 
in z mečem ob meču v poslednjem tem 
boju, ki nas čaka za našo čast in slavo, 
povsod branila neskrajšani razvoj slo-
vanskega plemena in svobodo ljudstva, 
ogroženega od skupnega sovraga.« 

N e k j e sem že pokazal na ta histo-
rični pomen Tvrševega Sokolstva. Na-
glasiti ga moramo tudi tukaj, a poudarja-
ti ga moramo vedno in povsod, ker je v 
vprašanju naša največja posvetna do-
brina: hramba slovanske ideje z življe-
njem vseh, ki verujejo vanjo. 

Najviš j i ideali: neskrajšani razvoj 
slovanskega plemena in svoboda ljud-
stva! — K temu idealu drži naše kolek-
tivno delo, to je sokolsko prizadevanje, 
ki ima globoke vrelce v volji, svojo pot 
v delu, svoja sredstva v vseh panogah 
sokolske vzgoje, a svoj smoter v moralni 
in materialni popolnosti poedinca in na-
roda kot etične, kulturne in politične ce-
lote. Ker pa o doseženi popolnosti v 
našem zmislu ne more biti govora, ni 
naše delo nikoli dovršeno in ne bo nik-
dar končano, temveč teče vekomaj na-
prej, v pojačanem, navzven v širino 
usmerjenem toku. 

Razvoj slovanskega plemena in svo-
boda ljudstva sta ogrožena od skupnega 
sovraga. Ta sovrag stoji zunaj in znotraj 
nas. O zunanjem ne govorimo. Vsi ga 
poznamo, vsi čujemo šum in hrup tvor-
nic jekla in brona. Morje in zrak sta 
kakor nosna zver, da izvrže svojo smrto-
nosno deco v pozdrav miru in prijatelj-
stva slovanskim z e m l j a m . . . 

Vsemu temu stoje nasproti rame ob 
ramenu, prsi ob prsih, meč ob meču: 
življenje ideje in materije nasproti bru-
talni sili. Kdo bi bil jačji, večji, odpor-
nejši in zmagovitejši v danem trenutku? 

Nevarnejši od sovraga zunaj nas je 
sovrag v nas samih: lenoba, zlom mora-
le, samogoltnost, individualni egoizem, 
breznačelnost, trgovina z značaji, udob-
no in razkošno uživanje poedinca na 
škodo drugega . . . V tem poslednjem bo-
ju gre za našo čast in slavo: za čast na-
roda, za slavo zmagovitega dviga in 
vzleta moralnega nacionalnega življenja 
v najsplošnejšem in v najširšem pomenu 
te besede. Če ne premagamo sovražnika 
v nas, nas uniči sovražnik zunaj nas. 

Osredotočenje vseh zdravih moči je 
torej neogibno potrebno, da se iz celote 
izloči in iztrebi vse, kar zmanjšuje ali 
onemogoča zdravo rast narodove samo-
bitnosti, njegovo odpornost in usmerje-
nost njegovega hotenja k pozitivno 
ustvarjajoči delavnosti. Osredotočenje 
teh zdravih moči se danes vrši spričo 
vsega sveta pod sokolskimi prapori. Iz-
ven teh sicer tudi teče življenje, toda 
naše, Slovanstvu potrebno, je samo ono, 
ki se razvija tu med nami v treh pravcih: 
v čistosti, ponosu in junaštvu. 

Naša pota in naše smotre vidim v 
ognju blesteti na vsem širokem obzorju 
sveta: Sokolstvo srce Slovanstva! 
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Noč na Krimu C v e t k o G o l a r , L j u t o m e r 

V bleščanju kresnih zvezd se gode 
čuda. Skrivnostna je zemlja, kadar cvete 
praprot, in se pre takajo zdravilni in baj-
ni sokovi po travah in zeliščih. Čarovnice 
jezdijo v vas k svojemu poglavarju, in 
neznane stvari gledajo polnočne zvezde. 
Čudijo se, od strmenja zapirajo oči in se 
utr injajo. 

Marušica je bila zalo dekle. N j e n a 
lica so bila kot jabolko gladka in rdeča, 
a nedra kakor hruška okrogla in polna. 
Tekala je drobno kot božja pastiričica 
po gajih in dobravah, kadar je trgala ja-
gode. Z ju t r a j je bila bistra in sveža ka-
kor postrvica v zelenem tolmunu pod 
visoko jelšo, k jer leta zelenomodri vo-
domec. Za botro pa je imela staro Ma-
rušo, ki je bila r java in siva, razoranih 
lic in suha in nerodna kot motovilo. Pri 
hoji je godrnjala sama s seboj in drsala 
po cesti, da je še kamenje jezno škripalo 
pod njo. 

Prišli so pa v deželo kresni dnevi. 
Na belih konjih so privihrali, vsi zlati in 
mladi, z rožami za klobuki, z bliski in 
zarjami za pasom. In takrat je šla Maru-
šica obiskat svojo botro Marušo. V stari 
in podrti baj t i pod lesom je gostovala, 
in nor berač ji je delal druščino. Jeseni 
so hodili polhi k n j e j v vas, in pozimi 
sove. 

Marušica stopi v baj to in pozdravi: 
»Ali hodi res črn petelin k tebi pod 

okno? Dober dan, Maruša! Kaj se pa 
menita, ali o vremenu ali o letini? Hleb 
kruha sem ti prinesla in latvico kislega 
mleka.« 

Maruša pa je bila gluha kot snop in 
se ni zmenila za lep pozdrav svoje mla-
de prijateljice. S hrbtom je bila obrnje-
na proti n je j in zaverovana v svoje 
delo. 

»Oho,« se zasmeje Marušica, »kaj 
pa je to! Saj sem dejala, da nekaj ni v 
redu z mojo botro!« 

Zaka j čudne reči je počenjala Ma-
ruša. Dekle se je skrilo za duri, in poslu-
šajte, ka j so videle njene oči! 

Staro brezovo metlo je držala baba 
v rokah ter jo drgnila z mačjim repom, 
ki ga je namakala v gosti, črni masti. S 
peto je praskala in šarala kljuke po skriv-
1 j enih in zveriženih tleh ter se priklanja-
la razbitemu loncu, polnemu saj in ču-
dnih duhov. Pri tem je spregovarjala ču-
dne besede, kakor jih Marušica še ni 
slišala, in ko jih je poskušala izreči, bi 
si skoraj zlomila jezik. Gledala jo je z 
velikim čudom in strme je uganila: 

»Aha, moja botra je coprnica! No-
coj je kresna noč in gotovo bo pojezdila 
na metli na Krim.« 

Niti malo se ni zavzela, skoraj se je 
držala na smeh, zakaj bila je srčna de-
klica. Stopila je tik za botro in zakričala 
na n jeno uho: 

»Kaj pa delaš, Maruša? To sem se 
morala smejati!« 

Ali se je prestrašila stara baba! Me-
tla ji je padla iz rok, razprostrla je roke 
in je skočila proti steni in malo da se ni 
zgrudila na tla. Gledala je Marušico z 
grdimi in sovražnimi očmi, glava se ji 
je tresla, in na j ra je bi bila skočila vanjo. 
A Marušica se je zasmejala: 

»Oh, ljuba botrca, kako si bila špas-
na! Ali brusiš metlo za zvečer? Daj no 
še malo, tako te rada gledam!« 

Maruša je bila presenečena, ker je 
vse razumela, kar je rekla deklica. Zrla 
je z ostrimi, sivimi očmi na n jene ustnice 
in je lahko razbrala besede. 

»Kaj pa vendar govoriš? Ali še zme-
ra j spiš, da se ti sanja?« 



Zakrohotala se je, s pest jo se je 
tolkla po kolenih in vrgla je metlo v 
kot. Marušica pa si je mislila: 

»Ne boš, grda vešča! O, ne dam se 
premotiti od tebe! Rajši te bom jaz!« 

In zasmejala se je ter veselo dejala: 
»Nikar ne taji, botrca, saj sem tudi 

jaz coprnica, ha-ha-ha! Ali misliš, da ne 
morem biti? Kolikokrat sem že bila v 
oblakih, ko je privršala huda ura dol od 
Svete Katarine! In sodro sem mešala nad 
vasjo, tudi bab je pšeno sem metala v 
otroke ter jih plašila. Sosedovo Rezo 
sem pa zacoprala, da je šla ponoči na 
izbo ter se tam obesila, ko je prej strga-
la škapulir z vrata. O, jaz sem ptica!« 

Maruša je strmela še huje. Zazijala 
je in zamrmrala sama s seboj. Sklenila 
je roke ter zavpila: 

»Ovbe! Česa ne poveš!« 
Od začudenja je pozabila zapreti 

usta ter je poskočila, da je zadela z gla-
vo ob strop. 

»Saj te še nisem videla na naših 
shodili.« 

»V resnici, botrca! Coprnica sem in 
zato sem prišla k tebi, da bi zvečer sku-
paj jahali na Krim. Oni teden se mi je 
zlomila metla, ko sem frčala nad našo 
vasjo in je Rusov Janez metal v oblake 
bršljanove jagode z butar od Cvetne ne-
delje.« 

Maruša je še naprej strmela, vsa 
osupla je godrnjala in hodila po nizki 
izbi in kakor v dvomu je majala z glavo. 

»Vzemi me, vzemi s seboj, draga 
botrca! Nocoj bo lepo na Krimu. Plesa-
le bomo in se gostile, gotovo nam bo po-
stregel naš veliki mojster, in dosti lepe-
ga bomo videle in zvedele.« 

Maruša ni hotela verjeti, ko pa je 
Marušica prisegla na mačji rep, se je da-
la prepričati. 

Ko se je stemnilo, in so posinjeli 
gozdovi in polja, sta se Maruša in Ma-
rušica sešli v prostorni šupi za sked-
njem, k je r so bili shranjeni plugi, brane, 
težki vozovi ter veliki otepi slame. Ker 
je hlapec odšel brž po večerji na bar je 
kurit kres in je vzel s seboj pastirja, da 
bi mu nosil suhe panjače in store k og-
nju, ni bilo nikogar blizu, ki bi ju motil, 
ko sta drgnili metlo in jo namakali v 
čarodej no mast, spravljeno v sajastem 
loncu. Marušica je še prej pogledala, ali 
so že zaprte hišne duri, in ker je bila za 
polkni zataknjena praprot in šentjanže-
va roža, je vedela, da sta oče in mati 
legla k počitku in da je ne bo nihče po-
grešal. Saj nocoj je bil kresni večer in 
dekleta in fant je so bili pri ognju, zato 
bodo mislili, da je tudi ona pri njih. 

Metla se je našopirila ter začela bru-
siti po tleh in je odskakovala kakor raz-
jar jen petelin, kadar obišče tekmec s 
sosedovega dvorišča njegove jarice. Bo-
trca jo je za jahala in ukazala Marušici, 
naj sede za n jen hrbet. Ko je naredila 
po besedah stare čarovnice, jo je obšla 
tiha groza, ker dozdaj še ni sedela na ta-
kem stolu. Ali strah jo je takoj minil, ko 
sta se vzdignili in splavali lahno in pro-
sto v zrak, in niti čutila ni metle pod se-
boj. Leteli sta med drevesi više in više, 
že sta bili nad vasjo in v širokem kolo-
barju sta vršali nad barjem, k jer so ku-
rili kresove Ižanski pastirji . V gostem 
ločju in vrbju za Ljubljanico, globoko 
pod seboj, je zagledala Marušica svojega 
fanta, ribiča Ambroža, ki je trgal bele 
in rumene in plave lilije. Nocoj je bilo 
Marušici vse jasno in očito, celo srce 
njenega dragega ji je bilo odprto, in je 
videla njegovo ljubezen in zvestobo. Bi-
lo ji je skoraj žal, da je šla na pot s 
čarovnico, ali zdaj je bilo prepozno, ko 
je že bila visoko v oblakih. Vedela je, 



da jo ribič Ambrož pride klicat, in ji 
prinese cvetic, in kako mu bo hudo, ker 
je ne bo našel doma. Gotovo bo mislil, 
da je šla z drugim, in v mislih jo bo ob-
sodil. 

Noč se je bleščala v beli sinjini, ču-
dovita svetloba je bila razlita po holmih 
in gozdovih. Visoko na nebu je sijal 
mesec, in njegovi tenki žarki so se pre-
livali z meglico, ki je plavala nad zemljo. 
Griči in doline, njive in travniki, vse ie 
dihalo in odpiralo oči proti modremu o-
boku, k jer so romale zvezde kot božje 
deklice z lučko v roki. Tiho so pihljale 
sape v strahu, da ne bi dramile in mo-
lile zemlje pri njenem ta jnem snovanju. 

»Botrca, sliši, povej mi no, kako pa 
naj se vedem, kadar stopiva pred višjega 
poglavarja,« je prosila deklica staro ča-
rovnico, ko sta že leteli proti širokemu 
hrbtu starega Krima. 

»Ali ne veš,« se je zgrozila, »ali nisi 
bila še nikoli z n j im? Kakšna coprnica 

.pa si!« 
»Tako mlada sem še, da še toče ne 

znam delati. Samo sodro in babje pšeno 
znam mešati v kotliču. Pred višjega go-
spoda pa še nikoli nisem stopila.« 

»Kakor boš videla mene, tako pa 
delaj! Na jp re j moraš poklekniti predenj 
in mu poljubiti kopito, in potlej ti bo že 
sam povedal, kaj imaš storiti. Mogoče 
poj de celo s teboj na ples —« 

Zmera j bolj se je bala Marušica in 
se je kesala, da se je odpravila na to ne-
varno pot. 

V Tomišlju je udarila ura enajst, 
ko sta spluli nad krimske lesove. Svež 
hlad je dihal iz gozdov, ki so stali kot 
zamaknjeni in pričakovali skrivnostne 
ure. Marušica je bila razburjena in čutila 
je strah in grozo, ali vseeno se je pora-
jala v n je j čudna nestrpnost, da bi že 
bila na vrhu in bi videla črnega gospoda 

in ženina vseh čarovnic. Pogledala je na 
gozdove pod seboj, ki so bili tako blizu, 
da bi se jih skoraj dotikala z nogami in 
bi lehko hodila po vrhovih smrek in hra-
stov. Nenadoma je minil gozd, le še niz-
ko, gosto grmovje se je krivilo in boho-
tilo pod njo. Sredi jase je zagledala 
okroglo jezerce in v n jem kakor v zrcalu 
dvoje pošastnih jezdecev. Toliko da ni 
udarila v smeh, ko je spoznala samo sebe 
in pred seboj sključeno in dolgo postavo 
stare Maruše. Urno sta leteli dalje, in že 
je zagorel pred nj ima velik ogenj, okoli 
katerega se je gnetlo in prerivalo vse 
črno neznanih bitij. Strahotne sence so 
begale, se trgale in lovile po ravnici, čud-
ni glasovi, podobni skovikanju nočnih 
ptic, so zavijali v temi. Maruša je zakri-
čala, kakor bi zahreščal gavran, in brž 
se je oglasilo vpit je od ognja iz mraka. 
Vzdignil se je hrum, vrišč, in zdelo se 
je, da obleta jata krokarjev obešenčevo 
truplo v zelenem gozdu. 

Bile so čarovnice, ki so vreščale in 
se drenjale okoli kresa, potikale v ogenj 
železne palice in si zvijale kodre. Kar 
je bilo stark, so si z ogljem mazale obrvi 
in sive lase, z rdečo ilovico so si barvale 
lica in si tlačile v nedra gozdni mah in 
smrečje, da bi imele polna prsa in bi 
ugajale svojemu ženinu. Vsaka je hotela 
biti lepša od druge, dražile so se med 
seboj in se obsipale z nečednimi priimki. 
Zavaljena čarovnica, ki je široko stala 
sredi kolobarja ter si česala lase, je vzdig-
nila krilo in je zaničljivo pokazala tolsta 
bedra Maruši, ki jo je vprašala, ali je res 
prijahala na Krim na debelem pujsu. 

»O, Maruša, ali imaš fanta s seboj?« 
je zavpila nad n jo suha čarovnica, ki se 
je z desno roko in levo nogo poganjala 
in plesala okoli grmade. 

»Meni ga posodi za kratek čas!« 



Priletela je k Marušici, ki jo je takoj 
spoznala. 

»Gj, vi ste, Cibrova mama, ali niste 
bili z ju t ra j pri maši?« 

»Ha — ha, bila sem, bila! Podnevi 
sem svetnica, ponoči pa coprnica!« 

Razprostrla je roke, kakor da jo ho-
če objeti, ker je ni spoznala, in je silila 
v n jo s koščenimi prsti. 

»Zakaj pa si ga preoblekla v dekle-
ta? O, Maruša, ti si navihana!« 

Botra jo je potegnila k sebi in ji za-
šepetala na uho. 

»Ha — ha,« se je zakrohotala Cib-
rovka, »mislila sem, da si fant, ker si pa 
dekle, mi ne dišiš! Le pridna bodi, da 
boš vragova ljubica.« 

Poskočila je s tenkimi nogami ka-
kor kobilica in je izginila v gosti druhali, 
ki se je mešala med dimom in ognjem. 

»Marušica, pojdi sem!« 
Poklical jo je nedolžen glasek, ki je 

zazvenel od grmade. 
»Ali si tudi ti coprnica? Jaz sem že 

od takrat, ko sem opravila birmo. Stara 
Zanoškarica me je namazala, da sem z 
n jo odjahala na Krim. Odkda j pa si ti?« 

»Našo Marušo vprašaj! Ha — ha, to 
je veselo na shodu! Ali bomo plesale?« 

Ni se hotela razodeti tej mladi in 
drobni čarovnici, v kateri je spoznala 
sosedovo pastirico, ki je bila tiha v dru-
žbi in se je delala neznansko plaho in 
pobožno. 

»Joj,« je pravila ter se tolkla po ko-
lenih, »to so danes zopet vzdihovali 
naša mati! Vse krave sem pomolzla na 
paši, rekla sem jim pa, da jih je gož! 
Mleko sem izlila v Judežev grm, da bodo 
lepše palice. Iz tistih bom napravila 
metlo, to bo šlo! Kako si pa ti prifrčala? 
Jaz sem sedela na otroškem stolčku, pa 
mi je že premajhen. Alo, skočiva čez 
grmado!« 

Pastirica je udarila ob tla z bosimi 
nogami, se pognala in zletela, kot bi jo 
nesel veter čez ogenj, ki se je vrtil in 
vzpenjal visoko pod zvezde. Gost dim 
je bruhal v temo in se valil nizko nad 
zemljo, da je smrdelo po ožganih ko-
pitih. Prasketali so goreči hlodi in panji, 
politi s smolo in mastjo, krvavi plameni 
so se trgali in metali iz sebe rumene in 
zlate snope, ki so zrastli na ognjeni nji-
vi. Žareči ogorki so pršali na levo in 
desno, utrinjale so se iskre, goreče trske 
so plavale po zraku kot zlate ribe. Bilo 
je požrešno in samogoltno požiranje 
smrekovih in borovih debel, ki so pokala 
in ječala in hrustala v pekočih zobeh rde-
čega petelina. 

Nenadoma je priletela iz noči cela 
jata mladih čarovnic, iz lesa, iz grmovja, 
zaraščenega z robido in praprot jo, so 
skakale in kot na peresih so švigale čez 
strmo ognjeno kopico. N e k a j je bilo za-
lih in bujnih z močnimi prsmi in dolgimi 
lasmi. Rdeča krila so šumela in plapolala 
nad ognjem, kipela so okrogla meča in 
bela stegna, ko so vršale skozi dim. Ena 
med njimi, majhna in debela, je bila po-
sebno razposajena; kadar je frčala čez 
kres, je zavriskala, zamahnila z rokami 
in se pognala naprej, kakor bi šla v na-
ročje svojemu črnemu ženinu. Marušica 
jih je strme gledala, kako so se podile 
po zraku. Ni si upala v veseli šum, ker 
je vedela, da bi ne preskočila grmade. 

»Zakaj se pa ti ne igraš z nami?« jo 
je vprašala mlada pastirica. 

»Ali ne skočiš, odkod si se pa vzela?« 
»Previsoko je, in se bojim, da ne bi 

padla v grmado,« je odgovorila Maru-
šica. 

»Ali nisi namazana s hudičevo mast-
jo?« je vprašala in poduhala okoli nje. 

»Aj, ti nisi coprnica, ka j delaš tu-
kaj,« je nenadoma zakričala. 



»Ti si nas prišla ogledovat, da bi 
nas izdala.« 

Marušica je osupnila in strahoma 
premišljevala, kam bi se umaknila. Ozrla 
se je naokoli, ali ne bi zagledala svoje 
botre, in groza in strah sta jo obšla pred 
majhno čarovnico, ki so ji oči zlobno 
tlele in sipale sovraštvo nanjo. 

»Zagrabite jo, po kadilu smrdi in 
sveti maši,« je zavpila pretresljivo In za-
žvižgala. 

»Ta ni naša, zmeljimo jo v solnčni 
prah!« 

Grozeči kriki so udarjali Marušici 
na uho, razsrjene čarovnice so se drenja-
le od vseh strani proti n j e j in ji pretile 
s pestmi. S široko razvaljenimi očmi in 
z odprtimi ustmi so se valile bliže. 

»Skoči za glogov grm,« se je oglasila 
za n jo botra Maruša in jo potegnila k 
sebi. Marušica se je skrila za gost t rn jev 
grm, in čarovnice niso mogle do nje pa 
tudi niso utegnile, zakaj v daljavi se je 
zaslišalo mogočno in divje tuljenje, ka-
kor da so se zbrale pogubljene duše 
in gredo na svoj nočni ples. Neka 
strašna sila se je podila in besnela 
čez barje, ki se je zavilo v črne ob-
lake. Vihrala je skozi vasi, tolkla po 
cerkvenih durih in oknih, trgala strehe, 
metala na tla polkna ter vila in bila po 
lesu. Zmagovito je vriskala, se gnala pro-
ti gori in divjala zmeraj bliže. 

Hudič se je peljal na Krim. Sedel je 
na mlinskem kamnu, v katerega je bilo 
vpreženih dvanajst črnih konj. Med 
gromom je pribučal med svoje izvoljene 
neveste, ki so ga sprejele z radostnim 
vpit jem in krohotom. Vzdigovale so 
krila ter mu kazale zadnjice v pozdrav. 
Takoj po njegovem prihodu so se ča-
rovnice, ki so se zakasnile, nalik ogrom-
nim sovam spustile iz višav. 

Režaje se je priklonil hudič svojim 
nevestam. Bil je oblečen po fantovsko v 
rdečo kamižolo, židan telovnik in zelene 
hlače. Lovski klobuk je nosil postrani, 
in košati krivci divjega petelina so bili 
zataknjeni za trak. Bil je zal, da bi ga 
ne posekal noben Ižanski fant, kazil ga 
je samo kljukasti nos in oči, ki so se 
zvito bliskale. Zaljubljenim čarovnicam 
pa je bil všeč nad vse, in koprneče vzdi-
hovanje je vstajalo iz gorečih src. 

Ko jih je pozdravil, je stopil mednje 
in začel izbirati svoje ljubice. Gromko 
se je zasmejal in pokazal bele zobe, ko 
je zagledal zalo Žirovko. 

»Ha—ha—ha, vendar si prišla, pre-
klicana baba! Vražje sem te želel videti, 
in kar skominalo me je po tebi.« 

Potegnil jo je k sebi in tlesknil s 
široko, močno roko po okroglih bokih, 
da se mu je debela ljubica opotekla k 
nogam. Vzdignil jo je in za vpil: 

»Zaradi tebe največ smo se letos 
zbrali na Krimu. Zvedel sem, da si zdaj 
v Ljubljani, in zato sem te pričakoval 
nocojšnjo noč. Oh, ti si moja izvoljena 
devica! Že od nekdaj sem te imel rad! 
Ko si bila še na Dunaju in se vlačila s 
študenti in pisatelji, sem rad slišal o tebi 
in tvojih ljubezenskih zgodbah.« 

»Nikar ne govori tako na glas, moj 
nežni ljubček! Vidiš, moje srce je ob-
čutljivo in bije samo zate, zato me nikar 
ne spominjaj starih neumnosti!« 

Nalašč se je sramežljivo smehljala 
in povešala oči, njena polna lica so se 
rožno pobarvala, in črni lasje so se ji 
usuli na čelo. 

»Ha — ha, prav zato, nežna in lepa 
ljubica, te hočem kaznovati za tvojo ne-
zvestobo! Ha — ha — ha! Zakaj si mi pa 
zapeljevala tistega prismojenega dohtar-
ja, da se je iz same ljubezni obesil! Kot 
mgel sem se že veselil njegove lepe du-, 



še, da mi pride v kremplje! Oh, to bi jo 
bil zmikastil, že sem imel pripravljen 
zanjo poln kotel peklenskih kač in druge 
golazni iz našega zverinjaka. Ali v zad-
njem trenutku je neki zlodej prerezal 
vrv in rešil tvojega prijatelja. Takrat bi 
se bil najrajš i pogreznil od jeze in žalosti 
v deveta nebesa.« 

»Srce mi trepeče od sladke ginje-
nosti, ako se spominjam tega. Saj veš, to 
so bili moji mladi grehi, ki sem jih delala 
samo zato, da se prikupim tebi na stara 
leta. Zda j si edino ti moj sladki, mili 
dragi!« 

Zajokala je Žirovka in se zgrudila 
pred črnega fanta. 

»Vse ti je odpuščeno, oh, za eno sa-
mo solzo tvojih ljubeznivih oči bi dal 
milijon let peklenskih radosti. A ne sa-
mo tebe, tudi drugih prijatelj ic iz bele 
Ljubljane sem vesel. Dolgčas mi je že 
bilo na Kleku, odkar so pomrle vaše 
»gnade«, in me je odtam pregnal s svo-
jimi neslanimi pisari jami tisti stari profe-
sor iz Novega mesta. Nisem se mogel več 
videti v Gorjancih, zato sem se preselil 
na Krim, na to lepo goro, kamor se sliši 
veselje in smeh iz l jubljanskih dvorov. 
Zara ja jmo, dekleta, zaplešimo, da bo 
veselo in živo, hej, naročil sem vam ve-
čerjo, ki se je pekla in cvrla na ognjišču 
v najbol j globokem peklenskem breznu.« 

Vzdignil se je hudič, se ozrl ostro na 
vse strani po grmovju in visokem drevju 
ter zažvižgal na prste. Kot na ukaz so po 
smrekah in jelkah, ki so obdajale čudno 
taborišče, zavekale sove, iz brinja in 
hras t ja se je pridrvila tolpa črnih mačk, 
ki so se začele dreti in zavijati. Kot bi 
zaslišale najlepšo muziko, so poskočile 
čarovnice in se drenjale k svojemu go-
spodu, ki se je ogledoval in izbiral ple-
salko. 

»Ljubček, pridi pome,« se je ponu-
jala siva debeluška. 

»Že dvajsetkrat sem plesala s teboj 
na kresni večer, in vem, da tudi letos nc 
boš pustil, da bi obsedela.« 

»Ha — ha«, se je zakrohotal hudič, 
»ti prideš šele zadnja na vrsto.« 

»Hej, k j e si, Žirovka!« 
»Vedela sem, da me ne pozabiš, moj 

nežni ljubček! Prehudo sem mislila nate 
in hrepenela z vso ljubeznijo po tvojih 
objemih. Zapleši va parlamor! To je ples, 
ki so ga plesali francoski oficirji v Idriji 
in Ljubljani z našimi slovenskimi de-
kleti. Naučila ga me je babica, ki se je 
zaljubila v francoskega grenadirja.« 

»Parlamor, parlamor,« so zavpile vse 
čarovnice, pograbile so se med seboj ter 
zaplesale po gladki, zeleni jasi, ki je le-
žala sredi visokih smrek, javorjev in 
hrastov. 

»Skoči mi na srce, moja zala ljubica! 
Ti si dekle, kakor je ni rodila kranjska 
mati!« 

Objela sta se in zavrtela v divjem 
plesu. Zapodila sta se kot vihar skozi 
gosti metež, in kamor sta priletela, so 
se umikale črne plesalke, obstajale so in 
strmeč zrle za njima, ne da bi jih ovirale 
v zaljubljenem sprehodu. 

»Ti nebeška ljubica, saj ne veš, kako 
mi gori v srcu in me boža tvoja goreča 
ljubezen! V najslajšem ognju, kadar me 
je objemal sredi peklenskega brezna 
ljubeznivo in kot balzam sladko, sem 
mislil nate in na tvoje svilnato telesce. 
In zdaj se gibljem in zibljem s teboj v 
čudoviti nasladi in božanskem razkošju. 
Poljubi me, o prelepa grešnica!« 

Poljubila sta se strastno in koprneče 
sredi viharnega rajanja , ko so gorele nad 
njima kresne zvezde, in so povsod na-
okoli žareli visoki ognji in so se razle-
gale pesmi po hribih in dolinah. 



Utrujena sta se izpustila iz objema, 
in hudič je pripeljal svojo plesalko pod 
visoko borovo drevje, k jer je bila pri-
pravljena jed in pijača za žejne in lačne 
goste. 

»Oh, to je krasen buffet,« je roman-
tično vzdihnila gospa Žirovka. 

»Zmeraj sem si želela nekaj podob-
nega, ha — ha, gospod hudič, še nekaj ti 
imam povedati! Ali prej mi ponudi ka j 
posebno pikantnega, drugače padem 
vznak.« 

»Kar izbiraj, gospa, to so sama iz-
brana jedila! Na razpolago ti je lepa je-
gulja, vzemi, deni v svoj nežni gobček, 
ha — ha!« 

Žirovka je z veliko slastjo vzela, kar 
ji je ponudil n jen kavalir v zelenih hla-
čah. Seveda ni vedela, da to ni bila jegu-
lja, temveč pristen ižanski modras, ki se 
je porodil v čereh Krvave peči. 

»To je bilo imenitno, še kaj takšne-
ga, predragi moj hudiček,« je zaprosila 
gospa Žirovka in mu zapeljivo pobliskala 
z očmi. 

»Poglej, preljuba moja ljubica, to je 
polh v francoski omaki, vzemi ga na krož-
nik in razrezi s svojo nežno ročico, že-
lim, da bi ti jako teknil!« 

Vzela je lepa čarovnica, zavihala je 
rokave, da je pokazala svoje lepe, polne 
lakti, ter se naslajala z delikatno večerjo. 
Z rokami je trgala sočna, mehka bedrca 
ter se oblizovala vsa mastna in bleščeča 
od slastne zadovoljnosti. 

»Oh, kako si ljubezniv in kavalir-
ski, vse drugače, kakor so bili moji ljub-
ljanski znanci, ki so me vlačili po dolenj-
skih gozdovih. Šla sem z njimi nad polhe, 
ker so mi obljubljali najlepše zabave in 
imenitne večerje in vino in kaj vem še 
vse! Nič ni bilo! Prezebala sem po noči 
v divjih šumah, strah me je bilo po ne-
znanih soteskah in grapah.« 

»Ha ha, to so bili tiči, gotovo je bi! 
Matevž zraven,« se je zasmejal hudič in 
veselo gledal gospo, ki ni prej nehala re-
zati in trgati, dokler ni vsega pospravila. 

»Vzemi še tele gobice v kisu ali pa 
višnje v sladkem žganju, izberi si jabol-
ka, kutine, polite z vinom, ki mi ga je 
prinesel tvoj prijatelj.« 

Zdrav tek je imela čarovnica in je 
pila, srkala ter vzklikala od slasti, a pri 
tem ni opazila ironičnih nasmehov svo-
jega gostitelja. 

»Ne bodi huda, draga gospa, ako ti 
nekaj povem,« je dejal hudič in se ve-
selo režal. 

»Le govori, moj prijatelj , zelo sem ve-
sela in dobre volje, ker si mi postregel 
kot še nihče.« 

»Ne prestraši se, ker sem izdrl stru-
pen zob modrasu, ki si ga prej-le pojedla. 
Ha — ha, in namesto polha sem ti po-
stregel s tolstim močeradom, ki sem ga 
vjel v mlaki. Ha — ha, ali vseeno je bi! 
boljši kakor polhi tvojih dolenjskih pri-
jateljev, ki so ti jih zabelili s kislim cvič-
kom in neslanimi govorancami. Tudi go-
be so bile strupene, da bi te ščipalo po 
trebuhu do smrti, ako bi jih ne polil s 
hudičevim oljem, ha — ha! Zato ne bodi 
jezna, saj bom zaspal s teboj!« 

Streslo je čarovnico, ko je slišala, s 
čim se je gostila. Pogledala ga je stru-
peno, se prijela za trebuh in skočila v 
grmovje. Zakrohotal se je hudič in od 
veselja je skakal med smrekami. Ali Ži-
rovka dolgo ni mogla do sape, in ko se je 
slednjič oddahnila, mu je zabrusila v 
brk: 

»V resnici si lep kavalir, ali ka j na j 
pričakujem od tebe, ki zapeljuješ mlada 
dekleta! Ljubši mi je šenklavški korar, 
ki vsako popoldne brenči v koru, kakor 
pa ti, zlodej! Fej!« 



Pljunila je predeni, ko je izrekla to 
grozno psovko, in je ponosno odšla. 

N a gosto in črno se je pridrvilo ča-
rovnic k pojedini. Tam so stali obširni 
in globoki kotli svinjskega mesa, mastnih 
krač, mesenih klobas in kozlovih reber, 
in po dolgih, neotesanih hlodih so se 
bahale široke sklede kislega zelja, ki so 
ga poslale Krakovske in Trnovske ze-
Ijarice, kar jih je bilo zapisanih v hudi-
čevo bratovščino. V rjavih, zvezanih to-
rilih so bile nabasane krvave, riževe in 
jetrne klobase, posute z ocvirki in pome-
šane s kislo repo, prineseno s Sorškega 
polja. Čarovnice so planile na jpre j po 
krvavicah in prešičevih rebrih in kračah, 
s suhimi prsti so grabile po njih in trgale 
in si mašile usta. Vse požrešne so se da-
vile in tolkle med seboj po hrbtih, da 
je grmelo. Zaripljenih obrazov in vnetih, 
rdečih oči so se težko oddihavale in se 
iznova zagnale na lesene in cinaste krož-
nike, k jer so jih vabili pečeni kopuni, 
tolsti pujski z rumeno ožgano kožico, 
nadevana telečja prsa in dišeči cvrki. 
Prostorni koši in jerbasi so bili polni 
visokih kolačev in ajdovih štrukljev, po 
katerih so najbol j segale pastirice in 
mlade čarovnice. Ko so si napolnile že-
lodce, so privalile iz grmovja polne sode 
pijače, rumenega in črnega vina, rozolje. 
slivovke, pelinovca in sadjevega žganja. 
Pijane so vriskale in se objemale, dokler 
ni zopet začela zavijati mačja muzika in 
so se zadrle uharice po borovcih in me-
cesnih. Začel se je iznova ples, ki je bil 
zdaj še bolj divji in razuzdan. Ne da bi 
vedela kdaj , se je Marušica izmotala 
izpod glogovega grma in se ustavila tik 
pred drhaljo, ki se je vrtila in divjala. 
Ko je zagledala svojo staro botro, ki sc 
je podila kot strašilo mimo nje z metlo 
v objemu, sc je nehote zasmejala. Jezno 
ji jc Maruša zagrozila in hotela skočiti 

vanjo, a plesalke tik za n jo so jo po-
tisnile naprej, da se jc nerodno opotekla, 
in bi jo kmalu pohodile razdivjane ča-
rovnice. V tem trenutku se je ustavil 
pred n jo sam hudič. Ostrmel je nad nje-
no mladostjo in lepoto ter se ji pohotno 
zasmejal v obraz. Udaril je z rokami 
okrog sebe, da so prestrašeno odletele od 
njega stare plesalke, ter se je skušal čisto 
približati Marušici, da jo objame in vza-
me s seboj na ples. 

»Moja dušica, mala, srčkana ljubica,« 
jo je sladko nagovoril, in skoro bi bil 
zraven nje, da ga ni stara, debela čarov-
nica, ki je bila ljubosumna, potegnila na-
zaj. S silo se je otresel njenih rok in že 
je stal tik pred njo. 

»Kje si se skrivala ves čas, sladka 
moja mucika, prileti na moje srce!« 

Silno se je prestrašila Marušica in si 
mislila, da bo zdajzdaj spoznal, da ni 
čarovnica, in jo bo na mestu zdrobil v 
solnčni prah. Že je grabil po n je j , ali 
takrat se je zaslišalo škripanje in drdra-
nje po zraku, kakor bi se peljal težak 
parizar in drobil kamenje po Ižanski 
cesti. Zavzel se je hudič in se zagledal v 
črni vihar, od koder je prihajalo žvižga-
nje in prasketanje. Tudi Marušica je 
odskočila, se ozrla in zagledala na vozu. 
ki se je pripeljal na Krim, svojega fanta, 
ribiča Ambroža. — 

Kot bi bruhnil silen ogenj za pogor-
jem, je bilo večerno nebo vse rdeče in 
rumeno. Nad Grmado je žarela zarja, ki 
je zajela pol obzorja in se izgubljala v 
modro nebo. Veliko zlato polje je bilo 
razgrnjeno nad lesovi in pobočji in do-
linami, in ribič Ambrož, ki je lovil ribe 
v Ljubljanici, se je strmeč oziral proti 
zapadu in mislil: 

»Čuden ogenj je to, gotovo imajo 
čarovnice svoje prste vmes. Ali gori Go-
rica ali Polhov Gradec?« 



Veselo se je zasmejal in pokimal z 
glavo: 

»Nocoj je kresni večer, zato gori ta-
ko velik kres nad gorami, da ližejo pla-
meni visoko v nebo in široko na vsa 
obzorja. Nocoj je praznik, velika noč 
vseh čarovnic, ki jih obišče sam črni 
gospod.« Stal je v čolnu tik obrežja pod 
gosto vrbo in jelševim grmovjem, fl lače 
je imel zavihane, bil je bos, da so se mu 
videla močna, r java meča, in je gledal 
proti reki, ki je tiho tekla po zvrhani 
strugi. 

»Nocoj moram k Marušici, in ni 
vrag, da bi se mi ne oglasila. Tako živo 
me je pogledala v nedeljo, kot bi mi ho-
tela povedati, naj pridem. In sladka lica 
ima in r jave oči, in tako se mi je zri sme-
jala, ko sem jo srečal pod vasjo na sa-
mem, da mi je gorko postalo, in sem 
mislil, da se mi raztopi srce.« 

Pripognil se je v čolnu, v katerem je 
razvijal mreže in pregledoval, kar se je 
nalovilo od jutra. Zopet se je ozr! po 
Ljubljanici, ki se je zelena in modra 
mirno pretakala med bregovi, in zdelo 
se mu je, da mu teče v objem in mu še-
peta pozdrave. Tihoto je motilo samo 
pl juskanje vode, ki se je zadevala ob 
čoln, in včasih je zaščebetala drobna pti-
ca v temni jelši. 

»O glej jih, še vrbe, sive starke, se 
oblačijo za nocojšnjo noč,« je veselo po-
mislil Ambrož. 

»Z belo meglico se ovijajo, tenke 
mreže predejo okoli sebe, gotovo jih tudi 
mika na Krim. Ha ha, rade bi šle, ali 
strah jih je silnih kresov, ki bodo goreli 
zvečer in ponoči.« 

Vlekel je mrežo iz vode in se nagi-
bal globoko nad rob čolna. 

»To je čeden mrhar, gotovo ima svo-
jih dvanajst kil,« je menil in potegnil iz 

mreže lepega sulca, ki se je srebrno po-
bliskoval in trepetal v njegovih rokah. 

»Tega bo imela jutri l jubljanska go-
spoda na mizi, oj, in lepe deklice ga bodo 
trgale z belimi zobmi. Ali gotovo bi ga 
rajši nesel Kraljičevi Marušici, a saj ne 
smem! To bi jo t rdo prijel oča, k je je 
lovila in ujela tega mrjasca.« 

Zavil ga je v mrežo, ki si jo je vrgel 
okoli pleč in stopil izpod grmovja. Šel 
je navzgor po bregu in zagledal velike 
vodne lilije, cvetoče med visoko travo. 
»Poln šop jih natrgam in neseni svoji 
ljubici.« 

Svetla in lepa noč se je razgrnila po 
barju, in gosta megla se je potegnila nad 
zemljo, ko je korakal po ozki poljski 
stezi proti vasi. Vse je dišalo okoli nje-
ga, in iz trave so gledale bele kresnice 
tako na gosto, kot bi jih nasejal. Prva 
rosa je padala, in Ambrožu je bilo pri-
jetno hladno, ko so ga dolge bilke božale 
in se mu opletale med nogami. 

»Jaz pa grem k ljubci v vas,« je za-
pel in si popravil mrežo za vratom, ki 
jo je sulec vlekel k tlom. 

»In ribo imam, ta naj me počaka v 
tistem tolmunu, ki je skrit med gostimi 
rušami. N a j bo nocoj na kresno noč še 
v hladni vodici, preden jo ponesem na 
trg.« 

Znebil se je bremena in korakal da 
lje in kar vprek po visoki travi, ki mu 
je segala skoro do vratu. Že so se užigali 
kresovi po hribih in gorah, odmevali so 
vriski in pokanje možnarjev. 

»Saj pravim, to je velika reč, čisto 
gotovo moram nocoj k Marušici. Vse ji 
povem, rož ji dam, in ako bi bila božja 
volja, bi ji tudi kaj vzel. O, ka j pa je to!« 

Nenadoma se je tema zgostila okoli 
njega, da ni razločil ničesar. Nad nj im 
so se nagrmadili črni oblaki, in neznano 
grmenje je bučalo preko njega. Bilo je, 



kakor bi se gnali in divjali črni konji, vsi 
razpenjeni in razbrzdani, v pošastnem 
viharju in gromu. 

»O prekleto, gotovo je sam vrag, ki 
je slišal, kaj sem mislil,« je v šali dejal. 

»Ha-ha, rad bi ga videl od blizu. Saj 
sem ga že klical, posebno takrat, ko sem 
bežal od tvojega okna, ali ne, Marušica?« 

Šel je skozi meglo in bi bil kmalu 
zadel ob debel brest, ki je zašumel nad 
njim. 

»Skoraj bi se bil izgubil, ali saj ni 
čudno! Toliko kresov še nisem videl, saj 
jih ne morem skoraj razločiti. Povsod 
kurijo, na vsaki krtini, na Šmarni gori jih 
je gotovo deset, in še na Grintovec jih 
je nesel vrag. Čakaj, koliko jih je! Ne 
preštejem jih, in naj se še tako trudim. 
Gotovo so tudi Kraljičevi zakurili, in 
Marušica je mogoče ostala sama doma. 
Kar povedal ji bom, da mi je oče oblju-
bil hišo v Črni vasi in ribo v Ljubljanici. 
In te rože ji položim na okno. Rekel ji 
bom, da ima tako bela prsa kot so te 
lilije, in da ne bom prej zdrav, dokler jih 
ne poljubim. In da vsa tako diši kakor 
šopek teh lepih poljskih rož.« 

Mimo velikega oreha, ki je stal ob 
poti, je zavil v vas, šel je med skednji, 
zadaj za hišami in obstal pod njenim 
oknom. Vse je bilo mirno in tiho, le iz 
hleva se je slišalo čisto na lahno, kako 
so voli drobili in mleli klajo. Hišne duri 
so bile zaprte, zato je splezal po češnje-
vem deblu, ki je rastel tik zidu, in potr-
kal na okno in poklical: 

»Marušica, ali spiš ali kar tako le-
žiš?« 

Počakal je njenega odgovora, ali lepa 
deklica se mu seveda ni oglasila, ker je 
bila takrat že vrh Krima. Ambrož tega 
ni vedel in jo je zopet poklical: 

»Ne bodi no takšna, saj nisi sama, 
saj je dosti deklet! Bo pa Minca odprla 

in tista bo moj deklic, jaz pa njen zvesti 
fantič.« 

Nagnil je uho čisto k šipi in je na-
peto poslušal, ali nič ni zašumelo, tudi 
dihanja ni bilo čuti. Sprva je mislil, da se 
dekle potajuje , in je pobobnal po oknu. 
da se je odmaknilo. Zašepetal je skozi 
odprtino: 

»Le brž se oglasi, drugače zakričim, 
da se bo potresel Krim!« 

Sunil je v okno, da je zapelo. 
»Ni je doma«, je sklenil, »h kresu je 

šla s past ir jem in ne bo je nazaj pred 
polnočjo.« 

Položil je rože na njeno okno in sko-
čil s češnje. Šel je okoli hiše in stopil v 
šupo, da se skrije in počaka Marušico. 

»H kresu je šla, za n jo bi jo krenil, 
ali kam? Na Kurešček ali na Krim? To 
je visoko, ne verujem, da bi šla tako 
daleč. Trudna je, ves dan je delala, in 
spala bi, spala, da je ni zmotil sam vrag 
— Saj se vidi od tu grozno lep kres, ki 
gori na vrhu Krima. Moj Bog, kdo si le 
upa! Tega ne kuri jo pastirji , in tudi ne 
hlapci. V resnici, največji kres je letos 
vrh Krima, velik je in strašen, saj gori 
kot v peklu!« 

Stopil je na sredo poti in gledal 
proti hribom, ki so bili polni grmad, in 
včasih je zletela goreča metla po zraku, 
v velikem polkrogu je opisala pot in 
ugasnila v temi. 

»Kres na Krimu, gotovo ga kuri sam 
zlodej! Rdeči plameni segajo do oblakov, 
zlati zublji se vijejo okoli njih, in črn 
dim, bolj črn kot noč, strmi v nebo. Ne, 
na Krim ne grem — Vseeno bi šel, ako bi 
vedel, da je Marušica pri kresu —« Sko-
ra j je bil oslepljen od ognjev in se je 
opotekel nazaj v šupo. Sedel je na voz, 
ki je tam čakal. 

»Ali to so neumnosti«, je mislil, »saj 
ni šla dalje kot na Vrbljenski hrib, ali 



pa samo doli k Ižici, kjer kuri jo pastirj i 
in pastirice. Saj jo je strah, zadnjič se 
je celo bala iti z menoj skozi hosto — 
Sicer je imela prav, tam je presneto 
mehek mah — Še povedal ji nisem, da 
se vzameva, pa mi že nastavlja rogove 
— O presneta Marušica —« 

Ko se je hotel zlekniti po vozu, je 
zadel ob žrd, in zarožljala je veriga, s 
katero je bila ovita. 

»Lejte jih no, že suše, najbrže bodo 
jutri že spravljali. Ali zgodaj je še, za-
kaj se jim tako mudi!« 

Pomaknil se je više in tipal okoli 
sebe ter segel v lonec, v katerem je imela 
botra Maruša svoje čarovno mazilo in 
ki ga je pozabila na vozu. 

»O hudiča, tukaj pa je kolomaz, go-
tovo' niso namazali koles, saj niso uteg-
nili! Da mi prej mine čas, pa jaz to opra-
vim.« 

Potegnil je voz iz šupe in je snel 
sprednje kolo. 

»Takšnega kolomaza pa še ne, saj 
se vleče kot smola in neznanski duhovi 
gredo iz lonca«, je mrmral in mazal osi. 
Ambrož seveda ni vedel, kakšno mazilo 
je to, in ni nehal z delom, dokler niso 
bila namazana kolesa. 

»No, glej, Marušica, zavoljo tebe 
sem storil to grdo delo. Kar studi se mi, 
k je so le dobili tega hudiča! Ali — zdaj 
bo šlo, kot bi vozil vrag! In gotovo bodo 
zadovoljni oče Kraljic. Škoda, da jim ne 
smem povedati! A kasneje se jim lahko 
izdam, ko bodo šteli doto.« 

Legel je na žrd in sklenil je roke pod 
glavo. 

»Ali jih bo slišala! Presneto sem je-
zen, da me ni mogla počakati! Še sulca 
bi ji bil dal, saj bi se lahko izgovorila 
pred očetom! Zda j pa čaka kak vrag, da 
bi jo zapeljal! Samo poskusi naj!« — 
Stisnil je pesti, in zobje so mu zaškripali. 

»Dolgo že kurijo, glej, polovica jih 
več ne gori. Ali na Krimu! Saj je vedno 
večji, ali so posekali polovico gozda!« 

Zaprl je oči in zadremal. 
Nenadoma se je začel voz pod njim 

tresti, kolesa so se začela vrteti, kot da 
je vse oživelo. Voz se je premaknil, za-
hreščale so lestve, in vse se je vzdignilo 
kot na perutih. Ambrož je začuden po-
gledal in se zasmejal: 

»Ha-ha, ali se mi lepo sanja, po zraku 
letim z vozom in žrdjo!« 

Pomel si je oči in se zavzel: 
»Saj se mi ne sanja, o hudiča, zares 

gremo!« 
Prijel se je za lestve in se vzdignil 

na pol pokonci. 
»Počakaj, parizar, kam greš, kam me 

pelješ, saj nimam karte!« 
Ves zmešan od strahu je bil ribič 

Ambrož in je strmeč opazoval, kako se 
je voz izprva težko in počasi vzdigoval 
med skednjem in hišo, ali ko je bil nad 
strehami, so se zavrtela kolesa z besno 
naglico, in žvižgaje se je dvignil voz 
nad drevesa in vas in cerkev. Ambrož 
je začel leteti z vozom in brenčaje in v 
velikem krogu se je vzpel nad barje. 

»Ali sem začaran,« je pomislil, »ali 
je voz obseden! Kresni večer je nocoj, 
o vraga! Tista mast za kolesa je bila ča-
rovniška! Ali katera je čarovnica, ali 
Maruša ali Marušica?« 

S silnim hruščem je divjal voz po 
zraku, da je Ambrožu zmanjkovalo sape, 
in trepetaje je opazil, da se kresovi, ki so 
goreli po barju, le še kot drobne Iučice 
svetlikajo iz teme. Vse se je oddaljevalo 
od njega, in bilo mu je, kot da je sam 
na svetu. Visoko v zraku se je voz nena-
doma zagugal, kakor bi hotel zgrmeti na 
zemljo, a kot bi se premislil, se je obrnil 
proti Krimu in je rožljaje zavozil nad 
lesove. 



Lasje so stali Ambrožu pokonci, in 
pot mu je lil v curkih po čelu in licih kot 
še nikoli. Hotel je vzdigniti roke k mo-
litvi, a bile so kot svinčene, in jezik se ni 
ganil v ustih. 

»S čarovniško mast jo sem namazal 
kolesa, zato me nese k čarovnicam, ali 
vrag ve, katera je —« 

Dolgo Ambrož ni utegnil premišlje-
vati, zakaj z bliskovito hi trost jo se je 
vzdignil voz nad hrbet črnega Krima, in 
pred nj im je zažarel velik ogenj, kot ga 
še ni videl v svojem življenju. Bil je 
večji kot požar in je bruhal kot iz glo-
bočine zemlje. Vse črno neznane sodrge 
se je prerivalo in plesalo okoli kresa, 
zmešano vpit je in tul jenje je hrumelo 
med smrekami in hrasti. Voz se je usta-
vil, a čudno, kolesa so še naprej krožila 
in brenčala. Ostrmel je Ambrož, in ne-
znana groza ga je spreletela, ko je za-
gledal med drhaljo svojo Marušico. 

»Kako je neki prišla sem,« je za tre-
nutek pomislil. 

»Ali je v resnici čarovnica, pa tako 
mlada in lepa! In vsako nedeljo gre v 
cerkev in na koru poje!« 

Še večji je bil njegov strah, ko je 
zagledal poleg n je črnega, mladega mo-
ža, ki ga je po kozji bradi in rdeči kami-
žoli brž spoznal. Divje oči so se mu blis-
kale nasproti in vsipale nanj sovraštvo, 
a iz goste trume čarovnic, ki so se gnetle 
okoli grmade, so pretile pesti in sikale 
kletve. 

»Ambrož, reši me!« 
Z obupnim glasom je zaklicala de-

klica na pomoč, iztrgala se je iz vragovih 
krempljev, ki so se stezali po njej . Brez 
uma je planila skozi glogov grm in se 
pognala na voz. Planila je k Ambrožu in 
se ga oklenila. 

»Ha ha, ne moreš mi uiti,« se je za-
režal za n jo hudič. 

»Prekasno si se spomnila, in nič ti 
ne pomaga. Jaz sem tvoj fantič nocoj!« 

Skočil je proti vozu, da bi zgrabil 
Marušico in jo vlekel s seboj, ali moral 
je odleteti pred nevidno silo. 

V voz je bilo urezano znamenje sve-
tega križa, in črni poglavar vseh čarov-
nic in pogubljenih duš ni imel oblasti 
do nedolžne deklice. V divji togoti je 
bodel z rožički proti vozu, potegnil je 
bič izza škorenjčkov, zažvižgal in udaril 
po vozu. Kot na ukaz, so se hitreje zavr-
tela kolesa, voz se je okrenil in lahno in 
veselo je splaval s Krima. Čarovnice pa 
so se spakovale in vpile za njima, dokler 
nista izginila v beli meglici. 

»Hajd na ples,« je zakričal nad nji-
mi hudič. Zgrabil je Žirovko, ki mu jc 
že odpustila njegovo kavalirstvo, in se 
zavrtel ž n jo kot vihar. Plesale so čarov-
nice do ju t ranje zarje, ki je pogledala 
z zlatimi očmi izza vzhodnih robov. 

»Oho, in kaj je s parizarjem, kam se 
je zatekel voz, na katerem sta sedela 
Ambrož in Marušica,« smo vprašali ribi-
ča Janeza. »Kam?« je zarezal Krakovčan. 

Plaval je in frčal in letel kot metulj 
in se ni ustavil prej kakor šele pred 
Kraljičevo šupo. 

Trdo so udarila kolesa ob zemljo, da 
je voz zaškripal in se potresel na vseh 
koncih in delih. 

»O vraga, kako trdno sem spal,« je 
dejal Ambrož. Ležal je na žrdi, in Maru-
šica ga je objemala. 

In še tisto jesen je stopil mladi ribič 
k očetu Kraljiču in mu je vse povedal, 
kako je rešil Marušico, in da ima ribo v 
Ljubljanici in hišo v Črni vasi. 

Zasmejal se mu je oče in mu oblju-
bil travnik sredi barja in hosto vrh Kri-
ma, k je r so plesale čarovnice. 

Marušico pa mu je dal povrhu. 



Berač D a n i l o G o r i n š e k , M a r i b o r 

Upognjen, siv in samook, 
upal in bled v obraz, 
nenadno, nepričakovan: 
tako prihaja v vas. 

Ne prosi za ubogajme. 
če sam mu ga ne daš. 
Le to povpraša vsakogar: 
k j e je moj sin Mat jaž? 

Tako že hodi dvajset let, 
neznan mu je pokoj, 
in dvajset let vprašuje svet: 
Kje le Matjaž je moj? 

Po vseh vaseh pa le zasmeh 
pričaka vsakikrat, 
kot bebca zasmehuje ga 
poulična svojat. 

Tega je dobrih dvajset let 
—• je bil še gospodar, 
bilo je mlinov, žag in polj, 
bil v skrinji je denar! — 

Od zore žuljavc roke 
je sukal do noči: 
Ko žene ni — pa naj Matjaž 
po smrti vse dobi! 

In rasel mu je sin Matjaž 
in vrasel mu v srce, 
pognal je korenine vanj, 
kot hrast na dno zemlje . . . 

Teda j se mladec je Matjaž 
od doma poslovil, 
mu oče stisnil je roko 
in v srcu se solzil. 

Bilo je pisem posihdob 
obilo pač vsikdar, 
pozdravljal ga je sin Matjaž 
— in prosil za denar. 

Je stregel oče, srečen ves, 
da sinu lahko da: 
Če mlinov nič več ni, ne žag. 
— še nekaj bo p o l j a ! . . . 

In ko ni bilo več polja, 
— je bilo pismom kraj , 
v bolesti oče je zavpil: 
Kje moj Matjaž je zdaj? 

Brezdomec — oče in berač 
lc sina je še imel, 
samo da vedel bi, kako 
in kam, za njim bi š e l . . . 

Povezal si je culico 
in šel na bridko pot. 
Kje neki je moj sin Mat jaž? 
vprašuje vsepovsod. 

Povsod le psovke in zasmeh, 
odgovora nikjer, 
če sina našel več ne bo, 
— Bog daj mu večni mir! 

Maj 

N o , ta jc pa lepa! Z d a j so se vrgli 
s lovensk i s l ika r j i še na l i t e ra tu ro . N i j im 
zados t i , da d r a ž i j o s s v o j i m i f a r b a r i j a -
mi n e d o l ž n e someščane , h o č e j o j ih za 
n a m e č e k še s p e r e s o m m a l o ščegeta t i . 
N e vem, k a k š e n t ič j ih j e kavsni l . Ka r 
d rug za d rug im so prišli , k a k o r da so se 
bili dogovor i l i in v s a k si j e izbra l s v o j 
resor . T r a t n i k j e za a fo r i zme , Maleš za 
l jubezen , P e e n za špa sne reči, G a š p e r 
za n a r o d n o poez i jo , Ž m i t e k za lovske 

R i h a r d J a k o p i č , L j u b l j a n a 

z a d e v e in J a k e c — o, r e s p e k t p r e d n j i m . 
ta je pa za vel ike s tvar i . P a j ih j e še 
cela v r s t a drugih . Oh , oh, oh! k a j pa 
o s t a n e z d a j še zame , ubogo s i ro to? — 
Rekli so mi na j p i š em spomine , k e r sem 
že bo l j v letih in i m a m p r e c e j te zalege 
v svo j ih preda l ih . A m p a k , po pravic i 
p o v e d a n o , s t emi paglavci j e kr iž . V r a -
ž j a d rha l je to! K a k o r šk ra t i so. P r idn i 
in pokorn i , k a d a r se j i m l jubi , k a d a r 
j ih pa pr ime , t e d a j se ti pa k a r v o b r a z 



spakujejo. In če se ti posreči ujeti tega 
ali onega za repek ali za ušesa, že se ti 
zlomek kako zmuzne in ti pokaže osle 
in se skrije za grm. Ampak le poča-
kaj te! Jaz vas že še uženem. 

Zda j pa mi življenje pleše pred no-
som in se na prečudne načine preku-
cava in se mi ponuja: na, tu me imaš, 
kar posluži se! 

— Oh, prekrasen dan je danes. Spo-
dobi se torej vsekakor, da vam ka j lepe-
ga povem — ali ne mislite tudi vi tako? 
Kaj prav lepega! Kajt i : »ijuh«, pomlad 
je tu! Le ozrite se malo naokoli, kako se 
vam od vseh strani prešerno smeji. Vse 
je v zelenju in cvetju. Tički pojo in 
kriče kot da bi se hotel pretrgati od 
same r a d o s t i . . . — Kako torej, da bi 
moral uprav človek vedno le bencin du-
hati in časopisje brati, ter premišlje-
vati, kako na j svojega bližnjega iz kože 
dene, namesto da bi se veselil božjega 
dne in zavriskal »ijuh«. Solnce žari kaj 
toplo iz jasnega neba in po vsem ozra-
čju brenči mlado življenje. Zato sem si 
danes oblekel pomladno obleko — firma 
Tivar — kakor se pač spodobi za sta-
rega, zaslužnega slovenskega umetnika. 
Elegantna moderna fasona, fina srebr-
nosiva barva, — pravijo, da se mi prav 
dobro poda — cena 450 dinarjev, po-
šteno na roko odštetih v pravem denar-
ju, kot se pri slovenskem umetniku sa-
mo ob sebi razume. No, —- pa to le mi-
mogrede . . . Oh, joj, zdaj pa moram po 
opravkih, dolžnosti pač . . . kaj se če. — 
Kar t jale skozi Gradišče jo mahnem, po 
Šelenburgovi na Aleksandrovo. 

Tu je moj cilj. Tu je koncentriran 
ekstrakt slovenske materije: vele — no 
— podjetniki, bankirji, direktorji , gene-
ralni t a j n i k i . . . avtotaksi, trgovine, za-
varovalnice, banke, jedilnice, kavarne . . . 
prav tako kot v Parizu, Londonu, Ber-

linu . . . — Pa kakor je treba kaši malo 
zabele in ocvirkov, da pride njen okus 
do prave veljave, tako je treba materiji 
duha in duše, da se pri jetno razgiblje. 
Glejte! tamle nasproti je napisano: Ki-
no »Ideal« kino in ob strani vise krasne 
podobice sladkih zvezd in zvezdic, ju-
nakov, Don Juanov, pustolovcev in dru-
gih komedijantov. Od nekod za mojim 
hrbtom pa mi prihaja na uho genijivo 
hreščanje radia. No, pa vse to je le 
»Fiirs Gmiiat«. Za višje potrebe se za-
čne teren še le tam gori nasproti Trbo-
veljske. 

Prav za prav bi moral malo v Emo-
no pogledati in poizvedeti, kako stoje 
akcije. Saj menda veste, da se pečam 
že nekaj let sem s no, pa pustimo 
za danes to zadevo. Hotel sem vendar 
opevati preljubo pomlad. — Kako se že 
začne . . . aha, torej : 

»O, maj! Ti sladki mesec skrivnost-
nega hrepenenja, modrih kril — nak, 
letos so, kakor vidim, modernejša rdeča, 
svitlosiva in rujava. O, zlati maj, srečni 
dnevi trepetajočih src, zelene norosti in 
majskih hroščev. Teh tičkov je pa letos 
prav mnogo. Kar cele trume jih šumi 
po zraku, zaletavajo se vate, cepajo in 
leže pohojeni po tleh . . . ker letos je nj ih 
leto. 

Pred »Daj-damom« stojim in gle-
dam gori proti Tivoliju in doli proti 
gnječi okoli pošte. Milo tul jenje radia 
se mikavno meša z ljubkimi signali avto-
mobilskih hup. Ponosne mlade mamice 
vozijo sadove lanske ljubezni pod Tivoli 
na sprehod, na ogled in na občudovanje. 
Hlačice, srajčice, jopice, nogavice, kra-
vate, obleke, čevlji, tulipani, lilije, orhi-
deje, pomaranče, smokve, rozine, torte 
in še marsikatere druge sladkarije se ti 
pri jazno smeje iz razkošnih izložbenih 
oken. Po gladkem asfaltnem tlaku se 



sprehaja jo »Die Dame«, »Sport im Bild«, 
»Wiener Mode« . . . Oho, kaj pa se tam-
le doli godi, da l judje tako radovedno 
skup drve. Tr i je elegantni avtomobili 
zavijejo počasi z Dunajske ceste sem 
proti Aleksandrovi, — ne razločim na-
tančno, pa prav zdi se mi, da so znam-
ke »Lincoln«. Pa ne, da bi privabil slo-
ves prečudovito napredujoče in prenav-
ljajoče se Ljubljane tujce, da si ogle-
dajo in občudujejo to čudo? Pr iha ja jo 
morda ljubi gosti k nam? Ali kaka do-
brodelna ali celo razorožitvena komisija? 
Aha! glejte! Kriza se pelje. Halo, le 
skup, le skup — kriza se pelje — mast-
na namreč, ker — če še ne veste, vam 
povem — dvoje kriz je: mastna in suha. 
Tale tu je mastna. Suha pa se drži raje 
Zvezde, ali pa gleda s Frančiškanskih 
mostov doli v strugo Ljubljanice — do-
stikrat se tudi sramežljivo skriva pred 
svetom. Navadno hodi po nogah, trka-
joč na vrata usmiljenih src, to se pravi 
— če more do njih in ni na dvorišču 
nobenega hudega psa. In le včasih, ob 
izredno slovesnih prilikah se vozi v ze-
leni ekvipaži. 

Pa kaj , ko bi sedel malo v kavar-
niški vrtiček? V senci lavorjev, pri čr-
ni kavi in cigaretah se da vse lažje mi-
sliti in premotrivati zgodbe tega pisa-
nega življenja. Gospod natakar, prosim, 
črno kavo, slovenske liste, ilustracije, 
Wiener Journal . . . Rad bi izvedel, kako 
se svet vrti, kaj dela politika in v kakšni 
obliki se manifestira prosvitljeni duh 
sodobnosti. Ali je žaba že pojedla slona, 
in kaj pravi Društvo narodov k temu? 
Koliko slovenske zemlje hoče Mussoli-
ni še požreti in kaj pravimo mi k temu? 

Odkod je Hitler zapoveda! nemške-
mu duhu, da mora —- zaradi izboljšanja 
rase —- hoditi po vseh štirih in jesti tra-
vo in rigati, je vsa Evropa iz sebe in ko-

misija v Ženevi je že zopet v hudih 
škripcih in čaka nestrpno, kaj zatuli ber-
linski radio. Hm, hm, čudno se svet prc-
kucava in človek res že ne ve več, ali 
stoji še pokoncu ali visi, prilepljen za 
pete, z glavo navzdol. Kar je včeraj še 
svobodno dihalo in se gibalo, se mora 
danes pokoriti smetem. Tako pametni 
smo postali, o joj. 

Pa pobrkl ja jmo še malo po dnevnih 
vesteh. Tragedije življenja: Mož zaklal 
ženo, tri otroke in nato samega sebe. — 
Vzrok: beda. — Svojo ljubico zadavil. — 
Vzrok: ljubosumnost. — Dvanajstletna 
deklica skočila iz četrtega nadstropja in 
obležala mrtva s polomljenimi udi. — 
Vzrok: nesrečna ljubezen. — Krvava 
drama: Spečemu soprogu prerezala grlo. 
Vzrok še nedognan. — Bančni direktor 
pobegnil in se ustrelil. Vzrok: kriza. — 
Dobro jim, opravili so. New Yorska bor-
za: prijazno. N o prijazno! —- Kaj pri-
poveduje Greta Garbo. Zelo zanimivo. 
Berite! — Boks. I. nagrada en milijon do-
larjev. Glej ga vrabca! Škoda, da me 
niso povabili. Škoda, škoda. Tako bi jih 
neusmiljeno zboksal, da bi bilo veselje. 
Za en milijonček se pa menda že izplača 
zavihati rokave! Ali mar ne? — Bom-
ba, ki zadene na mah pol Pariza in po-
mori vse, kar se ji približa v razdalji de-
setih kilometrov. Sicer res zelo hvale-
vredna iznajdba, ampak meni se zdi, da 
bi bilo vendar le pametneje prepustiti to 
zadevo apokaliptičnim jezdecem. Ti bi 
take stvari gotovo temelji tejše opravili, 
in — pomislite — brezplačno! — Vele-
sleparija: Dve milijardi dolarjev pogo-
ljufal in jo popihal v aeroplanu. Hm, 
imenitna iznajdba za take zadeve. — 
Nov Kürten! Ženska bedra v kanalu . . . 
Zadosti, zadosti — proč s temi cunjami! 
Gospod natakar, plačati! —• ven na sveži 
zrak, ven iz tega zatohlega zidovja! Tu 



je uklenjeno življenje v okove neumno-
sti in zlobe, tu je ječa, tu je smrt, tam 
zunaj pa veje božji dih in živa radost 
trepeče po vsej naravi. Ven, ven, na 
zrak vsi, ki ste se naveličali življenja 
laži in mizerije, ven vsi, ki sc vam duša 

joka — kaj t i tudi v srca tepenib in poni-
žanih, bednih in zavrženih sije maj. 

Zatorej odložimo naše skrbi in nad-
loge in stokanje na jutri, zdajle pa za-
vriskajmo unisono »ijuh!« 

Sl ika 

Posetil sem prijatelja, s katerim sc 
nisva videla, odkar se je poročil. Ko sva 
se razgovorila, mi je razkazal svoje sta-
novanje. Prav okusno je bilo urejeno; iz 
vsakega kota je gledala skrbna gospo-
dinja. 

»Kaj pa ta-le prizor pomeni?« sem 
rekel in pokazal na sliko, ki je med dru-
gim visela na steni. 

»Le dobro poglej!« je odgovoril. 
Ko stopim bliže, spoznani na n je j 

njega in njegovo soprogo. Objeta sta 
in se poljubujeta. Po njima se vzpenja 
psiček, majhen jazbečar, in se jima s po-
vodcem zapleta med noge. V ozadju so 
pa pisane gredice in cvetoči grmiči, ki 
se med njimi vijejo z belim peskom po-
sute steze. 

»Nekako tihožitje ali kaj!« sem 
smeje se opomnil. 

Nasmehnil se je, nato pa rekel: »Sli-
ka kaže prizor, kako sva se s Pavlo, 
tedaj nevesto, sedaj ženo mojo, spravila, 
potem ko sva bila dalje časa sprta.« 

»Torej konec prepirčka med za-
ljubljenci! Ampak, pri jatelj , če boš upo-
dobil vsak tak družinski dogodek —« 

»Kaj ne?« me prekine. »Ti hočeš 
reči: Si sčasoma nabereš toliko slik, da 
boš lahko pokril hišno streho z njimi.« 

»No, no! Tako hudo hiperbolično 
nisem mislil,« ga smeje se zavrnem. 

»Vedi, da ta dogodek ni bil nava-
den,« je povzel; »še spričo tega ne, ker 

Dr. V. K o r u n , L j u b l j a n a 

naju je do sprave pripravil baš on, ki 
jc bil prepir zakrivil, kuža Čuj, ki ga 
vidiš na sliki. Bila sva s Pavlo takrat 
pravkar na tem, da bi se poročila. Kar 
si je vbila v glavo, da moram dati Čuj a 
stran. Sicer ga je tudi ona imela rada,; 
toda trdila je, da živali onesnažijo sta-
novanje, ona pa da hoče imeti vse lepo 
in čedno v hiši. Zaman sem ji zatrjeval, 
da je kuža čist in poslušen kakor le kaj . 

»Kaj pa du je! Saj vidim: Po zofi 
se valja kakor razvajen otrok; kadar ješ, 
pa pri mizi sedi in ti žlice šteje,« je ugo-
varjala. 

Sicer je govorila resnico; toda da 
bi zavrgel njega, ki mi je doslej vedno 
zvesto drugoval, tisto pa ne! — Razen 
tega na j bi si dal že zdaj ukazovati, ko 
mi še niti žena ni! Tako se pa ne gremo! 
sem se zaklinjal. 

Zato sem se ji odločno uprl. Seveda 
mi ni bilo lahko, ker sem jo ljubil. A ka j 
sem hotel! Prej ali slej ji je bilo treba 
pokazati moža. In čim prej se to stori, 
tem bolje! sem sodil. 

Mislil sem pa, da si bo dala zlahka 
dopovedati, pa sem se motil. Odkra ja 
sva se prerekala res bolj v šali. Toda čim 
dalje, tem hujše se je razvnemala. Kar 
zagrizla se jc v svojo zahtevo, kakor da 
hoče preizkusiti svojo moč nad menoj. 

Naposled mi je potrpežljivost pošla. 
Moja ljuba, sem rekel, tvoj trud je za-
man. Čuj ostane pri hiši in amen. 



Teda j pa ona v jok: »Zdaj vidim, 
da ti ni nič za mene. Še pes ti je ljubši 
ko jaz. Zato je najbolje, da napraviva 
križ čez preteklost in se razideva.« 

No, no! Tako hudo pa menda ven-
dar še ni, sem jo ugovarjal. Ako pa 
misliš, da je, potem — Preden sem izgo-
voril, mi je pa že hrbet obrnila. 

Kaj pa zda j? — E ka j ? Vztrajat i je 
treba. Kdor bo vztrajal, bo zmagal, sem 
se tolažil. 

Trma! porečeš. — Gotovo; toda ne 
glede na njeno zahtevo zdelo se mi je 
tudi nemoško, da bi se uklonil, n je j se-
veda pa nečastno, da bi odnehala. 

Tako je minil en teden, minila sta 
dva, minili trije, midva sva se pa še 
vedno kujala. 

Naposled je pa n jo le zaskrbelo. 
Slišal sem namreč, da je začela poizve-
dovati, ka j mislim in kako se počutim. 
— To je dobro znamenje! Žal ji je. Vda-
la se bo, sem dejal sam pri sebi. 

Ko sem pa pomislil, kako težka ji bo 
odločitev, se mi je milo storilo. Premiš-
ljal sem, kako bi ji umik olajšal. In te-
daj sem dobil pomoč cd strani, od katere 
sem jo na jmanj pričakoval. 

Nekega popoldne sem se izprehajal 
po stezah mestnih nasadov, vodeč Čuja 
na povodcu. Ko sem se pa približal z 
grmičem zakritemu ovinku, se je moj 
spremljevalec nenadoma vznemiril. Tr-
gal je povodec in silil naprej. V tistem 
trenutku sem pa že tudi zagledal priha-
jati Pavlo nama nasproti. Teda j pa kuža 
od veselja ni vedel, ka j bi: lajal je, cvilil, 
se vzpenjal. In ko sva s Pavlo prišla drug 
do drugega, je skakal okrog naju, da 
nama je povodec zapletel med noge in 
nisva mogla narazen. 

»Ali sta se pa le delala tako, kakor 
bi ne bila mogla!« sem ga prekinil. 

Nasmejal se je: »Utegneš prav 
imeti. Pa bodi že kakorkoli; resnica je, 
da sva se kar na mestu objela in polju-
bila. In kakšni poljubi so to bili! Še nik-
dar taki, ne prej ne poznej. 

Ker sem pa, kakor veš, kos slikarja, 
sem ta prizor naslikal, da sem ga otel 
pozabi.« 

»Čigava pa je navsezadnje obveljala, 
ali tvoja ali gospejina?« sem vprašal. »Pa 
kaj izprašujem! Ker so bili poljubi tako 
sladki, gotovo gospejina!« 

»Ne moja ne njena, temveč Čujeva. 
Saj ti je znan pregovor? Če se dva pre-
pirata, ima tret j i dobiček. In tako se je 
zgodilo to pot: Kuža se je s svojim uspe-
lim posredovanjem tako prikupil moji 
ženi, da odtlej n j e j žlice šteje, ne me-
ni.« — 

Srečko Magolič st.: Pogled skozi okno (olje) 



Poset Dr. Ivan Lah, L j u b l j a n a 

Rin . . . tin . . . tin . . . tin . . . tin! . . 
Obstala je temna četa na cesti pod 

oknom. 
Rin . . . tin . . . t i n ! . . . 
Še so zvonekljali zadnji kraguljčki. 
»Hojo!« 
Tin . . . tin . . . 
Trenutek nato smo sedeli v sobi pri 

mizi trije: jaz, Sigma in gospod stot-
nik . . . 

»Gospod stotnik? Vi?« 
»Da!« Popravil si je dolge brke in 

vzel v roko list papirja s kupa, ki je ležal 
na mizi. 

»Zakaj se čudite?« 
»Tako . . . Po tolikem času! . . . Tako 

nenadoma! . . .« 
»Zaslišal sem žvenket čete in sem se 

pr idruži l . . .« 
Sigma je sedel za mizo s temnim 

obrazom, z mrkim čelom in blesketajo-
čimi se očmi . . . 

»Prišel sem, da se pomenimo . . .« 
»Da, razumem . . .« 
»Kaj je rekel? ..« 
»Da bi ne bil smel zagledati božjega 

sveta«. 
»Hlapec!« 
»Kakor takrat, gospod,« je izprego-

voril mirno gospod stotnik. »Ali še veste, 
ko sva se srečala na Glavnem trgu pred 
rotovžem?« 

»Da . . . Še zdaj vas vidim . . . Objek-
tivna resnica, ste rekli. ..« 

»Res! . . Tako sem mislil . . . Zato 
sem p i s a l . . . Resnico sem jim povedal, 
zato so padli po meni.« 

Obe senci sta se zdramili. 
»Taki so, kot so bili takrat,« je rekel 

Sigma. »Tudi mene so obsodi l i . . .« 
»Da,« je pritrdil gospod stotnik. 

»Takšni so . . .« 

Gledal sem dvoje obrazov v nočni 
temi, sklanjala sta se nad mizo in za-
mišljeno zrla pred se. Za Sigmo se je 
iz teme odražala v črno oblečena posta-
va župnikova. Tolsto lice je obdajalo 
dvoje sovražnih oči, ki so kakor preteči 
žarki prodirale skozi noč . . . Za stotni-
kom je strmel smehljajoči se obraz mla-
dega bogoslovca. Odkod se je vzela ta 
nenavadna družba v tej pozni nočni 
uri? . . 

Kot da je neznan glas šepetal med 
nas . . . Poslušali smo: 

Pred kratkim je izšla druga izdaja 
»Gospodina Pranja.« Če se človek spom-
ni na one čase pred vojno, ostrmi nad 
brezbrižnostjo, s katero je javnost spre-
jela to delo. Delo idealista, ki je plačal 
z življenjem svoje prepričanje. 

Gospod in kmet, starec in študent 
sta z enakim razumevanjem sprejemala 
rešilni evangelij, ki je odseval iz knjige... 
Knjige niso na svetu samo za zabavo in 
tudi ne samo za umetnost. So tudi nosi-
teljice idej. In »Gospodin Franjo« je ne-
sel idejo med Slovence. Našo ide jo ! . . 
Rešilno ide jo ! . . Tako je bilo treba spre-
jeti delo, ki je bilo v tistili časih vzdih 
vsenarodne bolesti. 

»Dom in svet« pa je pisal: »Gospo-
din Franjo« je tendenčen roman. Ko 
bralec prebere ta roman do konca in pre-
sodi, kaj je pisatelj hotel, se vesel pre-
priča, da se sme pri nas vendarle marsi-
ka j natisniti; ko pa presodi, kako je iz-
peljal, kar je hotel, se žalosten vpraša, 
z a k a j n i m a M a t i c a b o 1 j s t r o g e 
u m e t n i š k e c e n z u r e n e g o i m a 
d r ž a v a p o l i t i č n o . Ta roman bo 
tedaj ljudi, ki iščejo v knjigi globljega 
spoznanja žit ja in bitja, težko zado-



voljil: d u š e v n a r a j a , k i l j u b i 
j a s n o t e n d e n c o i n i š č e v r o -
m a n u p o t r d i l a z a l a s t n o b a -
n a l n o m i š l j e n j e , b o z a d o v o l j -
n a . Temu ni kriva nezmožnost Pod-
limbarskega, o n b i b i l v u g o d n i h 
r a z m e r a h m o r d a p i s a t e l j o d-
l i č n i h k v a l i t e t , t e m v e č n j e -
g o v o m i š l j e n j e , k i j e n a p a č-
n o. T u d i o n i m a s v o j e p r i -
u č e n e n a z o r e , k i m l a j š i g e -
n e r a c i j i d i š e p o p 1 e s n o b i.« 

Iskalci rešilne misli so bili torej »du-
ševna raja« in njih mišljenje je bilo 
»banalno.« Revolucijonarni nazori so 
bili »priučeni« in »mlajši generaciji so 
dišali po plesnobi.« Ubogi Gospodin 
Franjo! Tako te je sprejela zasužnjena 
domovina, ki se lastne sužnosti ni zave-
dala. Tisočletni črni gospodarji, stalna 
opora tujega gospodstva, so začutili ne-
varnost, ki jim je pretila, če bi »Gospo-
din Franjo« s »priučenimi nazori« poučil 
slovenske duše . . . Zato namiguje oce-
njevalec, da bi morala biti državna cen-
zura bolj s t roga! . . 

Državni cenzuri tega ni bilo treba 
dvakrat r e č i . . . Da se sme pri nas »mar-
sikaj« natisniti? Kaj je v »Gospodinu 
Franju« takega? Šli so in so čitali še 
enkrat. Ozračje je bilo takrat polno ne-
va rnos t i . . . In »Gospodin Franjo« je bil 
konf i sc i ran . . . 

»Roman ima izrazito politično ten-
denco. Posebno poudarja tlačenje srb 
skega dela prebivalstva ter odobruje z 
raznovrstnimi simpatičnimi opombami 
puntarske pokrete Srbov, kar jasno ka-
že zlasti konec pripovesti.« Tako je so-
dišče utemeljilo konfiskacijo, kakor da 
jo je prepisalo iz »Doma in sveta«. 

Kdor je imel knjigo, jo je skril. Do-
bričina gospod Bonač jo je celo zazi-
dal, da bi jo r e š i l . . . Nastalo je razbur-

jenje. Pozneje je bila »Slov. Matica« 
vsled tega razpuščena . . . Recenzent je 
dosegel svoj n a m e n . . . »In potem, in 
potem?«, prikimuje gospod stotnik. 

»Potem ni bilo nič. Pet let na to je 
imel (vsaj na videz!) gospod recenzent 
iste priučene plesnive nazore, kakor jih 
je imel »Gospodin Franjo« pred vojno. 
Samo, da je moral »Gospodin Franjo« 
trpeti, da si jih je priboril, recenzent pa 
jih je prevzel, ker mu je kazalo . . . Kaj t i 
ura odločitve se je bila pr ib l iža la . . . 
T i s t o m i š l j e n j e , k i j e b i l o 
» n a p a č n o , « i n z a r a d i k a t e r e -
g a g o s p o d P o d l i m b a r s k i n i 
m o g e l b i t i p i s a t e l j » o d l i č n i h 
k v a l i t e t , « j e p o s t a l o v s e -
s p l o š n o i n p r a v o , e d i n o p r a -
v o . . . 

Kaj pa sedaj? Gospod recenzent je 
začel propagirati v »Jugoslovanu« »ple-
snive nazore« kot svoje in, ko je prišlo, 
kar je moralo priti po zaslugi drugih, je 
bil gospod recenzent izbran v narodno 
preds tavniš tvo . . . 

Še toliko časti ni imel, da bi bil re-
kel: Ne morem, grešil s e m . . . In tudi 
drugih ni bilo, ki bi bili rekli: »Gospod, 
ali niste vi pisali o nekih napačnih in 
plesnivih nazorih in pozivali policijo na 
»Gospodina Franja«? Ali ne veste, da 
leži Podlimbarski v Pulkavi? . . .« 

Nihče, res, ga ni vprašal tako, ne 
njega, ne drugih, kaj t i veliko odrešenje 
— smo mislili — je prineslo s seboj ve-
liko spoznanje in odpuščanje vseh gre-
hov . . . Ko pa se je izkazalo, da mišlje-
n je »Gospodina Franja« ni samo krinka, 
ampak resnica in da so njegovi priučeni 
plesnivi nazori bili vse bolj življenjski 
in silni, nego ponarejene besede mlade 
generacije, ki je prišla uživat sadove 
predvojnega dela »Gospodina Franja«, 
je gospod recenzent odvrgel krinko in 



se pokazal, kakršen je . . . V domovini 
in drugod je bil glasnik slovenske kul-
ture, ki je baje v nevarnosti pred bal-
kanstvom in nazori »Gospodina Pra-
nja« . . . Še tega ni pomislil, da mu je isti 
»Gospodin Franjo«, na katerega je on 
klical in priklical avstrijsko policijo, 
poskrbel ugodno mesto, da se je lahko 
posvetil svojemu pok l i cu . . . Niti hva-
ležnosti ni imel, s katero bi bil zmanjšal 
svoj greh . . . Kajti zavedal se je, da slo-
venski narod ni šel za »Gospodinom 
Franjom«, ampak za njegovim recenzen-
tom . . . Zato so poskrbeli oni, ki jim je 
bilo to potrebno, kajt i gospod recenzent 
ni bil osamljen v svoji špekulaciji, ki je 
prinesla lepe čase onim, ki so pravo-
časno spoznali, da idealisti, kakor je 
»Gospodin Franjo«, skrbe zato, da se 
drugim dobro godi; s tem pa ni rečeno, 
da jih je treba posnemati in upoštevati. 
In tudi to so videli, da ni nikogar, ki bi 
se zavzel za »Gospodina Fran j a«. (Prav 
mu je! Černu se je žrtvoval?!) In tudi 
sodnika ni bilo, ki bi bil obsodil one, ki 
so obsojali »Gospodina Franja« takrat, 
ko se je bil vrnil v zasužnjeno domo-
vino in oznanjal blagovest, nevarno tu-
jim gospodarjem . . . 

»Ker ni bilo tožnika«, je pripomnil 
gospod stotnik. »Sodnika pa sta dva: ali 
oni, ki sedi v sodni ji in sodi po paragra-
fih, ali pa tisti, ki je neviden sredi ljudi 
in sodi v znamenju javnosti«. 

»Nobenega ni bilo . . .« 
»A sedaj, ko je »Gospodin Franjo« 

drugič odšel med Slovence, je njegov 
prijatelj — urednik odkrito povedal, ka-
ko se je vse zgodilo. Ali to ni dovolj? 
Ali to ni obtožba? Ali ni bilo nikogar, 
ki bi se bil ob tej priliki spomnil te ža-
lostne zgodbe in povedal resnico? . . 

»Prepozno, danes vladamo mi,« je 
izpregovoril mesnati glas gospoda žup-

nika za Sigmovo glavo. »In mi smo taki. 
kot smo b i l i . . . 

Vemo dobro zakaj ne maramo 
takšnih uskokov . . . Nevarnost pred 
»Gospodinom Franjom« je danes še 
prav tako velika kot takrat. Morda 
še večja . . . Namreč za nas . ..« 

»Kdo je ta: za nas? ..« 
»Za nas Slovence in za nas . . . Ra-

zumete, za n a s . . . Kajt i sicer bi ne bil 
recenzent »Gospodina Franja« to, kar je, 
in jaz ne bi bil postal novomeški kano-
nik. To mi je bila nagrada, da sem branil 
katoliško slovenstvo pred pravoslavnim 
s r b s t v o m . . . In Sigma, ki se je hotel ma-
ščevati? Kaj je dosegel? Padli so po 
njem«. 

»Podleci,« je zagrmel gospod stotnik, 
»ljudje, ki žive od žrtev drugih in plju-
je jo nanje . . .« 

»Rin . . . tin . . . tin . . .« Zvončki pod 
oknom so nestrpno pozvanjali, kakor da 
čakajo svojega vodjo. 

»Celo to so mi očitali, da sem se 
poročil z Maro. . . Ker je pravoslavna . . . 
In to, da sem šel preko . . . Ha, ha, ou, 
bi bil raje služil tuj im gospodarjem, še 
ne bevsnil bi, če bi mu odrobiii giupo 
glavo . . . Tako globoko se je zajedla su-
ženjska kri v njih žile, da se je še danes 
po desetletju ne morejo iznebiti: Zaradi 
ideje, ki je bila odrešilna, obsojajo ljudi, 
ker se boje lastnega o d r e š e n j a . . . Niz-
kost in podlost je delež nj ih duše, ker 
so potomci onih, ki so služili Turjača-
nom . . . Do danes se niso izpremeni l i . . . 
Zato je doživel »Gospodin Franjo« tako 
usodo1 v lastni domovini, zato se ni nihče 
zavzel za gospoda stotnika. Zavzeli bi 
se za njegovega recenzenta, kakor so se 
proti meni zavzeli za župnika denunci-
janta . . . Le pr imerja j te oba konca . . .« 
(Kot da je čital v temi): 



»Drugo jutro se je peljal preko Ma-
jevice p l an ine . . . V temi mračnega dne 
je ležalo ravno Posprečje, je stala Konj-
planina, ko se je z vrhov poslednjikrat 
ozrl nazaj. S podjetnim duhom, z veli-
kim hrepenenjem in vdano ljubeznijo 
se je pripeljal v B e o g r a d . . . Prve dni 
avgusta so pozvali Vilarja v Macedo-
nijo k gradbi železnice . . . Drugo pomlad 
je prišel po D a n i c o . . . In šla je za njim, 
kakor gre človek v temni noči za prižga-
no p lamenico. . .« 

Ta »prižgana plamenica« jih je bodla 
v oči v njih temni domovini. Zato so se 
je b a l i . . . Kaj, ko bi šli za n jo vsi! . . In 
potem: »Nekega toplega dopoldne sredi 
aprila sta kolovratih dve muslimanki po 
cesti iz Zvornika ob Drini. Prišed.ši na 
mesto, k jer je bila Drina na obeh straneh 
dostopna, sta vrgli s sebe žensko obleko 
in dva brhka Bošnjaka sta skočila v 
hladno vodo. Bila sta Jovica in Vazko . . . 
Dospela sta pred Vilarjem v srbsko pre-
stol ico. . . Gnalo ga je tja, k je r so pod-
jarmljeni in ponižani l judje lomili veri-
ge in okove in se dvigali s prvobitno, 
nikdar prej zaslišano silo na zatiralce. 
»Plaziti se po zemlji kakor senca, ki 
izgine, kadar se poljubi oblakom in soln-
cu, takšnega življenja sem naveličan,« 
je pisal pri jatelju Vilarju . . . Bil je že 
osivel mož, ko se je jeseni 1. 1912. pri-
družil s svojo četo srbski vojski, prodi-
rajoči na Kosovo . . .« 

Take stvari so jim neprijetne . . . Vsi 
vemo, kaj je bilo Kosovo. In 1. 1912. bi 
bilo začetek njihovega konca, ko bi se 
bili l judje zavedli. Zato je danes prav ta-
ko proklet Sigma, kakor je bil 1. 1913. 
»Gospodin Fran j o«. Samo, da danes ni 
avstrijske cenzure. Če bi bila, bi bila Sig-
ma konfiscirana, kakor je bil kontisci-
ran »Gospodin Franjo« —• saj recenzent 

pripoveduje osvobojenemu narodu prav 
tako, da so njegovi nazori napačni, in da 
zato pisatelj ne more biti dober, kakor 
je pripovedoval 1. 1913. recenzent še ne-
osvobojenemu narodu, čeprav so ga ti 
»plesnivi nazori« med tem —• osvobo-
dili . . . Če so ga? Ali se iz tega ne vidi, 
da se ni nič izpremenilo? . . Zato tudi 
niso pisali o »Gospodinu Fran ju«, ko se 
je zopet pojavil med Slovenci . . . Go-
spodu stotniku niso dali niti groba, da 
bi mirno počival po nemirnem življenju, 
ko je iskal sledov za »Gospodinom Fra-
njom« in ga pripeljal v domovino, da 
prižge plamenico svobode. Čemu? . . 

» R i n . . . t i n . . . tin« se je culo od 
zunaj. Konjiči so nestrpno bili z noga-
mi . . . 

»Čas je, da odidemo. . .« je pripom-
nil Sigma. »Lepo je tu zgoraj . . .« 

Ozrl se je na bele planine, ki so sc 
svetile v mesečini. 

»O domovina! ..« 
»Tam zadaj je Koroška,« je zaše-

petal zamišljeno gospod stotnik. 
»Vseokrog ena sama bolest, samo 

tam je prosta pot, od koder smo prišli...« 
»In te poti se boje . . .« 
»Boje se njih, ki so šli po nji.« 
»Sovražijo j i h . . . « 
»Ker l jubijo one, ki niso odtod.« 
»Zato smo le sence, ki motimo njih 

luč, ki ni od vzhoda . . .« 
»Rin . . . tin . . . tin . . .« 
Gospod stotnik je vstal. Težak je bil 

njegov korak, ko je izginjal v m r a k . . . 
Sigma je stopil za njim. Zagrnila ju 

je župnikova senca . . . 
Poset je bil končan. 
Konji so zapeketali na cesti. V da-

ljavi je izginjal njih peket. 
Votla mesečina je zasijala v sobo . . . 



Zagorski motiv L e l a L j u b i c , D o l i n a ( P r e k m u r j e ) 

Tiho, pretiho svud padal jc sneg, 
hiže pokrival je, šumu i breg, 
padal, zapadal, navek je navek. 

Daleko negde tam v polju 
cucki na ptiče su lajali. 
Toploj vu sobi se kumeki 
vinčekom sladkim napajali. 

Nekoj i črlene vole su, 
smešno po sobi se zibali, 
drugi se tiho spominali, 
važno sa bradama kimali. 

Snaše su tiho popevale, 
deca dol s peči su lukala, 
soba po luku je dišala, 
mačka kraj stola je smukala. 

Vani pak tiho s ve prek jc i prek, 
hiže bogečke pokrival im sneg. 



Vrnitev M i r k o L j u b i c , D o l i n a 

Na razrito cesto je lila mesečina. 
Noč je bila tiha, vsa zlovešča in vase 
pogreznjena po tistem peklenskem tru-
šču, ki se je nedavno razlegal tod okoli. 
Samo cesta se je belila v medlem svitu 
in drvela nekam v noč, vsa polna globo-
kih ran, ki so jih povzročile granate. Bila 
je kakor življenje izgubljenca, ki se vali 
nekam v neskončnost. 

Morečo tišino je pretrgal topot ko-
rakov. Iz gozdička, k jer je štrlelo brez 
listja in vej do golega okleščeno drevje 
je prikorakala četa. V mesečnem svitu 
so se jasno razločevali svetli gumbi na 
sivih, raztrganih vojaških plaščih. Kora-
kali so vsi molče in globoko sklanjali 
glave. Noge so premikali brez volje in 
kakor ljudje, ki hodijo že dolgo, a še ne 
vedo cilja svoje poti. Mož, ki je bil ka-
kor vodnik tega nočnega pohoda, z glo-
boko, komaj zaceljeno rano na čelu, je 
prekinil molk. 

»Bog ve, ka j bo še iz tega? Mogoče 
je vse skupaj le zmota. Ko pridemo do 
postaje, nas pošljejo zopet kam drugam. 
Pred dnevi je bilo še tako »vroče«, se-
daj pa: Pojdite domov, vojne je konec.« 

»Kar tiho, Andreje, tudi to se je mo-
ralo končati! Ali jih nisi slišal, kako so 
kričali in vriskali od navdušenja?« 

»Ah kaj! Kanalje so, pravim. Sedaj 
vsak govori, da je vedel, kako in ka j bo, 
vsak si je tega želel, le povedati se ni 
smelo. Gobci pasji! Za kruh se boje, za 
zlate našive. Da je prišlo drugače, bi tudi 
kričali, psi hudičevi!« 

V zadnjih vrstah je nekdo zastokal. 
Ječeč, skoraj otroški glas je viknil v noč. 
Mlad fant, upadlega obraza, iz katerega 
so štrlele velike kosti, se je sesedel na 
tla. Četa je obstala. Položili so ga na tra-
vo in mu slekli ozke razcapane hlače, 

polne krvi in blata. Črne, udrte oči so 
begale po obrazih tovarišev. 

»Ne zapustite me, usmilite se me, za 
božjo voljo! Tuka j ne maram umreti! 
Da pridem le do postaje, tam so zdravni-
ki, morda . . . ! « 

»Pomiri se, Janko, saj te ne pustimo 
tukaj! Nesli te bomo do postaje, ki ni 
več daleč. Tam dobiš zdravila, in moči 
se ti zopet povrnejo!« 

Hvaležen pogled je zadel govore-
čega. 

Oprtali so ga na močnega Slavonca 
Luko in četa se je zopet zganila. Šli so 
upognjeni in pogreznjeni v molk. Samo 
zadnji, majhen, čokat mož, je žvečil su-
ho travo, ki na j bi nadomeščala tobak, 
in godrnjal v brado. 

»Ko pridem domov, se na jpre j na-
jem fižolovke. Krompirjevi cmoki mo-
ra jo tudi biti. Samo Mica naredi pretrde, 
da me potlej tišči v želodcu. Če bo ka j 
klobas, ne bo slabo. Hm, mm, — na, 
zopet me ščiplje od tiste konjske noge, 
ki sem jo napol kuhano obral. Saj pra-
vim, n o . . . ! Bog ve, če mi je Mica na 
nedeljski srajci »knofe« prišila? No, ka j 
pa je zopet?« 

Andreje je dal znamenje z roko. Vsi 
so obstali. 

»Kaj je?« 
»Poslušajte!« 
Suhi vratovi so se v pričakovanju 

stegnili in oči so se vprašujoče pogrezni-
le v noč: 

»Kaj je?« 
Nebo je bilo čisto, luna je svetila 

kot prej mrzlo in mrtvaško in pokrivala 
cesto z belo-srebrnim pokrovom. 

»Nič! Zdelo se mi je, da so se na 
vzhodu zopet zrepenčili. Bilo je kot ro-



potanje strojnic. Nič ni, fant je! Pojdi-
mo!« 

Za trenotek je zasijala groza v 
vpadlih, sestradanih očeh in se brž 
umaknila ravnodušnosti. Koraki so zo-
pet zadoneli. Slavonec Luka je tolažil 
s tokaj očega tovariša. 

»Strpi se, brate! Još malo, pa čemo 
tamo. Upri se samo. Tako! Sada je lak-
še, zar ne? Još malo, za onom šumicom 
tamo!« 

Z močno roko je objel bolnika, ki je 
potno glavo naslonil na njegovo široko 
ramo. 

V sprednjih vrstah je nekdo vpil. 
»Saj pravim, Johanes, ta falot, na-

lašč nas je speljal na krivo pot. Svaril 
sem vas, pa me niste poslušali. Ali je bilo 
treba hoditi toliko dni čez te proklete 
gozdove brez jedi in pijače? Lump, kako 
se je nasmihal: »No, junaki, konec je. 
domov poj dete. Z odprtimi rokami vas 
bodo sprejeli in gostili, vsi srečni, da 
lahko postrežejo tako vrlim junakom!« 
Kdo nam je ka j dal? Kdo nam je stregel? 
Zapirali so se v hiše, ko smo prišli mi-
mo, mi smo pa v gozdu lubje žrli. Pra-
vijo: »Domov pojdite,« a ne vprašajo, 
kako in kam! Kako boš pogledal otro-
kom in ženi v oči ti, ki se ti drži rok kri 
nedolžnih ljudi? Kako ti bo pogledala 
v oči žena, ki je morala biti že kdo ve 
komu na voljo, da ji otroci ne pomro 
od gladu? Kaj hočeš z domom, če mu 
ne moreš prinesti nič drugega kot to 
golo, pasje življenje?« 

Bolnik je zastokal in brez moči ob-
visel v rokah svojega spremljevalca. 
Strašna bolečina mu je trgala drobovje, 
na čelo mu je stopil mrzel pot. Še par 
nečloveških krikov, oči so se izbuljile in 
stopile iz jamic, še krik, nato je roka, 

ki se je v smrtnem boju zarila krčevito 
v zemljo, postala negibna in trda. 

Šli so zopet kot l judje, ki se jim ni-
kamor ne mudi: s te strogo začrtane poti. 
V daljavi so se zalesketale prijazne ru-
mene luči na postaji in prihajale vse bli-
že. Nekdo se je drl v slabi nemščini, da 
so mu ukradli kruh in dva precej vinjena 
Čeha sta prepevala razuzdano pesem. 
Vojaki so se prerivali brez reda sem in 
t ja. Vsakdo je hotel biti prvi v širokih, 
masivnih vozovih, ki so oddrdrali v jasno, 
bleščečo noč. Edino Janku, ki je tako 
hrepenel domov, se ni nikamor mudilo. 
Ležal je kra j ceste in stekleno buljil v 
mesečno noč. 

Matija Dama : Ženska pri vratih (olje) 



Majske sanje dveh mladih M i h a M a l e s , L j u b l j a n a 

Te neutešene sanje, ki so nam naj-
bližje v maju, te sanje po nečem, skoro 
nedosegljivem so nam vedno uganka in 
nerazumljive. Moj bog, koliko mladih, 
najlepših ljudi gre v tem času od nas! 
in samo trenotek sočuvstvujemo z nji-
mi, pa jih že pozabimo — tako malo srca 
imamo včasih za druge! 

Ali res ni za take ljudi, ki so zaljub-
ljeni, mladi in lepi in polni najlepših 
sanj, rešitve? Kako škoda jih je. Saj so 
komaj pogledali v svet, solnčni žarki jih 
do srca še pregreh niso; luna jim je svojo 
pravljico komaj pričela pripovedovati, 
še najlepših rož niso ne videli ne spo-
znali, pa še tisoč in tisoč drugih skriv-
nosti — pa že gredo od nas, kar tako, 
včasih še celo kar brez slovesa. Mogoče 
so res srečnejši tam, so si bližji, nemo-
teni, drug ob drugem, lice ob licu, sami, 
s r ečn i . . . Če pride ta zavest do spozna-
nja, je resnično velika, mogoče večja od 
zemeljskega življenja. Zato jim s čuvstvi 
ne moremo slediti, ne jih obsojati, če-
prav so nam potem bližje, kot so mo-
goče že preje v življenju mislili. 

To sem mislil zadnjič v tistem ve-
čeru, ko je izza Rožniške cerkve priha-
jala tako omamljiva in prelepa noč nad 
Ljubljano in ko je prvič posijala ta maj-
ska luna po vsej prelepi naši pokrajini 
— v tem večeru sem se spomnil prav-
ljice o dveh mladih. Nekoč sem bil to 
pravljico že napisal v zvezek, v katerega 
sem takrat risal in popisoval odlomke iz 
pisanega življenja, toda k je je že sedaj 
ta zvezek? — Ze spomin na vse to po-
staja medel. Odlomek pravljice je še lep 
in škoda bi bilo, da bi se pozabil. 

Ona je bila komaj šestnajst let stara; 
vitka je bila kot narciska, očke je imela 
pa modrejše od spominčic in angelski 

smehljaj ni bil nič slajši od njenega. V 
zgodnji pomladi je solnce božalo njena 
lička in male grudi, če je le moglo, s top-
lejšimi žarki kot druge; cvetoča jabla-
nova veja se je sklonila k njej , če je šla 
pod njo. Tudi slavec in drugi imenitni 
pevci so vedno pazili na svoje melodije, 
če je bila ona k je v bližini — resnično: 
vsa natura ji je bila naklonjena, pa saj 
se je sama zrcalila v n je j . 

On je bil malo starejši od nje. S svo-
jimi črnimi očmi je gledal v ta široki 
svet, ki mu je bil vsak dan večja skriv-
nost. Pa toliko sanj je bilo v njih, da so 
se z njimi pogovarjali drevesa ob poti in 
klasje na njivi in rože v gredici in oblaki 
na modrini — še pesem oddaljenih gora 
jih je dosegala. 

Kedaj sta se spoznala nihče ne ve 
(to se pri takih mladih l judeh nikoli ne 
zve), da se pa ljubita, o tem je pa vedel 
marsikdo. Prav za prav samo videla sta 
se rada, bližino drug drugega sta si že-
lela — tista ljubezen, ki je povečini zna-
na drugim, jima je bila tuja in zelo daleč. 
Njuna ljubezen je bila nežnejša od me-
tuljeve peroti in čistejša od modrine 
nebes. 

»Jutri grem na izlet — hočeš, da ti 
prinesem najlepšo rožo, kar jih bom sre-
čala? Zato, ker te imam rada in da boš 
priden . . . Pa ti se tudi pelješ pod pla-
nine? Jo j, tam so šmarnice doma — 
prinesi mi jih, tistih belih drobnih šmar-
nic, ki jih imam tako rada! Poglej, za-
menjava: jaz najlepšo — ti belih drob-
nih . ..« 

»Draga, ali imaš ti rože res tako 
rada? Meni je tako čudno ob njih; ne-
kako bojim se jih in žalosten sem, če jih 
gledam predolgo. Pa ti res ne morem 
povedati zakaj. Mogoče zato, ker so da-



nes še tako vesele — jutri pa že po krsti, 
grobu umirajo. Naša pot k nj im je lepa 
ali od njih je strašna. Tako blizu smrti 
so. —« 

Nič več ni bilo solnca, ko je prišel 
domov; na n jo in rožo in šmarnice je 
mislil in gledal v noč. 

Tudi ona je mislila same lepe reči, 
predno je zaspala. Tiste njegove besede 
o rožah, ki je bilo toliko žalosti v njih, 
so padle na njeno dušo, kot črna senca, 
v kateri je strah. Vlak pa, ki je blaznel 
mimo njenega okna skozi polje v noč, je 
prav narahlo zazibal n jeno blazino — in 
že je bila na poljani, čisto neznani po-
ljani. Rožica pri rožici, šmarnica pri 
šmarnici — ena sama neskončna belina. 
Ona pa čisto sama, bosa in bela in drob-
na in lepa. Poti ni nobene nikjer, ne na 
levo, ne na desno, in tudi stopinj ni. 

»Joj! saj tu še nihče hodil ni, saj ni 
stopinj in ne poti« je šepetala začudena; 
rožice so ji s svojimi drobnimi glavicami 
kimale, kot bi jo razumele. Pisani metulji 
so se igrali z vetrom; nebesa in solncc in 
beli oblaki so ji bili nižji kot sicer, tudi 
zrak vse belejši, pa s sladkim in omarn-
Ijivim vonjem napojen. Prav vse ji je 
bilo novo. Še opazila ni, da ne hodi po 
zemlji; prav nad glavicami belih cvetov 
so plavali njeni nogi — čeprav je hotela 
dotakniti se rož in zemlje, pa ni mogla. 
Kot metulj, kot veter je. 

Belo poljano je nagovorila: »Moji 
drobni cveti, zakaj ne morem do vas? 
Tako rada vas imam in tako rada bi vas 
vzela s seboj, samo malo, samo šopek, sa-
mo eno . . . dajte, da vas poljubim, pobo-
žam! Ah, metuljčku in vetru je dano, 
meni ni! —« Vonj šmarnic je bil še sil-
ne j ši in razkošje njih neskončno. Cveti 
so bili še belejši, tisti, ki so v solncu 
lesketali, kot kristali so jo gledali na-
ravnost v oči. 

»Mi se ne udajamo kar tako,« so 
šumeli cvetovi, »pa čeprav so tvoji prstki 
nežni in drobni in čeprav je tvoja pro-
šnja molitev in telo pesem in če si nam 
še tako podobna — ali res ne veš, da nisi 
popolna, da si brez sence . . .« 

Ob razodetju je zaprla oči od strahu 
— glas bele poljane je bil tišji in žalost-
nejši od umirajočih strun. Srce ji je 
zastalo in postala je — nič. Nič! 

Z odprtimi očmi je gledala v jutro 
— že je videla nanizano senco pred se-
boj, ki je bila podobna n j e j in njemu, 
ali le za trenutek — žarki jutranjega 
solnca, ki se je pripeljalo izza gore v 
zlati kočiji, so jo raztopili v belo svet-
lobo. 

»Najlepšo rožo« je ponavljal v beli 
postelji in gledal v zvezde, ki so svetile 
skozi tanke zavese. Da so pa njene oči 
lepše od zvezd samih, to je vedel že 
preje. V visokem zvoniku so šteli udarci 
ob zvon: ena, dve, t r i . . . in tedaj ga je 
pobožal mehki sen preko oči ter ga po-
vedcl s seboj na svojo pot. — »Ah, kako 
strma in kako neskončna je« je trpelo 
srce mladeniča. »Ali mi bo dano priti do 
vrha?« Vedel je, da mora t ja, da je ne-
kaj zanj tam, ali kaj , tega ni mogel ve-
deti. 

Že je slutil bližino: oko je videlo 
zarjo, duša je bila žejna od hrepenenja. 
Ali pot je strma in gladka, pa višja in 
strmejša! Tudi noge so težje, pa čeprav 
se zarja veča. 

Obupa val jc. »Moj bog, tako že bli-
zu, pa da ne morem.« Srce je začutilo 
bolečino. 

Joj! bela okrogla svetloba na robu 
gine, umira. Obup mu zapre oči; stoji 
sedaj na tej prečudni poti kot bilka v 
močvirju: tih in slep in prav komaj še 
ve, da je še življenje v njem. 



Pa se zgodi čudež. Ne vidi, da se 
mu bliža zarja in svetloba sama — že 
čisto blizu njega je drobna in bela ro-
čica, ki drži najlepšo rožo, popolnjeno z 
zlatim nimbom. »Na!« je slišala njegova 
duša. Oči so se odprle in onemele v 
svetlobi. . . solnce, ki se je še malo preje 
mudilo za vejami cvetočih sadnih dreves 

in se z drugimi stvarmi mudilo po vrtu, 
je v tem trenotku priplezalo na njegovo 
blazino, lice, oči. —-

Saj res ni več važno za nas, ali sta 
si zamenjala dogovorjeno ali ne. Pa zakaj 
tudi? Duši njuni sta se srečali v snu, 
ki se v življenju le tako težko in tako 
malokedaj moreta. 

V osamljenosti K s a v e r M e š k o , S e l a , p. S I o v e n j g r a d e c 
(Li-Tai-Po.) 

Čez vrt gre veter. Z rožo se igra V objemu vetra roža vsa drhti. 
V nju radost solnce se z neba smehlja. V osamljenosti mi srce trpi. 

Se meni kdaj še sreča nasmehija? 
Še meni kdaj kdo rožo v dar poda? 

Kolo ria veter 

Spoznal sem nov princip koles na 
veter. Počelo se zdi na prvi pogled čudno 
nerazumljivo, a je plod logičnega sklepa. 
Navzlic temu sem komaj čakal, da bi 
ga praktično preizkusil. 

Ob prvem lepem vetrovnem dnevu 
sem odprl v svoji delavnici okno in vrata 
na stežaj in tako improviziral aerodina-
mično preizkušališče. Prva skrb mi je 
bila, da se prepričam, ali je konstrukcija 
modela pravilna, ali je motor centriran. 

Na prepihu so se kolesne vrtljive 
toge lopatice, ki so stale pravokotno in 
v enakih medsebojnih razdaljah na obo-
du krožne plošče, le nekoliko zibale in 
uravnavale kot zastavice v smer vetra, 
in krožna plošča pri tr jena na osi ni ka-
zala nobenega nagnjenja do vrtenja, naj 
sem jo zasukal v eno ali drugo lego. 
(Glej si. 1.) To je kazalo meni, da je vse 
v redu. Opazovalcem mojega početja pa 
se je zdelo drugače. 

J. N a r d i n , L j u b l j a n a 

»Gospod« — mi je eden zabrusil v 
obraz — »vaša konstrukcija je popolno-
ma zgrešena. Saj vidite, da potiska veter 
kolesce na obe strani z enako silo in bi 
se moralo zaradi tega obračati hkratu 
in enako hitro v enem in v nasprotnem 
smislu. Kaj takega pa ne dočakate, niti 
če živite do sodnega dne.« Tudi drugi kri-
tik se je bil približal. Kimal je, kakor da 
mu je prvi jemal besede iz ust, in se z 
ostalim ironično smehljal. 

Sedaj, ko je kritika obsodila mojo 
iznajdbo, se nisem mogel več osramotiti. 
Sunil sem kolesce tangencijalno, da se 
je začelo vrteti. S tem sem spravil opa-
zovalce v dobro voljo. 

»Saj tako se more sukati tudi brez 
vetra!« so vzkliknili. N j ih smeh se je pa 
kmalu pretvoril v začudenje, ko so vi-
deli, da se motorček vrti hitro naprej in 
naprej, da ni opaziti na njem nobenega 
znaka pešanja. Le ko sem sunil kolesce 
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v nasprotnem smislu in se je tudi v tem 
vztrajno vrtelo, je drugi kritik inteli-
gentno nagubil celo in omalovaževalno 
izjavil, da je to samo ob sebi umljiva 
otroška igrača, in je odhitel obžalujoč 
izgubo časa. 

»Podi ga vest« — sem se obrnil k 
prvemu, ki se je čutil osramočenega. 
»Boji se, da bi ga prosili, na j razloži, ker 
bi se gotovo osmešil. To je človek, ki se 
ponaša z izkustvi drugih kot s svojimi, 
je laživsevedec. Rad velja za veleuma v 

gočnost svojega uma, pridejo ti do za-
ključkov, ki bi jejo dejstvom naravnost 
v obraz. Naša logika bo nezmotljiva le 
takrat, ko bomo vse poznali. Ali bo člo-
veštvo res kedaj doseglo tako stopnjo 
napredka, je seveda veliko vprašanje. 
Pa četudi bi vsi vse vedeli, je se vedno 
negotovo, ali bi mogel posameznik ob-
vladati vso ogromno tvarino. Tak bi bil 
nezmotljiv v pravem pomenu besede. 
Do tedaj pa bodo odločali le poskusi.« 

Pritrdil mi je in se poslovil. Z nj im 
so odšli tudi drugi. Sam sem nemoteno 
študiral svoj stvor, ki se ji vrtel spretno 
polagajoč lopatice v cilindrsko ploščo 

SI 1 

visokih krogih, ki navadno niso dovolj 
brihtni, da bi spoznali na n jem pavovo 
perje. Na žalost pa je pri nas precej 
takšnih duševnih parazitov. Vam pa se 
ni treba sramovati. Saj ste odkrito pove-
dali svoje mnenje, zanašajoč se na svojo 
logiko, ki je zanesljiva le v okviru vaših 
izkustev. Preko teh vedno ne drži, kakor 
ste se ravnokar prepričali. Koliko ljudi 
je, ki tega ne vedo. Med njimi najdete 
celo ugledne filozofe. Verujoč v vsemo-

Sl. 2 

najmanjšega zračnega odpora. Pri tem 
so mi uhajale misli nazaj v čas, ko sem 
prvič videl slično pripravo. Pokazal mi 
jo je moj mentor prof. A. Šantel. Se-
stavljena je bila iz dveh krožnih plošč 
nataknjenih centrično na polico. (Glej 
si. 2.) Ob obodu med njima so stale raz-
ne pravokotne lopatice, ki so tvorile v 
mirni legi plašč pokončne prizme. Osi, 
na katerih so bile pri tr jene, so molele 
skozi gornjo krožno ploščo. Tu so bile 



pravokotno upognjene proti središču, h 
kateremu so jih vlekle vzmeti. 

»Glejte ta sestav togih zastavic, ki 
stoje vse tangencijalno v istem smislu 
na obodu krožnih plošč! Težko bi kdo 
spoznal v n jem motorno kolo na veter 
ali vodo. Ima celo pred drugimi prednost, 
da se vrti vedno v istem smislu, na j pri-
haja tok od ene ali druge strani.« 

Pripovedoval mi je o poskusih v ve-
tru in vodi in — kar me je posebno za-
nimalo — o tem, kako je prišel na to 
idejo. 

»Pred leti je poročal neki tržaški 
časopis o dveh inženjerjih, ki sta hotela 
izkoriščati energijo morskih valov za po-
gon ladje. V ta namen sta opremila vo-
zilo s prožnim repom, ki jc zaradi 
pl juskanja valov nihal in tako potiskal 
ladjo naprej. Pri tej konstrukciji sta 
mislila na plavanje rib. Izvirni domislek 
mi je ugajal in zato sem razmišljal, kako 
bi se dal ugodneje izkoriščati. Očividno 
je bilo, da se da učinek zboljšati s po-
povečanjem števila repov. Za svoj na-
men sem jih razvrstil v krog in tako je 
nastalo to kolesce.« 

V to pripravo je bil zaljubljen ka-
kor oče v svojega otroka. Veroval je v 
njeno vsestransko uporabnost, v po-
membno prihodnost in je mislil, da se 
na n je j principielno ne da nič izpreme-
niti. Zato me je začudeno pogledal, ko 
sem mu rekel, da pomenijo vzmeti v 
praksi komplikacijo, ki jo je treba od-
praviti. 

»No da, ali sicer ne gre«, me je za-
vrnil. Drugi dan sem mu prinesel načrt 
takšnega kolesa brez vzmeti. Namesto 
njih sem omislil nastavke, ob katerih se 
morajo lopatice pri vr tenju tako zade-
vati, da nastavljajo na eni strani vetru 
največji upor, na drugi pa najmanjšega. 
Lopatice pa ne smejo prehudo udarjati 

ob nastavkih. Zato sem jim osi pomaknil 
približno za tret j ino cele dolžine proti 
sredi, kamor sem skušal spraviti tudi 
težišče. Izdelani model se je vrtel, a raz-
meroma počasi. Videlo se mu je, da ga 
udari lopatic zadržujejo. Moj izum je bil 
slabši od mentorjevega. Izvirnost brez 
pravega učinka me ni zadovoljila. Zato 
ji nisem dal miru. Preizkušal sem svoj 
stvor ob raznih prilikah. Ko sem ga ne-
kega dne vrtel v mirnem zraku in opazil 
da se lopatice ne postavljajo radijalno, 
kakor bi se morale, če bi delovala nanje 
le centrifugalna sila, marveč so se za-
radi zračnega odpora nekoliko nagnile 
v nasprotnem smislu vrtenja, se mi je 
posvetilo. Vsilil se mi je sklep: 

Kolesce, ki ga zavrtim v vetru, se 
mora sukati v n jem tudi brez nastavkov 
le zaradi asimetrije njegovih lopatic 
nasproti smeri toka. 

Napravljeni poskus je pokazal pra-
vilnost mojega zaključka. Kolesce se vrti 
zelo hitro in tiho. Postavlja lopatice v 
krivuljo, ki karakterizira prerez kratkih 
vodljivih zrakoplovov, tvorec tedaj va-
ljev plašč, ob katerem se zrak najlaže 
odteka. Našel sem, kar sem iskal. 

Takšna je bila pot, ki me je dovedla 
k temu izumu. »Ali se je izplačalo toliko 
besedi za takšno igračko?« bo gotovo 
vprašal moj drugi kritik. Za otroke je 
res igračka. Tehnično naobražen mislec 
pa je že marsikaj, kar je služilo otrokom 
v zabavo, pretvoril v poraben stroj. Ali 
se bo dala tudi ta iznajdba porabiti za 
ekonomično izkoriščanje zračne, oziroma 
vodne energije, bodo pokazala zadevna 
raziskovanja, ki morajo določiti pogoje, 
pod katerimi je mogoč njen največji 
učinek. 

Problem je precej zamotan. Ko bo 
rešen, bo seveda vse samo ob sebi 
umevno. 



O b u p F r a n c k a O l b e j e v a , L j u b l j a n a 

Če me zapustil boš nekoč, moj dragi, 
res, ne bom ti rekla žal besede. 
Mislim in živim v muli, 
da nikdar ne boš občutil moje bede. 

Ošabna sem preveč, 
da ljubezni bi prosila, 
če tudi je srce berač. 
Zaman boš čakal, da roke bi vila, 
da preko lic mi se razlil hi plač! 

Ponos —• je meni kralj, ne dete 
in ne dovoli mi, da padam na kolena. 
V praznih dneh, pa le morda 
pisala bom nesmiselne sonete. 

Ah, potem pa kot ljubav — 
še te bom vrgla na polena. 
Ti pa mislil boš: 
da mi je bila brez pomena. 

Jaz pa se bom smejala in plesala in plesala 
z dekleti — slabega imena . . . 
in ta smeh in ples 
bo rake v moji duši prazni! 

R. Slapernik: Kopalci na Savi (olje) 



Gordcma preljubnica M i c u n M. P a v i č e v i c , Z a g r e b 

(Novela iz Črne Gore.) 

Duro Petrov Vujanovič, iz Ceklina, 
važio je medu najbol je ceklinske junake. 
Sav je bio isječen, po licu i rukama od 
turških sabalja i noževa. Čak mu je i nos 
—• skoro —• na dvije polovine bio rasje-
čen. Oženio se i po drugiput, pod stare 
dane, Gordanom, kčerkom kapetana 
Ivana Miloševiea, od jedne junačke i 
ugledne porodice. 

Gordana je bila kršna, stasita i veo-
ma dopadljiva. Duro, mršav, star, izne-
mogao od rana i u jednu ruku skoro 
sakat. Sa prvom ženom imao je šest dje-
vojaka. Kao seljak uživao je dobar po-
sjed na Gorn jem Ceklinu, gdje je i 
živio. 

Slučaj je htio, da jednoga dana Du-
rov bik raspori Gordanu na tanko, u mali 
trbuh. Liječio je dr. Miljanič i poslije 
izvjesnog vremena uputio kuči. No, po-
što rana nije bila dobro zarasla, prepo-
ruči njenome mužu, da sa ženom ne bi 
imao bračne veze, dok je ponovo dove-
de na pregled. Duro je u svemu poslu-
šao doktorov savjet. Poslije mesec dana 
doveo je ženu, da ju doktor i ponovo 
pregleda. Pri pregledu dr. prigovori Du-
ru u prisustvu Gordane: 

— A zašto me nijesi poslušao, 
Duro? 

Duro je razumio o čemu se radi, pa 
da bi sačuvao obraz svoj i svoje žene 
odgovori: 

— Pa, gospodine doktore, to su ljud-
ske slabosti, k r v je krv. 

Vratio se kuči sa svoj oni ženom i 
ništa jo j u putu nije htio prigovarati 
Kad su došli kod kuče, poslije večere i 
pošto je sva porodica pospala, Duro re-
če ženi: 

—• Culi ti, Dano — što mene doktor 
danas reče. Ti vrlo dobro znaš, da j a 
s tobom nijesam imao nikakva posla, 
od kada te onaj bik razbučio. Ja hoču da 
mi kažeš sa kim si griješila, i dajem ti 
svoju riječ, ako mi kažeš pravo, da niko 
neče znati osim mene i tebe i da ti ništa 
učiniti neču. 

Gordana nije imala kudkamo, pri-
znala mu je — onako u mraku —• da je 
griješila sa Mašanom Lukinim, bratstve-
nikom Durovim, koji joj je bio drugi 
dever. (Ovaj Mašan bio je neobično kru-
pan, zdrav i snažan čovjek. Zna se, da je 
imao tako silne grudi, da mu je jednom 
prilikom, kao bataljonskom trubljaču, od 
silnoga pritiska vazduha iz pluča, prsla 
trublja, u koju je trubio.) Duro je kazao 
Gordani: > 

—- Neka ti je prosto sve do sada, — 
ali se više okani. 

Ni je prošlo dugo vremena, Gordana 
se spremila da ide u rod i odnijela so-
bom, po običaju, kolač. Mašan je na nju 
čekao. Sastali su se u branje vini »Stra-
jište«, jeli, pili i griješili. Sve je ovo 
vidjela jedna od Durovih kčeri, koja je 
tu čuvala stado, a primjet io je iz svoje 
branjevine i Duko Jovanov. Kčerka je 
odmah potréala i javila ocu, koji je po* 
letio s puškom, ali ih nije više našao na 
tom mjestu. 

Kad se Gordiana vrat i la iz roda, Du= 
ro jo j nije htio ništa prigovoriti. Jednoga 
pazarnoga dana, na Rijeci Crnojeviča, 
nade se Duro sa osam rodaka — po ženi 
— sve bolji od boljega. Pozove ih u goste 
u svoju kuču na Gornj i Ceklin. Na za-
kazani dan, oni su došli. Trpeza je bila 
bogata. Pilo se i jelo izobilja. Duro se 



pravio neobično raspoložen i prema pri-
jatelj ima i prema ženi. 1 kad je došlo 
vrijeme, da se pije kafa, ustao je, zaklju-
čao vrata od svoje lcuče i stavio ključ u 
špag, rekavši: 

—• Sjedi, Gordano i ti, — da razgo-
varamo. 

Ona je sjela. Duro je tada ispričao 
rodacima sva njena djela, i naposljetku 
je zapitao: 

— Je 1 i ovako? 
—- Jest, — sve tako, odgovori žena. 
Duro tada ustade, otvori vrata i 

reče: 
— Idite, prijatelji, sada doma i vo-

dite je, ona više ni je moja žena. Od me-
ne neče nitko znati za ovo, a od vas —• 
kako hočete. 

Kotlaei su istoga časa Gordanu od-
veli. Selo je o svemu ovome šaputalo. 
Kapetan Joko Ilijin, pozove Dura i upita 
ga, gdje mu je žena. On reče, da je u 
rod. 

— A što je medu vama, upita kape-
tan. 

—• Ni je ništa, reče Duro. 
N o kapetan pozove i Gordanu, koja 

mu kaže, da je Duro istjerao nekrivu. 
Kapetan ih uputi u Veliki Sud na Ceti-
nje. 

Duro ni tamo nije htio otkriti zašto 
je ženu istjerao, samo je rekao, da je više 
neče. Veliki Sud dodijeli ženi polovicu 
od ejelokupnog Durovog imanja. Duro 
je čutao i po presudi Velikoga Suda u 
svemu postupio. Medu Durovim ima-
njem bila je i jedna dobra njiva, pod 
kueom, od tri rala zemlje, koja je bila 
tako reči nedjeljiva. Gordana je, kao za 
inat, baš polovinu od ove njive, zapro-
dala. Kupac je bio njen ljubavnik Mašan. 
Duro je roptao i sagorijevao. Svak je 
očekivao, da če se kad tad osvetiti, i ako 
se on nije htio nikome potužiti; osim, 

jednom prilikom, popu Doku Pejoviču, 
komandantu Ceklinskog bataljona. Na 
pitanje Durovo što da radi, pop Doko 
mu je odgovorio: 

—- Boga mi, Duro, — to su teške ra-
bote, ne umijem ti ništa reci. 

Duro je u to vrijeme podizao neko-
liko kuča na Rijeci Crnojeviča. Kasno u 
veče vračao se svojoj kuči na Ceklin. 
Na putu, u zvano mjes to »Bratska PIo-
ča« našao je čovjeka, gdje sjedi pokraj 
puta, i ne poznajuči ga u noči, nazvao 
mu je »dobru večer«, ovaj skoči i reče: 

— A ti si Duro, — pogani — prijetiš 
mi, da češ me ubiti. Stoj, da vidimo. 1 
skoči i uhvati Dura snažno — i jednom 
rukom za grlo. To je bio Mašan. Duro 
je bio fizički slabiji; ali pribere snagu, 
trgne mali nož iza pojasa, i ako je pored 
njega imao i kuburu, udari MaSana je-
danput u grlo, drugiput u samo sree, a 
trečiput za vrat. On je ostao na mjestu 
mrtav. Duro se vratio svojoj kuči i uzeo 
sav novac, koji je imao i veliku pušku, 
izašao povrh sela i uzviknuo: 

— O, Niko Ilijin, — hajde podi na 
»Bratsku Ploču« da privatiš ono pecivo. 
Niko je odmah naslutio što se moglo de-
siti. Izmetnuo je pušku i pozvao selo u 
potjeru. Duro je pošao iste noči na Ce-
t inje i sam se prijavio ključaru cetinjske 
tamnice »Medovine«, bar jaktaru Ivi Bo-
žovu Martinoviču, i tražio, da ga odmah 
zatvori, rekavši mu, da je ubio čovjeka. 

—• Ne mogu te i a zatvoriti, bez na-
redbe Velikoga Suda, reče Ivo. 

—• Boga mi moraš da me zatvoriš, 
ako ne smiješ sam, a ti pi taj koga znaš. 

—• Kako ču pitati, ko če mi čuvati 
tamnicu dok dodem? 

— Ja ču čuvati, a ti znaš ko je Duro 
Petrov, da te on neče prevariti i osra-
motiti. 



Ivo potrča i dostavi serdaru Radu 
Plamencu, tadašnjem članu Velikoga Su-
da, koji mu reče: 

— Sreča je, što je sam došao, da ne 
ubije j oš koga, zatvori ga odmah. 

Dok je Ivo bio kod serdara Rada, 
Duro je sa puškom u ruci, čuvao stražar-
sko mjesto i obilazio tamnicu. Kad je Ivo 
došao, sam mu je predao oružje i ovaj 
ga zatvorio. 

Duro je bio dugo pod istragom. Te-
ško je bilo svjedočiti, ma kome u njego-
vu korist, jer po pojmovima, koji vlada-
ju u Crnoj Gori, velika je sramota po-
javit se pred sudom, kao svjedok o žen-
skom nemoralu. Ali Duko Jovanov, koji 
je bio očevidae preljube kazao je, u 
povjerenju svome zetu Savi Perovanovu, 
što je Gordana uradila. Savo se pojavio, 
kao svjedok pred Velikim Sudom i re-
ka o: 

— Dana je preljubnica. Duro prav 
strada. A da je ona takva, kazao mi je 
Duko Jovanov, koji je to očima vidio. 

Veliki Sud pozvao je Duku i upitao 
ga: 

— Je li istina što Savo kaže? 
— A je li vam on — Savo — kazao, 

da sam mu ja to pričao? 
— Jest, veli Sud. 
— E, istina je, i položi zakletvu. 
Duro je i dalje ostao u tamniei. 
Jednoga jutra, poslije nekoliko da-

na, sretu se u selu Duko Jovanov i Savo 
Petrovanov. Duko upita Sava: 

— Zašto, čoče, da otkriješ ono što 
smo razgovarali na povjerenje? 

— Da spasem prava čovjeka. 
— A mene da uzmeš obraz je li — 

i munjevitom brzinom izvadi kuburu iza 
pojasa i ubije Sava u grudi. On posrne. 

Duko mu se primakne i prisloni mu svo-
je grudi i čelo, — pa reče: 

— Udri i ti mene, nevaljačko. 
Savo, onako smrtan, izvadi svoju 

kuburu i ubije Duka takode u grudi. Po-
slije pola sata obadvojica su na istom 
mjestu, na sred puta, izdahnuli. 

Tih dana došao je bio s Cetinja na 
Rijeku Crnojeviča, Knjaz Nikola sa svo-
jom pratnjom. Na sjednici se poveo raz-
govor o Duri Petrovu. Pop Doko Pejovie 
naročito je naglasio Gospodaru, da je 
Duro prav, Knjazu to nije bilo ugodno, 
jer se plašio i j oš novih žrtava, ko je su 
se medu jakim i uglednim bratstveniei-
ma mogle lako pojaviti. Reče popu Doki 
malo srdito: 

— Daj mi dokaze, da je Duro prav. 
— Gospodaru, ovo što ti ja kažem, 

posvjedočit ču — ja i cio Ceklin. 
— Dobro, neka dodu i posvjedoče. 
Pop Doko sjutradan napiše pisma na 

jedanajest starješina od jedanajest brat-
stava, koja sačinjavaju sav Ceklin, da 
dodu odmah na Rijeku. Starešine su do-
šli. Pop Doko im kaza u čemu je stvar. 
Oni svi zajednički napisu istorijat Du-
rov i njegove žene i podnesu ga Knjazu 
Nikoli. Kad je Knjaz primio pismo, reče: 

— Je li ovo, pope Doko, cio Ceklin? 
— Jeste Gospodaru, to su jedanaest 

bratstava, koja sačinjavaju Ceklin. 
Poslije ovoga Knjaz je naredio, te 

su mu Dura doveli na Rijeku. Oslobodio 
ga i naredio mu: 

— Živi gdje god hočeš u mojoj dr-
žavi, samo ne na Rijeku i u Ceklin. 

Duro se preselio u Ulcinj, gdje je 
uskoro umro u dubokoj starosti. Gor-
dana i danas živi u Ljubotinju, za se 
tražeči, od vlasti, naslede iza muža. 
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P o p Lužac 

Pop Maksim Popovič, iz sela Lužca, 
blizu Berana, bio je veliki junak. Zbog 
toga junaštva, čak su ga i Turci cijenili 
i poštovali. 

kad ono godine 1909. beranski kaj-
makan pozva sve glavare vidjenije ijude, 
pa čak i neke žene, poznate zbog svoga 
patriotskog rada, mnogi strašiljivci po-
bjegoše u C-rnu goru, a čvrsti i hrabri, pa 
i žene, sidjoše u čumat. Med ju ovima 
je bio i stari pop Maksim. Očekivali su 
neko »saopštenje«, zbog koga su tobože 
bili i pozvani, ali ono nije dolaziio. Raz-
govaralo se o koje čemu, da vrijeme pro-
dje. Srbi su predosjeeali zlo. Sam kaj-
makam, koji je preko tumača opčio sa 
Srbima, pretsjedavao je ovome skupu. 
Kad je udarilo podne, pop Maksim se 
okrenu mladom pravniku, lliji Popoviču, 
koji je odlično govorio turški i takodjer 
bio pozvat sa ostalim Srbima: 

— Čuješ, dijete, poče pop Maksim 
svojim gromkim i junačkim glasom, pi-
ta j ti kajmakama, zašto nas je ovdje pri-
kupio? 

Pošto Ilija saopšti pi tanje kajmaka-
mu i dobi od njega odgovor, reče: 

— Kajmakam kaže, da čemo znati 
večeras. 

— Kaži ti njemu, nastavi pop, neka 
se ne šali. Naši su očevi konje jahali, 
sablje pasali, turške glave sjekli. Ne mo-
že s nama postupiti kao sa djecom. 

Kad je ka jmakam dobio prevod zlo-
bno se nasmija, ustade i prije nego što 
če izači, reče: 

— Za to ste i ovdje! 
Pred veče, Srbima je bilo saopšteno, 

da su ni krivi ni dužni osudjeni na tam-
novanje. Tu su i ostali puna tri mjeseca, 

bez ikakve presude. Za sve vrijeme hra-
nili su se o svome trošku. Pop Maksim 
je i imao i umio da troši kao čovjek. 
Naredj ivao je bogata jela i piča. Kad bi 
mu koji od zaptija prigovorio, on bi, 
gordo i ponosno odgovorio: 

—• Pop Lužac je ovo, hej Turčine. 
Oču da se i za ovo zna o njemu. 

D a c i j a 

U vrijeme kada su sva črnogorska 
ministarstva bila u dvoru knjaza Nikole, 
dacija se donosila lično Knjazu svake go-
dine o Mitrovu danu. 

Kapetan i komandir Baeo Mičunovic, 
naredi svome pisaru, da vidi po protoko-
iu koliko treba da ponese Knjazu dacije. 
Kad mu je kazao, vidje da mu fali stoi-
dvadeset napoleona. Otvori svoje ček-
medje, izvadi stoidvadeset napoleona, pa 
još pridade jedan napoleon i četiri cvan-
cike i sve to strpa u torbicu i baci konju 
0 unkašu. Radovan Šogov, kapetan Zupe 
1 Ozriniča, takodje nosi daciju. Od iste 
uzeo jedan napoleon u zlatu za trošak 
uz put. Kad su došli na Cetinje, jave se 
Gospodam, preko načelnika knjaževe 
blagajne, Špira Ognjenoviča. Sutra dan 
Knjaz primi pod »Brijest« svih trideset 
kapetana i naredi da im se prvo donese 
po kava i rakija. 

— Kako je u narodu? 
— Kako dje Gospodaru. Godina sla-

bo rodila. Na žive smo muke bili dok 
smo ovo dacije skunatorili. 

— Kamo te Špire? 
— Zapovijeda gospodaru. 
—• Ajde pa čitaj koliko je koji ka-

petan skupio iz naroda. 
Špiro čita: Kapetan drobnjački donio 

je najviše Gospodaru! 



— Nijesam ja džabe pjevao: Zen-
djili jc Drobnjak bio. 

—- A kapetan župski, Radovan 5o-
gov, manje je d oni o napoleon. Kapetan 
rudinsko-trcbački, Bačo Mičunovič, do-
nio je više jedan napoleon i četiri cvan-
cike. 

—• Zašto si Šogo, potrošio napoleon 
od Gospodareve dacije, Knjaz če malo 
ljutito. 

—• Gospodaril, eto potroših, jer ni-
jesam imao troška, osim ako bih prodao 
onoj djeci, jednu kravu, ili deset ovaca. 
A ta j napoleon odbi mi od plate. 

—• A vidiš li, rdja te ne ubila, kako 
je Bačo donio više, nego ie i pokupio 
od naroda? 

— Lako je Baei, koji ima stotinu 
kosa livade pod Budošem, i mrginja sa 
Svetijem Vasilijom. Osim toga hiljadu 
ovaca na Busak. Njemu je, Gospodaril, 
narod platio samo polovinu dacije, a onu 
drugu polovinu dodao je od svojih para. 
To je narod njemu stao dužan pocl ka-
mate deset od sto, i on če to, bilo u ma-
hi, bilo n talu, sve naplatiti. 

— Je li istina Bačo ovo što veli Ra-
dovan? 

— A Boga mi, Radovan je vazda 
istinu govorio. 

—• Špiro, ta j napoleon i četiri cvan-
cike, što je Bačo više donio, dadni Rado-
vanu, i nemoj mu onaj napoleon odbi-
jati od plate. 

— Je si li zadovoljan, Bačo? 
— Jesam, Gospodaru i dok smo j a 

i ti živi više ti neču donijeti u ime daci-
je; nego što pokupim iz naroda, ni je-
dnoga čegrlina. 

K a k o je Bačo u d a o ses t ru 
Komandir Bačo Mičunovič sa svojih 

šest rodjenih brata, kao šest gorskih la-
vova imao je sestru Krstinju, ukletvu, 

uzmu, usjedjelicu. I Bačo i brača, ni 
črne, ni bijele, premišljajuči i dan i noč 
kako da se osloboditi djuturuma sa og-
njišta. Imali su pristava Varaiča, neže-
nju, balamutinu, koji im je čuvao ovce. 
Bačo smisli i reče brači: 

— Jednoga dana kad ne budem kod 
kuče, naučite Krstinju, da uskoči sam/a 
za Varaičem, kao da ja ne bih tobož do-
pustio da ga na lijepu uzme. Kad bude 
uskočila i vi je nadjete kod njega u ko-
libi, uzeče je za ženu, pa da ima gvozde-
ne zube. 

Brača su u svemu poslušala Bača. 
Svršila se i svadba i vjenčanje bez nje-
gova prisustva. On je ostao i dalje pri-
vidno ljut, što mu je sestra sama uzela 
tankolozoviča-Varaiča. 

Pri prvom popisu vojske, Varaiča 
kao suklatu, prevedoše u rezervu i odu-
zeše mu »moskovku«. Pripadao je ba-
taljonu, kojim je komandovao Bačo. 
Ujela ga sramota, da on, sada zet vite-
ške kuče Mičunoviča, ostane bez gospo-
dareva oružja. Bačo se na njega i nje-
gove žalbe nije htio ni okrenuti. Nauči-
šc ga, da se požali brigadiru vojvodi La-
zaru Sočici. Vojvoda ga posmatra: Bez 
opanaka, bez dokoljenica, bez kolana i 
bez džamadana, — gologa trbuha, visi 
mu gatnik do koljena, a na brcima slina 
do ramena, i reče: 

— Isusa mi, za tebe nije ni kolač, a 
kamo li Gospodarevo oružje. Prišanu ne-
ko vojvodi, da je to zet komandira Ba-
ča. On odmah naredi, da mu se puška 
povrati. 

Vrši se obuka čete. Četni oficir iz-
daje komandu: »Pretprsi!« »K noži!«. 
Sva četa izvršuje posl jednju komandu, 
dok Varaič, da bi i vojnici i narod vi-
djeli, kako mu je oružje ponovo vrače-
no, svoju pušku i dalje drži »pret prsa«. 
Osmatra Bačo vojničku vježbu i veli: 



—- A koji je ono, što ne sluša ko-
mandu, otae mu izio ono, što ne ljudi 
ne iju. 

— Nemoj tako gospodine komandi-
jeru, ono ti je zet. 

— A ko mu je dade, oca mu s njim 
zajedno. 

—• Dade mu je vojvoda Lazar So~ 
čiea. 

Baeo, koji je vojvodu neobično po-
štovao, trgne se i popravi: 

— Ma ne vel ju j a, ljudi, ko mu je 
dao pušku, — no ko mu je dao djevojku. 

C r n o g o r k e u r a t u 

k a d a su Črnogorci poslije osvoje-
n ja Berana i bitke na Tur jaku, godine 
1912 gonili Turke ka Roža jama, morali 
su provesti noč po planinama, koje okru-
žavaju ovo zloglasno turško i arnautsko 
leglo. Do vojničkoga logora bile su se 
nastanile oko jednoga stoga slame i že-
ne, koje su nosile vojsci hranu i džebea-
nu. Med ju njima bila je i sedamdeseto-
godišnja starica, Tola Oroša Vekova. 

S j utra dan, zorom, moralo se uda-
riti na Rožaje. Komandant Donjovaso-
jevičke brigade, Milo Sajičič, reče: 

— Šta čemo sa ovijem puškama te 
uzesmo od Turaka? 

Neki odgovori: 
—• Da ih sakrijemo do povratka u 

sla mu. 
Žene su to čule: 
— Nečeš ih vala, ostavljati dok smo 

mi ovdje, reče Tola, nego daj ih da ti 
ih snesemo u Rožaje. 

— E, kad je tako, Tole, evo ti jedna 
i srečna ti bila! I na n jo j barjak. (Tu 
Milo zareza na pušci bijelu maramicu), 
pa dodade: 

— I ti češ biti ženski bar jaktar . 
Sve žene onda uzeše koja jednu, 

koja dvije puške, i vojska se krenu, pje-
vajuči: 

»Onam, onamo, da vidju Prizrcn, 
Ta to je moje, doma ¿u doc! 
Starina Mila tamo me zove, 
Tu moram jednom oružan poč!« 

Žene su se spuštale putem niz do-
linu, koja vodi ka Rožajama. Pred njima 
je uvijek bila stara Tola i tako, prva 
ušla u Rožaje, koje su Turci napuštali, 
potisnuti hrabrom vasojevieskom voj-
skom. 

Tola U r o š a V e k o v a 

U Beranjskoj Nahiji , pored ostalo-
ga danka, Srbi su plačali od svoje nafa-
ke: žita, sij ena i voča, desetak t j . deseti 
snop ili desetu oku, caru i četvrtinu —-
četvrti snop ili četvrtu oku, agi. 

Godina 1897 bješe rodila kao rijetko 
kad. Bogme, moralo se ponešto i sakriti, 
jer je grjehota i pred Bogom i pred lju-
dima dati toliko žito Turčinu. 

Te godine desetak u Lušcu, kod Be-
rana, bješe otkupio Cufo Ramusovič, ve-
liki srpski katil i član krvničkoga brat-
stva Ramusloviča, koji su bili strah i 
trepet raji. Pri odbijanju desetka, Cufo 
je bio, kao i obično, sa kmetom i osta-
lim seoskim glavarima. Kad su se pre-
nosih snopovi kukuruza, sedmogodišnja 
djevojčica, Sava Vekova slomi jednu 
šišarku i sakri u pregaču. To vidje Cufo 
i oštro reče: 

— Djeca rade što vide od oca! Vi 
ste sakrili žito! 

Srbi se preneraziše, kao da grom pa-
de med j u njima. 

— Nijesmo, Aga, bože sačuvaj! 
— Ako nijeste, vidječemo! Sada ču 

običi vaše kuče i sobe. 
U to su se desečari primicali kuei 

Uroša Vekova, brata Savova, čiji tavan 
i izba bjchu puni krcati sakrivenoga ži-
ta. Tola, žena Uroševa, bila je prisutna. 



Skoči, kao munja, svojoj kuči, zapriječi 
mala zapadna vrata, uze največi ugarak 
s vatre, pa izadjc na velika, istočna vra-
ta pred Turčinom. Ovaj pokuša da udje: 

— Kuda češ, ciknu Tola, vitlajuči 
ugarkom u vis. 

— Da vidim jesi li sakrila žito. 
— Ti znaš, Turčine, da se ovaj prag 

ne preskače lako, ako misliš preko nje-
ga preči kao siljedžija. Ako si prijatelj , 
dobro došao, počastiču te. Ako si nepri-
jatelj, ovaj ugarak je za tebe, i ja živa, 
ti u moju kuču ne smiješ uči. Znaj , aga, 
da sam j a sestra Mine Bo jo viča i da ču 
održati svoju r i j e č ! . . . 

— Neka ženo! povika Uroš. 
U to se selo pokoleba. Ljudi se pri-

kupiše oko aga, da ga umire. Žene, na-
protiv, priječahu. 

Tola ima pravo! Ko smije šilom uči 
u naše kuče? Mi smo raja, ali ne roblje! 

Dugo je prepirka trajala. 
Naposljetku, i ako mu je bilo krivo, 

aga je morao poči dalje. Desečalo se sa-
mo ono što je bilo na njivama. 

Nikada Cufo ovo nije zaboravio. 
Ali je selo bilo spašeno. 

K a p e t a n b a r j a k t a r 
Batalion Banjski nije imao barjak-

tara batalionskog. Teško je bilo Gospo-
dam odabrati kojemu če bratstvu dati 
ta j čin. U junaštvu su se ravnili: Bačo-
viči, Miljaniči, Radoviči, Erakoviči, Ki-
libarde, Koprivice, Djurkoviči, Kneževi-
či, Lučiči, Komneniči i drugi. Sva ova 
bratstva polagala su pravo na ta j barjak. 
Neznatni je pobratstvice i porodice nije-
su o njemu ni sanjale. Jednoga dana za-
traže Banjani od Knjaza, da im postavi 
batalionskog barjaktara. 

—• Hoču, ali da isključite sva ova 
bratstva, kojima sam dao razna glavar-
stva, na primjer: Bačoviče, koji imaju 

vojvodstvo, Radoviče, kojima sam dao 
komandirstvo, Koprivice, i druge, jer su 
oni zadovoljni. Doči ču u prvu nedjel ju 
u Nikšič, pa toga dana iz svih ostalih 
bratstva iz Banjana neka mi se jave po 
dva vojnika, da vidimo kome čemo dati 
barjak. Odredjene nedjel je dodju ne po 
dvojica iz svih bez razlike bratstava, več 
po četvorica. Ravno pedesetiosam Ba-
njana. 

— Jeste li zadovoljni, Banjani, ka-
ko j a budem presudio? 

—- Božja i tvoja, ne poriče se, Go 
spodaru. 

—- Idite u grad, dogovorite se i od-
redite, koji je najbolj i junak u Banjani-
ma, pa ču tome dati barjak. 

Pošli su. Četko Pejovič, plemenski 
kapetan, koji je najviše posjekao tur 
skih glava, podje kod Vasa Zlatara i 
upita ga: 

— Možeš li mi na kapetanski grb 
napraviti i barjaktarski i to, da mi bude 
gotov sjutra prije izlaska sunca? 

— Mogu. 
U jutro kapetan Četko Pejov, s Ba-

njanima podje pred Gospodarev dvor, 
skide s glave kapicu sa grbom kapetan-
skim i barjaktarskim kojega Banjani ni-
jesu bili primjetili i reče: 

— Evo ti Gospodaril kapica. 
— Šta če mi tvoja kapa? 
-— Da vidiš kako na n jo j stoje dva 

grba. 
— Kakva dva grba? 
— Ona dva što si mi ti dao. 
— Ja sam ti dao samo kapetanski. 
— Ja sam pored njega prišio i bar-

jaktarski. 
— Zašto? 
— Zato što si rekao, da češ ga dati 

najboljem junaku iz Banjana, a ja sam 
najbolji , i ako sam sin Peja Magarice. 



— Budi kapetan i barjaktar . Bolje je 
kad sin rodi oca, nego otac sina, odluči 
Gospodar. 

K a j m a k a n I l i ja . 
Postavili mladoturci za kajmakana 

u Beranama Iliju Popoviča. 
Odže čupaju bradu, stare efcndije 

mumljaju, vilicama, a spahije i rane da-
hije krive vratove i odmahuju rukama: 

—• Aman, jarabi! Zar on, krmak od 
krmka, da u ime Sultana dijeli pravdu 
u turskom gradu. E neče, turške nam 
vjere, ne eemo ga raskupusiti. 

Pri je razdanka, ustala Ilijina majka 
i plačnim očima savjetuje sina: 

— Majčine ti hrane, ne idi danas u 
Sjenicu, jer sam te nočas u snu vidjela 
bez kape i dolame; ako pod ješ, otuda mi 
glave donijeti nečeš. Ilija se nasmija, 
pridje majci, poljubi je u ruku, uzjaha 
osedlana konja, pa se i bez oružja uputi 
ka Sjenicama, okrenu se još jednom ka 
kuči i majci i reče: 

— Ako i poginem, moja smrt doni-
ječe život raji, koja je vjekovima očeki-
vala, da makar i pod turškim fesom vidi 
Srbina, da joj sudi. 

Sjenički paša sio na meku scdjadu i 
oeekuje sudiju Iliju, da sa njim divani. 
Čim je odjahao vranca pred pašinom ko-
nakom, iza dva čoška iskočili su sa ost-
rim kamama u rukama Mustafa Zijadie 
i Sinan Kučevič i za tili čas zadali Iliji 
preko stotinu smrtonosnih rana. Pritr-
čala je gomila razjarenih muslimana sa 
kočevima i kamenjima, razlupali mu gla-
vu i pribili ga. Prisutna raja nije smjela 
od sebe pustiti glasa. Kad su Bogdan Tu-
bič i Gojko Gadjarevič pokušali, da po-
dignu mrtva Iliju, jednome je prebijena 
ruka, a drugome prelomljena noga. 

Sve se to odigralo negdje u augustu 
1912 godine. 

Negdje poslije oslobodjenja i uje-
dinjenja, sud je pohvatao ubice i za-
tvorio. 

Kad je upitana Ilijina supruga, ina-
če porijeklom Francuzica Tabita, da li 
traži krv svog muža, ona je odgovorila: 

— Dosta je bilo prolivene krvi. Pu-
stite ubice na slobodu i ako su Turci, 
jer i oni ima ju djecu, koja bi ostala bez 
hranioca i branioca. kao što sam i ja. 

I pustili su ih. 

K a l u d j e r P r o k o p i j e 

Puče glas kroz Beransku Nahiju, da 
je zloglasni srpski katil, Nuri paša sa 
svojim kabitima, živa odro i na kolač 
nabio velikoga propovjednika istine i 
zaštitnika gole i bose sirotinje, kaludje-
ra Prokopiju Vekoviča. Jutros je turška 
kasaba Berane, krvava medjašnica, grani-
ca i pandurica, izmedju Črne Gore i Tur-
ške carevine, sva u pokretu, talasana, ži-
va, mračna, sumoma i gustim jesenjim 
oblacima prekrivena. Na goloj kaldrmi, 
u kaljuži do koljena, u smradu i gadu do 
pojasa, leže potrbuške položen kaludjer 
Prokopije, voštana čela kao mjesec, bli-
jedih obraza i prelomljenih rebara još iz 
vremena svoga ueitelovanja i vlteškog 
hajdukovanja u Južnoj Srbiji, kada je 
bio mirski čovjek i podizao ustanke za 
slobodu roda i naroda. Načetila se voj-
ska srpskih staraca, žena i djevojaka, a 
u prve redove Tola, Prokopijeva majka 
i zatvarajuči oči osluškuju kako pašini 
dželati gvozdenim bičevima i dreno-
vim batinama unakrst mlate po izmuče-
nom tijelu Prokopijevu. Dok gomila tur-
ške djece igra oko njega, pjevajuči po-
grdne pjesme i eupajuči mu dlake sa gla-
ve i brade. Pljušte mlazovi krvi na sve 
strane. Iz gomile viče Turčin, sa svile-
nom čalmom oko glave, bradom do ko-
ljena i turbanom, koji se vlači po zemlji. 



— N a kolač, p a p a z e f e n d i j u , k o j i 
bun i h r i š čane p r o t i v našeg d ina! 

S r p s k e žene, č r n i m š a m l i j a m a pri-
k r ivcne , d u b o k o za jccaše , zar iše n o k t e 
u lice i o č a j n o zavap i še : 

— A m a n , milost , ca r sk i večilu! 
To la , P r o k o p i j e v a m a j k a , p rek r s t i l a 

r u k e na grudi , z akamen i l e j o j se suzc u 
očima, »nit ' kuknu la , ni t i j auknula« , pri-
m a k l a se p o l u m r t v o m sinu i dže la t ima , 
g lasom r a n j e n e lavice k l iknu la : 

Kajmakčalanska trilogija 
KRALJEVI VOLOVI. 

S dušom punom prevreloga bola, 
Kralj se vozi na vojnička kola: 
1 bez mača i bez ogrtača, 
Bez zaire i carske porfire. 

U ruci mu suha drenovača, 
A na glavi vojnička šajkaca; 
Ne prati ga svita, ni elita. 
Tjera kola narednik Nikola, 
A vuku ih dva mršava vola. 
Navila se bura sa azura, 
Gusta tmica, dažd i vijavica. 
Nigdje kuee, ni postelje vruče, 
Ni plužine jame, ni pečine, 
Da se Petar skloni i zakloni. 
»Naredniče, bez poeivke goni, 
Preko gora do sinjega mora, 
Na obale plavoga Jadrana, 
U virove njegova bezdana, 
Volim da me rastrgnu i vuei, 
No zarobe pokršteni Turei. 
Mora proei i ovo raspeče; 
Zna j Srbija nikad mreti neče! 
Tera j vole kroz klisure gole.« 
Voli vuku, a kralj diže ruku: 
»Bože blagi očeva nam dragih. 
Daj mi tvoje moči i pomoči, 
Da kroz črne noči mognem proči 
Do Jadrana, gde ču vidjet dana; 
G de če moji orli i sokoli 
Doei, avaj, polomljenih krila, 
Preko bezbroj groblja i mogila; 
Daj mi. Bože, da ovo Kosovo, 
Rodi novo carstvo Dušanovo.« 
Voli vuku, a kralj spusti ruku, 

— Skotovi , gadovi , ubice i kukavice , 
ne muč i t e p a s j i m m u k a m a moga sina, no 
ga v i teški s t r i j e l j a j t e i I i m u glavu sab-
l j o m od rub i t e ! 

Z a d r h t a l e su ruke u k rvo loka . Go-
mila se za ta lasa la i u t r e n oka nes ta la sa 
k r v a v e p o l j a n e , dok j e m a j k a sina ispra-
vila i m e d j u oba oka po l jub i l a : 

— N e k ti j e p r o s t o m o j e ml i j eko , 
k a d p o d k i š o m u d a r a c a n i j e s i suzc pro-
lio ni z lo tvo r ima srce nas ladio . 

M i c u n M. P a v i č e v i č , Z a g r e b 

I s izrazom svetiteljskog lika 
Blagosilja .sva tri saputnika. 
Same rone suze od oeiju: 
»Čuvaj Bože robinju Srbiju, 
Dok se opet njena čeda vrate 
Na zgarišta i na pepelišta; 
1 zapoju pesmu slobodarsku 
Na grobove Milošu i Marku, 
Čije duše višinama brode, 
I nas vode svetištu slobode.« 

OSTRVO SMRTI. 
Od nosite gladi i gamadi, 
Od teškijeh rana i megdana, 
Careva se vojska istrošila. 
Tu je pala jer je baldisala, 
Sklonila se na hridu, na Vidu 
Llsred mora mramor do mramora, 
Niče svakog danka bez prestanka. 
Avet smrti nosi na uprti: 
Starce suhe u ponoči gluhe, 
Momke mlade, uzdanja i nade. 
Nisu Iješi ni u vodu pali, 
Izliječu pomamni šakali, 
I gutaju žrtve što bacaju, 
Bez opela i bez odijela. 
Krik i urlik čuješ na sve strane: 
Nekom vidiš oči iskapane, 
Nekom lice crnje od žemljice; 
Jedni gmižu na noge i ruke, 
Drugi pali na tle potrbuške, 
Treči lice zarili u travu, 
Vatra pakla svima zjene takla. 
Ne pomaže ni vino, ni hrana, 
Ni Ijekarska njega ni odbrana; „ 



Sve proguta tifus boljka ljuta. 
Nema jednog na Vidu čempresa, 
Ni masline, ni erne hridine; 
Nema jednog žbuna od limuna, 
Kiparisa, ni ostroga klisa, 
Četinara, ili kamenjara, 
G de ne vidiš mrtva mučenika, 
Svud natrpan kostur do kostura, 
Zavitlava oluja i bura 
I sve briše i u more baca: 
I mladiča i sveloga starca. 
I soldata i s njim komandanta. 
Na Vid osta polovmu gosta, 
Što preteče to na Krf uteče. 

Mirko: Micun Pavičevic (karikatura) 

Avaj Vidu, jamo bezdanice, 
Brača naše najernja grobnice, 
Ni u tebi evalo ni pjevalo; 
Več te sinje more progutalo. 
Mjesto da nam budeš počivalo, 
Ti u svoje nenasito žvalo, 
V a j proguta, otrovnice ljuta, 
Bezbroj glava u n jedra krvava. 
Tvoga lika i krvavih slika, 
Sečat če se djeca izgnanika, 
Dok če sunce nad Krfom sijati; 
1 ime ti s grozom spominjati, 
Ko krvnika i ko bezdušnika. 

POVRATAK. 
Sa megdana, sa Kajmakčalana, 
Svakog dana, ko bura orkana: 
Srbin juri u paklenoj buri, 
Kida lance, zadaje udarce; 
Krči pute kroz klančeve ljutc; 
Čisti šume od gube i čume, 
Iz gradova t jera ljudoždera, 
Nosi rodu na maču slobodu; 
Zakrvavi dolina vardarska, 
Pjeva pesmu vila srbijanska: 
»Sve za slavu Boga Velikoga, 
A za zdravlje i veliko slavlje 
Njinog vodje, koji eto prodje 
Kroz sve bure i ratne bravurc. 
Cilju dodje kao Karadjordje . 
Beograde, uzvišeni grade, 
Digni teme pod nebeško šljeme; 
Nit se sruši, niti se uguši, 
Dušman jači ko j ti zemlju tlači, 
Ne proguta zmijurina l juta; 
Ostao si ko Nebojša kruta: 
Da prkosiš i triumfe nosiš. 
Grade gordi hvala našoj čordi, 
Hvala Tvorcu i junačkom borcu! 
No se staraj, kapije otvaraj, 
Nek ulaze gordi osvetnici, 
Tvoji sinci mrki izgnanici, 
Sto su mili, za te krvcu lili. 
Drhti zemlja, gora se povija, 
Grmi pesma i cikti borija; 
Otae sina žudi od davnina 
Njemu hrli pa ga nježno grli; 
Sestra brata grli oko vrata. 
Smiješa se pjesma i jacanje, 
Plač i kikot, uzdah i klicanje. 
Ni je šala, posle teških zala: 
Opet sunce slobode zasija 
Triput veča rodi se Srbija. 



Pod Rožnikom V l a d i m i r P e r h a v e c , T r s t 

Tiho je danes v meni, 
zunaj se veter igra 
in na mrzli trdi steni 
solnčni žarek trepeta. 

Cerkev se na gričku bela 
sredi temnih smrek smehlja, 
v gozdu ptička je zapela 
pesem trudnega srca. 

Tiho je danes v meni. 
V solncu svetlem križ gori. 
V mrak na cesti zapuščeni 
potnik trudni se gubi. 

Solnce A l o j z P e t e r l i n - B a t o g , K a m n i k 

Zgodba v treh scenah.* 

O s e b e : 
gospa posestnica kavarne »Bell' Alliance«, 
deklica, 
delavec, njen oče, 
sluga pri svetnikcvih, 
kuharica, 
polic, poveljnik in policisti, 
nekaj gospodov in izgubljenih deklet. 

Godi se v sedanjosti. Prva in tret ja scena 
pri višjem svetniku v predmestju stolnega 
mesta, druga scena v kavarni »Bell' Allian-

ce« v mestu samem. 

Višji svetnik, 
soproga, 

| njuna otroka, 
sin, | ' 
zaročenec, 
hišni pri jatel j svetnikovih, 

D R U G A SCENA. 
Večja soba v kavarni »Belle Alliance«. Z 
leve vhod. Pri vratih obešalnik. V ozadju 
vrata v posebno sobo, ki pa ostanejo spo-
četka odprta. Na desni dvoje oken. — 
Kasno popoldne; proti sredi scene se po-

polnoma zmrači. Zunaj neurje in grom. 
(Ko je oder še zakrit, je slišati nerazločne 

* Iz drame pr inašamo drugo sceno, zaradi 
lagljega umevan ja pa nava j amo vsebino celot-
nega dela: 

Žena višjega svetnika je dama, ki v izpol-
n jevan ju raznih družabnih dolžnosti prezre te-
mel jno nalogo poročene žene: dom in družino. 
V raznih društvih se p.jd kr inko dobrodelnost i 
razvadi in se zamreži s »hišnim pri jatel jem«, ki 
je podel pustolovec in zvodnik. T a ume svetni-
kovo soprogo tako premotit i , da se sama zagleda 
v a n j in mu hoče dati celo hčer za ženo. 

Hči je zaročena, n jen zaročenec pa pošte-
n jak in svetnikov pr i ja te l j . Z bra tovo pomočjo 
skuša hišnega pr i ja te l ja razkrinkat i , da bi t ako 

besede med splošnim smehom večje druž-
be. Ko se vzdigne zagrinjalo, sedi v večji 
sobi za mizami družba gospodov in izgub-
ljenih deklet, ki pi jejo šampanjec in se 
šalijo. Videti so vinjeni. Zda j pa zdaj zaigra 
iz posebne sobe radio oz. gramofon in kak 
par se zavrti v plesu. Pripovedovalec vprav 

končava pripovedovanje.) 

rešila sebe in mater . Z b ra tom odideta v zlo-
glasno kavarno »Bell' Alliance« —in ka j se godi 
tam, poda ja druga scena. 

Pozneje se položaj razčisti. Zaročenčeva ne-
dolžnost se popolnoma izkaže, podlost hišnega 
pr i ja te l ja docela razgali. Svetnikova soproga 
spozna zablodo in se vrne k svojim, s čimer 
družini spet vzide s o l n c e , kar hodi po pisate-
ljevi želji s lednja žena in mat i svoji družini. 

Pr ipominjamo, da je dramo z velikim uspe-
hom vprizorila Č i t a l n i c a v Kamniku. Dru-
štvom, ki bi jo morda želela vprizoriti, je ured-
ništvo »Odmevov« s pojasnili drage vol je na 
uslugo. , 



Prvi gospod: Tako je, gospoda. Verjemite 
mi, da sem ostal sam, brez ženske. 

Vsi; Bravo! Izvrstno! Hahaha! 
Drugi gospod: No, ali si potem spoznal 

žensko? 
1. gospod: I, kako ne! Ženska je kakor žo-

ga. Ko jo stiskaš in tlačiš, se ti udaja 
brez resnega odpora, ko pa odnehaš in 
jo spustiš, je zopet, kakor je bila. Mi-
slil bi, da je nedotakljiva. 

1. izgublj. dekie: Paprlapa! Seve, če je mo-
ški ne zna osvojiti in prikleniti nase. 

1. gospod (jo smeje pritisne k sebi): Kaj 
ne, takole, golobičica? (Vsi se zasme-
jcjo.) 

1. izgublj, dekle (se mu izvije): Joj, pusti 
me! Kako si me stisnil. 

3. gospod: Nič hudega, golobičica! Vidiš, 
tudi take ste ženske: jezite se, če vas 
rnošlki poželi, in vendar si ga na skriv-
nem želite. 

3. izgublj. dekle: No, tudi moški niste nič 
boljši: jezite se, ako se vam ženska 
upira, in vam tudi ni všeč, če se vam 
brez upora vda. 

2. gospod: Zato vedno trdim, da je ljube-
zen boj moža z ženo in boj vsakega 
posebej v lastnem srcu. 

1, gospod: In ženska je kakor mana v pu-
ščavi. Sladka in oživljajoča, ako jo pri-
dobiš o pravem času; kadar pa si tega 
zamudil, je iščeš zaman. Še zameri ti! 

2, izgublj. dekle: Gotovo ste že skusili sami, 
ker vse tako veste. 

1. gospod: Kakor sem vam prej pripovedo-
val, tako je bilo. 

4, izgublj, dekle (se stisne k hiš. prijatelju): 
In ti, dragi pri jatel jček? 

H. pri jatel j : Jaz ne zamudim prilike, kadar 
se mi le nudi. 

4. izgublj. dekle: Prav, prav! Viš, takega 
imam rada. 

2. gospod (zbadljivo): Seve, pri gospe j svet-
nikovi je ne zamujaš. 

H, pri jatel j : Kaj veš!? 
2. gospod: Nič ne skrivaj! Mar te že nisem 

tolikrat videl? Misliš, da sem slep in 
gluh? 

H. pri jatel j : Pa se le motiš. 
2. gospod: Zakaj pa vedno tiščiš vanjo ka-

kor hren v možgane? 

2. izgublj. dekle: Čisto prav ima! — Da sem 
jaz na njegovem mestu, bi tudi — 

3. izgublj. dekle: Jaz tudi! (Par gospodov 
prikima.) 

3. gospod: Ako ga ima le rada? 
1. izgublj. dekle: Zaka j ne? Saj je fejst 

fant! 
4. izgublj. dekle: L epši že kot njen stari. 
3. gospod: Ali ga poznate? 
4. izgublj. dekle: Sicer ne bi govorila. — 

Pravi Matuzalem spričo tako mlade so-
proge. In pa — — Hrvat bi rekel: »oti-
šla baba mu s kolači« — (Gospodje in 
izgublj. dekleta se zasmejejo.) 

3. izgublj. dekle: Jaz bi ga že ne marala. 
1. in 2. izgublj, dekle: Jaz tudi ne! 
2. gospod: In to naj bi bil vzrok, da se naš 

prijatelj toliko giblje okrog njegove so-
proge? 

1, gospod: Hočeš reči: ona okrog njega. 
4. izgublj. dekle: Gospa svetnikova je go-

tovo sita svojega moža. Jaz bi ga ne 
marala za ves svet ne! Ne za soproga, 
ampak za kakega Jožefa bi bil dober. — 
(Vsi se zasmejejo.) 

H, pri jatel j : Prijatelji! Pustimo vse to in 
se rajši zabavajmo! (Zapleše s 4. izgub, 
dekletom.) 

3. gospod: O, ti si ptiček! Ti že veš, kako 
je treba ravnati z žensko. — Jaz bi de-
jal: stara res ni najlepša, je pa zato 
mlajša toliko mikavnejša, in pa —• (po-
menljivo) petična. To bo vse, kar iščeš 
pri svetnikovih. 

2, gospod: Menda ti res ni ne za prvo ne 
za drugo. Hoče se ti le denarja in zopet 
denarja. In tega je pri svetnikovih do-
sti. Ko ga prejmeš, potem pa obema 
adijo! 

I. gospod: Za svojo osebo ti privoščim. 
Mlad mož naj se izzivi tako ali tako. 
In ženska naj nam bo le v zabavo, bo-
di sama, bodi z denarjem! 

H. pri jatel j : Govorite, kakor bi znali za 
vse tajne mojega srca. (Vstane.) Zato, 
gospoda pijmo na zdravje naših Vener! 
Brez njih bi bilo življenje dolgočasno 
in mrtvo. — Opojne so kakor vino. 

3, gospod: Pa lepe, lepe, kakor ta-le! (Stisne 
k sebi 2. izgublj. dekle.) 

2. izgublj. dekle: No, no, le ne norčujte se! 



1, gospod: Kar jc res, je pa res! Lepa si. 
Vse ste lepe. 

H. prijatelj : To pa. to! Veste, za praznike 
so se vse očistile in ne rabijo ničesar 
več. — Na zdravje torej! Živele! 

Vsi moški: Živele naše lepotice! (Trkajo z 
izgublj. dekleti.) 

2, gospod (objame 3. izgublj. dekle): Kaj ne 
bi človek vsega dal za tako stvarco! Še 
košček raja, da bi sedela ob njem. (Jo 
poljubi.) 

3, izgublj. dekle (ga udari narahlo po licu): 
Hu, ti laskač! (Mu vrne poljub.) 

3. gospod (h. prijatelju): No, prijatelj, ka-
ko je bilo včeraj na plesu, nam pa še 
nisi povedal — 

I. gospod: Saj res, ali ste lumpali? 
H, pri jatel j : Ne, samo pili. Hej, to je bilo 

veselja! Krasna mlada dama se je za-
gledala vame. (Crnokne z ustnicami.) 

Gospa (ki vstopi ob zadnjih besedah z le-
ve. — Tiho): Kak bahač! (Glasno.) Že 
zopet! To je že preobrabljeno. 

H. pri jatel j : Nikakor ne, motite se, gospa. 
Gospodje in izgublj. dekleta (obenem): To 

mora biti lepo! Le pripoveduj nam! 
H, pri jatelj (gospej): Ali naj povem, gospa? 
Gospa: Če hočete; mene sicer ne zanima. 
H. pri jatel j : Prav! Ženske ste vedno take; 

zmeraj trdite, da vas galantni doživlja-
ji ne zanimajo, ali bolje: da vas dolgo-
časijo, in v e n d a r . . . 

I. gospod: Le govori, mi se ne bomo dolgo-
časili ! 

1. izgublj, dekle: Gospodje! Pojdimo rajši 
v to sobico (pokaže v ozadje), tam smo 
sami in varni pred presenečenji! 

3, gospod: In tam nam prijatelj pove svoj 
včerajšnji doživljaj. 

Gospodje (vstanejo): Izvrstna misel! — 
Pojdimo! (Odidejo v zadnjo sobo, ki 
ostane še odprta. Dekleta odnesejo za 
njimi pijačo in kozarčke. Iz sobe je ču-
ti razposajenost in smeh. Ko odhaja jo 
drugi v sobo, zaostaneta gospa in h. 
prijatelj v pomenku. Videti jc, da sta 
že stara znanca.) 

H. pri jatel j (potreplja gospo po rami): Sreč-
ne oči, da vas vidijo, gospa! 

Gospa: Prav, da sva sama. (Bolj tiho.) Z 
ono deklico pa ne vem, ka j bo. Ne 
more se privaditi, pa je. Vedno joka, 

kliče očeta in tišči proč. Povem 
tokrat niste imeli sreče, gospod! 

vam, 

H. pri jatelj (začudeno): Ni mogoče, gospa 
Saj jc bila popolnoma voljna iti z me-
noj. — Revščina . . . 

Gospa (mu seže v besedo): Kaj revščina? 
H. pri jatel j : No, da! Revščina mi jo je pri-

gnala v roko in tako semkaj; ta jo tudi 
vzdrži v te j hiši. Revščina je vsemo-
gočna in lahko vse omadežuje, prav 
vse. celo čednost samo. — Bog ve, kaj 
se je zgodilo z njo. 

Gospa: Nič ne vem. Ona ni dobila niti vpo-
gleda v naš ustroj. Nastanila sem jo v 
svojem stanovanju kot hišno. Ostalim 
dekletom sem prepovedala govoriti z 
njo. Sploh je popolnoma sama s seboj. 

3, gospod (na vratih): Pridi no brž! Komaj 
te pričakujemo. 

H. prijatelj (proti vratom): Takoj, takoj! 
(Gospej.) In pravite, da vedno sili proč? 

Gospa: Vedno — in povem vam, da nisem 
še videla tako lepega dekleta! Prav žal 
bi mi bilo, ako bi nam odšla. 

H. pri jatel j : Razumem. Lepih tisočakov je 
vredna. Takega blaga ni zlepa. 

Gospa: Pa kaj naj storim? Svetujte mi! 
H, pri jatelj (pomenljivo in smehljaje): Vam 

svetovati, gospa, bi bilo toliko, kakor 
prižigati luč ob belem dnevu. Izkušeni 
ste, torej veste najbolje sami, ka j bi v 
tem slučaju storili. 

Gospa: Že vem. — Storila bom po starem 
receptu. Dam ji vso novo obleko, češ, 
da je tako pri meni v navadi. S tem si 
jo zadolžim za par tisočakov. Pogojena 
plača je temu primerno majhna, in v 
doglednem času mi ne more plačati vse-
ga dolga Ostati mora pri meni. 

H. prijatelj : In ako pobegne? 
Gospa: Kako ste naivni! Zaka j pa imamo 

policijo in sodišča? Hehe! 
H. pri jatel j : Pa pustimo to, gospa! Vaša iz-

redna prebrisanost bo že znala najti 
primerne korake, da vam ne uide tako 
dragocen zaklad brez obresti. — Zda j 
moram k družbi. Pogreša me že. 

Gospa: Le pojdite, le! 
H. prijatelj : Še nekaj. — Poštena družbica 

nas je, kakor vidite, vedemo se dostoj-
no. Morda ne bi bilo slabo, da nam po-
šljete dekleta pod kako pretvezo cloli.H 



Zakaj , prav je, da se počasi privadi na 
vse. 

Gospa (obotavljaje se): Bom videla! 
H. pri jatel j (odide v zadnjo sobo, kjer ga 

hrupno sprejmejo, medtem pa vstopita 
z leve: 4. gospod in zaročenec.) 

Gospa (ju nemo pozdravi, ko slačita dežne 
plašče): Želita, gospoda? 

4. gospod: Piva! (Gospa odide na levo; 
ostala sedeta tako, da ju ne morejo vi-
deti iz sobe v ozadju.) 

Zaročenec (ogleduje lokal): Posebno prijet-
no tukaj ni — 

4. gospod: A vendar bolj kot zunaj v tem 
nalivu. 

Zaročenec: Radoveden sem, čemu me je 
povabil semkaj. 

4. gospod: Gotovo ti je hotel pripraviti ma-
lo zabave. Tu se često shajamo v veseli 
in neprisiljeni družbi. 

Dekle (prinese pijačo): Želita še česa, go-
spoda? 

Zaročenec: Ne, hvala za zdaj! 
Dekle (odide). 
Zaročenec: Torej ti je znan ta lokal? 
4. gospod: Kako ne? Bil sem že večkrat tu; 

in povem ti, da se še nikdar nisem ke-
sal. Tudi ti se polagoma privadiš. 

Zaročenec: Ne vem. Nerad zahajam v 
družbo. Največ veselja imam pri knji-
gah, Tudi zdajle ne bi bil prišel, ako me 
ne bi bil on povabil, češ, da mi mora 
marsikaj važnega povedati. 

4. gospod: Za pripovedovanje je kakor 
ustvarjen. Toliko zanimivega ti zna po-
vedati, da moraš kar strmeti. Zlasti 
ženske ga kaj rade poslušajo. 

Zaročenec: Pa tudi neznansko laže, kakor 
raztrgan dohtar. 

4. gospod: Čemu bi vedno cloma tičal? Naj-
boljše razvedrilo je zabavna družba. In 
te ti ne manjka tu. (Iz sobe se čuje 
smeh.) Ali jih slišiš, kako veseli so že? 

Zaročenec: Tako nekam tesno mi je pri sr-
cu. Ako ga še ne bo, odidem. 

4. gospod: Beži, tako hitro pa vendar ne! 
' V ta dež! 

Zaročenec: Mnogo dela me čaka. Kakor na 
trnu sem. 

4. pri jatelj (smehljaje): Vendar nisi zaljub-
l jen? In, četudi si, ljubica ti itak ne 
uide. 

Zaročenec (nevoljen): Ne norčuj se! (Opazi 
h. prijatelja pri stranskih vratih.) Evo 
ga! Hvala Bogu! (Vstane in mu gre na-
proti.) 

H. pri jatel j (pozdravi oba): Torej sta ven-
dar prišla! Prav, prav! Le bliže, priča-
kujemo vaju. 

4. gospod: No, pa vstopiva! (Stopi do vrat 
v ozadju. Zaročenec se obotavlja.) 

Zaročenec: Prišel sem, ker si me povabil. 
Ali prosim te, povej mi kar tu, kar mi 
hočeš povedati! Mudi se mi. 

H. pri jatel j : Le malo potrpi in poveseli se 
z nami! Boš videl, kako prijetna druž-
ba. Prijatelja, le kar naprej! (Prime za-
ročenca pod pazduho ter ga pelje v 
ozadje. 4. gospod sledi. —• Čuje se ve-
selo pozdravljanje. Eno dekle pride in 
odnese pijačo za njima. Za seboj zapre 
vrata. Gospa vstopi, postoji pri oknu 
in zre ven. Zmrači se. Gospa zagrne 
okna in privije luč. — Med tem vstopi-
ta z leve sin in hči. Pozdrav: D o b e r 
v e č e r ! Sin in hči odložita dežna pla-
šča.) 

Gospa: Gospoda želi? 
Sin: Prinesite veliko in malo pivo! 
Gospa (odide). 
Sin (sestri, ko sedeta): Tu je hotel, kamor 

si želela. 
Hči (vzdihne): Ah, želela! Ti ne veš, kako 

težko sem se odločila. Prav hvaležna 
sem ti, da si me spremil. 

Sin: E, kaj bi to? Sestra si mi, in kar tebe 
teži, je tudi meni pri srcu. 

Hči: Vem dobro; in kolikor ljubim svojega 
zaročenca, bi brez tebe ne storila tega 
koraka. Le to želim, da bi mogla raz-
krinkati tega našega prijatelja in mu 
dokazati vso njegovo laž in podlost. 

Sin: To se ti gotovo posreči, zakaj velike 
žrtve odtehta le zlato. — Ali, sestra! Že 
prej sem te hotel vprašati, kako je pri-
šel ta človek v našo hišo. 

Hči: Po golem naključju. 
Dekle (prinese pijačo in odide.) 
Sin: Kako to? 
Hči: Pred dobrim letom je bil večer viharen 

kakor danes. Mama je odšla popoldne 
v neko dobrodelno društvo in se tam 
zamudila. Ko je odšla, je še sijalo soln-
ce, zato ni vzela dežnika s seboj. Zve-



čer pa pride domov v spremstvu nepo-
znanega moškega. To je bil on. Mama 
je pravila o njem vse dobro in kako ji 
je ponudil svoj avtomobil. Papa je bil 
vesel in mu iz hvaležnosti odprl vrata 
gostoljublja v naši hiši. Odtlej zahaja 
čestokrat k nam. Papa in mama ga zelo 
čislata. 

Sin: Jaz bi mu ne zaupal. 
Hči: Kdo bi si pač mislil, niti v sanjah 

ne, da pride do tega. Vedno se je ob-
našal dostojno. Mama ga ni mogla prc-
h valiti. 

Sin: Mama? — Z d a j mi je vse jasno. 
Hči: Kako misliš? 
Sin: Težko ti odgovorim, a vendar vedi! 
Hči: Kaj? 
Sin: No, večkrat sem že čul namigavanja s 

strani svojih tovarišev, tla med njim in 
našo mamo ni vse v redu. 

Hči: Kar se tiče naše mame, so to le izmiš-
ljotine. Nikdar še nisem zapazila nič 
napačnega pri njej . Pa tudi on, v koli-
kor sem bila z mamo v njegovi družbi, 
se je obnašal korektno. Le danes je bil 
nasilen napram meni in tudi mama mu 
je pomagala. Silila sta me, naj ga vza-
mem. 

Sin: Tako? 
Hči: Pri tej priliki jc obrekoval mojega za-

ročenca, češ, da zahaja semkaj v slabo 
družbo in pozablja name. 

Sin: In to je bil tudi vzrok, da si se odloči-
la priti semkaj? 

Hči: Da! — Dokazati mu moram, da je po-
del obrekovalec in nič drugega. Mislil 
je najbrž, da se bom bala priti in kar 
na slepo verjela njegovim besedam. 

Sin: Upam, da se ti dokaz posreči, ker do-
bro poznam tvojega zaročenca. Trezen 
je in resen, ni ponočnjak in ne ženskar. 
Papanov prijatelj je, in kogar ima papa 
za prijatelja, ni slab. (Iz sosedne sobe 
se čuje veselo in razposajeno govorje-
nje med godbo.) 

Hči: Ali čuješ? Najbrž je tam kaka vese-
ljaška družba. 

Sin: Pa tudi ženski glasovi so vmes. 
Hči: Čudna slutnja me obhaja, ne vem —-
Delavec (vstopi vidno razburjen in pozdra-

vi): Dober večer! (Pristopi k Zvoncu, 
pozvoni, a ne sede. Le nestrpno hodi 

sem in tja. Večkrat globoko vzdihne. 
Ne zmeni se za gosta.) 

Gospa (pride od leve in ga ogleduje): Že-
lite? 

Delavec (iz sebe): Svojo hčer! 
Gospa: Ne razumem vas. — Kaj hočete? 
Delavec: I, svojo hčer! 
Gospa: Kaj nam mar vaša hči! Pri nas je 

ni. Pojdite na policijo, ako ste jo iz-
gubili! (Hoče oditi.) 

Delavec (ji zastavi pot): Na policijo? Tu 
sem je šla, tu mora biti! Preti tremi 
dnevi je prišla sem. 

Gospa: Kaj čenčate? 
Delavec: Ne čenčam, ampak hčer hočem! 

Njene tovarišice so pravile. Zapeljana 
je bila sem. 

Gospa: Kako? 
Delavec: Da, zapeljana. Dobra služba in ne 

vem, kaj še. No — 
Gospa: Rekla sem vam že, da je ni tu. Išči-

te jo drugod! Na policijo pojdite! (Ho-
če oditi. Delavec se postavi pred njo.) 

Delavec: Mojo hčer mi vrnite! 
Gospa: Mož, ali ste ob pamet? (Gostoma.) 

Ne zamerita, prosim! (Hoče oditi.) 

Hči'-j (Odkimata ter se spogledata.) 
Delavec (pred gospo): Prej dekle, potem 

pojdite! 
Gospa: Kako ste čudni! Saj je nimam. (Ho-

če proč.) 
Delavec (ljuto): Nikamor! Brez dekleta me 

ne odpravite. 
Gospa (jezna): Mož! Pazite! Ne bodite 

predrzni! Sicer pozovem policijo. (Hoče 
oditi.) 

Delavec (sarkastično): Policijo? Hahaha! 
Policijo? — Glejte, glejte! Ne vi, jaz jo 
pokličem —- sem jo že, da razčisti vaš 
brlog — 

Gospa (vmes): Mož — pazite! 
Delavec (je ne čuje, izven sebe): —• brlog 

pohotnežev, onečaščevalcev nedolžnih, 
revnih deklet. 

Gospa: Mož! Čakajte, pokličem jih, da vas 
vržejo na cesto kot steklega psa. (Hiti 
proti ozadju.) 

Delavec (za njo, razjarjen): Nikamor! — 
Kaj, steklega psa me imenujete? Ni 
dovolj, da uničujete hčer, še delavca 



zaničujete! Ej, tudi delavec ima moč, 
braniti svojo in svojih čast. Le kar po-
kličite jih, da vidimo! (Medtem se 
vhodna vrata na levi odpro in vstopi 
poveljnik policije. Zunaj se vidi več 
policistov, ki jim daje vstopivši povelj-
nik še neka povelja.) 

Sin in hči (se spogledata prestrašena in 
vstaneta). 

Gospa (odpre vrata v posebno sobo). 
Deklica (še v posebni sobi): Pustite me! 

(Pribeži iz sobe, vsa prepadena; zagle-
da očeta ter mu pade v objem.) Oče! 
Moj oče! 

Delavec: Dete moje, tedaj se nisem motil. 
Hišni pri jatel j (zadržuje delavčevo hčerko): 

Golobičica, ostani! Kam be — (Zagleda 
delavca in hoče nazaj v sobo.) 

Hči (vmes bratu): Ali si ga videl V 
Sin (pritrdi): Videl! 
Deklica (se obrne): Ta je, oče! — Beživa! 
Delavec (tolažeč jo): Ne boj se! Maščujem 

te! (Obrnjen proti polic, poveljniku.) 
Gospod! (Namigne na hišn. prijatelja.) 

Polic, poveljnik (stopi proti hišnemu prija-
telju): Stojte! V imenu postave — 

H. pri jatelj (kakor iznenaden in vendar pre-
paden): Gospod! Vi se motite! (Hoče 
v posebno sobo.) 

Gospa (vmes, skrivoma se ozrši na hišnega 
prijatelja, s prisiljenim nasmehom): Se-
veda, pomota je. 

Polic, poveljnik (hišnemu prijatel ju): V ime-
nu postave greste z menoj! (Delavcu in 
hčerki.) Tudi vidva se zglasita takoj na 
policijskem uradu, da se pomenimo. 
(Pokaže z očmi na hišnega prijatelja.) 

Delavec: Da! (Hčerki.) Pojdiva, beživa iz te 
hotniške jame! (Naglo odideta.) 

H. pri jatelj (se brani): Gospod, zagotavljam 
vas, da sem popolnoma nedolžen! (Po-
gleda oba gosta.) Ta dva me poznata in 
vesta, da sem glede tega nedolžen. (Sin 
in hči se spogledata.) 

Hči (ogorčena bratu): Ah! Pojdiva še mi-
dva! 

Polic, poveljnik (hišnemu prijatelju): Vidi-
te, da vas ne poznata, ali vsaj nočeta 
poznati. 

izgublj. dekleta (ki so med tem prihitele v 
gostilniško sobo) in gospa (hkrati): Po-
šten gospod je. Ne, vi se motite, go-
spod poveljnik. 

Polic, poveljnik: Dobro! Govorile boste lah-
ko kasneje. Za zdaj smo prepričani, 
da je ta mož že dolgo zasledovani 
zvodnik. 

Gospa in dekleta (se pomenljivo spogle-
dajo.) 

Hči (polglasno): Moj Bog! — Mama! (Se 
nasloni na brata.) 

H. pri jatelj (kakor iz sebe): Nič kot podlo 
obrekovanje! (Skozi zobe poltiho za-
kolne. — Proti posebni sobi.) Prijatelji, 
na pomoč! (Iz sobe prihite trije gospod-
je, začudeni.) Kaj se je zgodilo? 

Hišni pri jatelj (hoče govoriti): Glejte! Go-
spod . . . 

Polic, poveljnik (h. prijatelju): Molčite! V 
imenu postave —• greva! (Odhaja je za-
ostalim gospodom.) Ujeli smo tička; 
ostalo že zveste. (Odideta). 

(Gospa, dekleta in trije gospodje se v tihem 
pomenku, še vsi presenečeni, razhajajo.) 

Hči: Vse mi je jasno. Zda j ga lahko raz-
krinkam. In tak si u p a . . . 

Sin: Ne razburjaj se! Vesela bodi, da si 
dosegla, kar si želela. Njegova zloba in 
podlost je očita, tvoj zaročenec pa ma-
ščevan in čist. (Medtem pride iz po-
sebne sobe še zaročenec s četrtim go-
spodom.) 

Hči (ga zagleda in bolestno zakriči): rI i tu-
di — tukaj! (Pade bratu v naročje.) 

Zaročenec (obstane, jo pogleda, obstrmi in 
se bolestno prime za glavo). 

Zagrinjalo pade. 

K o n e c d r u g e s c e n e . 



Jejlar 
Bil je močan, da se je zaporedoma 

mogel dvigniti z mezincem, nesti iz Lok 
do Sv. Ožbolta sto kil moke; bil je pret-
kan, da je celo sodnijo opeharil, davka-
rijo navlekel, da vse je pretental in se 
z zdravjem kar igral; bil je trmast, ne-
upogljiv; njegova je morala veljati, pa 
če je stalo njivo. In če je rekel, da žito 
ni zrelo, niso smeli žeti, pa makar, da je 
setev sneg zapal. 

Gruntarska hiša v globeli mu je po-
polnoma razpadla. Streha se je srebrila, 
t ramovje segnilo, stropnjaki so se udrli 
in v razvalinah ni bilo več varno. 

»Popravi, saj imaš dosti lesa!« so mu 
svetovali sosedje. 

»Nak!« je bil njegov odgovor in vsi 
so vedeli, da je vsako prigovarjanje 
odveč. 

Nič več se ni zmenil za polje; v re-
bri je začel kopati, da se je kamenje 
iskrilo in drpalilo v dolino. Začel je zi-
dati, stene so mu kar rasle. 

»Celo t rdnjavo bo sezidal,« so me-
nili sosedje, se mu smejali, pomilovali 
pa njegovo ženo Franco, visoko pa tenko 
bitje, vajeno t rp l jen ja in potrpl jenja, 
molitve in molka. 

V jeseni je ba j ta že stala in se raz-
gledovala po kameniti rebri. 

Jejlar je zadovoljno lomastil okrog 
bajte, glavo je upogibal, da nI zadel ob 
kap strehe, Franca je pa žalostno gle-
dala na razvaline v globeli: tam se je 
rodila, tam bi rada živela, ker bi jo tola-
žili sladki spomini. 

V pesku se je valjala kopica otrok, 
Jejlar jim je dejal bučmani. Vsi so imeli 
močne glave, za svojo starost preširoka 
pleča. Jejlar jih je bil vesel, vesel prav 
za prav njihovega zdravja in moči. 

J a n P l e s t e n j a k , L j u b l j a n a 

»Kdor je najbol j močan, naj reče 
»hier«! 

»Hil« so zakričali in sc zapodili k 
očetu. Pokazal jim je tnalo. Vsi so jo 
obkolili. Vsak se je trudil, da se izkaže 
najbol j močnega. 

»Še pretrgal se bo kdo!« je opominja-
la Francka. Jejlar pa je zamahnil z roko, 
češ, naj se utrdijo. 

Bajta je bila za veliko družino pre-
majhna, premajhna je bila tudi skleda 
in miza. Še ajdovih žgancev in turšči-
čnega soka ni bilo, ovsenega kruha pa 
malo. Jejlar je preveč in prerad romal, 
včasih po ves teden. Od Loke pa do 
Lučcn je obral vse gostilne. V zadnji 
se jc založil za dom in nadaljeval doma. 
Delo je takrat počivalo, po njivah se je 
bohotil plevel, v rebri se je parilo seno, 
Nihče ga ni obračal. 

»Kaj bo pozimi, krme ni!« je boječe 
pripomnila Francka. 

»Kaj?« je zategnil Jejlar in zamah-
nil z roko. Čez teden dni je kravo prodal 
in je vola prodal, potem pa romai štiri-
najst dni. 

»Bomo pa meso jedli!« je zabobnelo 
v bajti in Jejlar je vrgel na mizo skoro 
polno vrečo mesnine. Otroci so se vrgli 
na vrečo, izvlekli kose suhega mesa in 
žvečili in trgali na vse pretege. 

»Bučmani, le jejte, meso nekaj za-
leže, kaj bi s turščično sokvico!« 

Bučmani so rasli. 
»Koliko jih pa že imaš, Jejlar,« ga 

je pobaral Pahovec. 
»Še sam ne vem; tako je v bajti, 

kot bi drobnico otresel!« je s smehom 
odgovarjal Jejlar, v duši ga je pa ven-
darle zaskrbelo, kaj bo ž njimi. 

Tonček je moral k Stiskarju, krave 
je pasel, žvižgal, osja gnezda požigal, 



spal v l istnjaku in z nj im pes, zaslužil 
platneno obleko in za veliko noč ajdovo 
potico; kaj t i Stiskar je bil dober, pa 
skop gospodar. Za Tončkom je šel 
France; čez hrib je moral k Presečniku 
in potem vrstoma: Janez, Lojze, Jernač, 
Blaže, Katra in Jaka. Ko se jc poslovil 
zadnji, se je Francka zjokala; na pragu 
je stala in gledala za njim, stekla po bre-
gu, ga dohitela in šla dolgo pot ž njim. 
Vse se je trgalo v n j e j ; samo za roko 
ga je držala, bliskoma pa odpirala in 
zapirala veke, da se ji niso znova usule 
solze. 

»Srečno, Jaka! Ubogaj, pa Boga se 
boj!« Tako se je poslovila na ovinku in 
vsa zrušena se je vrnila v prazno bajto. 
Jejlar je na jezo popival, ker so mu pro-
dali njivico. 

Bučmani so se pehali in prerivali 
skozi življenje, kakor so vedeli in znali. 
Priučili so se ukazom, trdemu delu in 
osamelosti. Domov so se le redko za-
tekli, pozneje pa celo ne. Jej lar jeva ro-
manja so zaromala še bajto. Kupil jo je 
Stiskar, gospodar Jejlar pa je v n je j 
gostač postal. 

Bučmani očeta sicer niso sovražili, 
vendar so mu zamerili, ker se jim je smi-
lila mati, vsa izmučena od solz, od dela 
in premišljevanja vsa koščena. V nje-
nem nasmehu je bila trpkost, v vsaki 
kretnj i utrujenost. Njena beseda je bila 
plaha in votla in še tisto je dušil in kro-
til kašelj. Le Jejlar se ni nič spremenil. 
Čokat in zgoščen, visok in zravnan je 
brodil iz Loke do Žirov in nazaj, za 
breme na hrbtu se še zmenil ni in noge 
so se mu kot zasajale v strmino, kadar 
je bruhnil v Javorje, na Bukov vrh ali 
pa v Črni vrh. 

»Ali si truden?« ga je spraševala 
Francka,; rada bi prijazne, mehke bese-
de, rada bi tolažbe. 

»Kaj še! Saj nisem baba!« je zamr-
mral Jejlar, se usedel na klop, da je za-
škripala. Iz koša je izvlekel belo štruco 
in jo ponudil Francki. Ves obraz ji je bil 
smeh, ogledovala je štruco kot neizmer-
no bogastvo. 

»Ali je še kaj »dohtarčka« pri hiši?« 
»V skrinji ga je še malo, če nisi vče-

raj popil.« 
Segel je v skrinjo in iz ploščnate 

steklenice je v dušku popil »mrvieo« 
žganja in se oddahnil. »Bo že!« 

Kadar Jej lar ja ni bilo zvečer do-
mov, je Francka ždela v postelji in mo-
lila zanj, zase in za otroke, jokala in 
strah je je bilo pred lastnim kašljanjem, 
tako čudno je odmevalo iz kota v kot. 
Temna in strašna misel jo je obšla, pa 
jo je zabrisala. »Lepo vreme se začne, 
pa bo dobro!« se je tolažila, pa spet za-
kašljala. 

V jeseni ni mogla več s posteije; še 
do ognjišča ne. Kar je že bilo, je skuhal 
Jejlar in z močnikom ali pa z žganci se 
je silila ves dan in če ni šlo, se je prisi-
lila, da bi se Jejlar ne jezil, ali pa rekel: 
»Nobena jed ti pa ni všeč!« 

Čez nekaj tednov se ni več zgenila. 
Na njenem obrazu sta nenadoma vzcve-
teli dve rdeči roži, bledi nasmešek izsu-
šenih usten pa je razodeval: »Dopolnje-
no je!« 

Jejlar se je sesedel pred hišo; veter 
je tulil in mraz je bilo, toda Jej lar ja ni 
zeblo. Stopil je v hišo, zaprl okno in se 
zazrl v Francko. 

»Kako lepo se smeje,« je pomislil, 
nekje v globini duše ga je pa zapeklo 
kot očitek. Vse dni ga ni mogel zadu-
šiti. 

Za pogrebom so prišli vsi bučmani. 
»To so pa fantje!« so rekli sosedje. 
»Čisto po mojem kopitu«, je pritr-

dil na tihem Jejlar in z očmi premerjal 



široka pleča, jeklene roke in zdrave 
obraze. Vsi pa so molčali in gledali v 
tla, dušili in stiskali solze. 

Rakev so naložili na sani in jo pri-
trdili s trto; škripalo in hreščalo je po 
strmem bregu proti dolini, se metalo čez 
korenine, za sanmi so pa šli drug za 
drugim Jejlar, sinovi, nekaj sosedov in 
žensk in so molili. Pogrebščino so še 
skupaj pili, potem so se pa poslovili 
bučmani in Jejlar je ostal sam; nekaj 
dni se niti prikazal ni iz bajte. 

Oprtal je spet koš in začel svojo 
staro pot od Loke do Žirov in po grebe-
nih od Črnega vrha do Loke. Te j ženici 
je prinesel smrdljivca, temu možakarju 
sekiro. Pobiral je tudi obrabljene klo-
buke in jih odnašal k Striemanu v Loko 
v popravilo. N a ta način se je še nekam 
preživljal, »dohtarčka« pa tudi nI manj-
kalo. 

S sinovi se ni dostikrat srečal, ker 
so se raztepli po vsem svetu. 

Le Janez in France in Jernač so bili 
še kolikor toliko v bližini, vendar drug 
od drugega od rok. Janez je postal zi-
dar, sezidal si je svoj domek, Jernač 
strojar, pristrojil si je hišo in čedno 
delavnico, France pa mizar in priženil 
baj to ; Tončka so pa, komaj ko se je 
oženil, ubili na Jesenicah; Luka jo je 
mahnil v Nemčijo, Lojze v Ameriko, 
ostali pa drugam. 

»Moji fant je so pa že nekaj vredni!« 
se je Jejlar rad pobahal. »Čisto po meni 
so«, je še dodal in se potolkel na prsa. 

»Dobro so preskrbljeni,« je menil 
Tonkovec. 

»To pa rečem, ni jih kmalu takih,« 
se je košatil Jejlar, Tonkovec bi mu bil 
pa rad zabrusil: »Kaj bi se bahal, ali si 
jim kaj dal, razen življenja,« pa si ni 
upal, je Jejlar bil še vedno korenjak 

in bi se Tonkovec prav zlahka znašel 
pred pragom. 

Ves siv že in neobrit je Jejlar hodil 
še vedno pokoncu in trdo zasajal noge 
v strma pota. Vsak pogovor pa je za-
okrenil na kratko, kot bi ga nekaj grizlo. 

Čez leta se mu je hrbet nekoliko 
ukrivil in glava mu je zlezla med rame. 
Toda Jejlar je romal še naprej, le da mu 
je korak postal mahedrav in stresalo ga 
je. Kadar ga je pa zagrabila naduha, se 
ni mogel odkašljati. 

»Jejlar, k zdravniku bi šel. Nič pri-
da ni naduha!« mu je svetovala Koro-
ščevka. 

»Nič ni prida, tudi jaz pravim. To 
pa rečem, k padar ju pa ne. Še nikoli ga 
nisem vprašal za svet, pa ga nikoli ne 
bom. Kako mi na j pa pomaga reva, sa j 
je sam vedno ves kilav in grintav.« 

Koroščevka ga ni več nadlegovala, 
samo gledala je za njim, ko je odkaš-
ljal. »Skrivilo ga bo, čeprav je taka 
grča«, si je mislila. 

Na zimo je obležal pri Francku. Vse 
moči so mu odmrle, komaj se je privle-
kel do hiše. 

Postlali so mu v majhni sobici, ga 
pokrili s cunjami. Jejlar j a je stresalo, 
da je Franceta bolelo. Prvič v življenju 
se mu je zasmilil oče, prvič je pomislil, 
da je to njegov oče. 

»Mica, pa bi ga boljše odela in ne 
samo s temi cunjami,« je namignil ženi. 

»Bodi no pameten! Sam veš, kakšen 
je, ali na j se povsod natrosijo uši? Saj 
ni takega mraza,« je hitela Mica, France 
je pa molčal. S stene je snel težko in 
oguljeno suknjo in jo nesel očetu. 

»France, saj vem, da ti je nerodno, 
pa nič ne maraj . Kmalu se bom spravil 
spod nog, le tako povej Mici,« je Jejlar 
komaj zlogoval. 



»Nihče vas ne podi, ka j vam pride 
na misel, »se je izgovarjal France in težko 
mu je bilo pri srcu. Včasih se je jezil 
na očeta, izogibal se ga je, sramoval se 
je očeta. In pa, pozabiti ni mogel, da je 
oče zapravil njive, košenine, hišo, sino-
ve pa pognal v svet, da je mati trpela. 
Vse se mu je zdelo, kot da se je zgodilo 
včeraj in ni mu šlo v glavo, da je zrušilo 
na postelj človeka, ki je sklade kamenja 
in hlodov prekladal z lahkoto, ki je tri 
žandarje naklestil in jih pognal v grapo, 
ki je pri šestdesetih letih bil kaznovan 
radi pretepa in ki je še nedavno pri Ba-
hu z eno roko zagnal za peč nadležnega 
Macafurja. Ni mu šlo v glavo, da te moč-
ne roke ne morejo sedaj niti skodelice 
prinesti do ust. 

»Nikar tako ne skrbi zame, ni tre 
ba«, je jecljal Jejlar in s težavo požiral. 

»Zdravnika bo treba«, je France 
omenil ženi. 

»Bogve zakaj? Starost je starost in 
naduhe ne ozdravi noben zdravnik. Kaj 

bi na zimo metal denar vstran!« je za-
godrnjala žena. Da ni bilo prepira in 
zabeljenih očitkov, je France molčal in 
šel k očetu. 

»Ali naj vam pokličem zdravnika?« 
»Samo tega ne, nak, tega pa ne! Za-

me ga ni več »dohtarja«, gospoda mi pa 
le pripelji, da ne bo kaj narobe z Bo-
gom.« 

»Sam ga ne mara zdravnika,« se je 
tolažil France in laže mu je bilo pri srcu. 

»Po gospoda bo treba!« je nekoliko 
osorno rekel ženi. 

»Za božjo voljo, vse je pa na naših 
ramah. Ko pa je še ka j imel, ga ni bilo 
blizu. Lahko bi si bil ka j prihranil, ali 
je bilo treba vse pognati po grlu. To pa 
rečem: če je že treba gospoda, na j pride 
kapucinar. Jaz ne bom dajala r juh in 
perila, če bi pa ne dala, ka j bi rekli 
gospod župnik. Kapucinarja naj gre kdo 
iskat«, je vihrala žena. France bi bil rad 
zrojil, pa se je radi otrok premagal. 

»Bog me tepe za grehe! Francka, ti 
prosi zame pri njem, da se me usmili in 
me reši«, je molil Jejlar in grabil z roko, 
kot bi se hotel posloviti. 

Čez teden dni je šel Jejlar za Fran-
cko. Na zadnji poti so ga spremili nje-
govi bučmani, kolikor jih ni bilo v svetu. 

»Vse sem mu dala, kar si je poželel. 
Nihče ne ve, koliko je dela s takim člo-
vekom«. je razlagala Francetova žena 
Mica. Vsi so se spogledali, France je pa 
povesil oči in razumeli so se. 

O . Gaspar i : Ljubezen (risba) 



Pesem J a n k o P o l a k, L j u b l j a n a 

Zar ja okna poljubila, 
okna v zlatu vsa bleste . . . 
In ob enem mlada žena, 
gleda v daljo na morje. 

Kot okvir prekrasne slike 
okno to se meni z d i . . . 
Srečen on, ki nanj v tem hipu, 
krasna žena, misliš ti! 

Ne zro v preteklost naj o č i . . 

Že v dneh najmlajših si trpel; 
povsod le trnjev pot, težav gomile, 
le če kedaj si pesem si zapel, 
na pota lepša misli so krenile. 

Pozabil rad bi trude vse, 
ljudi, pomlad, pozabil bi na zimo, 
na jutro in večer, na dan in noč, 
če zrl Dobroto bi, ki šla bi mirno. 

Besedo človek bi tako spoznal 
in v človečanstvo mogel bi verjeti, 
vse bilo lahko bi trpeti, 
če svet besedo »človek« bi poznal. 

Neznani R a d i v o j R e h a r , M a r i b o r 

V tolmunu mesec gleda si obraz 
in beli lokvanj v tihi mrak dehti, 
na breskvi v vrtu slavec žvrgoli 
in o ljubezni toži — kakor jaz. 

Prišel je mimo velik, temnook — 
iz daljnih krajev bil je in neznan — 
in vsekal mi v srce je tisoč ran, 
ko belih se dotaknil mi je rok . . . 

Zda j mislim nanj, po njem le hrepenim, 
da več ne vem: li sanjam — li bedim . . . 

Miha Maleš: Portret Fr. Tominca (akvarel) 

A n d r e j R a p e , L j u b l j a n a 

Ne zro v preteklost naj oči, 
mar bodi nam sedanjih dni. 
Spominom treba prav živeti, 
pa pojde sreča po vsem sveti. 



Dopisovanje M a š a S l a v č e v a , L j u b l j a n a 

Dober psiholog je krstil starost med 
14. in 18. letom za »telečja leta«. Takrat 
so mladi l judje nagnjeni k počenjanju 
najrazličnejših neumnosti, češ: Spozna-
vaj življenje! Tudi Eva je morala pre-
boleti to otroško bolezen. 

Pri n je j je nastopila kasno, zato pa 
tem ostreje. V tem času skuša mlad 
človek prodreti v bistvo in priti do dna 
vsemu, česar ne razume. Skratka: gro-
zovito je radoveden, samega sebe smatra 
za silno pametnega, ker je prišel do 
spoznanja, da še premalo ve. 

V njenih »telečjih letih« jc obrnila 
na jpre j svojo pozornost na filozofe in 
nj ih učene razprave, potem pa v popol-
noma nasprotno smer v časopisno rubri-
ko: dopisovanje. Silno io je zanimalo, 
kakšne vrste l judje si dopisujejo in ka j? 
Da bi se prepričala, je pregledovala ča-
sopise, iskajoč kakega zanimivega ogla-
sa, vrednega njene pozornosti. Moj Bog 
— vsi mladi l judje v telečjih letih se pre-
cenjujejo!! Zaman je listala — vse je 
bilo tako revno in vsakdanje! Pa je ven-
dar hotel slučaj, da so ji obstale oči na 
sledečem oglasu — ali prav za prav: na 
tiskovni napaki. Oglas se je glasil: Dva 
pri jatel ja želita za zabavo dopisovati 
z dvema duhovitima damama. Dopise je 
poslati na upravo lista pod značko: »Na-
gel in rožmarin«. 

Ker je bila beseda nagel, ki na j bi 
brez dvoma pomenila cvetlico, pisana 
brez »j« — je smatrala to za migljaj 
usode ter pustila svoji »duhovitosti« 
prosto pot. Napisala je pismo približno 
te vsebine: 

»Velecenjeni gospod nagel! Ker žen-
skemu spolu neprestano očitajo, da je 
radoveden in ne bi rada nosila tega lepe-
ga priimka nezasluženo, si dovoljujem 

pobarati Vas: ali ste invaliden nagelj, 
ki mu manj a končnica »j«, ali ste zares 
tako nagel (hiter), da se upate bahati s 
to lastnostjo pred svetom? Sicer se bom 
o tem lahko prepričala, če dobim kaj 
kmalu od Vas odgovor. 

Da pa ste tako pretkani, da bi pu-
stili nalašč tiskati »nagel« brez »j« — a, 
računajoč pri tem z efektom, ki ste ga 
dosegli pri meni —- tega skoro ne verja-
mem. 

Če Vaši zahtevi glede duhovitosti 
odgovarjam, ne vem — ker pa domne-
vam, da je navada med dopisuj očimi, da 
si podajo oris značaja in se sama ne 
maram hvaliti, lagati pa še manj , vam 
pošiljam tole oceno, ki jo je nenaprošen 
znanec blagovolil napisati. (Priloženi 
list jc imel to vsebino.) »Simpatični, za-
bavni, duhoviti in interesantni ste — če 
hočete. Zbuditi znate čuvstva in jih ubiti 
—• če hočete, dobri ste in zli — če hočete, 
in ljubiti tudi znate — pa nočete.« 

Če Vam ne manjka poguma, mi 
smete odgovoriti pod značko »Orhideja«. 

Kmalu je prejela odgovor: » P r o -
l o g : V tri kategorije sem razvrstil pre-
jeta pisma. Prvo tvorijo slabo maskirane 
ženitne ponudbe, seveda s slikami; ena 
predstavlja celo neko filmsko divo (ja-
lova ženska zvijača!). V drugo sem uvr-
stil vse one, ki so hotele imeti v ponede-
ljek ob 6. uri sestanek; pretrgati bi se 
moral na tri dele —! Ker pa imam še 
vzlic temu nekoliko dobro ohranjenega 
samoljublja, sem »žgal pisma na grmadi«. 
Slednjič je v tret j i skupini ostalo eno 
samo —: hvaležen sem tiskarskemu škra-
tu! Orhideji! 

Prolog mora biti nekoliko bombasti-
čen in brez poklonov se dami tudi ne 
sme pisati! Nepotrebna je bila priložena 



ocena. ('.e jc služila temu, da je povečala 
originalnost, je bila na mestu, drugače 
pa ne, ker bi moral sicer misliti, da si 
sami niste svesti svoje duhovitosti. Mor-
da pa velja za Vas izrek misleca: V od-
kritosrčnosti je koketerija, ki je finejša 
od zvijače . . . 

Sem precej stoik, precej rahločuten 
in precej satiričen (zdi se mi, da sva si 
v tej lastnosti sorodna.) 

Če Vam ugaja slog pisave moje, če 
všeč Vam bode duše moje smel polet — 
upam, da nisem napisal še epiloga in da 
lahko pričakujem od Vas kak duhovit 
bonbonček. V tem pričakovanju po-
zdravlja Orhidejo Nagelj.« 

Napisala mu je odgovor, in prilo-
žila en dinar kot plačilo za poklone. Pi-
sava in slog sta se ji zdela nekam sum-
ljiva in po tehtnem preudarku je pre-
sodila, da je pisec »nagelj« prav gotovo 
ženska. Še bolj jo je zamikalo dopisova-
n je — kako lepa potegavščina! Nabru-
sila je jeklo peresa in ga junaško zavih-
tela, stresajoč Kantove, Nietzschejeve 
in La Rochefaucauldove citate kar na 
debelo. Ne boš me »potegnila« si je mi-
slila — »rajši bom jaz tebe.« »Nagelj« 
si je dal duška s takim pismom: 

»Orhideji! Pričakoval sem pik ose, 
občutil vbodl ja j sršena, zahotelo se mi 
je opojnega vonja orhidej, opekel pa sem 
si nos ob koprivi! 

Listal sem po leksikonu in povpra-
ševal po vrtnarski razstavi, a nikjer ne 
poznajo orhidej z lastnostmi »bodeče 
neže«. Vsi so se zanimali za to redkost 
— če hočem biti odkrit, moram priznati, 
da sem bil med »vsemi« temi predvsem 
jaz, — toda kako bi utegnil utešiti ra-
dovednost, ko nisem imel drugih podat-
kov, kot da naredite na zadnji strani 
kuverte tako in tako čačko (limanice?!), 
ki naj predstavlja Vaš monogram. Po 

dolgotrajnih mukotrpnih raziskovanjih, 
vrednih Scherlocka Holmesa, sem prišel 
do zaključka, da lahko predstavlja vseh 
25 črk abecede (cirilice nisem vzel v po-
štev). 

Zahvaljeni predvsem za velikoduš-
no honorirane poklone v poslednjem 
pismu, ker jih nameravam napraviti še 
več, sem si z začetnim kapitalom otvo-
ril konto v banki in si hkratu dal tiskati 
nove posetnice z naslovom: honorirani 
izdelovalec poklonov. 

Ko sem prečital kritiko, obsegajočo 
po vestnem računu 4 strani enako dol-
gega pisma, sem imel privid, da bi se mi 
ježili lasje — ko bi jih imel — (prizna-
vam, da sem plešast). Predstavljal sem 
si strogo guvernanto z očali izza katerih 
te ubogega grešnika zadevajo bliski Ju-
pitra in nosljajoč glas: Dragi moj — na-
gel se piše z »j« na koncu! Da si za-
pomniš: 25 krat do prihodnjič! Draga 
Orhideja! Upam, da mi boste slovesno 
izjavili, da nikdar ne pošljete nobenega 
pisma nazaj —- v korekturo — kjer bi 
lahko opazoval svoje pravopisne grehe, 
ki ste jih z neusmiljeno ročico in rdečo 
tinto postavili na sramotni oder. 

Omajali ste mojo tabelo! Ne bom 
se pregrešil, če Vam jo izdam. Je jako 
priročna za godove itd. Do 16. leta čitajo 
deklice Robinzona, Boba in Tedija, Tar-
zana itd., med 16. do 20. letom se divijo 
gospodične junakom elegantnega nasto-
pa in karakterističnih temnih potez 
Courths-Mahlerjeve, nato sledi kot pri-
ljubljeno čtivo gospicam vsaj do 25. leta 
Adlersfeld Ballestrem, Eschtruth, Mar-
litt itd. itd. A Nietzsche, Rochefaucaulcl 
— hm — hm — toda: »verjemi, kar ti 
usta njena govore, kar ti napiše žametna 
roč ica« . . . 

S tem bi za danes končal, v nadi »da 
bo še kovalo bridko jeklo, da bo črnilo 



še v potokih t ek lo . . . « Srčen pozdrav 
neznani Orhideji znanja željni Nagelj.« 

Ker je bila Eva priznano mehkega 
srca, se je usmilila ubogega nagelj na in 
mu olajšala posel Sherlock-Holmesa s 
tem, da mu je poslala koder svojih las. 
Hkratu ga je prosila — da bi ostala v 
slogu ženske radovednosti — na j ji 
pošlje svojo sliko. 

Čez teden dni je odgovoril. 

»Cenjena Orhideja! 

Ko bi rekel, da nisem odgovoril ta-
koj, ker sem hotel psihološko eksperi-
mentirati, bi me koj zavrnili s kako 
zbadljivko; ako bi se izgovarjal, da je 
moja detektivska čast užaljena, bi se 
norčevali iz moje tenkočutnosti, ko bi 
pa slednjič v stiski moral zajecljati, da 
mi je ušel Pegaz — ker sem ga krmil sa-
mo z žganci —• —• tega moj užaljeni po-
nos sploh ne bi prenesel! 

Kako si predstavljam Vašo zuna-
njos t? Vraž je težak odgovor! Sicer bi 
mi bili s tisto pošiljko rdečih ščetin 
skoro sugerirali, da bi pričel ogledovati 
rdečelase lepotice našega mesta (lepo-
tica mora biti, ker si človek sicer pokva-
ri iluzijo), vendar nisem zašel na napač-
no pot. 

Ko bi Vam zdajle pričel fantazirati 
o Vaši zunanjosti, ka j bi bil efekt? Ker 
o Vas ne vem nič drugega, kot da imate 
b a j e rdeče lase, bi mogel samo ustva-
riti ideal, ki živi v moji domišljiji, a pri 
tem bi Vi dosegli to, kar pač želite in 
kar se prozorno zrcali iz Vaših vrstic, — 
izvedeli bi kakšen je moj ideal ženske 
(beseda ni posebno ugodna) kakršno bi 
si zahotel (seveda nastane pri tem vpra-
šanje, ako sploh hočem in če sem še 
zmožen iskati med ženskami in v žen-
skah idealov; pa ne smete misliti, da sem 
blaziran). Za zdaj še nočem odkriti svo-

je notranjosti , s tem da bi govoril o 
Vaši zunanjosti (fraza á la Shakespeare!), 
ne smete takoj pričeti grizti in praskati 
(v tem se mi zdi Vaš značaj lep, ker sem 
tudi jaz mnenja, da naj pridejo vse du-
ševne nevihte in revolte takoj na dan.) 

Glede svoje slike sem bil v grozni 
stiski, ker nisem vedel, iz kakšne dobe 
jo želite. Ni mi šinilo drugega na misel, 
kot da sem vsako numeriral, ponoči pa 
se mi je sanjala številka (ali v sanje 
verjamete?) in evo — loterija — prilo-
žena slika! (Predstavljala je triletnega 
plavolasega fantička v spodnjih hlačkah 
s šopkom rožic v ročici.) Če bi Vam 
slika ne bila všeč (morebiti najdete na 
n je j kako interesantno potezo mojega 
značaja?), Vam pošljem drugo. Vas pa 
prosim, da mi pošljete svojo. 

Ker sem že pri prošnjah, bi Vam 
stavil še predlog: Bojujeva se z zaprtim 
vizirjem — Vi se zavijate v skrivnostno 
kopreno orhideje in jaz se moram sti-
skati v steblu nageljna, da je velikansko 
vprašanje, kda j mi bo dano pogledati v 
cvet orhideje in videti pikajočega in 
šega vega škratlja, ki se v njem skriva — 
Prosil bi Vas, da zavladaj med nama pri-
jateljski Ti. Tudi Adam in Eva menda 
nista poznala besede V i . S prostostjo, 
ki si jo soglasno dovoliva, bo stala na-
jina čast od peté do temena neokrnjena. 

Upam pa, da se skoro dvigne mrena 
z oči, ki za zdaj še ne dopušča, da bi se 
videla. Veselim se Vašega odgovora, k jer 
upam najt i besedico T i mesto konser-
vativnega V i in zato, ker vem, da nima-
te navade premlevati starih fraz — to 
mi posebno ugaja na Vaših duševnih 
proizvodih, — (nad tem malim poklonom 
se ne smete raztogotiti!). Sicer s hvalež-
nost jo sprejmem honorar za poklone — 
čeprav so iskreni — kaj t i priznati Vam 
moram, da sem oče šesterih nepreskrb-



1 j enih otrok — (upam, da Vam to ugod-
nega mnenja, ki ga imate gotovo o meni, 
ne bo spremenilo.) Prisrčne pozdrave. 
Nagelj.« 

N j e n odgovor je bil maščevanja — 
poln. Ogorčena nad oznako »rdeče šče-
tine«, tičoče se njenih las, je odgovorila, 
da ni prav nič užaljena radi čudnega na-
ziva, dasi so ščetine zares zrasle na nje-
nem »zeljniku«. Ne samo, da ni užalje-
na, temveč celo velikodušna in mu da 
prijateljski nasvet, kako se lahko iznebi 
svoje pleše: Njene »rdeče ščetine« naj 
si vcepi v lasišče, kot se sadi roženkravt, 
če pa noče, da bi mu pognale baš rdeče 
ščetine, naj jih poprej v tinto pomoči, 
da bodo črne. Uspeh neizogiben!! Če 
bi mu pa tudi to ne pomagalo, n a j pogle-
da v časopisu oglas: » . . . Jaz Ana Czillag 
s svojimi 185 cm dolgimi lasmi. ..« (Vest 
je ni pekla, kaj t i vedela je, da pisec ni 
niti plešast niti oče šesterih nepreskrb-
ljenih otrok, ampak — ženska. Njegov 
odgovor jo je potrdil o tem. »Draga 
Orhideja! Izražam Ti iskreno zahvalo 
duševno in telesno lačnih otročičkov nad 
Tvojimi velikodušnim darom (poslala 
mu je namreč zopet en dinar kot prispe-
vek za vzgojo otrok). Radi bi Ti napra-
vili podoknico — pa žalibog ne vemo 
»kje dom je Tvoj«, najmlajš i bi ti podal 
šopek orhidej, — mi drugi pa bi zasvi-
rali! Ali bi to ne bilo v srce segajoče?? 

S »ščetinami« sem se baje blamiral; 
— opravičbo pa si pridržujem, saj t rdno 
nameravam, dasi mi ti niti z mezinčkom 
ne pomoreš — odgrniti pajčolan. Zaka j 
mi nočeš poslati svoje slike?? 

Operacija, izvršena natanko po Tvo-
jem navodilu, je popolnoma uspela. Bilo 
je sicer precej stoka in škripanja z zob-
mi — a »kdo ne hotel bit' bi lep, eetud' 
lasje so malo ga boleli « Pomisli! 
Rastejo mi črni lasje! Današnja dolgost 

»življenja njihov'ga je kratka«: dva in 
pol centimetra. V strahu sem, da mi 
klobuk ne postane pretesen; kaj t i rast 
las je bujna kot rast plevela med kole-
rabami trnovskih in krakovskih bra-
nj evk. 

Prosim Te ponovno: ali mi ne bi 
hotela poslati slike??! Prisegam svečano 
pri vijolini, cellu in kontrabasu, da jo 
samo tri sekunde pogledam, potem pa 
takoj vrnem. Upam, da se mi tudi Ti 
zaklinjaš pri c-duru in a-molu, da bo 
fotografija res slika Tvoje osebe! 

Ali bi mi, draga Orhideja, ne izdala, 
če obiskuješ univerzo? Mislim, da nisi 
absolvirala liceja, ker znaš precej fran-
coščine (licejke znajo komaj spregati 
j'aime, tu aimes itd.) in tudi s filozofi 
kaj energično operiraš! 

Sicer Te bom pa kmalu razkrinkal, 
če mi poveš kam hodiš plesat — (iz Tvo-
je pisave namreč razberem, da si dobra 
plesalka). Informiral se bom pri kakem 
gospodu, katero damo smatra za na j in-
teligentnejšo; pred duhovitimi damami 
imamo moški grozen rešpekt — (če se 
boš kdaj hotela vpreči v jarem zakona, 
nikar ne izdaj, da znaš še o čem drugem 
govoriti kot o toaletah, ker se Te bodo 
moški zbali in boš ostala zarjavela de-
vica.) Iskreno Te pozdravlja Tvoj na-
gelj, ki hoče še v naprej cveteti le za 
Orhidejo!« Ker je Eva smatrala, da je pri-
šel čas maščevanja nad dopisovalko 
»nagelj« in plačila za zlorabo »nageljna«, 
je napisala: 

»Velecenjeni gospod! Ne huduj te se 
na zarjavelo devico zrelih let, ki je imela 
toliko »korajže« in humorja, da je hotela 
poslednjič poskusiti srečo> in priti do 
moža. Ni moja krivda, da niste objavili, 
v kakšni starosti želite dobiti dopisoval-
ko, in sama ne vem, ka j me je zavedlo, 
da sem pisala pisma v slogu, ki da skle-



pati na mlajša leta. Zda j sem ponovno 
opozorjena, da možje ne marajo inteli-
gentnih žena, niti če so mlade — kaj šele 
takih, ki so v mojih letih 

Da rešim licejsko čast, Vam 
priznam, da sem ga obiskovala in znam 
kljub temu nekoliko več francoščine kot 
se Vam zdi in mi tudi ne dela Iicejska 
izobrazba preglavic, da se ne bi zanimala 
za filozofijo. Vest mi nikakor ne dopu-
šča, da bi Vam delala še v naprej iluzije, 
zato upam, da mi ne boste zamerili, če 
utonem v pozabo nepoznana kot sem 
bila doslej. Orhideja, razočarana zarja-
vela devica.« 

E p i l o g . 
Slučaj je nanesel, da se je Eva sezna-

nila v družbi z nekaterimi damami in 
gospodi. Slučajno se je tudi zasukal po-
govor na dopisovanje. Seveda si ni mo-
gla kaj, da ne bi v kratkih besedah ori-
sala svojih tozadevnih skušenj, ki so 
zbudile mnogo smeha. 

Nekdo izmed novih znancev si je 
otrl solze, ki mu jih je izvabil smeh iz 

oči, in vprašal: »Pa Vam ni odgovorila 
Vaša dopisovalka? Se ni opravičila? In 
ste zares prepričani, da je bil »nagelj« 
dama?« 

»Seveda!« je smeje odgovorila Eva, 
»moja lekcija je morala biti dovofj učin-
kovita, da je neznani mili Jeri prešlo vse 
veselje do nadaljnega dopisovanja. Ko 
bi bil gospod, bi se gotovo opravičil!« 

»Potem dovolite, da to takoj na-
doknadim — vest me že dolgo peče in 
vesel sem, da imam končno priliko spoz-
nati dražestno, razočarano staro devico 
Orhidejo, kaj t i »nagelj, nazvan mila 
Jera: sem jaz!« 

Eva je premišljala, če ne bi bilo 
učinkovito omedleti spričo tega fakta — 
a končno je zmagala radovednost; kajt i 
nagelj je razkazoval dolžino svojih črnih 
las, ki je znašala že 5 cm, in hvalil Evino 
uspešno »cepivo«, končno pa je priznal, 
da n i oče šesterih otrok in jo pobaral, 
če bi mu morda ne hotela pomagati spra-
viti to laž s sveta —• 

Mislim, — da je hotela 

Modrost šaha Džehama H. S m r e k a r , L j u b l j a n a 

(Iztočna pravljica.) 

Daljno, divno Perzijo so morile že 
dokaj let hude skrbi in stiske. Beda ljud-
stva je rasla od leta do leta, in nezado-
voljno l judstvo je tožilo, obupavalo, kle-
lo in jokalo ter s hrepenenjem, obrnje-
nim v preteklost namesto v prihodnjost , 
hvalilo nekdanje boljše in lepše čase. 

Šahovi ministri so stikali svoje de-
bele glave skupaj in ugibali sem in tja, 
s čim in kako bi potlačili rastočo neza-
dovoljnost in nevarni obup ljudstva, pa 
niso mogli prave uganiti. Dolgotrajne in 
dolgočasne seje so ministrom že kar pre-
sedale. Tolažili in krepčali so se le s ši-

rokimi in globokimi posegi v usihajoče 
državne blagajne. Šah je skušal svoje 
skrbi zamotiti z lovom na divje zverine. 
Ko pa so pretekli dolgi meseci ministr-
skih posvetov brez uspeha in haska, se 
je hipno odločil in poklical predse svo-
jega velikega vezirja. 

»Dolgi so Vaši prsti, a kratka je Va-
ša pamet! Izdal bom ukaz, ki bo na mah 
presekal gordijski vozel bede. Pasji sin, 
napiši in razglasi, da se mora od jutri-
šnjega dne dalje vsa dežela pokorno sme-
jati — ali vsaj smehljati! Godrnjanje , 
tožbe, obupavanje in kletve so pod 



smrtno kaznijo prepovedane! Razpiši 
nagrade za najboljši in najlepši smeh! 
Smeh, bodisi prisiljen, krepča dušo in 
daje telesu odpornost! — Smeh je zdra-
vilo, smeh je zdravje! . . . Izgini, pasja 
kri!« 

Vlegel se je veliki vezir pred šahom 
na trebuh, poljubil mu je sandale in glas-
no hvaleč šahovo modrost je odšel, da 
izvrši njegov ukaz. 

Naslednji dan je vsa Perzija brala 
šahov ukaz, in se je pričela v strahu po-
kornosti vežbati v smehu in smehljanju. 
Mnogo je bilo med ljudmi takih, ki so se 
zares prvikrat po dolgih letih spet iz dna 
srca smejali. Nekateri so se naravnost 
božjastno krohotali, se valjali po tleh in 
se vili od smeha, vsi višnjevi v lice. Le-
ti so prejeli prvi razpisane nagrade za 
najkrepkejši smeh. 

Oddahnili so se ministri in se bučno 
smejali. Seve da so tudi oni prejeli za-
služene nagrade, — s primernimi name-
čki — kajpak! Šah pa je mirno dalje lov 
lovil. Tudi on se je smejal, a ker se je 
smejal le na tihem v pest, zaradi neočit-
nosti smeha nagrade ni prejel. 

Ko se je prva razburjenost radi uka-
za o smehu polegla, so se l judstva lote-
vali spet prejšnj i neprijetni občutki. A 
ukaz je bil strog, kaj hočeš: smej se, 
ljudstvo, le smej se, saj boš poginilo ta-
ko ali drugače, od lakote ali od rabljeve 
vrvce! Smej se, kakorkoli in dokler se 
moreš: vsak rad živi, pa najsi bo v naj-
hujših stiskah tega prokletega življenja. 
Kjerkoli si hodil, si videl le sama sme-
joča se lica. Nakremžena, skremžena si-
cer, a prav ta skremženost je vzbujala 
medsebojno za hip zares odkritosrčen, 
prešeren smeh. Smisel, čut za komiko 
obide človeka včasih celo pod vislicami! 

Smejali so se sestradanci, smejali so 
se bolniki in nadležni starci. Smeh na že-

nitovanjih in porodih, krohot za pogre-
bi. Dediče so morali, od smeha oslabele, 
za pogrebi kar nositi. Skremženo so se 
režali t i r jajoči upniki, široko so se drli 
od smeha dolžniki, se tolkli po trebuhu 
in bedrih in nabijali ramena upnikov. Ki-
slo smehljali so se kmetici, ko so jim 
biriči rubili dom in živino, biriči pa so 
kar pokali od smeha. Smejale so se za-
puščene ljubice, neveste in žene, od ve-
selja visoko so poskakovali neusmiljeni, 
nezvesti ljubčki, ženini in možje, srdito 
krohotali so se oklofutanci, pretepenci, 
in še z nožem v trebuhu so nekateri po-
siljeno raztegovali svoja skrivljena usta. 
Rjuli so od smeha obsojeni zločinci. Kaj 
bi se ne, saj se jim je dobro godilo: pre-
skrbljeni so bili s streho in hrano, — pa 
jim še delati ni bilo treba, — niti malo 
ne. Na smrt obsojeni so se še pod visli-
cami smehljali. Skratka: vsa Perzija je 
odmevala od grozanskega smeha, tako da 
so se splašene živali in živalce kar poskri-
le po brlogih in gnezdih, da so prestra-
šene ptice od strahu omamljene padale 
iz zraka in drevja. 

Nagrad je tako ka j hitro zmanjkalo, 
in je moral veliki vezir nagrade kar uki-
niti. — 

Le malo izjem je bilo, ki se niso 
mogle več smejati. Modrijane, ki se itak 
nikoli v svojem življenju niso mogli ve-
selo zasmejati, k večjemu le rahlo na-
smehljati, je rešila nj ih nesrečnega živ-
l jenja rabljeva vrvca, dosledno, skladno 
z njihovim mračnim življenjskim nazo-
rom. Ni jih bilo škoda, nikakor ne, — pa 
tudi nikdo ni žaloval za njimi. Kaj rabi 
ta svet modrijanov!? Samo v nadlego 
so mu, strup za vsak prvobiten, brezmi-
seln izraz posvetnega veselja, torej dru-
žabno škodljiva zalega. 

Tako je Perzija živela v prešernem 
razburjenju, dokler je kdo mogel. Še 



umirajoči so se smejali, pa še kako! — 
Ravno ti najbol j in najlepše, tako da 
so dediči ukinjenje nagrad bridko ob-
žalovali. Risus sardonicus, o najlepši 
smeh življenja! Videl sem obraz lepe, 
mlade utopljenke: Tako se smehljajo le 
dušice v nebes ih ! . . . 

Vezir je poročal vsemu svetu: »Sre-
čna je vsa Perzija, vsakdo smeje se, 
smehlja! Od blaženosti umira vse!« 

Do nebes bodi zahvaljena neizmerna 
modrost šaha Džehana! . . . Oh, zakaj ni-
smo mi vsi Perzijanci!? — 

Ves v e č e r . . . 
Ves večer 
sem duhal vonj opojni tvojih las. 
Pobožali so prsti moji jih t r e s o č i . . . 
Von j omamljiv, očarujoč! 
Odpori volje moje ves ta čas, 
poskusi vsi so bili nemogoči. 

O č e 
Oče kakor pijan 
od jutra s kalnimi očmi sedi za mizo sam 
in šteje brez konca teh dvajset let, 
teh dvajset prekletih let — 
ko prešteje do tisočdevetstodvaintrideset, 
se zasmeje kakor pijan 
in prične iznova. 

Še eden, še dva, še tri, 
samo še tri dni — 
četrtega mora biti soba prazna." 

A. S p e n d e, L j u b l j a n a 

Ubraniti vonju se ni bilo moč! 
Zagrizti bi se moral v laske 

tvoje zlate — 
Zato pobegnil sem v rešilno 

temno noč . . . 

K a t j a Š p u r , G r e n o b l e ( F r a n c i j a ) 

Ves je zlezel vase 
in šteje in šteje teh dvajset let, 
ko je sleherno uro za tuje dobro krvavel 
in je vseh dvajset let bil samo tovorna žival 

Šteje in šteje in ne more umeti, 
da bo 1932. moral na cesti umreti, 
ker je do zadnje kaplje krvi za tuje dobro 

izkrvavel. —• 
O, in kaj ho z jetično ženo in dvoje nedo-

raslih otrok?! 

M l S e l S l a v o Š t i n e , M a r i b o r 

Ko hruje burja, je ne vprašaj, zakaj! 
Sila je, ki nikomur ne odgovarja. 

Aforizem 

S prelepo ju t ran jo zarjo, ko je na-
stajal novi dan, je nastalo njegovo živ-
l jenje in videl sem ga, rojenčka ob ma-
teri, kako je hlastno srkal iz njenih prs. 

Ko sem ga srečal v vročem poldnevu 
sredi življenja, vsega vedrega v hotenju 

F r a n T r a t n i k , L j u b l j a n a 

in borbi, sem bil prevzet od njegove 
sile, s katero je oblikoval svoj svet. 

Ko sem ga na večer srečal mračne-
ga, v bolesti in resignaciji — sem obu-
pal z njim . . . 



V rutarških domovih 
Človek niti ne utegne premisliti, še 

manj pa preudariti vse to, kar gre mi-
mo njegove duše v samotni podstrešni 
kamrici starodavnega rutarškega doma. 
Čudovit vonj se razliva po tesnem, a 
vendar udobnem prostoru in sam ne 
vem, ali dehti nekje v skriti skrinji sve-
že, na solncu in v luninih žarkih obe-
ljeno platno, ali pa je to vonj rožnih teles 
vseh onih deklet, ki so med nagelj i in 
rožmarinom nekoč sanjale tu o ljubezni, 
ki se jim ni izpolnila nikdar. Skozi lino 
se usiplje mesečina, srebrna kakor pla-
nine, ki se ovijajo okrog rutarškega po-
lja; tihota se razpreda po vsem podstre-
šju, a ta tihota ni nema, temveč govori 
s tisočerimi besedami, ki jim ni ne kon-
ca ne kraja. In človek posluša vse te 
besede, ki jih ne more izreči človeški 
jezik, a so jasnejša in zgovornejša ka-
kor vsa človeška govorica; v njih je raz-
lita istinitost in iz njih govori življenje, 
ki se je razcvetalo tu od dneva do noči, 
od noči do dneva sam Bog ve koliko 
sto let. 

In že v prvi uri mi je jasno, zakaj 
se svetijo gospodarju tega rutarškega 
doma oči v čudovito mirnem blesku, 
kakor da se nedolžno smehljajo življe-
nju in vsem njegovim nadlogam. Ziljanu 
so ohromele od bogve katere bolezni no-
ge, da se le trudoma in mukoma poga-
n ja naprej, ko hodi za svojim težkim 
kmetiškim delom. Or jak je in močan, 
da bi ga ne spravil podse niti medved, 
ki se je zatekel kdove odkod v samotne 
brloge pod Akom. Or jaka pa so prikle-
nile hrome noge v težko in zoprno one-
moglost, da bi človek stiskal pesti in 
preklinjal vse na svetu in tudi samega 
sebe, da bi ga bilo prej konec. A Ziljan 
se smehlja, ko vleče za sabo brezčutne 

J o s i p V a n d o t , L j u b l j a n a 

noge in da mu niso lasje že osiveli, bi 
nemara sam zase zapel ali zažvižgal po-
skočno pesem, ki si jo je ohranil v srcu 
še izza fantovskih let. Ziljan je človek 
in ljubi svoje hrome noge, kakor jih je 
ljubil, ko so ga zdrave nosile na voja-
ških pohodih. Bog jih je dal in Bog jih 
je vzel — človek mora biti moder, pa 
čeprav je sam sebi nadložen hromeč, 
saj niti ne ve, čemu vse to in zakaj vse 
to. Tako je zapisano v Martuljkovih 
zvezdah in v predalih prerokovanj onih 
belih žalik-žen, ki kra l ju je jo visoko gori 
med snežišči in skritimi planinskimi 
gaji in so po teh prerokovanjih izrekle 
ob zibelki zadnjemu Ziljanu veselo in 
žalostno usodo. Pa bi se torej človeku 
ne smejale oči? 

Von j v podstrešni izbici postaja 
razločnejši; to je vonj nageljev in rož-
marina, ki jih boža topla ženska roka. 
Ta jne besede žubore nevzdržema, ka-
kor žubore skriti in nevidni studenčki 
nekje gori pod Špikom. Govorica teh 
besed pa je polna nasmeha in pri jetne 
resničnosti, ki se smejeta v očeh gospo-
dinje, zadnje Ziljanke. Saj ji ni treba 
govoriti; človek vidi kakor na dlani to 
tiho, vase zaverovano življenje, ki je jo-
kalo v mladih letih, ker so se mu odmi-
kale vse tiste vroče sanje, ki jih pozna 
samo dekle pod Martuljkovimi gorami. 
Ljubezen se je izpolnila v solnčnem keli-
hu, polnem trpkega pelina. Mladost se 
ji je skrila na orjaških prsih zadnjega 
Ziljana, ki jo je privil k sebi kakor ne-
bogljeno, samo po kapljici ljubezni hre-
penečo stvarco, ki pa je v sebi velika, 
tako velika, da se velikan čuti poleg n je 
kot nekaj, kar je neznatno in tako 
majhno, da ne more zasenčiti niti delca 
njenega velikega srca. 



Šimen in Neža, zadnja Ziljana. Gle-
dala sta drug drugemu v oči kakor otro-
ka, ki ne vesta ničesar, a vendar vesta 
za vso lepoto, ki je razgrnjena po bo-
žjem svetu. Oči so jima bile ta svet in 
v očeh jima je bila razodeta vsa nje-
gova lepota in iskrenost. Zato pa so se 
jima poglobile oči; v tihih urah so se 
j ima čistile in se navzele iste barve in 
istega bleska — bila je barva neba, ki 
se boči nad snegom Martuljkovih gora, 
a ta barva je sama v sebi iskrena in 
otroška, ker so jo prelile žalik-žene iz 
neskončnosti, ko so ustvarjale svoj svet 
visoko med rutarškimi snežniki. 

In sta spoznala nekega jutra, da ima-
ta iste oči, in sta se nasmehnila drug 
drugemu, ker sta vedela, da sta si od 
zdaj naprej brat in sestra in da nikoli 
več ne stopijo v n jun dom rojenice, da 
bi zibale novega Ziljana. Rod se je do-
polnil ob trhlih nogah in ledjih zadnje-
ga Ziljana. Bog je hotel tako; če pa to 
zahteva Bog, je popolnoma pravilno in 
človek pri tem ne bo storil drugega, ne-
go da se nasmehne in si ne želi ničesar 
več, kakor si nista želela več niti zadnji 
Ziljan, ko je našel v svoji ženi sestro, 
ki mu je lepše ne bi bila mogla podariti 
niti njegova rodna mati. 

Mesec se plazi ob ostrih škrbah sre-
brnih gora, Martuljek prepeva v tihotno 
noč, ki je vsa prenasičena od svetlika-
joče se rose. Polnoč se plazi skozi pla-
ninski svet, polje spi sredi rose in niti 
ne zasope, ko plahuta nad nj im črn sko-
vir, hiteč iz črnega gorskega gozda proti 
speči Ziljanovi domačiji. Samo vejica na 
jablani se strese, ko sede skovir nanjo 
in zapoje svojo presekano pesem v glu-
ho polnoč. 

Šimen spi, ob n jem spi njegova že-
na. Mesečina se razliva skozi nezagrnje-
no okence v prostorno, dehtečo izbo. 

Tam v kotu trepeče sredi mastnega olja 
boječa se dušica, obraz Matere božje se 
medlo svetlika v njeni pohlevni luči. A 
vsa hiša je pokojna, kakor da bi ne bila 
nikoli videla življenja, ki se je radovalo 
in umiralo dolga stoletja v tej hiši in 
kovalo s trdo roko Zil jana za Ziljanom, 
dokler se ni ugnalo pri hromih nogah 
poslednjega Ziljana, orjaka, ki kakor 
otrok počiva kra j šibke žene, ki mu je 
postala sestra, ker je bilo tako zapisano 
v usodni knjigi Martuljkovih žalik-žen. 

Samo podstrešna izbica govori z 
zgovornimi besedami o tem življenju, 
kakor govori o tisočerih drugih življe-
njih, ki so zamrla tam doli v hišni izbi. 
Zamrla, da jim na svetu ni več sledu, 
kakor ne bo sledu za onima dvema, ki 
zdaj spita drug ob drugem kakor mož 
in žena. kakor brat in sestra in ne vesta, 
ali je on ona, ali ona on, ker se ne more-
ta s srcem in z očmi razločevati drug od 
drugega. Ziljan in Ziljanka, ki pa v tej 
gluhi noči nista osamljena, saj imata 
skoro v vsaki rutarški hiši tovariša in 
tovarišico, sestro in brata, ki so jih v 
polnočni uri zibale Martul jkove žalik-
žene in jim pele usodno uspavanko. 

Sam Bog ve, kako ugasne tako živ-
l jenje? Trpkosti gotovo ne pozna v zad-
nj i uri. Oči zamro v zadnjem blesku in 
nasmehu, kakor zadnji utrip solnca na 
zasneženem Špikovem vrhu. In pride 
noč in z n jo pridejo zvezde in srebrna 
mesečina, ki se razpreda nad gorskim 
svetom kakor mrtvaška tenčica. V to 
tenčico pa je zavito vse — gorski go-
zdovi, polja in tihe domačije, koder spe 
ljudje, ki so živeli, žive in ne bodo živeli 
nikoli več, če žalik-žene pretrgajo sla-
botno nit, ki so jo spredle Ziljanu in 
njegovi ženi ter vsem njegovim bratom 
in sestram. Samo vrhovi gora se umika-
jo tej tenčici in zapirajo pot mesecu, ki 



se plazi kakor tat ob štrlečih vrhovih, 
da bi našel pravo pot, a je ne najde, ka-
kor je ne na jde jo l judje, ki žive in umi-
rajo v dolini pod njim. 

Zadnj i Ziljan je zapisan med bese-
dami, ki žubore zgovorno v podstrešni 
izbiei, ko cveto ob tihih linah nagel j i in 
se sklanjajo v bledo mesečino. Tudi nje-
gova žena je zapisana tam in nikjer dru-
god. Spomin gorskega človeka ni ukle-
san nikjer v skalo, dasi je živei z n jo 
in ob nji. Njegovo srce je premehko, da 
bi se pustilo utisniti v kamen; to srce se 
rajše razstopi v samotni podstrešni iz-
biei, k jer živi lahko še stoletja, živi tisto 
življenje, kot ga je živelo kratka leta, 
ki so mu jih prisodile žalik-žene. 

To pa je zapoved teh žen; zapovedi 
pa do sedaj še ni prekršil noben Rutar-
jan in je ne bo, dokler bodo žive Mar-
tuljkove gore . . . 

Obokana, tisoč let stara klet zeva v 
črno praznino. Tri prste debel prah je 
prilepljen na umazane zidove in nikjer 
ni niti podgane, da bi vsaj za trenutek 
zašušljala med grobno tišino. V mreže 
dolgih lin se je zajedel prah tako gosto, 
da skozenj ne prodre niti na j tan jš i žarek 
dnevne luči. Tu je čas legel v grob, ki si 
ga je sam izkopal. 

Po izbah nad klet jo pa gre življenje 
svojo pot naprej. A to življenje samo 
drsi prikrito in skoro boječe, ker se 
trdno zaveda, da je le še senca, ki bo 
izginila v temo, kakor hitro se solnce 
skrije tam gori za Vitrancem. V kleti, 
k jer so prepevali stoletja vedri vinski 
duhovi, je opešal čas, a po izbah se je 
strnilo življenje v tisto dolgočasno raz-
položenje, ki človeka samo uspava, da 
mu je pri jetno misliti na dni, ki jih ni 
več in jih ne bo nikoli več. V tem raz-
položenju pa je vendar nekaj bolestne-

ga, kar človeka nehote prisili, da pozabi 
na sedanjost in živi samo še v preteklo-
sti. Preteklost pa mu je tako blizu, da 
mu je sorodnejša in bližnja nego ohlap-
na sedanjost, ki strmi z vso svojo praz-
nino vanj. 

Stari Rutarjani so živeli samo ob 
Mojčnikovi domačiji, ker bi bili brez n je 
gotovo pozabili, da so na svetu, ki se ne 
končuje že doli ob Belici, temveč se raz-
prostira še nekam daleč do ljubljanske-
ga gradu. Prašna cesta je vodila od tam, 
v klancih se je privila do Mojčnikove 
domačije in se je v klancih spenjala ne-
kam daleč v Korotan. A cesta je bila 
polna klatežev, rokomavhov, potepuhov, 
zavrženih vlačugaric, od Boga navdah-
njenih in od hudiča obsedenih bogomolk, 
ki so poznale najlepše molitve in naj-
hujše kletve. Potujoči padar j i in živinski 
zagovor j evalci so lazili po nji s svojimi 
smrdečimi bisagami in so govorili z 
ljudmi v zgovorni latovščini, ki ni imela 
ne glave ne repa. Dolgolasi, nikoli obriti 
umetniki so prenašali po cesti lončke, 
polne zamazanih barv, s katerimi so sli-
kali po hišah bridke martre ali pa po 
znamenjih božje apostole v cerkvenih 
ornatih. V izbi Mojčnikove domačije 
so se stisnili za mizo in za prislužene ali 
ukradene denar je pili bokal za bokalom, 
dokler niso omamljeni zadremali ali pa 
se zgrudili pijani vlačugarici naravnost 
v naročje, če jih ni že prej silni gospo-
dar vrgel naravnost v hlev. 

Vozniki so prihajali od zgoraj in 
od spodaj. Ustavljali so se ob cesti in 
krmili lačno živino. Bahave maj olike so 
praznili v veži, da so bila tla mokra od 
politega vina. Kričali so in se prepirali, a 
ne zares, temveč samo iz navade. Umol-
knili so samo tedaj, če je vstopil v go-
stilno popoten gospod ali gospa, da se 
okrepčata v gosposki izbiei. 



Kmetje so se prerivali med to žlo-
budraj očo množico, da so izvedeli kako 
novico iz bližnjega in daljnega sveta. 
Pili so, kjerkoli se jim je ponujalo, in 
lovili za svojo skrnino padar je in za 
živino križemgledih zagovorjevalcev. 
Biči so pokali zunaj neprestano, težko 
obloženi vozovi so drdrali in cvilili na 
cesti, konji so hrzali in vozniki kleli. A 
še preden je noč pogledala izza gora, 
pa je potihnilo vse. Rutarški domovi so 
se zlatili v žaru Martuljkovih snežnikov. 
od daljne fare je prihajal komaj slišen 
glas zvona, pozvanjajočega večerni 
Mariji. 

Za dobro uro je onemelo življenje 
v Mojčnikovi domačiji. Na lévi so pra-
sketale goreče trske, tuji popotniki in 
vlačugarice so se porazgubili bogve kam 
in za mizo je sedelo le nekaj kmerov, 
pijočih preudarno požirek za požirkom 
iz bokala. Pogovarjali so se podrobno o 
vseh novicah, ki so jih izvedeli od vozni-
kov in lažnivih beračev. Zuna j pa se je 
razpredala mesečina nad gorsko dolino. 
Fant je so vasovali in prepevali dekletom 
pod zamreženimi okenci. Domovi so se 
pogreznili sami vase in samo po skriv-
nih kotičkih so žuboreli v prikritih be-
sedah spomini, ki jih ni slišal še noben 
Rutarjan, ker mu ni prav nič zanje. 

Pozen gost je stopil v Mojčnikovo 
krčmo. Molče se je vsedel v kotu za 
mizo. Citre je položil kra j sebe na klop. 
Hlastno je pil iz bokala in si je gladil 
svoje dolge, predi vaste lase, ki so se mu 
usipali prav dol do pleč. Nepremično je 
strmel v svetlobo, ki se je utrinjala 
okrog široke lève in se je upirala narav-
nost v njegove oči. In človek se je mo-
ral začuditi, če se je ozrl v njegove oči, 
zakaj te oči so bile tako sinje in modre, 
da niti nebo nad Akom ni tako sinje in 
modro. 

Po prvem bokalu se je mladi človek 
posmejal s čudnim, nenavadno zvonkim 
posmehom. Preko gladko obritega obra-
za mu je šinila zadovoljna hudomušnost. 
Naglo je prijel za citre in jih postavil 
predse na mizo. Zabrenkal je — in po 
pivnici so zaplesali in zavriskali glasovi, 
kakršnih Rutarjani še niso bili slišali 
nikoli. Planinska radost se je smejala v 
teh glasovih, a ko se je nasmejala do 
sitega, je hipoma prešla v težko žalost, 
ki jo pozna samo rutarško dekle, ki so 
ji fanta v gorah zasuli pomladni plazovi. 

Bil je Omanov Jozlej, v čigar dušo 
se je bil naselil bog si ga vedi kateri 
vrag. Ta vrag pa je bil močan, močnejši 
kakor vsi Rutarjani skupaj. Prav poseb-
no pa je bil zlezel v Jozlejeve prste, da 
so iz mrtvih strun privabljali tako 
čudne in nebeško sladke glasove, da se 
je zamaknil vanje celo brezkrvni oča-
nec, pa če je hotel ali ne hotel. A vrag 
se je zagrizel tudi v Jozlejevo glavo in 
pamet. Saj drugače bi ne bilo mogoče, 
da si je Jozlej sproti izmišljeval žive, 
prekrasne pesmi, ki jih je po t re t jem 
bokalu prepeval strmečim kmetom in jih 
spremljal na svojih citrah. 

Pri belem dnevu so se kmet je kri-
žali pred tem vragom, a v ponočnih urah 
so pozabili nanj, ko so poslušali Jozleja 
in njegove pesmi. Samo župnik od fare 
se je upal enkrat obregniti ob tega vra-
ga. Z vso pretkanost jo je izvabil mlade-
ga fanta v Korotan k Sveti krvi, da mu 
tam sveti cerkveni možje izženejo iz 
duše in telesa nasilnega hudiča. Jozlej 
se je smehljal vso pot in molčal. A tik 
pred Sveto krvjo se je vsedel na klop, 
položil na kolena svoje citre in zaigral 
najlepšo pesem, kar jih je poznal. 

Romarj i so ga obstopili in nikomur 
ni prišla na misel cerkev, ki jih je va-
bila in je bila na stežaj odprta. Jozlej 



se je pa pregrešno zasmejal župniku na-
ravnost v obraz, župnik pa se je zgrozil 
in zbežal v cerkev, ker je spoznal, da je 
hudič, ki je bil obsedel Jozlejevo pamet 
in dušo, tisočkrat močnejši nego njego-
va sveta oblast. Do večera so poslušali 
pobožni romarji Jozlejevo pet je in svi-
ranje doli v gostilni in sami niso vedeli, 
čemu jim je danes tako prijetno v srcu 
kot jim ni bilo še nikoli. Zavedli so se 
šele zvečer, ko so utihnile Jozlej eve ci-
tre in se je Jozlej izgubil bogve kam v 
črno noč. 

Jozlej ni nikoli igral in prepeval za 
denar, ker so mu v žepu vedno žvenkija-
li tolarji in mogoče tudi še križavci. Če 
so se tuji potepuhi in nemarne vlačuga-
rice zasedli pozno v noč, se je pomešal 
med nje in kvantal z njimi o čudovitih 
rečeh. Plačeval jim je pijačo, da so bili 
vsi zaripli in pijani. Če pa so pričeli kme-
t je godrnjat i zaradi tega pohujšanja, 
jim je zaigral in zapel, da so se pričeli 
muzati od zadovoljstva. 

Opolnoči pa je hipoma onemel in sc 
iztreznil. Molče je pograbil citre in od-
šel brez besede iz krčme. Tudi kmet je 
so se iztreznili in se prekrižali v strahu. 
Zaka j vedeli so, da je zdajle poklical 
Jozleja v ris sam hudič, ki ga je bil ob-
sedel v pregrešni uri. Poklical pa ga je 
kdove kam v Veliko jamo, da mu tam 
napolni žepe s tolarji in ga nauči novih 
pesmi, da bo jutri spet mamil pobožne 
ljudi in jih naslajal s svojimi citrami s 
čudnim poželenjem, ki je samo sad ve-
likega greha, ki ga je napravil nesrečni 
fant sam Bog ve zakaj in kedaj. 

Jozlej pa je stopal v senci spečih 
domov po cesti. Za tri trenutke se je 
ustavil ob Vlipčevi hiši in segel z roko 
do okenca, odkoder so se usipali bohot-
ni nagelji in se pritiskali k raskavemu 
zidu. Živa mesečina se je razlivala ob 

nizkem domu, silila je skozi okence, a 
ni mogla naprej, ker jo je zadrževala 
r jasta mreža. 

Fant je vzdihnil in sunkoma odtr-
gal nagelj, ki se je svetil tik pod okni-
co. —• »Danes z ju t ra j ga je pobožala«, 
se je nasmehnil trpko. »Prevzetna si, 
Špelica, in vrag me kaznuje zaradi tvoje 
prevzetnosti. Pa imej svoje veselje, ka-
kor imam jaz svoje.« 

Zataknil si je nagelj za trak in šinil 
nazaj na cesto. Stopil je na kolovozno 
pot, ki je držala preko polja do Martulj-
kovih gozdov. Ziljanova domačija je bi-
la vsa zasuta z mesečino; pohleven ve-
ter se je zibal ob listju jablan in hrušk; 
rosa se je svetlikala po polju in dva 
lisjaka sta bevskala od nekod iz go-
ščave. 

Jozlej je hitel skozi gozd in se po 
hrapavi poti dvigal više in više. Ko je 
stopil na zadnji klanec, je zamahnil s 
širokokrajnim klobukom in za vriskal, 
da se je culo v vas, kjer se je v Vlipčevi 
hiši prebudilo za trenutek mlado dekle, 
ker so jo splašile nemirne sanje. A že 
je spala, kakor je spal Jozlej v samotnem 
seniku visoko gori v Martuljkovi grapi. 
Zdramilo ga je jutro in Jozlej se je po-
tepal ves dan po planinah, živel svobo-
dno življenje in žvižgal predse čudne 
pesmi, ki so mu sproti prihajale na um. 
Zvečer pa se je spet oglasil pri Mojčni-
ku ter živel tam ob vinu in veselem ci-
tranju. 

Nevihta se je zbirala one noči nad 
gorami, ko je Jozlej sedel zadnjikrat pri 
Mojčniku in brenkal na citre tako raz-
igrano kot še nikoli. Huda ura je že bes-
nela nad dolino, ko je odhitel v noč, a 
ga ni bilo strah bliskov. Zatonil je nekje 
v temi in nihče ni vedel, kaj je doživel 
ono strašno noč. 



Z j u t r a j so ga našli v Veliki jami. 
Ležal je pod razklano smreko, obraz mu 
je bil črn in glavo je imel zasukano na-
zaj, kakor so govorili l judje, ki so ga vi-
deli. Hudobec, ki se mu je bil zapisal 
mladi pevec, je prišel po njegovo raz-
brzdano dušo in je zaznamoval s svojim 
znamenjem njegov obraz in njegov til-
nik. — 

Morda je preklet, da mora zdaj vsa-
ko noč igrati na citre v zapuščeni Moj-
čnikovi krčmi. Pa pivcev tam ni nikjer 
več in tudi glasovi citer so že davno po-
tihnili. Mogoče igra Jozlej tam še vedno, 
ker je bil preklet. A rod v domačiji se 
je pomešal, izgubil krvni in srčni stik s 
preteklostjo, pa nima ničesar več v duši, 
kar bi ga zvezalo z rodom, ki je davno 
izumrl. Rutarške domačije pa žive živ-
ljenje, ki je na videz pravo življenje, a 
je v resnici že davno odmrlo, kakor so 
pomrli prvotni rodovi. 

O teh rodovih pa govore samotne 
podstrešne kamrice z živimi besedami 
in z vonjem, ki se razpreda po kamricah. 
V o n j tistega življenja pa je povest, ki je 
legla z rodovi v grob — kam, tega pa se 
ne zaveda današnji človek nič več, ka-
kor se ne zaveda, da so bile žalik-žene 
v Martul jku resnično žive. Nihče jim ni 
verjel, zato pa je bilo življenje starih 
dni pokopano, kakor je bil pokopan 
Omanov Jozlej s citrami vred . . . 

t 

Skromni domovi dihajo težko v 
solnčni pripeki. Drevje dremlje okrog 
domov, kokoši se obirajo na dvorišču v 
senci, pes se valja razgret po travi in se 
niti ne zgane, ko gre mimo razcapan po-
potnik. Hišne duri so zaprte in zapah-
njene in žive duše ni daleč naokrog. Se-
no se suši po polju, grabljevke ga obra-
čajo in po zagorelih obrazih polzi dro-

ben znoj. Bele gore so se zavile v siv 
pajčolan, skozi katerega se sveti samo 
srebrni sneg na položni planoti pod Pold-
nem. Nad gozdovi se pa pozibava samo-
ten jastreb, neslišno se poganja naprej, 
v širokem loku se zaleti nad Martuljko-
vo grapo, vrača se nad gozdove in preži, 
preži na bog ve ka j . 

Onstran Save, tik pod peščenimi gor-
skimi rebri je tudi v Kekljevi domačiji 
zamrlo življenje. Za težkimi vežnimi 
zapahi in v mračni, pritlični kamrici pa 
skromno diha življenje, ki ni več živ-
ljenje, ker ga priklepajo na svet samo 
še spomini, a ne več hrana in človeške 
misli. To življenje pa komaj še sope in 
koščeni prsti ne zmagajo niti molka več 
—- stisnjena v dve gubi ždi starka pred 
stoletja staro, z zabrisanimi rožami po-
slikano skrinjo. 

Iz skrinje diha mladost in stoletno 
življenje. Starka brska s tresočo se ro-
ko med siromašno obleko in hodničnim 
perilom. Prav tam na dnu leži nekaj si-
vega in skoro preperelega. Komaj še 
doseže starka to stvarco in jo dvigne 
tesno do oči. Velika, posušena planin-
ska roža se strese pred njenimi skoro 
slepimi očmi. 

Starka zaječi komaj slišno. Spoznala 
je beli cvet, ki ga ji je bil prinesel n jen 
rajnki tisti večer, ko ju je tam pod sa-
motno hruško prvič združila ljubezen. 
Na najstrmejši Špikovi skali jo je bil 
utrgal samo za njo, ki je bila edina nje-
govo dekle. Sto let je menda že minilo 
od takrat, kakor je menda minilo tudi že 
sto let, kar so rajnkega odnesli daleč gor 
k farni cerkvi, k jer se vrsti grob za gro-
bom in človek za človekom. Starka je 
bila pozabila računati s časom, kakor je 
bila pozabila računati z življenjem. 

Na dvorišču so zavreščale v silnem 
viku kokoši. Jastreb je bil šinil h Kek-



ljevi hiši in pograbil najlepšega piščanca. 
Dvignil se je nad Srednji vrh in izginil 
med sivo kopreno, ki zakriva gore daleč 
naokrog. A že je utihnil vrišč; kokoši se 
obirajo in še ne mislijo več, da je šla 
pravkar smrt mimo domačije. 

Starka zaječi še enkrat. S silo, koli-
kor je še ima v odreveneli roki, pritisne 
velo planinsko rožo k licu. A cvet se raz-
prši, kakor da je pihnil veter vanj, pre-
pereli koščki se usujejo ženici na rasa-
sto krilo, a starka zdrsne z glavo naprej 
in obleži nad zadnjimi ostanki, ki jih 
hrani skrinja iz njenega življenja; nad 
spomini, ki jih je zrušila preperelost, 

kakor je zdaj preperelost zrušila njeno 
življenje. 

l iha je mračna kamrica, tiha doma-
čija. V ljubezni se je končalo življenje, 
da se spet prične v ljubezni. Ljubezni so 
pa polni rutarški domovi; ovijajo jo br-
steči nagelj i in rožmarin jo poji s svo-
jim iskrenim duhom. Blesteče gore nad 
Martuljkom ji si jejo s svojim bleskom 
in ji kažejo svetlo pot. Vonj ji pošiljajo 
z belih skal, tisti vonj, ki prepaja rutar-
ške domove in je večen, kakor so večne 
bele Martuljkove rože. 

Blagor žalik-ženam, ki so našle pot 
t ja gor! 



Nekaj o kinologiji P e t e r Ž m i t e k, L j u b l j a n a 

Naziv kinologija ni naš, temveč iz-
vira iz grške besede kyon, ki pomeni 
psa, zato se izražamo v svojem jeziku 
bolj umljivo s psoslovjem. 

V naši javnosti, da, celo v inteli-
genčnih krogih je ta za človeštvo kori-
stna panoga še zelo malo poznana in žal 
celo pri nas Slovencih, ki mejimo na 
zapadne kulturne države in tvorimo pre-
hodno točko na jugovzhod, kjer je to 
vprašanje še le v povojih ali sploh pre-
puščeno prvobitnemu naravnemu raz-
voju. 

Pred nekaj leti se je sprožilo to 
vprašanje tudi pri Hrvatih in Srbih, ki 
so si začeli počasi ustvarjat i kinološke 
organizacije, dasi te še niso dosegle za-
želenega uspeha in zadovoljivega poj-
movanja. Da celo v nekaterih delih na-
še slovenske javnosti ni še pojem o ki-
nologiji čisto jasen, naj dokaže resničen 
primer, ki se je dogodil pred nekaj leti. 

Jugoslovenski kinološki savez je 
prejel dopis od neke naše upravne obla-
sti, »da na j točno navede dohodke od 
svojih predstav v svrho odmere dav-
kov.« 

Umevno, da smo z naše strani to 
pogrešno tolmačenje na vljudnoprime-
ren način pojasnili, da pod tem grmom 
ne tiči zajec, temveč pomota. 

Naše prireditve niso kinematograf-
skega značaja in tudi celo ne takrat, ko 
se predvaja jo v kinih slike in delovanja 
psov a la Rin-Tin-Tin, ki lahko zanima-
jo splošno občinstvo, posebno pa ljubi-
telja prirode in predvsem ljubitelja 
psov. Naše prireditve so vzgojno-kul-
turnega značaja: razstave, tekme in 
smotre psov, da se s tem pokažejo ob-
činstvu zadevne vrline ali napake. Pov-
zročijo pa prireditelju navadno precej 

stroškov, za to smo primorani od časa 
do časa naprositi javne oblasti, da nam 
priskočijo z denarnimi sredstvi na po-
moč. — 

Po tem stvarnem pojasnilu se ra-
zume, da so nadalje izostali tozadevni 
dopisi. 

Navedel sem ta primer zato, ker 
si vso stvar marsikdo v naši javnosti 
tolmači po svoje in izhajajo od časa do 
časa celo v naših uglednih dnevnikih ali 
revijah zadevne notice, za katere bi bilo 
pametneje, da niso b i l e n i k d a r ob -
j a v 1 j e n e. 

Pes je od pamtiveka od vseh udo-
mačenih živali najbližji in najbol j zvesti 
spremljevalec človeka, čuvar njegove 
varnosti in lastnine v vsakem oziru; v 
nadal jn jem razvoju pa tudi v marsika-
tero veselje in zabavo. 

Že v davnih časih je zaslutil človek 
važni pomen in bistvo psa. Skušal si ga 
je prilagoditi, vzrediti in vzgojiti za ono 
panogo, za katero ga je potreboval, če-
prav dostikrat iz izključno koristoljub-
nih oziro-v. Po dolgotrajnem smotrnem 
in vztrajnem delu, mu je to s tremljenje 
tudi uspelo. V zapadnih kulturnih drža-
vah je čistopasmenost psa nekaj samo 
po sebi umljivega in je na višku razvoja 
v vseh vrstah panog, za katere pridejo 
sploh v poštev. 

Pes se nahaja po vsem širnem svetu 
od najvišjega severa preko osredja do 
skrajnega juga, na vzhodu in zahodu. — 
Pes služi človeku, tudi v še tako zapu-
ščenih in divjih krajih, zvesto v vsakem 
oziru, za kar si ga je bil človek sam uspo-
sobil in vzgojil. N c razlikuje niti razko-
šja, niti srednjega stanja, niti največje 
bede svojega gospodarja; vedno in pov-



sod mu je vdan in zvest do groba, da, 
celo preko groba, kar priča nemalo pri-
merov, da je pes po smrti svojega go-
spodarja poginil od žalosti, čestokrat 
celo na gomili, ki je pokrivala njegovega 
lastnika. 

Namen moj je, da podam samo krat-
ko črtico o splošnem pomenu kinologije, 
dasi je snovi za debele knjige. Literatura 
o kinologiji je pri nekaterih zapadno-
kulturnih narodih danes že tako obsežna, 
da zavzema svoje prav odlično mesto na 
polju znanosti. Pri nas je se-ve še v raz-
voju, čeprav smo i na tem polju vsaj ne-
kateri poedinci že mnogo lepega in 
stvarnega doprinesli. 

Tako zvanih divjih psov, ki so jih 
še pred nekaj desetletji omenjali, danes 
na svetu ni več. Pač pa je še precej žalo-
stno zanemarjenih psov, ki so prepušče-
ni samim sebi, kar ima za posledico ne-
izogibno hudobnost in podivjanost. Taki 
psi so velika nadloga v varnostnem in hi-
gijcnskem oziru tudi za človeka. 

V Ameriki, Aziji in deloma na Bal-
kanu, tam kjer je doma mohamedanstvo 
ali popolna nebrižnost za red, se klatijo 
krdela podivjanih psov, ki se približujejo 
svojemu prvotnemu izvoru, toda to so 
pač le zanemarjeni, podivjani psi, čeprav 
so bili njih predniki morda najuboglji-
vejši družabniki svojih gospodarjev; po-
divjanost pa še ne znači divjosti, ki je 
je kriv edinole človek. 

Način vzreje, vzgoje, dresure in upo-
rabe psov ima po eni strani dobre, po 
drugi pa tudi lahko zelo kvarne strani. 

Danes, ko zavzema glavni kulturni 
del sveta humanitarno stališče, ne samo 
napram človeku, temveč tudi napram ži-
valim, se vprav na tem polju pogosto 
hote ali nehote marsikaj zakrivi; če že 
drugače ne, pa z dobrohotno popustlji-
vostjo. 

Recimo, da ima lastnik psov še tako 
vzvišene namene s svojimi živalmi, ni-
ma pa pravega zanimanja ali potrebnega 
časa in prepusti zato pse v dobri veri v 
oskrbo in varstvo svoji podrejeni slu-
žinčadi. Le-ta uganja mnogokrat na 
skrivnem, ko ni opazovana, z zaupano ji 
živaljo nedopustno barbarstvo, da jo za-
nemarja, naj si bo v hrani, snaženju itd. 
m se celo naslaja nad tem, da prepušče-
na ji žival trpi. V takem primeru je last-
nik, čeprav le posredno, zakrivil grdo, ne-
dopustno dejanje, pa bodisi, da je imel 
pri tem najboljše namene. Žival trpi po 
nedolžnem, prenaša vsemogoče muke, 
glad, žejo, udarce, brce. Za tako žival bi 
bilo bolje, da ni bila poležena ali da se 
jo čimpreje spravi s sveta. 

Po drugi strani pa mnogo greše tudi 
oni, ki iz pretirane naklonjenosti ravnajo 
s psi ali z drugimi živalmi s tako nežno 
razvajenostjo, da postaja končno že sme-
šno. Za take ljudi je pes, mačka ali ka-
tera druga žival večjega pomena, kot pa 
nj im podrejeni l judje, služinčad in ostali 
posli. Gospodar se čuti do dna duše uža-
ljenega, če kdo njegovega ljubljenca mal-
ce mrko pogleda; če pa strokovnjak iz-
reče o taki živali svojo odkrito oceno, pa 
je ni hujše zamere od te. 

Z živaljo naj se postopa tako, kot je 
zanjo primerno, resno, dobrohotno, ne 
kruto, še manj pa pretirano nežno; le ta-
krat si pridobi lastnik res pravo, vdano 
zaupanje živali, če mu je na tem, da ima 
svojega pravega družabnika. 

O držanju, vzreji, dresuri in uporabi 
psov na tem mestu zaradi obsežnosti 
tvarine ne morem razpravljati. 

Pri nas Slovencih se je začelo javno 
delovanje na polju psoslovja pred dobri-
mi 20 leti. Pred tem časom in daleč na-



za j, so se pečali pač nekateri posamezni-
ki, lovci in ljubitelji te živali, toda vod-
stvo tega pokreta je bilo v tujih rokah. 

Z nastopom osamosvojitve sloven-
skega lovstva pred 25 leti je sporedno 
nastalo tudi vprašanje glede uporabe 
psov pri lovu, njih raznoterosti, čisto-
pasmenosti itd. 

Kot prva javna strokovna organiza-
cija na tem polju je bil oficijelno usta-
novljen »Klub ljubiteljev ptičarjev« (K. 
L. P.), sedaj »Društvo ljubiteljev ptičar-
jev (D. L. P.) v Ljubljani«, dne 23. febru-
ar ja 1921., dasi je neoficijelno deloval v 
javnosti že nad 10 let poprej. 

Druga kinološka organizacija: »Klub 
ljubiteljev športnih psov« (K. L. Sp.) v 
Ljubljani, je bil ustanovljen dne 9. no-
vembra 1922. 

Tre t j a : »Klub ljubiteljev brakov« (K. 
L. B.) s sekcijo »Brak-jazbečarjev«, je bil 
ustanovljen dne 22. maja 1924. 

Četrta: »Klub ljubiteljev jamarjev« 
(K. L. J.) je bil ustanovljen dne 4. mar-
ca 1926. 

Pre jšnja sekcija »Kluba ljubiteljev 
brakov« se je osamosvojila in je bilo 
ustanovljeno samostojno društvo »Dru-
štvo brak-jazbečar« (D. Bj.) dne 25. no-
vembra 1929. 

Dne 30. oktobra 1930. je bilo usta-
novljeno »Kinološko društvo — Dru-
štva prijatelja pasa« v Zagrebu. 

Vse te navedene kinološke organi-
zacije so s »Slovenskim lovskim dru-
štvom« vred včlanjene v »Jugosloven-
skem kinološkem Savezu«, ki je bil usta-
novljen dne 1. oktobra 1925. in ima svoj 
sedež v Ljubljani. Ta kinološka zve za 
ima pod svojim okriljem kinološke edi-
nice vse Jugoslavije in je predstavite-
ljica na polju kinologije vse države; 
včlanjena je v mednarodni kinološki 

zvezi (F. C. I.) v Bruslju. V svojem po-
stopanju se ravna po svojih in medna-
rodnih pravilih, kot vse ostale v F. C. I. 
včlanjene zapadne državne kinološke 
predstaviteljice. 

Namen J. K. S. je, da razširi svoje 
delovanje po> vsej naši državi, propagira 
zanimanje za kinologijo in pospeši na-
dal jnjo ustanavljanje novih kinoloških 
društev ali klubov v vseh večjih mestih 
Jugoslavije, tako v Novem Sadu, Subo-
tici, Sarajevu, Beogradu, Nišu, Skoplju 
itd., da razširi zanimanje in delovanje 
na polju kinologije. 

Že v pradobi, ko je živel človek še 
nomadsko življenje, si je uvrstil psa za 
svojega spremljevalca, pomagača pri lo-
vu, v borbi za obstanek in kot varuha 
lastnine. Nobena druga udomačena žival 
nima tolike pravice po svojih individu-
alnih zmožnostih za sožitelja s človekom 
kot pes. 

Ko je človek spoznal te čudovite 
sposobnosti psa, ni čuda, da ga je vzlju-
bi in da se je razvilo med njima neraz-
družljivo prijateljstvo; pes je sledil člo-
veku vsepovsod, v tropske stepe in pra-
gozde, v skalna velegorja in rodovitne 
poljane, v večni led in prostrana moč-
virja. Nobena pot mu ni bila prenapor-
na, noben lastnik prebogat ne preubog. 
Vsak napor, težkoče in pomanjkanja 
prenaša pes s svojim gospodarjem vda-
no, če treba trpi in strada z nj im do 
skrajnosti, udeležuje pa se tudi na rado-
sti in uspehih svojega gospodarja. 

Kakor je pes človeku prijeten dru-
žabnik, zvest čuvar njegove lastnine in 
v mnogih primerih neobhodno potreben 
sotrudnik, tako postane pes brez zadost-
ne nege, oskrbe in nadzorstva prava 
nadloga za posameznika in za vso oko-
lico. — 



Dolžnost lastnika psa je, da skrbno 
pazi nanj, ga drži v redu, v snagi in 
oskrbi. Po zunanjosti, da, celo po vede-
nju psa se lahko presodi socialni položaj 
in značaj posameznega lastnika, krajev-
nih, da, celo splošno narodnih razmer 
in kulturnega nivoja. 

Odkar se je začelo pri nas delati 
tudi na kinološkem polju, so se v tem 
pogledu razmere že precej izboljšale, 
čeprav še ne dokončno. Nič več ni opa-
ziti po ulicah in na trgih toliko pocest-
nih klatežev, kot jih je bilo preje. 

Če vidiš na javnih prostorih grde, 
zanemarjene in sestradane pse brez vsa-
ke rase, brez nege in nadzorstva, je to 
nepobiten dokaz pomanjkanja civiliza-
cije. 

Poleg gojitve tujerodnih svetovnih či-
stopasmenih vrst psov, so si stavile naše 

kinološke organizacije nalogo, da ohra-
nijo, izboljšajo in razšir jajo pasme na-
ših domačih — narodnih psov. Le-te so: 
ilirski (kraški) ovčar, ki se nahaja od 
Triglava do grške meje, torej po vsej 
Jugoslaviji, in nekaterih vrst braki, nam-
reč keltski, posavski, gladki in resasti 
istrski, dalmatinski ter dvobarvni bra-
ki, ki so rjavi, s črnim plaščem. 

Treba bo še marsikaj ukreniti, da 
se izboljšajo razmere tudi na tem po-
lju, zlasti da se kinološko delo izpopolni 
in razširi po vsej državi, tudi v onih 
južnejših krajih, k je r to vprašanje še ni 
načeto. 

Kot omenjeno, delo kinologov ni le 
dobrobit psov, temveč v glavnem tudi 
človeka, zato je treba, da se za to vpra-
šanje zanima tudi javnost in pripomore 
po svojih močeh k izdatnejšemu uspehu. 

Peter Žmitek: „Abi"-Golovški (risba) 



O B Z O R 

Razgovori o književnem trgu 
Slovenska knjiga zadnjih 20 let. 

Kakih dvajset let bo, mislim, odkar se 
je tudi pri nas pojavil t. zv. »Waschzettel«. 
Že ime mu pove, da je prišel k nam z Nem-
škega. Književni referent goriške »V e d e« 
(1913), dr. J. Glonar, ga je kar na pragu 
odklonil, češ da nimamo zanj niti primerne 
besede in da nam tega ne bo niti žal. Da 
pa se publika vendar le seznani s to knjigo-
tržno novostjo, je povedal, da je »Wasch-
zettel« l i s t n a k a t e r e m j c ž e n a -
t i s n j e n a o c e n a , ki jo napiše založnik 
sam ali pa kak njegov literarni uslužbenec, 
in jo priloži knjigi, ki jo pošlje kakemu 
uredništvu na ogled. »Pri nas tega ne potre-
bujemo,« meni g. književni referent. »Saj 
mora biti poseben literaren bacek, kdor se 
ne začudi, ko čita na en dan kar v treh, 
štirih listih doslovno enake pohvalne ocene 
istega dela. Mnogo tudi ne morejo (namreč 
ti »vvasehzettli«) koristiti, ker je pri nas 
kontrola zelo lahka in lahko kar s prstom 
pokažemo na vsak slučaj take založniške 
samohvale.« »Waschzettel« pa si je vkljub 
temu pridobil pri nas domovinsko pravico — 
čeprav pod tujim imenom — in danes ima 
že to čast, da pride kar med dnevne novice. 
Ali ima kaj uspeha, je drugo vprašanje . . . 

Prej — v starih časih — je bilo namreč 
tako: če je izšla slovenska knjiga, je založ-
nik poslal po en izvod na uredništva s pri-
merno opazko, naj knjigo omenijo v svoji 
kulturni rubriki. In če je bila količkaj knji-
ga, da je bilo vredno o n je j pisati, je kmalu 
na to sledil v listu podlistek, ki je govoril 
o pomenu in vrednosti, o dobrih in slabih 
straneh nove knjige. O važnejših literarnih 
pojavih cele debate. Pri navalu vsakdanje 
politike pa se je začela ta dobra kulturna 
navada, ki se je uveljavila izza Jurčičevih 
časov, opuščati, in za literarne feljtone ni 
bilo v listih več prostora. Na jp re j sta za-
čela oba slovenska tabora na tem polju drug 

Dr. I. L. L j u b l j a n a 

drugega ignorirati, nazadnje sta prezira-
la celo dela, ki so izšla v lastnih vrstah, 
ker se je zdela »politika« mnogo važnejša 
od kulture. Takrat je moral nastopiti 
»Waschzettel« in celo ta ni našel več milosti 
v očeh uredništva. Prišel je na vrsto, če je 
slučajno zmanjkalo drugega gradiva. Tako 
so založniki po mili volji izdajali, kar so 
hoteli, slovenska javnost se je za vse to 
malo zmenila. Knjiga, taka ali taka, se je 
pojavila na t. zv. književnem trgu — t. j. 
v par izložbah slovenskih knjigaren — in 
stvar je bila opravljena. Kdor je čital slo-
venske liste, je mislil, da je na Slovenskem 
literatura popolnoma prenehala in da se niti 
v Ljubljani nihče več ne zmeni zanjo. Celo 
najboljši rodoljubi so bili prepričani, da je 
odpravljen velik del narodnega davka in tla 
kupovanje slovenskih knjig sploh ni več na-
rodna do lžnos t . . . Za knjige se je zanimalo 
le še par dijaških krožkov, ki so Bog ve od-
kod dobili po en eksemplar, da so ga pre-
čitali. Slovenski založnik pa je stal za pu-
delnom in čakal na kupovalcc . . . Pa je pri-
šla dama in si je oddahnil: »Seda j . . .« — 
»Ali imate Alraune?« — »Imam, zelo či-
tana k n j i g a . . . Ali bi še ka j slovenskega, 
gospa, tu je izšel Cankar!« — »Ni t reba . . .« 
— Tako je bilo. Rodoljubi so obupavali nad 
usodo slovenskega naroda, filistri so pili in 
politizirali, slovenska knjiga pa je umirala 
in si brisala solze z »waschzettlom«. K sreči 
je kmalu na to nastala svetovna vojna in so 
si oddahnili tudi oni, ki so se prej čutili pri-
siljene, da kupuje jo slovensko knjigo, kajti 
zdaj je bilo izgovorov dovolj, da slovenske 
knjige ni treba kupovati: inter arma silent 
musae, draginja, druge potrebe, patriotične 
zbirke itd. Celo »Slov. Matica« je bila raz-
puščena, hvala Bogu, da je ena skrb manj. 
Gabrščka v Gorici so Italijani razstrelili z 
vso njegovo književno založbo in celo »Mo-
horjeva družba« je komaj izhajala. Vse je 



bilo na vojni in pred knjigami je bil mir. Še 
tiste, kar smo jih imeli doma, smo poslaii 
za vojaki na fronto. Na zadnje je sploh pa-
pirja zmanjkalo; celo za dnevno časopisje 
ga je bilo p r ema lo . . . Kajti dnevno časo-
pisje, kolikor ni bilo zatrto, je silno nara-
stlo . . . Kaj bi n e ! . . . Prej po cela leta nika-
kih dogodkov in izprememb — sedaj pa 
vsak dan toliko novega . . . 

Naenkrat pa so se fronte ustavile in po 
cele mesece: Na fronti nič novega! . . . Samo 
dolga uradna poročila o bojih na tem in 
onem odseku — sicer pa: nič novega! . . . 
Vmes pa izjave diplomatov, generalov, hof-
ratov, poročila dopisnikov in razprave na-
rodnih gospodarjev . . . Med dnevnimi vest-
mi uradna naznanila in kratlkc notice: padel 
j e . . . ' 

Kmalu pa so začele rasti v listih čisto 
nove rubrike, ki bi se bil v mirnih časih 
kdo zanje zmenil še manj ko za »kulturne 
vesti«, zdaj pa so zavzemale najvažnejše 
mesto: Aprovizacija . . . Izpočetka samo ne-
kaj vrstic, potem pa dolge kolone in na 
zadnje cele s t r a n i . . . Aprovizaci ja! . . . Ni 
ga bilo bolj pustega berila in vendar ne bolj 
zaželjenega. Komaj da je bilo še časa za 
poročila z bojišč in za dnevno rubriko . . . 

V tem času so l judje zahrepeneli po 
f e1 j t o n u , k i j e s r c e v s a k e g a 1 i -
s t a. Tam so čitali kaj čisto drugega, lepe-
ga, č loveškega. . . Da so za trenutek poza-
bili na aprovizacijo in l ako to ! . . . Tako je 
bilo vse do 1. 1917. — Takrat se je zgodilo 
kakor čudež. Tista kultura, ki je bila pred 
vojno samo še za napotje in nadlego, je 
naenkrat postala najbolj sveta stvar. Vojak 
ni s fronte nič več pisal o pokolju in zma-
gah, p o k n j i g o j e p i s a l in prosil za 
časopise . . . In ljudi ni več zanimal ne kino 
ne tingl-tangl, g l e d a l i š č a s o s i ž e l e -
l i , o p e r e i n k o n c e r t o v . Denar, ki se 
je začel množiti v svoji papirni obliki, je 
dobil naenkrat čisto nov pomen: k u p o m a 
s o ga l j u d j e p o l a g a l i n a o l t a r 
n a r o d n e k u l t u r e . S f r o n t e s o v o -
j a k i p o š i l j a l i d e n a r n e z b i r k e , 
n e z a k r u h , k i g a n i b i l o , a m p a k 
z a » S l o v . m a t i c o « i n »C i r i 1 - M e t o-
d o v o d r u ž b o«. 

Sredi tega čudnega preobrata so izšle 
Cankarjeve »Podobe iz sanj«. Ljudje, ki ni-

so vedeli, kaj se je z njim godilo, so zdaj 
razumeli . . . Umetnik jim je to povedal . . . 
In povedal je tako kakor noben umetnik 
nobenemu drugemu narodu, ki so z nami 
preživljali enako u s o d o . . . 

In knjigarnar se je začudil: Prej je sa-
mo še premišljal, kako bi obupal in končal 
svoje bedno življenje, — sedaj so se odprla 
vrata na stežaj in dolgoletne zaloge so se 
praznile . . . Ne Alraunc — vse od Prešer-
na do Župančiča, od Jurčiča do Cankarja, 
vse je šlo . .. Duševni preobrat, še preden 
je bilo vojne konec. »Očiščenje in preroje-
nje,« je rekel Cankar. »Ljubljanski zvon« 
in »Tiskovna zadruga« sta imela takoj na 
tisoče naročnikov . . . 

Od takrat je minilo dobrih deset let. 
Danes prevladuje zopet waschzet te l . . . 

Res je, med tem se je mnogo izpreme-
nilo. Ono idealno pričakovanje zadnjih me-
secev pred osvobojenjem je zagrnilo povoj-
no materialistično razpoloženje. Knjiga ni 
bila več duševna potreba, bila je komaj še 
dekoracija bahaškega mecenstva vsled ugod-
nih konjunktur naraščajočega bogastva. 

Kmalu je izgubila tudi ta pomen in na-
šla zavetje komaj še pri onih, ki so ji bili 
od nekdaj zvest i . . . Tudi časopisi so se ji 
izneverili. Imeli so toliko drugega važnejše-
ga dela. Politika je zavzela vso širino in glo-
bino narodnega življenja. Sredi hrušča in 
političnega tepeža za lepo knjigo skoraj ni 
bilo več ne časa ne prostora. . . Politične 
debate, volitve, shodi parlamentarni prepi-
ri, krize, izjave, kombinacije, nered in ne-
mir vsepovsod, korupcija in borba za obsta-
nek — kdo bi v takih časih čital knjige, kdo 
bi jih kupoval?! Denar, ki ga je bilo v prvih 
letih po vojni toliko, da so se otroci po uli-
cah z njim igrali, je izginil in nastali so 
resni časi. . . Tudi povojni milijonarji so 
izginili in verižniki in defravdantje in špe-
kulantje vseh vrst. Nazadnje je zapečatil 
6. januar to nepopisno dobo desetih let. 
Nastal je oddih. Iz časopisja so izginile 
dnevne debate, prepiri, izjave. Namesto 
dnevnega listja smo vzeli v roke zopet knji-
go. In tudi časopisje je imelo več časa in 
prostora, da je pisalo o kulturi. Tako opa-
žamo vsa zadnja leta veliko zanimanje za 
naše literarne in kulturne razmere. Kakor 
se šele zdaj gradi državna Jugoslavija, tako 



se ustvarja tudi nova jugoslovenska kultu-
ra. In knjiga je pri tem glavno gradivo. 

Novoletni pregledi zagrebških in beo-
grajskih listov so ugotovili letos istotako, 
kakor poročila naših listov o književnih do-
godkih preteklega leta, splošen napredek. 
Posebno Beograd je bil prizorišče srditih 
literarnih bojev, kakorkoli so taki boji znak 
novega dela in življenja, vendar je važnejše 
delovanje založništev, ki množe naš knji-
ževni trg. In v tem oziru se kaže povsod 
razveseljiv napredek. Dnevno časopisje je 
posvečalo književnosti in kulturi mnogo več 
pozornosti ko v prešnjih letih in vse je 
kazalo, da bo novo leto še bogatejše. Dnev-
no časopisje vrši tu važno nalogo, da 
spremlja knjigo na poti med narod. Zato 
bo gotovo v splošno korist, če pri tem od-
klanja »waschzettle« in sodeluje samo s 
svojo živo besedo pri ocenjevanju in širje-
nju novil del, ki jih obetajo programi naših 
založništev. 

Zadnje čase lega kriza tudi na naš knji-
ževni trg. Knjigarne se pritožujejo, da se 
proda čim dalje manj knjig. To se opaža 
povsod: tudi v Češkoslovaški, Poljski, Fran-
ciji. Velika založništva so posegla po izjem-
nih sredstvih. Vrgla so na trg starejše izda-
je po čudovito nizkih cenah. Nekateri se 
boje, da se bo na ta način še bolj zmanj-
šala prodaja knjig. Drugim se zdi, da take 
»razprodaje« bude zanimanje za knjigo. Tu-

Tuja in domača mistika 
Človeško spoznanje še ni končano, marveč se 

nepres tano razvija in napreduje . To nam doka-
zuje zlasti psihologija, znanost o duši in njeni 
dejavnost i . Dcsle j je znanost priznavala in pre-
iskavala samo zavestni del (sfero) duševnosti . 
Šele v zadnj ih deset let j ih je ugotovila, predvsem 
po dognanj ih psihoanalize, da se ogromna večina 
duševnosti odigrava v podzavestni (nezavestni) 
sferi. Iz podzavest i izvirajo tudi vse t a j ne (okult-
ne, mistične, magične) duševne sposobnosti , ki jih 
izsleduje metapsihologija, posebna panoga pod-
zavestne psihologije, na pr. sugestija, hipnoza, 
te lepat i ja i. t. d. Podzaves tna duša je neposredno 
zvezana z vsemir jem in neposredno zaznava ve-
sol jno doga jan je v času in prostoru. Podzaves tno 
zaznavanje se razšir ja v izredno občutl j ivih (sen-
zitivnih) osebah do površine zavesti. Senzitiv-
nemu človeku priplava neka j v zavestno spozna-
nje, česar p re j ni mogel z zavestnim naporom do-

di pri nas so nekatere založbe poskusile s 
prodajo zbirk, ki so se o božiču precej do-
bro obnesle. Res je, da v današnjih življenj-
skih stiskah manjka denarja za kulturne po-
trebe, res je pa tudi, da ima naša knjiga še 
vedno premalo odjemalcev v krogih, kjer 
bi morala služiti vsaj v okras salonov, ako 
ni življenjska potreba prebivalcev. 

Naše književne družbe so si osvojile 
precej čitalske publike, ki sedaj pričakuje 
čtiva samo od njih, zato imajo knjigarne 
manj posla . . . 

»In vendar se giblje,« vzklikamo neho-
te, ko stojimo pred našimi knjigarnami. Slo-
venska knjiga tekmuje po svoji opremi s 
tujimi založbami. Postala je kras vsake do-
mače knjižnice. Naše prevodno slovstvo se 
je zadnja leta obogatilo s prvovrstnimi deli 
svetovne literature. Ni še vzroka za pesi-
mistične misli. 

Gotovo je, da založništva rabijo denar, 
ako hočejo nadaljevati svoje delo. Konku-
renca jih sili, da izdajajo čim lepše in čim 
cenejše knjige. Vsak slovenski kulturni člo-
vek ima v tem oziru svoje dolžnosti. 

V jeseni se baje pripravlja kongres slo-
vanskih knjigarnarjev na Poljskem. Tudi 
pri nas se je že skušalo s knjižnim sejmom, 
ki bi privabil več kupcev. 

Vse, ki žele povedati javnosti svoje na-
svete glede našega knjižnega trga, vabimo 
na razgovor. 

Dr . Fr. D., L j u b l j a n a 

gnati, ali pa nekaj , česar sploh ne bi mogel sam 
od sebe spoznati . Taka iz podzavest i v gotovi in 
nazorni obliki vznikla spoznava se imenuje »in-
tuicija«. Posebno bistra in hitra je podzavestna 
logika, hipno preleti celo verigo sklepov in po-
kaže zadnj i zaključek nazorne zavesti. Tako si 
razlagajo sposobnost prerokovanja . Podzavest ob-
javl ja svoje spoznave navadno v nazornih sim-
bolih. 

V vseh časih so nastopale take senzitivne 
osebe, del občinstva jih je smatral za preroke, 
čarovnike ali čudodelce, drugi del za zmešane 
čudake ali sleparje. Sem spada jo vsi stari miste-
riji (elevzinski, samotraški , orfiški, Dioniza - Ba-
kha, Saba - Sabacija, Kibele. Mitre, Izide i. t. d.). 
Še danes se vežba v Indij i posebna bramanska 
sekta asketov (joginov) v avtohipnozi (jogi). V 
Evropi deluje v istem smislu teozofi ja . V verskih 
krogih obu j a jo pozornost l juds tva napovedi sve-



tega Malahi je in salezi janca Dona Bosca, o s . b i t o 
pa skr ivnostno razode t je sv. Janeza. 

Mistične sposobnost i je razvijal tudi ruski 
filozof H. S. Solovjev. Točno je prerokoval zmago 
Japoncev nad Rusi. Sedan je s t an je v Rusij i in 
brezbožni, antireligiozni pokret je napovedal do-
besedno: Slišim odmeve groma. Rusi jo čaka straš-
no gorje, našim oblastem ne bo več mar veroiz-
povedno vprašanje . V »Treh razgovorih« je na-
povedal začasno zmago brezboštva (Antikr is ta) , 
panmongolizma in končno zedin jen je cerkva v 
apokaliptični cerkvi sv. Janeza. 

Mistično navdahn jene osebe se po jav l j a jo 
na jvečkra t v nemirnih in razbur jenih časih. In 
t e d a j je zanimivo, v kakih simbolih si tolmačijo 
dogodke ti senzitivni zastopniki preprostega, ver-
nega l judstva. Na j r a j š i se pos lužuje jo splošno 
znanih in dostopnih verskih simbolov. 

T a k o senzitivno, mistično osebo preds tavl ja 
danes med Slovenci duhovnik L e o p o l d K o 1 -
b e ž e n , kura t v Muretineih pri P tu ju . Že prc.l 
leti je napisal pod naslovom »Kristus Kral j Vzho-
da po Mariji« teološko-politično razpravo o pere-
čem vzhodnem vprašanju . Čudno je, da je še ni 

objavil kak verski list. kamor sodi po svoji vse-
bini. 

Z mistično logiko dokazuje Kolbezen, da reši 
veliko vzhodno vprašanje , segajoče s svojim po-
če tkem že v križarske vojske, nenadoma Kristus 
s svojim zadnj im kra l jes tvom duha in resnice, ki 
ima slediti prvemu njegovemu kral jes tvu ljubezni. 
V skr ivnostnem razode t ju sv. Janeza pomeni jez-
dec z lokom na belem konju krščansko velesilo, 
Rusijo, ki bo premagala Azijo, središče pagan-
stva. Tako se dopolni jo časi narodov po besedah 
sv. Pavla, ko se vsi snidemo v edinosti vere. 

Če je f rancoska revolucija rodila Napoleona, 
zna tudi ruska preseneti t i svet z mogočnim mo-
narhom (dik ta tor jem) , ker se vsa prerokovanja 
s t r in j a jo v tem, da ima priti od vzhoda mogočen 
monarh na belem konju. Ta napravi red in mir 
na zemlji ter prinese t is to zlato dobo, ki je na 
našem svetu sploh mogoča. 

V druge podrobnost i se ne moremo spuščati 
na tem mestu in beležimo Kolbeznov elaborat 
samo kot dokument časa in mističnega l judske-
ga razpoloženja. 

Ivcm Trinko Zamejski M. B e k a r - E s e n , L j u b l j a n a 
(Ob njegovi sedemdesetletnici.) 

Ivan Trinko se je rodil 25. januarja 1863 
pod Matajurjem. V vasico vodi košat drevo-
red kostanjev, oznanjevalcev juga. Kot Si-
monu Gregorčiču je bil njegov prvi svet pla-
ninski raj, le da je Trinko še bližji deželi 
solnca, kjer kraljuje Mignon, ideal vseh pe-
snikov, kjer so dnevi vedno ažurni kot spo-
minčica in kjer se dva naroda, Slovani, moj-
stri ideje, in Romani, mojstri oblike, sre-
čujeta in izpopolnjujeta. Italo Maffei, ki po-
daja v uvodu k prevodu »Dume« kratek pre-
gled slovenske književnosti, trdi o Gregor-
čiču, da je sladka njegova pesem ter fina 
ekspresija njegove duše mogla nastati le v 
bližini juga in solnca. Tembolj žarka in 
solnčna je pesem Ivana Trinka, a ne manj 
tudi pesimistična, kar pa ne izvira iz pokra-
jine, ampak iz bridkih pesnikovih izkušenj. 

Dctinske dni je preživel Trinko v gorah 
in jih je lepo opisal v zbirki novelic »Pa-
glavci«. Ljudsko šolo je dovršil v Čedadu, 
južnjaškem lavornatem mestu, srednjo pa v 
Vidmu v škofijski gimnaziji, kjer je lahko 
študiral poleg furlanskih narodnih pesmi tudi 
italijanske klasike Danteja, Tassa, Leopar-
dija, Petrarko, pri katerih se je navzcl zmi-
sla za patos in vzvišenost, ter zmisla za obli-

ko, ki Slovanom ni prirojen. Tam se je tudi 
seznanil z beneškoslovenskim pesnikom Pe-
trom Podreko, ki mu je daroval Prešerna, da 
se je tako poglobil v misterij slovenske be-
sede. Ko je končal gimnazijo, je postal pro-
fesor latinščine in italijanščine ter filozofije 
na istem zavodu . . . Slovenski in italijanski 
učenci se ga spominjajo z ljubeznijo, o njem 
mi je navdušeno pripovedoval v nepozabnih 
cerkljanskih gorah didaktični ravnatelj prof. 
Cella. Ivan Trinko je namreč krist jan in 
Slovenec in kozmopolit, »možje lepe književ-
nosti, sanjarji , najdejo v umetnosti kozmo-
politično noto, vez, ki narode druži navdih 
za bratska čustva« (Maffei). 

Leta 1885. se je oglasil Trinko v »Lj. 
Zvonu« s pesmimi beneškega Slovenca, ki 
jih preveva domotožje. L. 1897. so izšle nje-
gove poezije. Slovenska kritika je videla v 
njem učenca Stritarjevega, zapoznelega učen-
ca, nemodernega pesnika, zakaj »nekak nov, 
rekli bi, revolucionaren duh je zavel v našo 
doslej tako ponižno, nežno, vzdihujočo, sol-
zečo se liriko. In ob tej metamorfozi naše li-
rike so izšle na svetlo pesmi Zamejskega, ki 
je ostal pristaš s t a r e j š e s m e r i « (Do-
ksov, Zvon 1885). 



Kot danes tako je bila tudi tedaj sloven-
ska kritika nezmotljiva, njena naloga je nam-
reč, da odkriva genije, sekularne duhove 
tako rekoč in da odklanja epigonske in sta-
rejše smeri. In po tej kritiki je bil Trinko 
Stritarjev epigon, pristaš njegove ponižne 
»solzeče se, vzdihujoče lirike« . . . Ali je de-
lala s tem kritika krivico pesniku ali ne, ne 
bo težko ugotoviti, od nekdaj so slovenski 
kritiki nadosebni, objektivni, pravični, ne-
kaki učeni profesorji slovenske književnosti, 
tako rekoč dogmatičnih maksim, faktično pa 
je, da je Zamejski po tej kritiki v pesmi 
umolknil ter se izživljal v znanstvu in da je 
z njim umolknil bogonadarjen umetnik, ki bi 
prinesel v slovensko književnost še marsi-
katero novo, južnjašVo noto . . . Zakaj bene-
ški Slovenci so že po pokrajini svojevrsten 
tip, srečna kombinacija Hrvatov, Slovencev, 
nemara celo so Rezijanei, kot piše Turna, 
Slovenci z rahlimi obrskimi ali orientalskimi 
črtami in naravnost mojstrsko ustvarjeni za 
svojevrstne umotvore. Že obrazi Rezijanov 
so tako značilni, značilnejša še njihova go-
vorica, črnorumena dekliška obleka, bronasti 
obrazi črne oči in tudi duša je solnčna in 
mistična, Orient in zapad . . . 

Slovenska kritika se je močno zmotila, 
ko je videla v Trinku pretežno učenca Stri-
tarjevega. Ivan Trinko je kot pesnik učenec 
daleko večjega pesnika kot je bil Stritar, pe-
simista L e o p a r d i j a. Stritarjev pesimi-
zem je bil fikcija, Leopardijev je doživet na 
duši in na telesu. Zato je tudi Leopardi večji 
umetnik od Stritarja po ideji in po obliki. .. 
Leopardi tudi nikjer in nikoli ne preboli svo-
jega pesimizma, organizmi po njem ne fan-
tazirajo samo o svetožalju, ampak ga tudi 
doživljajo, da, vsa narava ga doživlja, celo 
cvetlice . . . Nekje pravi Leopardi v svojih 
mislih: »Vstopite v cvetoči vrt v najlepšem 
letnem času in glejte, kaj se skriva za onim 
bohotnim zelenjem, ki se svetlika v solncu, 
kaj za onim brenčanjem žuželk, ki lete okoli 
cvetlic. Vsa družina rastlinja je v trpečem 
stanju. Glej tam rožo, solnce jo rani in ona 
oveneva, u m r e . . . Glej lilijo! Okrutna če-
bela ji izpije sok na njenih najbolj senzibil-
nih cvetovih . . . Ono drevo tam —• mravlja 
ga kvari, muhe, polži, drugo spet, ranjena 
mu je skorja, zrak mu rano razširja, solnce 
žge odprto rano; glej zopet debla, korenike, 

vsa so ranjena — v vsem vrtu ne najdeš ene 
rastlinice popolnoma zdrave. Ko vstopiš v 
vrt, se razveseliš ob pogledu na opojno, bo-
hotno življenje. V resnici pa je vse to živ-
l jenje žalostno in nesrečno, ves vrt je po-
doben skoro bolnici in če ta bit ja čutijo ali 
če bi čutila, je jasno, da bi zanje ne — biti 
bilo slajše od bitja . ..« To svetožalje pre-
maga Leopardi le z e s t e t i k o . . . Zato se ne 
smemo čuditi njegovemu izreku: »Najlepše 
stvari na svetu so življenje in smrt.« To sve-
tožalje, nemara še globlje najdemo pri Za-
mejskem . . . lepota smrti, sestra smrt diha 
tudi iz njegovih pesmi, ponekod pa ti zazija 
nasproti le noč in p repad . . . Kristjanska 
filozofija, v katero se reši, je le teo rna, ki 
malo omili svetobolno njegovo pesem, le v 
žarkih, v slovenski literaturi svojevrstnih 
v i z i j a h izzveni njegova pesem v optimi-
stičen akord, doživet, veličasten, triumfira-
joč, kot da govori Dante, zmagovalec vsega 
z'a in vsega svetobolja in obupa, ki je ob 
roki Bcntrike dospel v apolinično lepoto pa-
radiža. Se neki drugi italijanski pesnik je 
nemara vplival na Trinka; t. j. Giovanni Pa-
scoli. Budistična kvietistična nota v tem pe-
sniku se pasivno predaja svetovni boli in 
celo v mladinske pesmi jo uvaja v one pe-
smi, ki jih mi komaj poznamo, v pesmi 
»Sneg« ki jo je preložil Janko Samec ter 
ii'?lasbil V. Mirk. Giovanni Pascoli je nemara 
bil še bližje Trinku kot Leopardi. Mrak noči, 
misterij naše usode, molk milijonov zvezd 
nad nami, ki je celo Pascala vznemirjal, je 
dušo Pascolijevo omrtvil, da se je predala 
usodi in pod nemočjo zvezdnatih svetov in 
nemara celo njih boli težko vzdihovala s pol-
mrtvimi akordi. 

Slovenski kritiki bodo takoj rekli: Za-
mejski je učenec Pascolija in Leopardija in 
jaz bi celo rekel, da je v vizijah učenec Dan-
tejev. 

Ne, Zamejski ni epigon, geniji so mu 
dali le impulz, da se je razvila njegova svoje-
vrstna duša ter dosegla višine kot malokate-
rega slovenskega pesnika. Njeno rast si ho-
čemo v naslednjem ogledati. 

Že v uvodni pesmi njegovih »Poezij«: 
Jeleni Črnogorski, kneginji ncapelski, se raz-
odeva njegov vzvišeni verz in njegov pesi-
mizem: 



»Kneginja! človek je kot list v jeseni, 
ki veter ga ledeni, 
zanese koderkoli . ..« 

N e zlato, ne srebro, ne mehka svila ne 
ubrani človeka zle usode . . . 

Svetožalje »tema poetov« pride močno 
do izraza v »Razpršenem listju«, kjer se ne 
more dvigniti do jasnih sfer Vile, ker je tudi 
njeno srce smrtno ranjeno. Tudi poezija je 
poetu disharmonija. Zato ni čuda, da je črna 
noč po duši njegovi razpela krila in da nje-
govo srce umira. 

V ta pesimizem bledo zasveti kristjanska 
ideja o zemlji, stvarstvu Gospodovem, ki jo 
je milost božja dala v last človeku. 

Smrt je nujna. Po nevihti se nebo raz-
jasni, a hrast na gori strt počiva na tleh. 
Nemara pa je tu lepota življenja, nemara je 
smrt življenja cilj, kot sanjata Pascoli in 
Leopardi. 

Kako daleč, daleč je Zamejskega poezija 
od vsake »solznodolinske« pesmi, sicer pa 
so solznodolinstvo odkrili kritiki in meni je 
tudi Stritar drag, fin umetnik, manj naturen 
od Leopardija, a po obliki višji od Levstika 
in po velikih svetovnih motivih je našel tudi 
pot v svet, medtem, ko bo Levstik vedno le 
slovenski, ki ne sega v kozmopolitizem. 

Kako vzvišen, lep je pesimizem Zamej-
skega, prost vsake »solzavosti«: 

Oprt na grobni kamen 
nagnem trudno glavo, 
čez obraz solzice 
kapajo mi v travo . . . 

Mir grobov ga vabi »naj med njimi ži-
jem, milostni bogovi«. Medtem ko grobovi 
zazibljejo Paseolija in Leopardija v pasivi-
zem, so za Ugo Foscola vir moči, herojstva 
in junaštva. Do aktivizma se Zamejski na 
grobu ne povzpne, na nje »nagne trudno 
glavo«. Dal bi pa rad srce domovini ter se 
rešil iz toge: 

»Domu kri rudečo, 
večnemu pa Bogu 
dušo dam gorečo . . .« 

Ali ne more se okleniti domovine, ker 
tudi ona umira, je kot pobit popotnik v sa-
moti, nad njim plaka vila, smrtni pot mu 
otira z bledega lica, tako čaka »Samarijca« 
in Kristusa narod. 

Tako pesniku niti ideja niti narod ne 
pomaga iz toge in mraka, on in ves narod, 

da, tudi vila so zaviti v snežnožalni črni 
šal. 

Pesnik ne vidi ene svetle slike, zdi se, 
kot da bi hotel projicirati bol še v ono-
stranski svet. 

»A slike žalne vse so, barve temne; 
Utis — utis bolesti mi nadzemne!« — 
V večnost smrti in boli pa Zamejski ne 

veruje, tako velik njegov pesimizem n i . . . 
Ali je res vse zemsko življenje le odsvit 
Boga - Večne Boli. . . ? — Nekaj zares 
velikega na svetu je vendarle nesreča, trplje-
nje, peva tudi Pascoli: »Smrt, ki hodiš po 
globokem nebu, s perotmi, kot truden dih, 
z odprtimi očmi nad žalostnim spečim sve-
tom« . . . 

Zamejski je eden izmed velikih pesimi-
stov, ki jih niti krist janstvo ne odreši, Leo-
pardi nemara je le za spoznanje večji, naj-
večji pa Čeh Kari Hvnek Macha, poet mra-
ka in noči, kateremu je še onstranski svet 
veliki »Nič«, Mrak in Bol. — 

Zamejskega razvedri le misel na pre-
teklost in upi v bodoče življenje, v Boga in 
onstranost, ki so v njegovih filozofskih spi-
sih ostali lepa teorija, v vizijah pa dosegli 
le veliko stopnjo verjetnosti, če ne resnice. 
Tragike njegovega jaza pa le še ne rešijo, 
problem te tragike ostane odprt, pesmi kot 
»Vera« so le lepa lekcija — brez velikega 
pesniškega doživetja. 

Pozno bedi pesnik v noč ob stari listini, 
»mrje svetiljka«. Iz starodavnih grobov vsta-
nejo očaki, matere, dekleta in obiskujejo pes-
nika — »dragi slovenski jezik« mu bije na uho. 

To je nekdanji »slavski raj«. Začudeno 
zrejo v medsebojne borbe sedanjih malih 
ljudi, oni slavni po lepoti duše, vzhičen jim 
kliče pesnik: 

»Živite dedje naši! Oh, živi narod moj!« 
A tudi oni izginjajo polni blestečega ža-

ra, nočejo pri njem ostati: 
»Zaman, z blestečim žarom izginjajo molče, 
zastonj za njimi širim povzdignjene roke.« 

Slavska preteklost je prelepa, da bi osta-
la med sedanjim rodom in pesnik je zopet 
sam v pesimizmu. Pesniku Gregorčiču, ki ga 
je ranil lastni narod, piše: 

»Saj se bomo Slovenci sami ubili med 
seboj.« 

Mrtvaški vzori mamijo vse narode, vso 
Evropo: 



»Evropa, stara Evropa, 
ti meni vidiš se prostrana njiva, 
na n je j bohotno 
nemir, nesloga, bratomor poganja.« 

Njegov pesimizem tako poseže iz sebe 
v narod, iz naroda v Evropo. V obupu se 
bije pesnik na prsa: »Iz niča sem, naj nič me 
spet požre!« — Tudi v takih momentih je 
krist janstvo nemočno, pesimizem zmaguje. 
Pa se sam tega zaveda, skesano proseč Bo-
ga: »Ce ti ni bilo vse moje življenje, naj 
smrt ti bo posvečena« . . . Stoično je vdan 
usodi in tugi, ki ga povsod spremlja po go-
rah temnolesih in po mestu, tudi ga boli 
socialna bol: 

».. . preglej nesrečnikov število, 
tisoč mi bratov skrb in jad, 
mraz, bolezen, glad 
tišči, mori nemilo . . .« 

V nekem prerokujočem mesijanstvu za 
hip postane Trinko optimist, in tu še naj-
bolj nalikuje Stritarju, ki je s slovanskim 
mesijanstvom premagal pesimizem. Lep je 
Trinkov »Slovanski duh«. Zopet se povrača 
v davnino na gomile, da bi obudil k življe-
nju »davne slovanske glase«. Plastično opi-
suje to: 

»Uho pritiskam na gomile puste, 
če ne bi še v globini zadnjo iskro, 
življenja poplavljenega začutil, 
poslušam, grebem, v zemlje krilo orjem 
s krvavimi rokami, da bi vzbudil 
v globokih sanjah speče, davne brate!« 

In res se zdaj zbude junaki »davne pe-
smi«, zapojo, noč grobnega spanja je mi-
nula. bliža se slavjanski dan . . . 

Lepše in manj programatično od Stri-
tarja je obdelal ideje slovanskega mesijan-
stva Zamejski, to so pa tudi edine iskre 
njegovega, optimizma. 

Optimist je tudi Zamejski v »Videnjih«, 
kjer v močnih dantejevskih barvah slika boj 
med dobrim in zlom, ter preko mej sodobnih 
vzplava v bodočnost po tolažbo in lek. Bor-
ba med Bogom in Satanom traja dalje: 

»Zastava bila črna je in rdeče 
na sredi risan Lucifer prokleti, 
z ognjenim geslom sirom se 
blestečim . . . : 
Nam Satan kralj! Poraz Bogu 

na nebu!« 

Slednjič je zmagal Bog: »Plamtel je sveti 
križ in sipal iskre . . .« In to je bil dan »prvi 
novih vekov« . . . Ali to je le vizija, fikcija, 
dokler bo zemlja živela, bo na n je j problem 
zla in dobrega, bodo Luciferji nemara prej 
zmagali kot bogovi. . . Mogoče se zgodi ob 
koncu sveta, da bo dobro zmagalo, mogo-
č e . . . Problema optimizma in pesimizma — 
dob rega in zla — tu Trinko ni rešil zadostno 
ker je sploh nerazrešljiv. 

In še zadnje njegovo delo, ki nosi raz-
posajen naslov »Paglavci«, končuje tragično. 
Bratec in sestrica obolita in umreta. Zaka j? 
»Črni oblak nesreče se neprestano vlači sem 
ter t ja in ne vpraša, kdo meče temno senco. 
Smrt divja od vrat do vrat. Slepa je in ne-
izprosna; vsejedno je zanjo, če zadene ob 
onemoglega starca ali pa komaj povoja opro-
ščenega, bujno cvetočega otroka! Ah, ta 
smrt!« — Ne more slikati Trinko niti »pa-
glavčkov«, otrok, p a j a č k o v . . . ne da bi se 
ti pajački po njihovih pantominah jokali, 
u m r l i . . . Ah, ta smrt, to je osnovni motiv 
vsega Trinkovega dela. Ali ljubezen in smrt 
so najlepše stvari na svetu, nas uči Leopardi. 
Globoka lepota boli in smrti nas s smrt jo 
sprijazni in s svetovnim pesimizmom. Brez 
boli in smrti ne bi bilo pesmi. 

Ivan Trinko je tudi avtor filozofskih in 
obenem duhovitih razprav o Beneški Slove-
niji in rezijanščini. Pri njem radi posta ja jo 
svetovni filologi in filozofi. V filozofski raz-
pravi »O največjem problemu sodobne filo-
zofije« duhovito zavrača panteizem, boreč se 
za dualizem, omenjajoč večno borbo med 
dobrim in zlom. Zakaj če sem postavil tezo, 
da v poeziji Trinko tega problema ni za-
dostno rešil in da je obstal v pesimizmu, s 
tem nisem hotel trditi, da Trinko ne bi bil 
kristianski svečenik in apostol v najpleme-
nitejšem pomenu besede. Mnogo je tudi 
Trinko prevajal iz slovanskih književnosti v 
italijanščino. Prevedel je: nekaj Prešerna, 
Gregorčiča, Tavčarja, Stritarjev roman Go-
spod Mirodolski (Signor di Valpacifica), Ta-
ras Bul j bo (Gogolja), Tolstoja, Turgenjeva, 
Nekrasova Puškina, Sienkiewicza. 

Zamejski je oče onih italijanskih pre-
vajalcev, ki zdaj prevajajo iz slovanskih je-
zikov na italijansko. On je oče velikih itali-
janskih slavistov, filologov in prevajalcev 



kot so: Giovanni Maver, Ettore Lo Gatto, 
Lorenzoni, Matteo Bartoli, Calvi, Giusti, 
Diamanti. Književna družba »Slavia« v To-
rino objavlja danes krasne prevode naj-
večjih slovanskih klasikov, ki bi lahko bila 
celo nam vzor. 

Trinko je napisal naposled tudi »Slo-
vensko gramatiko« za Italijane. Poleg gra-
matike prijatelja prof. Nemca je to najbolj-
ša slovenska slovnica za Italijane. Po n je j 
uči slovenščino na škof. gimnaziji v Vidmu. 

Z misterijem slovenske pesmi in gra-
matike druži Zamejski tudi glasbo in risa-
nje. Je glasbenik in slikar. Tako mnogostran-
ski je toraj njegov duh. Slovensko poezijo 
je obogatil s slovesnostjo in vzvišenostjo ro-
manskih poetov. Saj je duhovnost roman-

skih narodov mnogo bližja slovanstvu kot 
pa germanska. Po globokosti ideje pa pre-
kašajo Slovani v moderni književnosti Ro-
mane kakor tudi Germane. Razvoj vsakega 
velikega slovanskega duha pa gre iz slovan-
stva v občestvo narodov evropskih, odtod 
se spovrača zopet v slovanstvo prav po 
Hegelu. 

Kot človek Zamejski rad pomaga vsa-
kemu tudi z dejanj i kot usmiljeni Samaritan, 
učenec Kristusov, mašnik njegov, narodov in 
človeštva. 

Ob njegovi 70-letnici se klanjamo njego-
vemu geniju ter mu poklanjamo za njegovo 
svetečo se, vizionarno poezijo in za vse nje-
govo delo, ki je en sam lep blesteč umotvor 
— lavorjev venec. 

Obraz Milana Puglja v njegovih »Zakoncih« ivan Albreht, Ljubljana 
(Poizkus kramljanja o profilu človeka in pisatelja). 

T a k o t rpek je ta občutek: Cia ni. Ali ne bi 
stepil človek t ja na Kongresni trg v hišo Matice 
slovenske, pa bi k a j pokraml ja la? 

Čas beži, čudovito naglo beži. Človek di r ja 
z nj im kakor na povodcu, se ozira krog sebe, pa 
ne utegne niti pomisliti, kako in kam. Samo na-
prej , t ako je dano povelje, neizprosen življenjski 
zakon. Tempo je včasih že do blaznosti nagel, 
toda ne s to j in ne pomišl jaj , kdor nočeš obležati 
zmečkan v kolesnicah! 

V dobah, kakršna je sedanja , je ta naglica 
še bol j pospešena in jo človek že občuti kot bo-
lečino. Kar je bilo še vče ra j predrzen sen, gola 
utopija , je danes t rdno dejs tvo. Jutr i bo bleda 
zgodovina, t re t j i dan samo neznaten odlomek 
čisto brezpomembne minulosti . 

Človeka zebe v te j naglici. Čim bolj se krči-
jo razdalje , tem večji je mraz. Zdi se, da vsi 
slutimo isto. L jud je se s t i ska jo drug k drugemu, 
se tesne, da ne bi začutili vrzeli, kadar koga 
zmanjka . Povprečno je skora j res ni čutiti. Na 
vsak košček pres tora se stisne mesto enega izgi-
nulega sto novih. 

Vzlic temu obidejo človeka trenutki , ko za-
zeva čisto blizu njega praznina. Nepr i j e ten hlad 
ga objame, kakor bi zazijala ledena globel. Vče-
r a j je še bil nekdo tu, se zave, eden, en sam. 
Danes jih je deset, sto, a t istega enega kl jub 
temu manjka . 

Malo je takih t renutkov, malo je takih ljudi. 
A kakor jih je malo, jih navadno sproti niti 
ne opazimo. 

Ko se utrnejo, se jih šele zavemo, ker jih 
pogrešamo. 

T a k je bil Milan Pugelj . 
Je bil? Da, zda j ga ni več. Šele v te j zavesti 

čutim, da bi moral še s tat i tu nekje , brzeti z dru-
gimi brzečimi, delati, daja t i , živeti. 

N jegov dom na Kongresnem trgu je bil zbi-
rališče tolikerih, da se še seda j čudim, k d a j je 
ta človek prav za prav pisal. T a m sem srečaval 
literate, velike in male. umetnike, igralce, ljudi, 
ki so prihajali k n jemu iz radovednost i , nemara 
tudi k a j takih, ki so se oglašali iz spoš tovanja , 
tako pestra druščina, da bi se bili bržčas stepli, 
ako bi jih k d a j hudomušno nakl juč je vse hkratu 
zgnetlo v 1'ugljevo sobo. 

T o ni bil salon z zaključenim §erclom, ampak 
soba, čisto prepros ta soba: postel ja , miza in pi-
salna miza, neka j sobnih cvetlic, akvarij , okna, 
z razgledom po »Zvezdi« — pa Milan Pugelj . 
Velik, malce rejen, zmera j dobre volje, včasih 
hudomušen, dobričina, ki se smeje vsemu in 
vsem, tudi sam sebi. Vzlic številnim obiskom pa 
se je zdelo, da je nekako odmakn jen od življe-
nja . Dasi t a jn ik Slovenske Matice in v pismeni 
zvezi na mnogo strani, se mi zdi, da je bil vedno 
sam. 

Mislim, da je vprav ta poteza skora j pogla-
vitni kl juč do njegovega ž ivl jenja in dela. Dem 
njegov, tisti prvi otroški dom je bil Puglju — 
otroku mračen. Oče, dasi učitelj, se ni znal 
vživeti v dečka, ki mu je bil namara preživahen 
in preveč razposajen. Kakor mi je s p r i ta jen im 
nasmeškom sam večkrat pravil, je bil za vsako 
malenkost brezpogojno kaznovan. Po načelih 
»stare šole« je oče nad Milanom pridno vihtel 
palico, misleč, da bo s tem izoblikoval sinov 
značaj in n jegovo duševnost . A k o b i . . . 



Pa to je vprav tisto, kar je v ž ivl jenju važno: 
A k o v Pugljevi nravi ne hi bilo toliko dobrote , 
bi bilo moralo tako odda jan je dečka uničiti 
in napravit i iz n jega k večjemu zagren jeno čme-
riko. Tako pa se je zgodilo čisto drugače. Ker 
mu ni bilo dano doma, se je deček in mladenič 
izživljal zuna j doma. Vse tisto, kar vedo pove-
dati o Pugl jevem vesel jačenju njegovi pri jatel j i 
izza š tudentovskih let, je reakci ja na očetovo 
strogost . Pugljeva no t ran jos t pa je pri tem zorela 
čisto neopaženo. In ta no t ran jos t se je odzivala 
pri t isku docela drugače nego vnan jos t . Iskala je 
vedno tistega, česar niti otrok niti deček ni imel 
pri očetu; toplote, iskrene bližine. 

T o je našel po eni plati v materi , ki jo je 
oboževaje ljubil, dasi ni govoril o tem, po drugi 
strani pa v svojevrs tnem, mirnem, nekako do-
gnanem po jmovan ju živl jenja in njegovih po-
javov. 

T rd im in uver jen sem, da je tu pot v nje-
govo pisate l jsko snovanje . Mladi človek, ki so 
mu bila na j lepša in na jnežnejša leta zagrenjeua, 
je izgubil tla pod seboj, vesel je do študija, smi-
sel za t isto umer j eno solidnost, ki so jo hoteli 
utepst i vanj , in je postal bohem. Ko je odšel iz 
Novega mes ta v L jub l j ano in na Sušak, po imenu 
študirat , je šel v resnici živet! Sicer se je učil, 
bržkone več nego bi se bil naučil v šoli, toda za 
tako učenje naš družabni us t ro j ne da je nikakih 
izpričeval. Tako se je vrnil s Sušaka v Ljubl jano 
in se brez ozira na kar i jero odzval klicu svoje du-
ševnosti : začel se je izpovedovati , postal je pisa-
telj. Mimogrede ga je k d a j še mladega obšla že-
lja po gmotno bolj hvaležnem poklicu in je bil 
t ako neka j časa tudi novinar, novičar v uredni-
štvu »Slovenca«. Pa ni bil dolgo. T o delo in Pu-
gelj sta bila daleč vsaksebi. Kako daleč, pove 
anekdota , ki jo je v družbi večkrat omenjal . — 
Sedi takole v redakcij i in ugiblje, k a j bi napisal. 
Pa se domisli dogodka, novice, primerne takole 
za »dnevne vesti«. Brž napiše in odda uredniku. 
Drugi dan seveda tiste novice ni bilo v listu, 
pač pa je urednik sodelavca pr i jazno potrepl jal 
po ramenu, češ: 

»Lep novinar, Pugelj, ki niti lastnega lista ne 
čitaš.« 

» — ? « 

»No, tvo jo »novico« smo imeli v listu že pred 
kakimi št ir inajst imi dnevi.« 

Na tak način je bilo seveda novinarstva kma-
lu konec in Pugelj se je spet predal »vetrom, n a j 
gre, kamor hoče.« 

Ker je živel tako, je tudi rastel in moral 
rasti po svoje. Prav zgodaj se je pojavila pri 
n jem tista no t ran ja uravnovešenost , ki je neka-
teri vzlic vsem hudim bojem ne doseže vse 
žive dni. Mislim namreč: Z a n j je bilo živl jenje 

•/. vsemi pojavi golo, t rdno dejs tvo, ki ni na n jem 
niti mogoče niti pot rebno nič več izpremeniti . 
Pugel j ni razglabljal in vrtal za problemi, dasi 
jih je čutil in poznal, ampak jih je pokazal kot 
izvršene, doživl jene — skora j bi dejal — zgodbe. 
To ga je iz dneva v dan bolj oddal jevalo od ro-
du, ki je rastel in pr ihajal za nj im, in to je bilo 
tudi vzrok, da kritika dolgo ni videla v n jem nič 
dosti več nego pr i je tnega kramljača . Od »Malih 
ljudi« in »Ure z angeli« pa do »Črnega panter ja« 
je dolga pot. In vendar je kritika, naša literarna 
kritika, ako me ne vara spomin, odločno priznala 
šele to knjigo. 

Bili so razborit i , sveži časi tisti dnevi našega 
Parnasa. Moderna je visoko dvigala svoj prapor. 
Ket te in Murn sta omahnila v grob in pustila 
krepko, močno sled za seboj . Župančič in Cankar 
s ta rastla in skoz n ju je k nam dihal in utripal 
svet. Z zmagujočim korakom, ki ga je še pove-
čevala sent imentalnost o vseslovanstvu, so kora-
kali k nam Rusi: Čehov, Tols toj , Dostojevski . 
Govekar , ki je nihal med Zola jem in Maupassan-
tran, je bil mahoma pot isnjen v stran. Med temi 
se jc trlo polno drugih. Stari so seveda — kakor 
je vedno in po naturni nu jnos t i tudi prav — še 
hoteli obdržat i svoje pos to janke . Aškerc, ki je 
v tvornost i že pešal, je pos ta ja l jedek in včasih 
celo brutalen. 

V politiki se je bil bo j med liberalizmom in 
Mahničevim katolicizmom in poleg tega je sku-
šala rasti še socijalna demokraci ja , resnični go-
spodar j i — gospodje — pa so bili — Nemci. Mla-
dina je tipala v nove smeri. Iz ostrega, radikal-
nega nacionalizma je klila or i jentac i ja na Balkan, 
v jugoslovanstvo, kul turno spočetka, a že prav 
prav kmalu ni bilo mogoče skriti t istega, kar jc 
živelo v srcih, i redente! 

Kam n a j bi se bil obrnil Milan Puge l j? Če-
prav je vse še tako otipl j ivo blizu, da moti člo-
veka vse polno osebnih spominov in polno drob-
nih potez, ki o težkočajo objek t ivno gledanje, se 
mi zdi, da nisem v zmoti, ako trdim, da je Pu-
gelj moral ostati —• doma. Moral, pravim; ka j t i 
v vse to burno t ren je ga ni vleklo, ni imel smisla 
zanj, dasi ga je videl in do neke mere občutil. 
Bil je preskromen, pretih, premehak in pa —• s 
svojo dobro to je tako globoko koreninil v naši 
zemlji, v naših l judeh, v tem našem malem žit ju 
in bi t ju, da si ni upal niti enkra t izpuliti noge iz 
teh naših malih razmer. Česar ni mogel otrok, je 
hotel zda j mladi mož — umetnik : Živeti doma! 
T e j okolnosti dolguje slovenska knj iževnost to-
pli, prijazni lik Milana Puglja, ki ho po mojem 
mnen ju v naši knjigi toliko bol j živ, kolikor bolj 
se bo osebno odmikal od nas. 

Tako je nu jno moralo biti, ker narod, ki je 
dal Prešerna in Cankar ja , narod, ki je našel v 
Župančiču glasnika in tolmača občudovan ja vred-



nih višin, je moral dati tudi umetnika, ki bi bil 
pr ipravl jen, posvetiti vse svoje živl jenje malemu 
človeku, n jegovim malim brigam in težavam, da-
rovati vse meči čr tanju naših čisto neznatnih po-
tez, ki so pa vendar tako bis tveno važne, da brez 
nj ih ni mogoče poznati našega pravega, resničnega 
obraza. Takega človeka je našel slovenski narod 
v Milanu Puglju in v tem je vsa veličina in hkra-
tu vsa tragika njegovega poslanstva. Kakor da 
ga ves ostali svet nič ne briga, se Pugelj s če-
bel jo mar l j ivos t jo in potrpežl j ivo zvestobo mudi 
vse žive dni pri naših l judeh. K a j svet, k a j vsa 
t renja , boj i za načela in oblast! Tu so l judje , ki 
žive in hočejo živeti, n a j se godi po svetu tako 
in tako, hočejo ti naši l j ud j e po svoje živeti. In 
Pugelj jih gleda, ves izgine v njih, tako docela 
živi z njimi, da se niti ne spomniš, ko čitaš knji-
go, da bi bili vsi ti številni, drcbceni liki plod 
katerekoli pisatel jske domišlj i je. Ne, to so živi, 
resnični l judje . Od s t rani do s t rani se bolj živo 
zavedaš, kako so ti blizu. Z občut jem sramu in 
zadrege si očitaš, kako da jih nisi žc zdavna j 
spoznal, ko vendar hodiš med njimi in si del 
njih samih. 

Čas tam okrog 1. 1910. Slovenija, k a j Slove-
nija, vo jvodina Kranjska , deželica z ma jhn im ob-
zorjem, l judje , kakor so bili, brez olepšavanja in 
senčenja d iha jo iz Pugljevih novel. Diha jo iz vseh 
njegovih knjig, iz »Zakoncev« pa v prvi vrsti de-
želno stolno mesto Ljubl jana , t is to vaško meste-
ce, ki ga danes skora j ni več. Koma j dva jse t let, 
doba ene same človeške mladosti , pa se je raz-
mahnila L jub l j ana in gleda v svet z očmi evrop-
skega mesta. V zatišjih je seveda še mars ika j izza 
onega časa ostalo živega in kdor pogleda prav od 
blizu, bo vsekakor opazil, da je vzlic pospeše-
nemu ritmu našega živl jenja in kl jub širšemu poj-
movanju v obzor ju ostalo še mars ika j nekdanje-
ga, mnogo tako osnovno nespremenlj ivega, da so 
tipi iz nekdanjos t i še vedno sečno živi in nepo-
sredno sedanji . 

Ko so izšli »Zakonci«, je bilo ponekod med 
nami precej nejevolje . S pobožno spodobnos t jo 
so Slovenci našli v knjigi zbirko pikantnih zgod-
bic, nekater im se je sanja lo celo o lascivnosti in 
frivolnosti, knj igo pa so l jud je vzlic temu pr idno 
kupovali in čitali, da je razmeroma prav kmalu 
doživela drugo izdajo. Sicer nikakor nočem trditi , 
da bi bilo zanimanje ali nezanimanje občinstva 
za kako delo merilo za n jegovo resnično vred-
nost. vsekakor pa je to pojav, ki vzbu ja pozor-
nost. Če se ne motim, so »Zakonci« izmed vseh 
Pugljevih del edina knjiga, ki je des le j doživela 
drugo izdajo. Pa menda vsa j ne zaradi dozdevne 
pikantnost i , frivolnosti in lascivnosti? 

.laz vsa j iščem povoda za uspeh »Zakoncev« 
čisto drugje, v globokem etbosu te knjige. Eros, 
osnovni motiv celotne zbirke, se mora dosledno 

vselej umakniti , čim bi imel prestopit i meje, ki 
jih stavi ethos. Klic, da tega in tega ne smem, 
čeprav bi storil še tako rad, je tako močno pod-
črtan, da se zdi končno celo osnovni motiv sam 
vnesen samo zaradi tega klica. Stare, pod pepe-
lom časa še zmera j bolj ali m a n j tleče l jubezen-
ske plamenice, se po takem ali takem snidenju 
vžgo, čim pa bi imele bušiti z močjo na dan in 
porušiti med tem nastale vezi, se dosledno v ju-
naku ali junakinj i vzdrami dovol j etične sile za 
p remagan je samega sebe, za odpoved. To niso 
samo novelistični domisleki, ampak že vodilna 
misel. 

»— Moram, je pojasni la Dana. N a m r e č . . . 
domov moram« — pravi junakinja* v »Ljubici« 
(pag. 15). —• »Lahko bi jo imel,« si je govoril v 
mislih. »Mož bi mi ne bil v n a p o t o . . . « — 
»Časa nimaš, k je bi ga vzel še zanjo?!« se ogne 
profesor Žitnik pr i ja te l jevi ženi (pag. 35 si.). 
Helena v »Obisku« (pag. 37 si.) t a k o j odpotu je , 
ko se razvname možev znanec zanjo. V noveli 
»Albina in dva zakonska moža« (pag. 53 si.) 
m o d r u j e junak, ko si zaželi Albine in se ji hkra-
ti odpove: »Mi vsi, kajne , smo l judje , nosimo v 
prsih srce, poštenost in tako dalje . . . Ali poleg 
tega tiči še v nas moralna zavest, na turna mo-
ralna zavest, ki je naš no t ran j i plačnik in so-
dnik« (pag. 63). V »Znamenju« se l jubosumni 
ad junk t prepriča, da mlada žena nima tam in 
tam »znamenja« in da t o re j ni vzroka za l jubo-
sumje. Ista poteza veže vso knj igo. Nit i enkrat 
se ne zgodi, da bi avtor prekršil v n j e j to na-
čelo. 

Pri tem, mislim, je važno dvoje : 1. Človek 
ne more dati v svojih delih nič takega, česar 
ni v n jem. — 2. Ethos, ki ga izpoveduje Pugel j 
v »Zakoncih«, je značilen za slovenskega člove-
ka sploh. 

Omenil sem bil uvodoma, da je reagiral Pu-
gelj na čezmerno strogost v rodbinskem krogu 
z veliko dobroto, da je povsod iskal t iste toplo-
te, ki je ni našel pri očetu. T o mojo t rdi tev »Za-
konci« dosledno po t r j u j e jo . N a j stane karkoli, 
nič se ne sme zgoditi, kar bi zasenčilo ali po-
rušilo toplino, ki si jo človek želi v mehkem 
gnezdu — družini. In če se k d a j razgori kak 
plamenček, ki bi utegnil posta t i s trupen, če se 
k je pokaže razpoka, ki bi se lahko razlezla v 
prepad, brž, hi t ro vse proč, kar bi lahko vzbu-
dilo potres. Razpoka se ne sme n ik jer povečati , 
ampak jo je t reba t ako j odstrani t i ! 

T o je prva, dejal bi, osebna s tran Pugl jeve 
etike, tista, ki je na vsak način izvirala iz nje-
govega lastnega no t ran jega nast roja . 

* Milan Pugel j : Zakonci . Drugi natis. Ljub-
ljana 1924. — Založila Uči te l j ska t iskarna v 
Ljubljani . 



Druga, objekt ivna, pa kaže značilno potezo 
naše narodne psihe. T o je v krščanstvu temelje-
ča teza o t rp l jen ju in odpovedi. Včasih z nadi-
hom filistroznosti, včasih skora j s senco lice-
mers tva je ta poteza le v splošnem dovolj vidna. 
Iz n je diha — kakor bi poslušal kmeta v nedel jo 
po maši, ko še zveni v n j em pridiga dušnega 
pas t i r ja — misel, da lepota živl jenja ne korenini 
v t renutni predaj i slastem in s trastem, ampak v 
premagovanju samega sebe. Bohem je tu čisto 
zatrl, pomendral , vprav izkoreninil vsa osebna 
nagnenja in se podredil l judski duši. Popolnoma 
v n jenem pravcu ravna jo vsi Pugljevi junaki. 
P r ide jo včasih t renutki , ko napravi kri človeka 
vrtoglavega, a to so samo trenutki . Pred skra j -
no odločitvi jo se človek zave, se mora zavedati 
s troge meje, ki mu je postavl jena. Na js i so za 
pisatel ja vprav zaplet l jaj i , nastali iz prestopkov 
in pregrešk, na jbo l j zanimivi in, bi dejal, tudi 
na jbo l j hvaležni, se jih Pugelj v »Zakoncih« do-
sledno, s pedantsko ves tnos t jo izogiblje. Z a t o 
pa iz vseh teh malih zakoncev utr ipl je močan 
l judski ethos, tisti, ki nam da je naše slovenske 
kmetske matere in ki nj ih krepki žar odseva 
tudi v mesto. 

Silno razliko med malomeščanskim človekom 
tu in tam človek posebno čuti, ako pr imer ja 
značaje iz Pugljevih in one iz Kersnikovih del. 
Sa j so tudi ti s lednji naši l judje , a drži se jih 
že nekšna tu ja prevleka, dih »jare gospode« jih 
odmika vsakdanjos t i , najs i so k d a j pa k d a j še 
tako živi in resnični. Pugel j nasprot i temu ne 
hlastne nikoli po efektu. Vse se dogaja mirno, 
tako mirno, da se prav za prav ne zgodi — nič, 
čisto nič. Človeka neka j zamika, nagon, roman-
tika ga peha ta na s t ranpota , v sk ra jnem trenut-
ku pa ga nenadoma dvigne, včasih zavestna vo-
lja, včasih samo nakl juč je — kakor odsev za-
vesti, da je tekla zibel — ako ne njemu, pa vsa j 
n jegovemu očetu — v takem okrilju, k je r je 
odpoved in obvladanje samega sebe nu jna za-
hteva, neporušlj iv zakon. 

Koncertni pregled 
Pozimi so nas posetili pokraj inski pevski 

zbori iz Koroške, ki so priredili koncert svojih 
narodnih v napolnjeni Unionski dvorani. Kot 
bra tska manifes taci ja je prireditev v polni meri 
uspela, na svoj račun so prišli zlasti oni, ki se 
zan imajo predvsem za narodno blago. — Svo-
boda in Z a r j a pr i re ja ta sporadieno v Delavski 
Zbornici prav dobro posečane večere, na kate-
rih se m e n j a v a j o p redavan ja in reci taci je z glas-
benimi točkami. Te pr i redi tve so namenjene v 
prvi vrst i delavskim slojem, vstopnine so prav 
nizke, večeri pa eminentno važni. Kvaliteta pe-

To potezo našega l judskega značaja pozna-
mo in vidimo vsi. Govorniki jo pros lavl ja jo ob 
raznih prilikah in hval i jo »naše dobro l judstvo«, 
et ika neštetih naših na jbol j š ih organizacij teme-
lji na n je j , umetniško pa jo je v literaturi prvi 
odkril Pugelj in jo risal s toliko l jubeznijo, da 
mu bržčas še dolgo, dolgo ne bomo našli enako-
vrednega vrstnika. Na tak način rasto iz Puglje-
vih neznatnih ljudi res junaki, ki bi se v obliko-
van ju povprečnega pisatel ja izeimili k a j lahko 
v povprečne, nezanimive in brezpomembne po-
tvore. 

In prav ta okolnost da j e Puglju t r a j n o 
vrednost in zaradi n j e se ne morem otresti ob-
čut ja , da zda j zeva prazen razor ali čaka še gola 
ledina tam k jer bi bil on lahko zaoral še d o k a j 
plodnih brazd. 

Slabo uslugo bi mu napravil kot pisatel ju, 
ako bi ga hotel hvalisati. Za š tudi jo o n j e m pa 
se mi zdi — kakor omenjeno — še vse preblizu. 
V teh neka j besedah sem hotel le popravit i kri-
vico, ki se mu je dolgo v r s to let godila in je 
bilo že kakor t radici ja , da mora kdo lopniti po 
n je j , čim izide kaka Pugljeva knjiga. A k o pa je 
kdo pr i jazno spregovoril o teh njegovih neznat-
nih l judeh, se mu ni zdelo vredno iti jim do dna 
in osvetliti v nj ih vse ono, kar jim je vdihnil 
n j ih tvorec. 

Hotel sem le opozoriti na potezo v Puglje-
vem delu, ki je bila doslej prezr ta in jo bo moral 
oni, ki bo nekoč urejeval in komentiral zbrana 
dela Milana Puglja, na vsak način dodobra osvet-
liti. Prepričan sem, da se bo mars ikdo potem za-
vedel, da slovenski obraz v slovenski knj iževnost i 
brez Milana Puglja ni popolen, da mu nekaj manj-
ka, neka j malega sicer, a vzlic temu neka j tako 
toplega in bistveno nujnega, česar manjka t i -
ne sme. 

In prav zato je tudi Milanu Puglju ohranje-
no v slovenski knj iževnost i mesto, prostor med 
najboljš imi, katerih ime bo — kakor si je na-
povedal Ivan Cankar — zapisano na enem izmed 
lističev bele krizanteme. 

S l a v k o O s t e r c, L j u b l j a n a 

d a j a n j še ni vedno brezhibna, boljša se pa od 
nastopa do nastopa. — V filharmonični dvorani 
je Miran Viher z Mireo Sancinovo podal lep ve-
čer za violino in klavir. Če pomislimo, da je 
Viher s tar k o m a j 13 let, smo ž n j im vsekakor 
lahko zadovoljni . — Ljubl janski komorni kvar-
tet, ki je sodeloval na večeru društva »Krka«, je 
zaigral poleg starejših skladb tudi Lipcvškov 
godalni kvartet , ki je bil izvajan prvič na ko-
mornem festivalskem večeru. Pfeifer , Stanič, Šu-
šteršič in Bajde so naše reprezenta t ivno kvar-
te tno udruženje , ki b i se na j odslej posvetilo 



v prvi vrsti i zva jan ju domače glasbe. — V ra-
dio je imenitno zapela Milena Verbičeva nekoli-
ko slovenskih samospevov na jnove jše provenien-
ee. Tud i gojenci višjih letnikov drž. konservato-
rija p ropagi ra jo v radio in na svojih produkci jah 
na jnove j šo slovensko glasbo, kar toplo pozdrav-
ljam. T a k o smo na obeh večerih v radio slišali 
poleg Ravnikovih, Lajovčevih, Bravničarjevih, 
Škerjančevih in mojih tudi Švarine, šušteršičeve, 
Arničeve, Maurinove, Širičeve, Šturmove, Hro-
vatinove, Dermot ine in Kozinove skladbe. — 
Karlo Rupel in Janko Ravnik sta dala v dvorani 
f i lharmonične družbe večer skladb za klavir in 
violino, oz. obratno. V glavnem so bili izvajani : 
Beethoven, Mendelssohn, Milhaud, Saint-Saens, 
Dvorak in Stravinski. Uspeh obeh umetnikov je 
bil prvovrs ten, Tudi dvorana je bila skora j pol-
na. — Mladinski zbor »Trboveljski slavček« pod 
vods tvom Avgusta Šiligoja je pri nas gotovo 
na jbo l j radosten po jav zadnje dobe na glasbe-
nem polju. Velika dvorana »Uniona« je ob pri-
liki vsakega nastopa Trbove l jčanov nabita kakor 
pa t rona in de facto eksplodira že po prvi odpet i 
točki v neizmerne v ihar je resničnega navdu-
šenja, ki p reha ja včasih naravnost v podivjanost , 
v ono sveto podivjanost , ki bi je od naše po-
gosto mlačne publike človek skora j ne pričako-
val. Program je bil s i j a jno sestavl jen; pozneje 
so naši »Slavčki« nekoliko lož jih točk nadome-
stili s težj imi in naj tež j imi , dali z renoviranim 
sporedom vehementno aklamiran koncert v Tr-
bovljah, po t rbovel j skem koncertu so tr iumfi-
rali po Češkoslovaški in želi izredna pr iznanja 
zlasti v Pragi, Brnu in Bratislavi, nič man j pa 
na Dunaju . Turnejski spored so morali kar dva 
dni zaporedoma izvajat i v obo jekra t prenapol-
njeni veliki unionski dvorani — oba koncer ta v 
Ljubl jani s ta bila kakor dva praznika naše 
produkt ivne in reprodukt ivne pevske umetnost i , 
ki so jo poudar ja le vse inozemske krit ike v 
zvrhani meri. Večina kritik je mnenja , da je 
»Trbovel jski slavček« naj imeni tnejš i mladinski 
zbor na svetu. Jaz kot skladatel j na j t ež j e točke, 
ki so jo izvajali, jim to pr iznanje rados tno no-
strif iciram. Kristalna čistota, r i tmična perfekt-
nost, skromnost , absolutno vživet je v slog in 
vsebino vsake pesmi — vse skupa j je pri »Slav-
čku« naravnos t impozantno. — Ljubl janski ko-
morni kvar te t je priredil v dvorani f i lharmonične 
družbe tudi svoj večer, ki ga je izpolnila Milo-
jevičeva sonata za violino in klavir. Solist v te j 
točki je bil Pfeifer, pri klavir ju pa Gallatia. Dvo-
rana je bila polna in navdušena — udružen je 
ima že svo j renome. Poleg omenjene sonate je 
izvajal kvarte t Beethovena op. 18 v c-molu in 
Debussyja . — S podobnim sporedom je dcbu-
tiral kvar te t v Kolareevi narodni univerzi v 
Beogradu. Vsi srbski recenzenti so hvalili pri-

reditev v supertativih, le naš »Slovenec« in tudi 
naša »Slovenija« s ta čutila neko pot rebo in sta 
se ob prireditvi obregnila — menda zavoljo 
tega, ker so f an t j e godli v cirilici. N o »pa tebe 
tud'!« (vsakega posebej) . Kvar te t je nastopil 
naslednjega dne tudi v beograjskem radiu, če-
sar seve vestni in o vsem poučeni »opazovalec« 
»Slovenije« ni opazil. N e k a j bi gospodu T. P. 
(v Slovencu) in opazovalcu »Slovenije« šepnil v 
uho: boga zahvalita oba, da nista slovenska kul-
turna delavca pomembnejšega formata — ker bi 
va ju vsak tepec tako ob vsaki priliki lahko obla-
til. Gospod T. P. pa še n a j vzame v roke »malo 
poštevanko slovenskega jezika« — prvi stavek 
n jegove znamenite borivne (in morivne!) recen-
zije je nekako tak-le: — dober teden za kon-
certom lj. vokal. kvinteta , o ka terem je bilo na 
tem mestu že govora . . . I. T. D.! Za prepr i jazno 
podporo pri š i r jenju slovenske kul ture (sem pri-
š tevamo tudi ude j s tvovan je v godalnem korpu-
su!) obema: na jhvale jša lepa! — V našem radiu 
so člani opernega orkes t ra : Korošec, Gregorec 
in Hauck izvajali poleg tu j ih skladb tudi Bravni-
čar jeve in moje za flavto, klarinet in fagot. — 
Konservator i jskih produkci j letos ni mnogo, odli-
k u j e j o se pa vse po solidni reprodukci j i posa-
meznih točk in po s t reml jenju , da bi prinašale 
čim več domačih skladb. — Na tekmovalnem 
koncertu Hubadove pevske župe v Unionu se je 
na jbo l j odlikoval t rbovel jski »Zvon« pod vod-
s tvom Oskar ja Molla. — Orkes ter Glasbene Ma-
tice in konservator i ja je izvajal pod Škerjanče-
vim vodstvom Brahmsa, Mendelssohna (čemu? 
ali zato, ker ga je Hit ler pregnal?!), de Fallo in 
Hrističa. Sodeloval je pianist Noč. — Odličen 
glasbeni dogodek je bilo izva jan je Beethoveno-
ve »Missa solemnis«. Ravna te l j opere Mirko Po-
lič je zbral prvovrsten apara t : Matični zbor, 
operni orkester, Z la to Gjungjenac-Gavel lovo, 
Franjo Bernot-Golobovo, Jožeta Gostiča in Ju-
lija Bctteta in poskrbel za vzorno reprodukci jo 
tega veledela. Poset koncer ta je bil tak, da so 
morali koncert ponoviti . —• Mednarodnemu kri-
tiku Gerhardu Krause-ju smo priredili na kon-
servator i ju malo produkci jo na jmoderne j š ih slo-
venskih skladb Švare, Šturma, Žebreta in Dr-
rnote, Her ta Arko-Kral jeva pa mu je zapela mo-
je če t r t tonske pesmi z godalnim kvar te tom. Pri 
prireditvi so sodelovali še: Švara, Drmota , Ga-
llatia, Mira Gnusova in Vodušek. — Akademski 
pevski zbor (moški) je izvajal na svojem kon-
certu (ki so ga tudi ponovili, na žalost pred 
prazno dvorano) izkl jučno Foers ter jeve zbore. 
Pevovod ja Marol t je dosegel z zborom odličen 
reproduktiven uspeh, s programom se v 1. 1933. 
ne morem str inja t i . — Izredno skrben spored je 
izvajal zbor J U U pod Kumarjevim vods tvom. 
Tokra t je nastopil le ženski zbor in nam v do-



vršeni obliki podal pregled sodobne tvorbe na 
tem polju. Zlasti smo zboru hvaležni, da nas jc 
seznanil z obširnim vokalno-instrumentalnim 
opusom Borisa Papandopula iz Zagreba, z »Do-
dolicami«. Tudi njegovi samospevi s k lavir jem 
so nam zelo dobrodošli, gospa M a j a Strozzi-Pe-
čič jih je vzorno izvajala. Sodeloval je pri kla-
vir ju dr. Švara in sk ladate l j Papandopulo . — 
Zbor učitel jske šole je vodil prof. Repovž, orke-
ster pa Prosenc. Mešan spored je publiki ugajal . 

— Na akademij i N S Z sta med drugimi nastopila 
M. Vcrbičeva in J. Bet te t to , oba z odličnim 
uspehom. — Zelo zanimiv je bil koncert Vide 
Je ra j - I l r iba r j eve in dr. Danila Svare. Izvajala s ta 
violinske sonate E. Flacha, D. Švare in A. Ru-
binsteina zrelo in razgibano. Zlast i domača no-
vi te ta je ugajala. V zgoščenem ekspresionistič-
nem slogu se izživlja Švara na obeh ins t rument ih 
zelo svobodno, kar znatno prispeva k njegovi 
osebni noti. 

K N J I G E IN L I S T I 
E. L. Gangl : 1. S o k o l s k i s p e v i ; 2. 

M l a d i s o k o l s k i r o d ; 3. V s o k o 1 s k e m 
k r o g u . L jub l jana 1933. 

Nepr is t ranski človek se nehote začudi plo-
dovi tost i G a n g l o v e g a dela. Imponira mu ta 
nacionalni T i r t c j z mečem v desnici in z liro v 
levici. A kako n a j dos to jno ocenimo njegovo 
poezijo, ko je slovenska kri t ika t ako zaostala, 
da nima še estetične tradicije, da ni še oprede-
lila niti osnovnih po jmov umetnos t i ? Odkod 
n a j to re j vzamemo objekt iven, estet ičen krite-
r i j? Subjekt ivnih kr i ter i jev osebne domišljavosti 
pa leži kakor smeti po ulicah, — a vendar ho-
čemo ostat i še objekt ivna narodna količina z 
objekt ivnimi merili. Kritiki poezi je se pod roko 
vs i l ju je kri t ika kri t ike same. 

Saj ni t reba, da bi bil kri t ik ženijalen vo-
ditelj , ne gre za pravilnost ali zmotnos t njegovih 
nazorov. Zadošča zdrav, povprečen okus s po-
štenim in s tvarnim navdušen jem za lepoto, res-
nico in pravico. P r e d v s e m p a m o r a b i t i 
k r i t i k b o r b e n , brezobzirno, a dobrohotno 
borben, b o r b e n i z p r i n c i p a , ka j t i resni-
čen jo Herakl i tov izrek: Boj je oče vseh stvari! 
Krit ika n a j razgiblje in poživi mrtvi lo duhov ter 
pokrene katalizo živih, u s tva r j a joč ih duhovnih 
procesov. Kakor jekleno kresalo mora krit ik na-
skočiti t rde skale, da se začno kresati , da začae 
skri ta potencialna energija rodit i ; kakor iskra 
mora planiti v zaloge lenega in spečega duhov-
nega dinamita. Glavna je funkcionalna naloga, 
da se sproži gibanje, borba in tekma duhov. Vse 
drugo pride samo od sebe. 

Radi bi slišali kri t iko o avtonomni in hete-
ronomni (biološki) umetnost i , o produkt ivni in 
reprodukt ivni estetiki, o medsebojnos t i estetič-
ne, logične in etične duše. Čaka jo problemi ana-
litične in sintetične, empirične in metafizične, 
genetične in sociološke, vsebinske in formalne 

^s t i l i s t ične) estetike. Zanimivi so napori tipolo-

ške in sode javne estetike, da pri tegne k sodelo-
van ju tudi fan taz i jo gledalca, bralca ali poslu-
šalca. Klasifikacija estetičnih t ipov nam pokaže 
enakopravnos t naivne narodne popevke in gran-
diozne tragedije . Pogledali bi tudi radi za stili-
st ične in jezikovne skrivnosti . 

Sodobna umetnost s topa v službo živl jenja 
in bioloških inst inktov, v borbo za narodni ob-
stanek. Ozrimo se samo na nacionalno l i teraturo 
i tal i janskega in nemškega fašizma. S kakim gne-
vom sežigajo Nemci anacionalno, marksis t ično 
l i teraturo! A k o je velikim, kul turnim narodom 
nacionalna samozavest glavni vir vitalne in pro-
dukt ivne energije, k a j n a j porečemo mi mali? 
Ali hočemo še živeti, ali se pripravit i na narod-
no smr t ? Ali smo Slovenci obsojeni na večno 
h lapčevan je? Ali n a j robu jemo danes č r n i , 
jutr i rdeči internacionali? Poglejte, kako iskreno 
se je že nacionalizirala črna internacionala in 
kako poseza celo po krmilu slovenske usode! 
G o s p o d j e marksisti , z aka j se niste naučili naj-
p re j od Marksa imanentnega nacionalizma, samo-
zavesti židovske rase, ki je štela za časa Rim-
l jnov k o m a j neka j s to t isočev duš, a jih ima 
danes že nad 15 mil i jonov? In kaka rasa! Ovla-
du je svetovni kapital in s časopisjem svetovno 
javno mnenje . Marksizem pa je prazen strah, ki 
je v sredi votel, a ga zuna j okoli nič ni. V Nem-
čiji je fašizem samo kihnil in marksistični vodi-
telji so se s t rahopetno, nemožato poskrili, pu-
stivši uboge delavce na cedilu. Marksizem se je 
izkazal za na jd rzne j šo mis t i f ikaci jo proletar i ja-
ta, za na jzavra tne jšega sovražnika vsakemu so-
cialnemu pokretu, kakor je dokazal že najradi-
kalnejši slovanski socialist B a ' k u n i n , ki v 
Rusiji v s t a j a iz av tonomno nacionalnega groba, 
da razbi je T r e t j o internacionalo, kakor je zrušil 
že Prvo. 

Sa j je marksizem samo socialna teori ja m e j 
drugimi teori jami. Z a k a j se to re j ogibljete jav-



ne in znanstvene diskusije, zaka j se skr ivate za 
nemoško anonimnost? Z a k a j pr ikr ivate delavcu 
resnico, zaka j mu ne razkr inkate nesmisla Mar-
ksovega brezbožnega, historičnega matei ia l izma 
in puhlice že s tokra t ovrženc nadvrednos t i? In-
teligentni pro le tar i ja t je že izprcglcdal v Nem-
čiji, Avstr i j i in Rusiji, rešiti hoče socialno krizo 
po lastni zdravi pamet i brez židovske zvijačno-
sti na nacionalni podlagi in s sodelovanjem vseh 
iskrenih pr i ja te l jev, ki ravno tako t rp i jo pod 
nasi l jem kapitalizma. K a j čakate vi, česa se še 
bo j i t e? Ker je marksizem pri nas ba je že orga-
niziran in ima fonde? Organiz i ra j te ra jš i ideale 
slovenskega socializma po K r e k o v e m pro-
gramu ( S p o m i n i n a K r e k a , Odmevi , 1932), 
ideale svobode, dela, resnice, pravice in lepote 
in imeli boste kmalu še večje fonde! Vrn i t e sc, 
izgubljeni sinovi, k toplemu ognjišču domače 
družine, slovanske zemlje in bra tske krvi. Veru-
jemo, da vas vodi plemenita volja, pomagat i 
l judstvu, a omamil vas je opij marksizma. Er ra re 
humanum est! In me tamor feza je znak zdravega 
razvoja. Samo dogmatični pe t refakt i in mr tve 
mumi je se ne razv i ja jo več. 

Po sili časovnih razmer bi morala tudi lite-
rarna kr i t ika na p rvem mestu gojiti na rodno 
samozavest . Seveda ostane av tonomna umetnos t 
najviš j i ideal, danes dosegljiv le redkim izvo-
l jencem. Inter a rma silcnt Musae! Mnogo smo 
pričakovali od » K r i t i k e« g. J. V i d m a r j a. 
Z a k a j je ne obnovi, ko je po t rebne j ša nego 
k d a j ? Tu bi imeli javno tr ibuno, na kateri bi se 
premlevali, rešetali aktualni estetični, nacional-
ni, politični, socialni in ekonomski problemi. Pa 
tudi konkre tna kri t ika l i terarnih m političnih 
oseb v pretklost i in sedanjos t i bi služila narodni 
samozavesti . 

Še nikoli nam ni bila tako živo po t rebna 
poezi ja nacionalne samozavesti , vzgoja mladine 
v l jubezni do rodne zemlje in trpečega bra ta 
kakor danes, v časih marksist ične poplave, vo-
dene degeneracije, ki je začela po podta lnih 
rovih zas t rupl ja t i cclo šolske in mladinske v o i -
n jake . A neomajno s toj i nad temi podzemeljski-
mi valovi nacionalni borec in pesnik E. L. 
C i a n g l . pesnik naše zemlje, zgodovine in rase, 
pesnik naših pr i rodnih lepot in bra t ske krvi. 
N e o m a j n o s toj i naš GangI na granitni skali ka-
kor sokol, simbol slovanskega edinstva in vite-
štva. K a j more sokolu nagaj ivo cvrčanje nezre-
lih vrabcev, čeprav ima jo nakarmin jene kljun-
eke? Po srditost i negat ivne reakci je se meri sa-
mo pozitivna vrednost in pomembnost , kakršno 
iznova izpr ičuje jo ravnokar izdani Ganglovi 
teksti . Polno, sveže in mladostno, sočno in moč-
no zveni jo še vedno belokranjske s t rune kl jub 
temu, da je naperila rdečkas ta klika baš proti 
Ganglovi poeziji — celo s tar insko orožje oble-
govalnih jarcev. Sokritik. 

E. L. GangI: V sokolskem krogu. Založba 
jugoslovenske Sokolske Matice v Ljubl jani . — 
Cena 2 Din. 

Za sedemdeset le tnico slovenskega Sokola je 
izdal I. zam. star. Sokola kral jevine Jugoslavije E. 
L. GangI lično knjižico, namenjeno slovenskim 
naraščajnikom. S toplimi besedami se obrača do 
njih, da jih okrepi v sokolski ideji in jih vzpod-
budi, da se vsak po svojih močeh poglobi v bi-
stvo te vzvišene ideje, da jo spozna jo in jo še 
bol j vzl jubi jo in ji os tane jo zvesti do konca dni. 
V vseh svojih i zva jan j ih jim kaže in odpira ve-
liko cesto, ki vodi v lepoto, veličino, resnost in 
mogočnost sokolskega živl jenja, ter pomen, ki 
ga ima Sokolstvo za vsakega člana v narodnem 
in človeškem oziru. 

T a poslanica sokolski mladini je v resnici 
pisana z vso l jubezni jo do sokolske ideje ; toplo-
ta teh besed pa ne p o j d e brezuspešno mimo mla-
dih src, temveč bo našla tisočer odziv, ne samo 
pri s t rn jenih naraščajnikih, temveč tudi pri onih 
otrokih, ki so še izven sokolskih vrst, pa jih bo 
privedla v sokolski tabor , kamor edino spada jo 
že radi tega, ker so bodočnost domovine. 

Knjižica je razdel jena na sedemnajs t pogla-
vij, ki kl jub svojemu kra tkemu obsegu skoro 
izčrpno pouču je jo mladino o vsem, kar mora 
vedeti o bistvu Sokola. Kar pa posebno odl ikuje 
knjižico, je kra tek, jedrnat , pesniški jezik, ki 
gre mladini posebno do srca in bo prav zaradi 
tega vzljubila to knj iž ico in jo prebirala vedno 
in vedno ter bo ponosna nanjo , ker se bo zave-
dala, da je tudi ona dobršen del vsega tega ve-
likega, močnega in lepega. 

N e samo iz nacionalnih, temveč iz vseh 
vzgojnih ozirov bi bilo želeti, da bi naši vzgoji-
telj i skrbeli za to, da pr ide ta knjižica v roke 
vsakemu našemu otroku, a ne, da jo samo povr-
šno prečita, temveč da se popolnoma seznani z 
n jeno vsebino. Knjižico bi moral nositi vsak 
otrok s sabo kot nekak idejni molitvenik, ki bi 
ga spremljal in čuval na vseh pot ih in ga že v 
ranih dneh vzgaja l in u t r j eva l v pravega držav-
ljana. A k o bi naši vzgoji te l j i ravnali tako, bi bili 
vzgojni uspehi vse drugačni in naša mladina bi 
bila v resnici mladina, ki bi poznala in videla 
vzore nek j e više, kot pa jih ji dandanes prika-
zuje prazni špor t ! J o s i p Vandot . 

E. L. GangI: Mladi sokolski rod. — Založba 
Jugoslovanske Sokolske Matice. Cena 20 Din. 

V povojnem času so se pri nas pojavi le in 
se še po jav l j a jo tu pa tam bolne razmere, ki se 
nikakor ne sk lada jo s pravo in istinito dušo na-
šega naroda. T e razmere pa moramo smat ra t i 
samo za nenaraven izrodek, ki je nastal iz blod-
nih in poizkusnih eksper imentaci j nekater ih po-
litičnih in li terarnih s t ru j , ki so se naivno za-
verovale v nekakšen utopist ični kozmopolitizem,i 



ne zaveda joč se resničnega položaja, v katerem 
žive uprav dandanes narodi vseh držav. Za koz-
mopolit izem se ne navdušu je niti na jveč ja dr-
žava; naspro tno — še nikoli niso bili narodi 
prevzeti od t ako fanat ičnega nacionalizma, ka-
kor so v današnj ih dneh. In t o s t an je se ne bo 
izpremenilo še dolgo, dolgo vrs to let, pa n a j 
naši utopist i s a n j a j o še tako lepe sanje, Da n a j 
pišejo še tako genljive zgodbe in pesmi o ne-
kem »duhovnem človečanstvu« jugoslovenskega 
naroda, ki pa še nikoli ni bil omleden kozmo-
polit. temveč naraven nacionalist, ker bi se dru-
gače ne bil nikoli dokopal do samostojnost i . 

Narod , ki ga oklepajo nacionalno zagrizene 
države, mora biti tudi sam do sk ra jne meje na-
cionalen, ker je drugače v nevarnost i , da ga 
pregazi jo nacionalno čuteči sosedi. Pri nas smo 
pa prišli že do tega, da oficielna naša književ-
nost skoro pomilovalno odklan ja nacionalno li-
t e ra tu ro kot nekaj , kar prav nič ne spada v 
okvir slovenske sodobnosti . Naša mladinska lite-
ra tura dela neodpust l j iv greh. ker je iz svojega 
programa črtala nacionalno smer in jo nadome-
stila z nekim brezkrvnim in brezdušnim social-
nim kozmopoli t izmom in športaš tvom, kar na-
pravi o t roka za vse drugo, samo ne za Jugoslo-
vena, kakor bi moral biti že na zahtevo narave 
same. Sokolska ideja, ki združuje našo mladino 
v nacionalni zavesti, se sicer trudi, da bi popra-
vila, kar je zagrešenega, a n jeno delo je težko, 
ker nima zaslombe in prave podpore tam, k je r 
bi jo na jbo l j potrebovala — v ofieielni mladin-
ski književnosti . 

Knjiga, ki bi budila v našem otroku nacio-
nalni čut, je bela vrana. To pa ne znači našega 
napredka, temveč samo naše silno nazadovanje , 
ker je vprav v nacionalizmu precejšen in morBa 
naj i skrenejš i del poezije, zlasti otroške poezije, 
s a j se o t rok navdušuje za ideale in k je n a j naj-
de lepših idealov, če ne v najbl ižj i okolici — v 
domovini sami? Odk lan j an j e nacionalne poezije 
se pri nas maščuje v polni meri, v tem odkla-
n j an ju je zapopadeno p ropadan j e naše mladin-
ske knj iževnost i zadnj ih dni. Kdor pa je kriv 
tega p ropadanja , bo nosil v bodočnost i vso silo 
odgovornosti . 

Radi tega je naš otroški svet v resnici raz-
veselila pravkar izšla elegantna knjižica pesmi 
»Mladi sokolski rod«, ki je v prvi vrs t i name-
njena sokolskim naraščajnikom, a jo bodo nav-
dušeno prebirali tudi otroci, ki še ne s to je v 
sokolskih vrstah. Engelbert Gangl je izrazit mla-
dinski pesnik, o čigar pomenu v naši mladinski 
knj iževnost i še ni bila do s eda j napisana nobena 
š tudi ja , dasi piše že nad št ir ideset let za mladi-
no in se je pod njegovim vods tvom tr ideset let 
razvijala naša mladinska l i teratura. Njegova mla-
d i n s k a dela odlikuje prav posebno nenavadna 

toplota, s katero govori ot roku o njegovem sve-
tu, o njegovih radost ih in bridkih urah. V vseh 
besedah pa je dosleden pesnik in kot pravi mla-
dinski pesnik je občutil tudi veliko pesniško 
bogastvo, ki je zapopadeno v pravem in iskrenem 
nacionalizmu, brez katerega je otroška duša sa-
mo prazen cvet, ki ne bo rodil nikoli sadu. 

»Mladi sokolski rod« je rod, poln zdravja , 
moči, samozavesti , poguma, nesebičnosti in naj-
bolj naravnega optimizma. Besede, ki jih govori, 
so daleč od navadnih f raz in s to je vsaka na svo-
jem pravem mestu. Človek bi mislil, da bo pes-
nika zavedla snov, ki jo opeva, v enostranost , 
a te ne na jdeš nikjer . Z otroško samozavest jo , 
a obenem na ivnos t jo govore te pesmi človeku 
naravnost v obraz — mladi sokolski duh se od 
kriva pred t abo in ti p r ikazuje vso svojo lepo-
to, vso svojo moč in vse veliko zaupanje , ki ga 
ima v domovino in n jeno bodočnost . Pesmi sicer 
govore v zanosu, a so vendar vse besede pesni-
ške, ker jih narekuje pesniški duh in velika 
iskrena l jubezen do vsega, kar je v zvezi z do-
movino. Sveža, zdrava vedros t veje skozi vso 
knjižico, a prav ta vedros t je znak našega otro-
ka, značilni znak, ki ga ne smemo zatirati z 
nenaturn im mladinskim slovstvom, kakršno je 
žal, dandanes pri nas v modi. 

Pesmi so neprisi l jene in lahkotne, da se jih 
bodo otroci igraje naučili. Sokolskemu naraščaju 
bo zda j lahko, da jih deklamira pri vsaki priliki, 
ker je izbira jako bogata. Deklamaci jc bodo pa 
svojevrs tne , ker so pesmi globoko občutene in 
imajo veliko pesniško in umetniško vrednost . 
Kdor misli, da je pri take vrste pesni tvah nemo-
goče zadeti pravi pesniški ton, se jako moti. V 
resnici — v zadnj ih deset le t j ih še nisem naletel 
v naši mladinski l i teraturi na lepše otroške pes-
mi, kakor sta v pričujoči zbirki pesmi »Na ko-
nju« in »Na pohod!« V nj ih se razodeva vsa 
otroška duša, kakor je istinita, vedra in -
jugoslovenska. 

»Mladi sokolski rod« je na jpr ik ladnc jša knji-
ga, da jo damo v roke našim ot rokom. Ne za-
radi s i j a jne opreme in lepih Erbežnikovih risb, 
ki jih je polna knjiga, temveč zaradi vsebine, ki 
je v resnici otroška in polna plemenitih, iskre-
nih besed, ki bodo našega otroka vodile na pot. 
da pos tane to, kar zahteva narava od njega -
človek in Jugosloven ter Jugosloven in človek! 

Josip Vando t 

Ludvik Mrzel: Luči ob cesti. Črtice. Založila 
Jugoslovanska knj igarna. V Ljubl jani 1932. 8" 
188 strani. 

Mrzela je bil človek va jen srečavati po 
drobnih fcl j tonih, ki jih v dnevniku prebereš 
tako mimogrede. Kar je v dnevniku, misliš je 
za tisti dan, pot lej se umakne, ker jutri itak 
izide nova številka dnevnika. Vlic temu Mrze-



love drobcene stvari niso izginjale, ampak so 
os ta ja le shran jene nek j e v spominu. Kda j pa 
k d a j se jih je človek nehote spomnil, dokler 
niso s lednjič jele rasti v obliko, ki je vzbuja la 
zanimanje in radovednost . 

Mladi avtor se je predstavi l tudi v revi jah 
in kmalu v krogu vrstnikov stopil na prav v idno 
mesto. Ko je slednjič Jugoslovanska knj igarna 
napovedala njegovo knjigo, smo jo že pričako-
vali z mnogo večjim zanimanjem nego je to pri 
prvencih navada. 

l 'a je tako, da mnogo knjig pr ičakujemo z 
zanimanjem, ko pa pot le j to ali ono s lednj ič 
človek dobi v r;:kc, mu je ob marsikater i žal 
pr ičakovanja in jo v razočaranju odloži na po-
lico. Mrzclove »Luči ob cesti« nikakor ne spa-
d a j o v vrs to takih knjig. Naspro tno! Oh č i tanju 
č i ta te l j od strani do strani bol j živo občuti, da 
mu govori človek, ki mu jc blizu, najsi se tudi 
ne poznata, od t renutka do t renutka bliže, da 
nazadn je k raml ja ta čisto teplo sama in izgine 
vse okrog nj i ju . Llmetnika čutiš, ki ti je prinesel 
podobo svojega časa in pokolenja kakor na dlani 
toplo srce. 

Kakopak pod,:ba tega časa ne more biti na 
tak način solnčna in takis to vesela, kakor bi 
mislil človek iz polpreteklih dni. Kdor bi jo 
hotel prikazovati tako, bi moral lagati, a nere-
snica je najhujš i s t rup za vsako umetnost . Ta 
naš čas je zasenčen, je t rpek, vihrav in poln 
bolečin. Vojna , dasi na papir ju zdavnaj odprav-
ljena s sklepi mirovne konference v Versaillesu, 
še ni prenehala, le f ron te so se morda neka j raz-
maknile in način bo ja pa orožje sta drugačna. 
Hoj sam t ra ja z nezmanjšano silo; nemara je 
besnost še hujša nego v tistih štirih letih, ki jih 
tako rekoč uradno š te jemo za vo jno dobo; ka j t i 
danes niso vrženi v bo j samo moški, ampak tudi 
ženske, mladina in celo deca. 

Spričo tega se mars ikdo boji , da bo sedan je 
pokolenje obupalo, ko ni deležno skora j nič 
solnca, ki smo ga n e k d a j poznali, nič toplega 
miru in malone nič veselja. Sa j je novi rod mar-
sikje iz materinega telesa neposredno pahn j en 
v samo bedo in gorje, v težke dni, polne vsega 
hudega in brez svetlobe. 

Ta doba je tudi Mrzelu utisnila svoj žig, a 
sprejel ga je kakor močan človek in resničen 
umetnik. Njegova, v zaglavja — Luči — Za člo-
vekom — S ceste — razdel jena knj iga je vzlic 
vsem bridkost im polna vere. Od prve, lirsko 
mehke, preproste obl jube »Kamorkoli pojdeš, pi-
šem, po jdem za t ebo j — —- —« »Glej, pravim 
samemu sebi, kako lepo se blešči solnce na vo-
di« (Ljubezen, pag. 7) — pa do zaključne misli 
»Jaz sem izgubil nagelj , močno žalosten sem no-
coj, kar tako po jdem dalje po svetu« (Nagel j , 
pag. 186) — se preliva marsikaj , osnovna misel, 

da je treba živeti, iti dal je in navzgor, pa krepko 
veže vse te int imne izpovedi. V te j nezmagljivi 
zavesti, v vezi in volji do ž ivl jenja je poglavitna 
moč Mrzclove knj ige. Dasi vzklikne: »Tih in sam 
grem v slednji večer. N o č je mo j edini dom« 
(Večer, pag. 14) — hkra tu spozna: »— kdor je 
t ako reven, da nima nikogar, je pa tudi toliko 
bogat, da ne more nikogar izgubiti. Saj je zme-
ra j vse prav« (Na peronu, pag. 21). 

Mars ik je zveni iz knj ige presenet l j iva zre-
lost: »Blagor nam vsem, da smo uklenjeni v te-
mo: samo iz teme lahko vstane luč. Blagor nam 
vsem, da smo obsojeni v samoto : samo iz sa-
mote se bodo l jud je lahko našli. Blagor nam 
vsem, kjerkoli smo« (Ares tant , pag. 31). Taka 
izpoved človeka, ki mlad s topa v svet, prepriča 
in ogreje bolj mimo ne vem kakšnih gesel. Sama 
zase je solnce, in kdor je je zmožen, mu mirno 
lahko prepust imo, da nas vodi tudi skozi senčne 
strani, pa na j so včasih še t ako mrke. Na koncu 
le čutimo, da sta obraz in pogled obrn jena k 
solncu, da bo nekoč res in »— takrat se bova 
našla in se bova poljubila, brat , kakor se znata 
pol jubl ja t i samo zemlja in nebo« (Pred posled-
nj im kantonom, pag. 39). 

Medtem, ko je prvi del knjige skoz in skozi 
lirski, tople pesmi v prozi, ki pa se ugodno raz-
l ikuje jo od mnogih modernih verzov in jih v 
vsakem oziru daleč, silno daleč nadkr i l ju je jo , se-
ga oddelek »Za človekom« nekoliko bolj v epiko. 
T o so slike, oh kater ih se človek tu in tam 
spomni Cankar ja , ponekod se mi vs i l ju je od-
dal jena pr imera s P. Al tenbergom in še s kom, 
vendar vse to bis tveno ne zmanjšu je vrednost i . 
Vseskozi je čutiti, da Mrzel zavestno išče svoje-
ga izraza. To ho ten je mu pogosto v idno uspe 
— in to jc mnogo, zelo mnogo. Zlasti »Kati« 
(pag. 133) se mi zdi v tem delu izredno močna in 
uspela tvorba, lik, ki se vprav zaradi neznatne 
vsakdanjos t i globoko zaraste v čitatelja. 

V t r e t j em delu »S ceste« je še bc l j poglob-
ljen. Svet se mu širi, a vprav širina ga mu pri-
bližuje. »Vsaka s tvar in vsaka misel pod solncem 
je vredna ene l jubezni« (Kanarčki, pag. 145). 
Človeka išče in ve, da te besede na jbrž sploh 
ni v leksikonu« (ibid. pag. 147). Osnova je ista 
kakor v vsej knjigi, motivi drobceni, za oko ne-
znatni, pa mu vendar ras to v velike, močne izpo-
vedi in v obtožbe, v željo po lepšem in boljšem, 
dokler ne izzvene na konci — kakor sem žc 
uvodoma omenil —- v vero, da po jde »kar tako 
po svetu,« čeprav je izgubil nagelj. Ali se spom-
nite ob tem Zupančiča, »naj gre kamor hoče, n a j 
srce se navriska in razjoče —«? 

V času, ko nas založništva pridno p i ta jo 
navprek in često brez izbire z najrazl ičnejšimi 
prevodi kakor so nas pred leti aprovizacije z 
malovrednimi nadomestk i za živila, je Mrzelova 



knj iga vesel pojav, dar, ki smo založništvu hva-
ležni zanj, prav hvaležni, dasi je nek j e zapisal 
borben recenzent , da menda ni mogel prebrat i 
več ko deset strani. Seve, p isa te l j ni kriv, če 
pade včasih v roke tudi takemu či tatel ju. L j u d j e 
smo različni, meni pa se le močno zdi, da bo 
med nami tudi precej l judi, ki bodo te luči po 
večkrat prebirali in radi v intimni samoti k d a j 
kramljal i z n j imi ter se veselili, da so srečali 
človeka, ki zna o vsem govoriti po človeško. 

Mimogrede n a j še omenim, da se tudi Mrze-
lov jezik v dobrem smislu in prav pr i je tno raz-
likuje od mnogih, ki »tudi pišejo,« pa sk lada jo 
s tavke drugega poleg drugega kakor k laf terska 
polena. V Mrzelovem s tavku je mnogo r i tma in 
melodije, ki osvaja. i v a n Albreht . 

Mirko Kunčič: Ptiček z dvema kl junčkoma. 
I/, torbe Kotičkovega str ička 3. zvezek. — Za-
ložba Jugoslovanske knj igarne. 

Zb i rka mladinskih spisov, ki jih periodično 
izdaja Jugoslovanska knj igarna , je v resnici ne-
k a j posebnega, ker je opremljena z izbranim 
okusom, ki odgovar ja izbirčnim zahtevam nikoli 
zadovol jnih naših otrok. Saj je že zunanjos t 
knjige glavni faktor , ki dela otroku knj igo pri-
vlačno, z zunan jo opremo mladinskih knj ig pa 
se založba lahko postavl ja . T o d a zunan ja oprema 
je tudi po večini popolnoma skladna z vsebino, 
na ka tero se založba ozira z vso skrb jo . V pre-
težni meri so to samo prevodi, ki pa jih, kakor 
kažejo do s eda j izdane publikacije, izbira prav 
vestno in srečno. 

Sicer mladinski spisi, zbrani pod naslovom 
»Iz torbe Kotičkovega strička«, ne spada jo med 
te redne publikacije, temveč tvor i jo zase zbirko, 
ki p r inaša jo izkl jučno samo spise Mirka Kunči-
ča; vendar pa moramo priznati , da ta zbirka prav 
posebno zanima naše otroke. Ne samo radi tega. 
ker ji je oprema naravnost razkošna, temveč 
predvsem, ker prinaša izkl jučno le izvirne in 
domače stvari, ki ot roku bol j p r i j a j o nego pre-
vodi. Kunčič je pesnik in pisatel j , ki se že od 
svojega poče tka bavi skoro le edino z mladinsko 
l i tera turo in si je znal v teku svojega delovanja 
priborit i t r dno in lepo pozicijo. 

V drugem zvezku je sicer nekoliko omahnil, 
kar pa ni nič čudnega, če pomislimo, da je Kun-
čič izrazit pripovedovalec domačih otroških pri-
povedk, a se nam je hotel v drugem zvezku po-
kazati v okolici, k j e r pa s svoj im bis tvom ni nič 
k a j doma. T o nesigurnost pa je lepo in efektno 
popravil v t r e t j em zvezku, ko je s »Ptičkom z 
dvema kl junčkoma« pokazal spet svoje pravo li-
ce in otroški svet, ki ga ni ustvari l Kunčič, tem-
več otroci, ki so spustili Kunčiča z vsem vese-
l jem v ta svet in mu ga razkazali, da ga lahko 
^lika in opisuje po njihovi volji. 

V »Ptičku z dvema kl junčkoma« se nadal ju-
je pot, ki jo je Kunčič začrtal s svoj im značilnim 
»Jokcem«. Na te j pot i je prišel že daleč, a ven-
dar še ne do pravega viška in mu jc pot še širo-
ko odpr ta na vse strani. V »Ptičku« je očiten 
velik napredek; n jegovo p o j m o v a n j e otroške 
pravl j ice se je znatno poglobilo, n jegova otroška 
beseda je postala iskrenejša in k ra tka do zadnje 
meje. Velikih zape t l ja jev ne pozna, kar mu je 
mogoče samo v korist . V pravl j ico gleda z veliko 
večjim in naravnejš im humor j em kot v »Jokcu«, 
razgibanost se mu jc nekoliko ojačila in pestrost 
posameznih dogodkov hoče slikati bo l j plastično 
in bol j naravno, kar se mu tudi v večini slučajev 
lepo posreči. 

»Ptiček z dvema kl junčkoma« je zgodba rev-
ne deklice, ki ne pozna nobenega s t rahu na težki 
poti, ko išče ugrabl jenega ptička. V te j deklici 
jc hotel p isa te l j pokazati o t rokom junakinjo , ki 
n a j j im bo zgled v vseh težavah in bridkostih. 
Punčka je sicer naivna, a vendar odločno pogum-
na, kadar ji je t reba; ima smisel tudi za dobro 
voljo, dasi jo vsepovsod p r e g a n j a j o neprilike. 
Takšen pa je v resnici naš otrok, pa nič drugačen 
in krivo bi bilo, če bi ga slikal drugače. Pri t e j 
karakter izaci j i je ostal Kunčič sam sebi dosleden 
in vprav t e j otroški doslednosti v opisovanju 
otroških značajev moramo pripisovati uspeh, ki 
ga jc pisatel j doživel s svoj im na jnovejš im 
delom. j 11 

V zasnovi pr ipovedke pa se preccj opaža 
napaka, da pisatel j b a j n e m u ptičku ni odmeril 
nobene večje akt ivne vloge, kar bi celotno delo 
napravi lo bol j zanimivo in v de j an ju bogatejše. 
T u d i s koncem ni človek t ako zadovoljen, kot 
bi moral biti. Konec zveni vse preveč s t rašansko 
in p isa te l j bi ga bil moral malce bo l j omiliti, pa 
čeprav mora opisovati grozote, ki logično spa-
da jo v snov pripovedke. V knjigi pa sc naha ja 
tudi n e k a j banalnosti , ki delu niso nič k a j v prid. 
N a j navedem samo čaralno pesem, ki je jako 
neokusna in p rav nič v slogu podobnih otroških 
pesmi. Ta neokusnost je tem bol j očitna, ker se 
pesem ponavl ja skoro na vsaki strani. Tudi last-
na imena, kakor n. pr. I iokuspokus , Kru tk ru t ni-
kakor ne spada jo v slovensko pravlj ico, ker so 
nenaturna ; prav tako bi se bil moral pisatel j 
izogniti surovih, neotroških besed, kakor so n. 
pr. »urnih k rač so jo odkurili«, »potepuh je pri-
hlačal«. 

Pesmi, ki so priložene pravljici , kaže jo po-
polnoma otroški duh in so napisane v otroških 
besedidi in podobah. Seveda niso vse dovršene, 
a reči moram, da so pesmi »Zlatka š teje zvezde«, 
»Polžck in jesen«, »Zvon poje« brez dvoma kras-
ne mladinsko pesmi. 

»Ptiček z dvema kl junčkoma« bo t r a j n o kro-
žil med našo mladino iz roke v roko, posebno pa 



med dekliškim svetom. S svojo no t r an jo vredno-
s t jo je zaslužil to v polni meri; do uspeha pa sta 
mu znatno pripomogla i lus t ra tor ja Josip Pukl in 
Olaf Globočnik. Posebno prvi, ki je ilustriral 
pravljico, je v bogati meri zadel narodni ton in 
se popolnoma uživel v pisatel jevo razpoloženje 
in njegove značilnosti. Te ilustracije, izvršene v 
barvah, so tako privlačne, da se jih razveseli 
vsak otrok, a tudi mimo odraslega ne po jde jo 
brez učinkovanja. Josip Vando t . 

Miran Jarc: Novo mesto. Roman. — Založba 
Jugoslovanske knj igarne. 

V našem kul turnem živl jenju zavzema N o v o 
mesto s i j a jno stališče, kakršnega ne zavzema pač 
nobeno drugo mesto. Zgodovina ga je zgradila, 
zgodovina vzdrževala vse dotlej , da se je pomi-
rilo in se odpovedalo vsaki zgodovini, razen oni, 
ki je zapisana samo v analih poezije, umetnos t i 
in znanosti. Slednja pa je bogate jša nego prva 
in Novo mesto je imelo od n je s tokra t več mo-
ralnih koristi, nego jih je imelo od zgodovine, 
ki jo je meč pisal v n jegovo meso. S svojimi 
tihimi, od drevja zasenčenimi domovi, s svojo 
razkošno okolico je znalo vplivati na odpr te du-
hove in j im odkrivati skrivnosti in zapelj ivosti 
živl jenja, ki nima nobenega, niti na j rahle jšega 
stika z resničnim živl jenjem. Bile so samo sanje , 
ki so jih sanjali odprt i duhovi v novomeškem 
solncu, a te sanje so pustile za sabo br idke spo-
mine in brazgotine, zaka j le prezgodaj jih je 
zajelo pravo ž iv l jenje in jim pokazalo nesmisel-
nost novomeških s an j v pravi luči. 

Po vsem tem je čudno, da Novo mesto do 
seda j še ni našlo res svojega pisatel ja, ki bi ga 
bil opisal od vseli s t rani z onimi pisanimi bar-
vami, ki j ih razkazuje na vseh plateh. Morda so 
bile te barve preraznovrs tne , morda je bilo živ-
l jen je preveč samosvoje —• mikalo je pač, a je 
vendar odbijalo, ker je bil spomin na novome-
ške san je prebridek, da bi jih človek še enkra t 
klical v ž ivl jenje in jih z d a j gledal v klavrni 
smešnosti ali pa celo v onemoglem ponižanju. 
Ket te je pel o Novem mestu naj lepše pesmi, a 
Ket te je bil mlad fant in za l jubl jen; Detela je 
pisal o n j em in njegovih burnih časih, a Detela 
je bil profesor in učenjak, ki ni poznal novome-
ških san j ; Gangl je napisal o n j em š tudentovsko 
povest , a Ganglu je bilo lahko, ker je bil pre-
napolnjen z be lokranjsk im solncem, ki že v kali 
zaduši vse novomeške sanje ; Milan Pugelj je na-
pisal nebro j novel o n jem, a blagor Milanu Pug-
lju, ker mu je ironija izžgala iz duše vsako novo-
meško sanjo, še preden se je drznila zganiti. 

A kl jub temu se je vendar dogodilo, da je 
napisal Miran Jarc velik roman o Novem mestu 
in nam v n jem pokazal novomeške san je v krvi 
in mesu. Da, v krvi in mesu in v vse j brezmi-
selni abst raktnost i . Za j e l je te sanje prav sredi 

vojne, ko so se rušili peohlapni stebri starih 
idej in je bil človek prisiljen, da si išče novih 
formul, po kater ih si bo skonstruiral novo živ-
l jenje, ker s ta re formule niso več držale. To pa 
je bilo težko, ker je bilo t reba položiti račune o 
preteklost i in jih izvleči iz na jskr i te jš ih kotič-
kov; težko, ker je bila preteklost še tako blizu, 
da je bila zvečer še obsvet l jevana od ju t ranjega 
solnca in je bila razgaljena, da se je ni moglo 
pokri t i niti z na je legantnejš im frakom, niti z be-
raškimi cunjami. 

Novomeške san je so bile že od nekda j neiz-
bežen atr ibut novomeškega š tudenta . V večji ali 
pa v manjš i meri, kakor je že naneslo. Jarc jih 
oblikuje v svojem romanu do skrajnost i , smeši 
jih in obenem poveličuje; iz nepoznanih skriva-
lišč jih izvablja, da jih razgalja z vso neizpros-
nos t jo razočaranega človeka. Njegovi junaki so 
š tudent je , petošolci, izmed kater ih ima že vsak 
svoje nazore o živl jenju in o brezmiselnosti vse-
ga, kar se je do t eda j smatra lo za pozitivno. 
Zas idrana f i lozofi ja se ma je in tone, duhovno 
živl jenje se hoče vtopiti v novih, še nepreizku-
šenih idejah in principih; v mladem živl jenju vre 
in sili kvišku, a nihče ne ve, k j e je začetek in 
konec vsega tega, ki je prišlo bogve odkod in 
gre bog ve kam. Staremu družabnemu redu je 
napovedan bankrot , s tara poezija napovedu je 
bankrot , ker se je izživela v t isočletj ih, in odre-
šenje more priti samo od nečesa, česar pa mladi 
l j ud j e še niti ne poznajo : morda je človeštvo 
samo, morda pa edino oni, ki ga pozna člove-
štvo pod imenom »Bog«. 

Ali je mogoče, da se je izvršil v študentih, 
ki š te je jo k o m a j sedemnajs t let, tako velik du-
ševni p reokre t? Saj š tuden t j e tik prej vo jno še 
niso bili t ako živčno razrahl jani , da bi se vda-
jali takemu pesimizmu in nenaturnim fantaz i jam 
o življenju, v katerega niso stopili niti s prvim 
korakom; in še posebno novomeški š tuden t j e v 
času, ki je sledil neposredno oni s i ja jni dobi, ko 
so bili novomeški š tuden t j e t rdni možje, ki so 
gledali v ž ivl jenje z neomajano vero v sebe sa-
mega in v bodočnost svojega naroda. T o je bila 
Ket te jeva in Pugl jeva doba, ki je poznala solidne 
ideale in se ni vdaja la sent imentalnim čuvstvom 
in abnormalnim izrodkom bolne fantazi je , tem-
več je živela ž ivl jenje tako. kakor se ji je po-
nujalo, ne da bi pri tem stopila s svojega pre-
cizno začrtanega pota, in je stremela samo za 
tem, kar se ji je zdelo v resnici pozitivno. Po-
znala je res sanje, toda te sanje so imele t rdne 
korenine v živi zemlji, a se niso zatikale bogve 
kam za skoro nevidne oblake. Da je za Ket te je-
vo in Pugljevo dobo nastopila v Novem mestu 
taka mladina, kot jo slika Jarc v svojem roma-
nu, je v resnici žalostno in človek bi ne mogel 
verjet i , pa čeprav bi bilo tudi res. 



»Novo mesto« je od poeetka do konca štu-
dentovski roman, ki pa ne slika ž ivl jenja na zu-
naj, temveč samo na znot ra j . V n jem ne na jdeš 
značilnih š tudentovskih epizod, vse se vrši samo 
po dušah in so radi tega tudi vsi junaki karak-
terizirani tako, da hi jih človek, ki se ne poglobi 
popolnoma v posameznosti , na prvi pogled sko-
ro smatral za patologične pojave, kar pa je mor-
da prvi ali drugi tudi v resnici. Petošolska lju-
bezen ima zares usodne posledice: če ni uslišana, 
se poloti mladega človeka podzaves tna mržnja 
do žensk, če pa je uslišana, spozna mladi človek 
prerano vso nestalnost in neuravnovešenost 
ženske duše. Dobrih žensk pa Jarčev roman ne 
pozna; kar jih tu nastopa, so vse nekako pokri te 
z nepredorno kopreno, skozi ka te ro ne vidiš dru-
gega nego samo pohlep in poželenje. 

(¡lavni junak Bohorič je v svoj ih bojih, ki 
jih bo ju j e sam s seboj in s svojo dušo, slikan 
jako simpatično, ker je kolikor toliko še vendar 
naslednik svojih močnih predhodnikov iz Kette-
jeve in Pugljeve dobe. Z a svoja leta pa je samo 
preveč čuvstven in je preveč za topl jen v reflek-
sije, ki jih je roman skoro prepoln. Človeku, ki 
ni navajen intenzivnega razmiš l janja in razglab-
l janja , seveda roman ne bo dobrodošlo čtivo, a 
onemu, ki se rad poglablja v skrivnosti človeške, 
a še posebno mlade duše, bo razkril roman mar-
sikaj, kar je bilo do seda j še skr i to iskajočim 
človeškim očem. Jarc se je zamislil globoko v 
to ž ivl jenje; seciral je, kombiniral in iskal, česar 
drugi pred nj im še niso bili našli, in je v resnici 
videl mnogo tega, kar bi nam bilo ostalo za ve-
dno skrito. Razgalil nam je Novo mesto, kot je 
živelo med vojno, in je s tem oživel novomeške 
sanje stoterim, ki so mislili, da so že davno 
pozabili nanje . 

Ni mo j namen, da bi pisal kritiko, ki na-
vadno obs to ja iz bledih fraz. T e vrstice sem 
napisal samo radi tega, ker so se mi zbujale pri 
č i tanju romana stare novomeške sanje , kakor se 
hodo budile pri stoterih drugih, da, t i s o č e r i h . . . 

Josip Vandot . 

Milo Urban : Živi bič. Roman. Poslovenil 
France Štele. Založila Jugoslovanska knj igarna. 
V Ljubl jani 1932. 

Prevodno produkci jo na knj ižnem trgu us-
m e r j a j o pri nas — kakor sem že večkrat dejal 
— najrazl ičnejš i f ak to r j i : okus posameznika, spe-
kulat ivnost založnika, dost ikra t pa celo grobo 
k r a m a r j e n j e z nizkimi instinkti širokih slojev 
(zlasti z onst ran Sotle radi servi ra jo k a j takega, 
pa tudi doma so razne čez noč nastale založbe, 
ki bol j ali m a n j prikri to r ačuna jo s »prosvetlje-
vanjern« naroda) , t ako da vlada na tem polju 
d o k a j huda zmeda. Marsikdo jo občuti in tudi 
govori in piše o nje j . V dneh, kakor so naši, se 

mi vidi brezglavo poče t j e v p r eva j an ju zlasti 
nesmiselno in razmetavan je našega že itak skrom-
nega premoženja vse obsodbe vredno. Prav zato 
se človek tem bol j razveseli vsakega dobrega 
prevoda, ki lahko mirno reče o njem, da je bil 
naši l i teraturi po t reben in da smo res ka j pri-
dobili z njim. 

Tako delo je vsekakor Urbanov » Ž i v i 
b i č.« 

Medtem ko nemško l i teraturo — vsa j do 
leta 1914. — navprek poznamo do takih po-
drobnost i , da nas sko ra j uklepa in nam ovira 
lastni izraz, medtem ko so nas prevajalci vsa j 
kolikor toliko seznanili z ruskim, f rancoskim in 
šc nekaterimi slovstvi, je bila slovaška knjiga 
večini Slovencev — razen morda onih, ki so po-
sečali češko univerzo — kakor skri ta Trnulčica. 
Z a t o je prav, da je prevaja lec opremil prevod z 
uvodom, ki je na splošno informativen in bo 
mars ik je povečal zanimanje za to krepko slo-
vansko vejo. 

Brez ozira na to, kako ga je sprejel svet, 
nam je tore j slovaški pisatel j že zato ljubši, 
ker diha iz njega slovanska čud, tem dražji pa 
seveda, ako je resničen umetnik, ki si osvaja 
svet. 

Živi bič — ta »težka, s t rašna resnica,« kakor 
pravi pisatel j v uvodnem pismu, je delo, ki po 
moji sodbi ni le tako obče človeško, »da tudi 
preprost slovenski hravec ne po t r ebu je kake po-
sebne razlage« (Fr. Štele v uvodu, pag. 32), am-
pak bo brez dvoma na naše izvirno snovan je 
vplivalo oplojevalno in krepilno. 

Živi bič, vojska, ki smo jo morda Slovenci 
doživljali na na jbo l j soroden način s Slovaki, je 
junakin ja celotnega romana. Čeprav nas ne vodi 
avtor po bojiščih, vendar čut imo iz vsega de j an j a 
in nehan ja nas topajočih oseb, kako odmeva voj-
ska kot daljna, a tem hujša gibalna sila. V vsej 
grozoti jo čutimo: živi bič! Ta bič tepe ljudi, 
da se začno dramiti , sk ra ja nevede, kasneje bo l j 
in bolj zavestno. Živi bič udar ja , bolečina raste, 
t rp l j en je se množi, v narodu v s t a j a odpor. 

Vsi ti l judje , vsi ti bedni kme t j e in kmetice, 
ki jih pr iganja jo , i z rab l ja jo in mrcvar i jo žan-
dar j i in glavarji , so ponižani in zbegani. Živi bič 
jih tepe, l j ud je pada jo , omagu je jo in se dra-
mijo, Ilička živi bič ustreli in Eva Hlavajeva 
mora zaradi no ta r j eve sle v smrt, a gor je raste 
in raste. Nik je r na svetu ni več upan ja v pomoč. 
Samo nek je v izvensvetnem je še upati rešitve. 
In narod, kar ga je sploh doma, se s trne in 
zgrne v procesijo. 

»Veliki Bog! Veliki in nesmrtni , 
usmili se nas!« 

In je narod, ves slovaški narod berač, ki sede 
v jarek, a poleg njega leže roke, »silne človeške 
roke, polne mišic, polne krvi. Zgubl jene človeške 
roke« (pag. 202). 



V to grenko spoznanje izzveni kakor v trpek 
akord prvi del romana ( Z g u b l j e n e r o k e). 

A d a m H I a v a j , drugi del »Živega biča«, 
s topn ju je , kar se v prvem delu šele začenja. Ciro-
za raste, odporna sila pa se predrami v H lava ju, 
vojnem beguncu, ki mu je bila sla n o t a r j a Oko-
liekega oskrunila in pognala ženo v smrt. Ljud-
je sc druži jo okrog Adama Hlavaja , kar se zave, 
se veže z n j im — in zavest raste in želja po 
osvcti in obračunu. 

Ko govori H lava j z notar jem, so njegove 
besede že predrzno trde. Okolicki bi bil še rad 
gospod, bi rad ponižal Hlava ja in mu grdi ženo. 
Toda Hlavaj , ta ponižni l l l ava j je zda j kakor 
hrast in zavpije: 

»Lažeš!« 
Krik pr iha ja iz dna slovaške užal jene duše 

in velja vsem tlači tel jem naroda, vsem onim, ki 
so spustili naden j živi bič! Okolickega zadene 
kap, Hlava ja u jamejo , vala pa, ki je zajel narod, 
ni več mogoče ujet i . Vse nekdanje se v l judeh 
podira, s trast i v s t a j a jo , slepa masa valovi in ru-
ši, ruši. Vojaki , ki se vrača jo z bojišč, p o t r j u j e j o 
l juds tvo v odporu. Vse je treba razdejat i , uni-
čiti, porušiti. H lava j zmaguje. »Moliti more jo tu-
di jutri , jemati pa je bilo treba danes, dokler 
je k a j bilo —« (pag. 417). In pod vsemi udarci 
živega biča zraste na koncu zavest, da H l a v a j 
ne ravna tako »zato, da bi postal junak, ta ne-
stalni sladkorček v človeških ustih, ampak da 
doseže to, kar je od vekov njegovo: svobodo!« 
(pag. 418). 

Ob vsaki strani tega globokega dela se ne-
hote vs i l ju je primera s t rp l j en jem našega naro-
da. In človeku je nekam toplo, ko čuti, da vzlic 
madžarsko-nemški zagozdi, ki nas loči od Slo-
vakov, le utr ipl je tam na severovzhodu nam 
tako bližnja, tako toplo sorodna kri. 

Poleg Revmontovih »Kmetov« je Urbanov 
»Živi bič« v našem slovstvu dogodek, ki bol j 
krepko in bolj prepričevalno govori o slovan-
stvu nego katerakoli manifestaci ja . 

Z a t o smo ga odkrito, res prisrčno veseli. 
Ivan Albreht . 

Pierre 1' Ermite: Kako sem ubila svojega 
otroka. — Prevedel Joža Gregorič. Založba Ju-
goslovanske knj igarne. 

Ono naše občinstvo, ki si u s tva r j a svojo 
sodbo o moderni francoski l i teraturi na podlagi 
prevodov, ki se po jav l j a jo v vedno večjem šte-
vilu na našem knj ižnem trgu, pač nima pravega 
po jma o razmerah in s t rujah, ki v l ada jo v res-
nici dandanes v francoski književnosti . Izbira 
del, ki se p r e v a j a j o v naš jezik, je preveč eno-
s t ranska in je usmer jena po večini v to smer, 
da nam pr ikazuje pisatelje, ki opisuje jo franco-
sko živl jenje od sk ra jno naturalist ične in morda 
celo pret i rane strani. Za to pa ni čudno, da ima 

naše povprečno občinstvo k a j čudne pojme o 
Francozih ter jih smat ra v celoti za razvratne, 
fr ivolne in sk ra jno nemoralne ljudi, ki hlepe 
samo po mesenem uživanju, ki jim je poltenost 
bog in ki niti od daleč ne pozna jo najpr imit iv-
nejšega človeškega ideala. To zmotno nazi ranje 
pa si je ustvari lo naše občinstvo samo iz del. k> 
jih p re jema dan za dnem v naših prevodih, a 
pri tem niti za t renutek ne pomisli, da živi fran-
coski narod prav tako kot mi, včasi še bolj mo-
ralno kakor mi. Izbira del, ki jih p r eva j amo v 
naš jezik, je preveč enost ranska in tendenci jozna 
in radi tega krivična, ker zavaja nepoučenega 
človeka na napačno pot, da obsoja celotni narod 
zaradi dejs tev, kater ih pa je kriv samo malen-
kosten odstotek celokupne nacije. 

Človeku je pr i je tno, če dobi enkrat v roke 
delo, ki je popolnoma nasprotno običajnim fran-
coskim delom, ki se kopiči jo po predalih naše 
prevodne književnost i . Pa čeprav se ne s t r in ja 
popolnoma z idejami in tendencami tega dela, 
ki mu pa vendar živo pr ikazuje pariško živl jenje 
od vse drugačne strani, kakor si ga je bil nava-
jen predstavl ja t i . T o živl jenje pa je neka j dru-
gega kot brezmiselno vese l jačenje in prer ivanje 
za mesenimi nasladami in poltenim uživanjem; v 
tem življenju ras te jo pred človekom tudi svetli 
ideali, za katere se bori z vsemi duševnimi sila-
mi, in se dviga sam, a tudi pada, če niso n jegove 
moči popolnoma uravnovešene. 

Pierre 1' Ermite je katoliški pisatelj in nje-
gov roman »Kako sem ubila svojega otroka« za-
stopa vseskozi strogo katoliško naziranje , a je 
vendar pri jeten, ker svojih idej ne propagira 
brezobzirno, temveč jih pr ikazuje na način, ki 
je sicer lagoden, a vendar prepričevalen. Pariško 
živl jenje slika vedno po naravi; dotika se tudi 
nemoralnosti , a ne da jih poveličuje, temveč da 
jih obsoja ne samo s stališča katolicizma, temveč 
tudi s stališča človeškega dos to jans tva . V svojih 
delih je očiten pristaš idej krščanskega socializ-
ma in te ideje hoče udejs tvi t i tudi v pr ičujočem 
romanu, čeprav jih ne sili v ospredje, temveč se 
jih dotika le mimogrede, da izgleda ogrodje ro-
mana bol j plastično in je glavna ideja podpr ta 
z bolj socialnimi nagibi. 

Ves roman slika bo j mladega moža za vzor, 
ki si ga je postavil kot življenjski princip po 
dolgot ra jnem bo jevan ju s samim seboj. Prečistil 
si je srce in dušo z deli krščanskega usmil jenja , 
in dasi je po rodu pripadal premožnemu pariške-
mu sloju, se jc vendar navdušil ob idejah krščan-
skega socializma. Njegov vzor je duhovniški s tan 
in njegova edina želja, da postane duhovnik. Z 
vsemi svojimi močmi se bori za ta svoj cilj, toda 
nasp ro tu je jo mu premočni nasprotniki , da bi 
uspešno dobojeval svoj boj . Ti nasprotniki so 
mu pa najbl ižj i in ljubiti jih mora že po zakonih 



narave : mati, strie in n jegova prva l jubezen. Z 
vsemi silami odvrača jo mladega človeka od nje-
govega sklepa, ker se jim zdi duhovniški stan 
nevreden bogataša. Mladcničev odpor plahne ve-
dno bolj, a s tem p lahne jo tudi n jegove živ-
ljenske, moške sile. Končno se vda in se odpove 
svojemu cilju ter se poroči. T o pa je postalo 
zanj ka tas t rofa lno. V času, ko je klicala domo-
vina svoje sinove na bo jno polje, se na priza-
devanje drugih potuhne v zaledje, kar ga je sa-
mo osramoti lo v očeh svojih ro jakov in jc žel 
zaničevanje tudi od strani svoje soproge. Proti-
naravno pogaženi njegovi ideali so se maščevali 
nad n j im: mati ga je ubila duševno in v svoji 
popolni skrušenost i si je poiskal smrt v morskih 
valovih. 

Roman je pisan v lepem zanosu in opisuje 
ž ivl jenje višjih in na jn iž j ih pariških slojev. Se-
veda pouda r j a predvsem katoliško tendenco, pa 
to bralca ne moti, ker so posamezni duševni boji 
slikani z mojs t rskimi potezami. Ugled simpatič-
nega župnika, ki vzgaja mladega fan ta in ga 
vzpodbu ja na njegovi začrtani poti, pa mora 
končno v očeh čitatel ja nehote precej pasti, ker 
ga ima na sumu, da je tudi on v precejšnj i meri 
kriv propast i mladega idealista. 

Slovenski prevod je prav dober in v n j em 
nalet imo le na prav nezna tno število romaniz-
mov, kater ih so nekateri drugi prevajalci redno 
polni. Založba pa je storila prav, da je izdala 
delo, ki nam je pokazalo pariško živl jenje od 
one plati, ki je naš človek še p rav nič ne pozna. 
Ta plat pa je za nas poučna, ker nam lahko re-
vidira splošno mnen je in nam pokaže nove poti, 
ki nas vod i jo do prave objekt ivnost i . Če pa je 
objekt ivnos t k j e na pravem mestu, pač ni i r k j e r 
drugod kot v naši prevodni l i teraturi . 

Earl Derr Biggers: Ki ta jčeva papiga. — Za-
ložba Jugoslovanske knj igarne. Prevedel Franc 
Kremžar. 

O kriminalni l i teraturi ima es te tsko misleči 
človek svoje posebne predsodke, ker navadno v 
n j ih ne vidi ničesar, kar bi bilo v zvezi s pravo 
umetnos t jo . Kriminalni roman se v splošnem 
smat ra samo za nekaj , za kar pr ime človek !e 
v t renutkih, ko je duševno u t ru j en in si hoče z 
lahkotnim berilom pregnati t o duševno utruje-
nost in nerazpoloženje napram težkim, osobito 
v sodobnem duhu pisanim li terarnim proizvodom 
Ti predsodki so kolikor toliko upravičeni, če so 
naper jen i proti kriminalni l i teraturi, ki se ukvar-
ja z najnizkotnejš imi instinkti propadlega člove-
ka in špekulira samo s senzacijo. A krivico de-
lajo ti predsodki onim kriminalnim slovstvenim 
delom, ki imajo kl jub okolišu, ki ga opisujejo, 
v sebi mnogo etičnih vrednot , mnogo resničnega 

j 2 2 živl jenja, mogoče še več pravega živl jenja, ka-
kor ga kaže mars ikatera sodobna stvar, o kateri 

imamo t rdno prepričanje , da je na višku umet-
nosti. 

O Biggersovem romanu »Kitajčeva papiga« 
seveda nc bo nihče sodil, da jc veliko umetni-
ško delo, a vsak bo priznal, da je to delo daleč 
cd kriminalnih stvari, ki se nam p o n u j a j o od 
vseh strani in so do neznosnost i plehke. Ne sa-
mo radi tega, ker obravnava roman glavni mo-
tiv na poseben način in je karakter izaci ja oseh 
v vseh slučajih popolnoma dovršena, temveč v 
veliki meri posebno radi tega, ker s toplimi be-
sedami opisuje naravo in n j ene lepote tudi tam, 
k je r povprečni človek ne vidi drugega nego pu-
ščavo in dolgočasnost. Vso to puščobo zavija 
pisa te l j v pr i je tno poezijo, ki ne popust i do 
konca romana; v posebni in mogoče edino pravi 
luči gledamo zda j ameriške kra je , o katerih smo 
imeli do seda j vse drugačne, popolnoma napačne 
po imr. 

Knjiga je v resnici zanimiva, ker opisuje 
dober kos sodobnega ameriškega živl jenja na 
živahen, včasih celo humorist ičen način. Izobra-
ženec in neizobraženec bos ta segla z veseljem 
po nji, zlasti še, ker jo je prevaja lec prelil v 
slovenščino prav izborilo. j o s j p Vandot . 

Jon Svensson: Nonni . — Prevedel dr. Joža 
Lovrenčič. Založba Jugoslovanske knj igarne. 

Svensson je na dal jnem, skr ivnostnem oto-
ku, na Islandiji , zagledal otroški lik, ki se mu je 
dozdeval kot nekaj lepega, pris tno islandskega 
in pr is tno človeškega in se jc popolnoma zagle-
dal vanj . Odkri l je na n j em vse mogoče .vrline, 
a tudi človeške slabosti , ki pa venda r niso bile 
tako močne, da bi mogel zasenčiti solnčne vrli-
ne, ki so se mu smejalo iz oči in iz duše tega 
naravnega lika. V n jem je spoznal vso krasoto 
islandske narave in naivne islandske duše. Prc-
risal je verno ta lik in ustvari l iz n jega mladin-
ski roman, ki je sam na sebi tako lep, kakor 
more biti samo daljni, skrivnostni islandski otok, 
o katerem se našemu ot roku niti sanja lo ni. do-
kler ni pogledal Nonn i ju naravnost v solnčne, 
smejoče se oči. 

Svenssona odl ikuje predvsem jasen vpogled 
v naravo, n jene lepote in n j ene sile, ki pa nikoli 
niso t ako s t rahotne, da bi oplašile otroško dušo, 
ki vidi tudi v s t rahotah tisti čar, za katerega 
odrasli človek nima zmisla. Svensson uživa nara-
vo z otroškimi očmi in jo p rav zaradi tega slika 
tako, kot jo vidi pred sabo v vse j njeni iskreno-
sti, pravičnosti in ljubezni, ker jo je Bog ustva-
ril takšno, kot jo je mogel ustvari t i v svoji lju-
bezni. Islandske gore, dobrave, vasice, f jord i , vi-
harno mor je s svojimi ledenimi gorami — vse to 
mu je svet, ki ga l jubi in pozna islandski otrok 
in ga v prav tem otroku ljubi Svensson sam. Ta 
svet je pa v resnici velik, prav tako velik, kot 
je otroški roman o Nonni ju . 



N a tega N o n n i j a je postala naša mladina 
pozorna pred kra tk im časom, ko je dobila v ro-
ke prvi del njegovih zgodb pod naslovom »Pri-
gode malega Nonni ja«. Tu je opisana is landska 
celina z vsemi zanimivostmi, ki jih je ta otok 
v resnici poln; knj iga »Nonni«, ki je prece j ob-
širna, pa slika divje, a vendar prekrasno Sever-
no morje , « jegove nevarnost i in silovitosti. Mla-
di junak Nonni doživlja z o t roško dojemlj ivost-
jo vse čudovite zgodbe, ki jih more nuditi raz-
burkano in mirno mor j e ; doživlja in prenaša pa 
jih z vsem onim naivnim in prisrčnim čutom, ki 
je lasten samo otroku. Nonni pa je v resnici 
pravi in naturni otrok. 

Človeku bi se zdelo, da je Svensson roman-
tik, kar pa ni niti od daleč. Z vernim real izmom 
so opisane vse te prigode, ki pa niso prav nič 
pret irane, temveč se človeku zde kakor resničen 
potopis, ki je zasoljen tudi z dobrim humor jem. 
Seveda gleda na vse dogodke, burne naravne 
po jave in nevarnost i s priprostimi otroškimi 
cčmi in ne moralizira prav nič. Še one verske 
refleksije, ki so tu pa tam vpletene v delo, se 
človeku ne zde čudne, ker so popolnoma v skla-
du z naravo in značajem preprostega islandskega 
otroka. 

Lovrenčičev prevod je točen in izvrsten ter 
razumlj iv v vseh s tavkih in besedah. Založnica 
pa je preskrbela delu s i j a jno opremo, da ga bo 
naša mladina v resnici vesela. Nonni ni pripo-
toval samo na Dansko, temveč še dal je do nas, 
ki ga ne spre jemamo nič m a n j prisrčno, kot je 
bil spre je t nekoč daleč gori na severu. T o pa 
je zaslužil prav tako, kot je zaslužila naša mla-
dina, da se je seznanila z nj im. 

Josip Vando t . 

Karin Michaelis: Bibi. Živ l jenje deklice. Z 
r isbami Hcdvige Collin in Bibi. Prevedla Mari ja 
Kmetova. Založba Jugoslovanske knj igarne. 

Pisatel j ica označuje to knj igo kot ž ivl jenje 
deklice; a ta deklica ni povprečna ali v sakdan j a 
deklica, temveč je neko čudno, ali bol je rečeno, 
čudovi to bit je , kakršnega ne n a j d e m o niti med 
tisoči naših dcklic, in jo moramo t e d a j prištevati 
med resnične in prave izjeme. Z a t o pa knj iga ni 
ž iv l jenje deklice, temveč le niz komičnih in ve-
selih pustolovščin, ki jih mora naravno doživeti 
malo dekle, ki je že po ro js tvu obdarovano z da-
rovi prevratnost i , kater ih ne more zataj i t i nikoli 
in nikjer . 

Bibi je dekletce, ki povzroča moral is tom in 
zaskrbl jenim pedagogom sive lase; po tepuh in ja 
jc in vagabundka, dasi pr ipada po svojem rodu 
visoki aristokracij i , ki pa jo z neko sadist ično 
in prole tarsko naslado tep ta v blato: posledice 
mešanja proletarske in ar is tokratske krvi. A te 
posledice ne zava j a jo o t roka na s t ranpe ta , tem-
več ga vodi jo do vsega, kar je lepo, iskreno in 

pošteno v otroški duši. Kl jub svoj im razvra tn im 
pustolovščinam, ki bi pa bile v naši deželi in v 
naših okoliščinah nemogoče, je sama na sebi lep 
in pr i je ten o t rok: polna ljubezni do vseh dobrih 
in nesrečnih, do vseh betežnih in p o m a n j k a n j e 
t rpečih živali; polna čuvstvovanja , polna usmi-
l jenja , idealistka in obenem na jhu j ša materia-
listka, skra tka — razvajen otrok, ki mu ne manj-
ka ničesar in je že od prvih dni bila nava jena , 
da je imela v svojem živl jenju in delovanju pro-
sto voljo. Da se je t e d a j pri takih okolnostih 
razvil n jen znača j v eks t ravagantno smer, ni 
prav nič čudno in je popolnoma naravno. Čuditi 
bi se morali, ako bi se bil razvil v naspro tno 
smer. 

Avan tu re male po tepuhin je je opisala Karin 
Michaelis z vso nasme janos t jo otroške duše in z 
vsemi pripomočki neprisil jenega, naravnega hu-
mor ja . Iz vseh divjih, včasih skoro never je tn ih 
pustolovščin in doživl ja jev grofovske vagabund-
ke je ustvarila lepo mladinsko knjigo, ki jo 
s las tno preb i ra jo otroci vseh krogov, prav po-
sebno pa še deklice. Saj je Bibin lik tako prisr-
čen in naraven, da se pr ikrade tudi odraslemu 
naravnos t v srce. Je to otrok, ki ne more biti 
drugačen, kot da je c t rok. 

Vesele in žalostne Bibine zgodbe seveda ni-
m a j o bogve kako velike pesniške ali umetniške 
vrednosti , ker jim je temel jna podlaga pač le 
humor. Venda r pa je to svojevrs tna mladinska 
knjiga, ki si je z l ahkoto priborila lepo mesto 
med sodobno svetovno mladinsko l i teraturo in 
je to re j tudi prav, da jo je dobila v roke tudi 
naša mladina. 

Preva ja lka se je potrudila, da je v lepi in 
domači slovenščini podala vse značilnosti in po-
sebnosti originala, kar je sicer težavna reč, a se 
ji je vendar posrečila v povoljni, včasih celo iz-
vrstni meri. Bibi v slovenščini ni dosti zaostala 
za ono neugnano. nikdar mirujočo, vedno pod-
jetno, umazano in vendar tako lepo Bibi, kot jo 
opisuje original. Založnica pa je poskrbela z 
opremo, da bo knj iga našim otrokom še l jubša 
in privlačnejša. Josip Vandot . 

Paul Keller: Cvet naše vasi. Prevedla Mar i ja 
Kmetova. Založba Jugoslovanske knj igarne. 

Vaška povest se je v naši knj iževnost i raz-
vila do take obširnosti kot menda pri nobenem 
drugem narodu in to čisto po naravnem potu, 
ker je vprav kmet temel j našega naroda. Tudi 
vse malomeščanske in trške povesti, kolikor jih 
imamo v naši l i teraturi, niso skoro nič drugega 
kot vaške povesti , ker naša mala mesta in trgi 
n imajo v sebi nič individualnega, kar bi se raz-
ločevalo od našega kmetskega mišl jenja, ker je 
v bistvu eno in isto. Vaška povest je to re j edino 
sposobna, da karakter iz i ra naš narod v splošnem 
in tudi v detaj lu, dočim nam strogo meščansko 



ali socialistično pobarvana povest ne more pri-
kazati našega človeka niti v n a j m a n j š i istinito-
sti. Vaška povest tore j p reds tav l ja slovensko li-
teraturo, ker kar se naha j a naj lepšega v te j lite-
raturi, je tesno spojeno s kme tom in njegovim 
živl jenjem. 

N e vem, ali je pravilno, da se med to bo-
gato l i teraturo mešajo prevodi tu j ih vaških po-
vesti, zlasti pr iprostemu l juds tvu namenjenih , 
vsekakor pa mislim, da je s k r a j n o pogrešeno, ako 
širimo med l juds tvom nemške vaške povesti, ki 
jih p reva ja te l j i prot i vsem pravilom lokali/.irajo. 
Lokalizacija takega dela je popolnoma nemogo-
ča, ker je ž ivl jenje in mišl jenje, ki ga slika delo 
take vrste, v popolnem naspro t ju z živl jenjem 
in miš l jen jem našega kmeta . Saj prevaja te! jem 
lokalizacija navadno ne dela nobenih preglavic 
in posebnih težkoč: lastna imena zamen ja jo z 
domačimi lastnimi imeni in so prepričani, da so 
vse delo s tem dobro opravili in ga lepo posta-
vili na domača tla. 

Čudno se mi zdi, da je p reva ja te l j i ca Keller-
jevega romana »Cvet naše vasi« zašla na to zgre-
šeno pet , ko ji ni bilo prav nič t reba. Saj roman 
nam tudi v prevodu pr ikazuje samo nemško 
l judstvo, dočim bi preprost i bralec mislil, da jc 
tu opisan kos slovenskega kmetskega živl jenja 
in bi se čudil, da povest pr ipoveduje te, še nje-
mu tako never je tne reči. Bolje in pravilno bi bi-
lo, da je pisatelj ica pustila imena, kakor so v 
originalu, ker hi bil potem n jen prevod pravi m 
hi ga mogel človek uživati tako, kot zasluži. 

»Cvet naše vasi« je zgodba kmetskega doma 
in kmetske družine, ki sili v propast , a jo v po-
s lednjem t renutku reši dekle, ki je od narave 
obdarovano z veliko energijo in brezobzirnost jo , 
ko gre za rešitev n jenega doma. Brezobzirnost 
pa je samo krinka, za katero se skriva naj lepša 
in na jpožr tvovalne jša ženska duša. Roman je 
poln vrlin in pisan s kmetsko ž ivahnos t jo in brez 
vseh pre t i ravanj . Je verna slika nemškega kmet-
skega l judstva, kakršno je bilo tik pred vojno 
in v prvih vojnih letih. Ta slika pa je slikana 
popolnoma v realističnih barvah. 

Pisatel j ica je prevedla roman v res lepo slo-
venščino, da bi ga človek čital z vsem zanima-
njem, če bi ga ne bila poizkušala tako neokretno 
lokalizirati. T o pa je nesrečna napaka, preko ka-
tere bo bralec le težko našel pot naprej . 

Jcsip Vandot . 

Stefan Zweig: Fouche. Prevedel Ivan Albreht , 
založila založba Hram v Ljubl jani . Stefan Zweig 

je plodovit nemški pisatelj , ki pa je svoje delo in 
opazovanje osredotočil na vrhove svetovne lite-
rature. Po svoje, vendar nazorno je izoblikoval 
Verlainca, Verhaerena, Dos to jewskega in Balzaca, 
eden na jpomembnejš ih njegovih likov pa je Fou-
che. V tem biografskem romanu nam Zweig ni 
prikazal samo naj in t imnejš ih potankost i iz zgo-
dovine f rancoske revolucije, poglobil se je tudi 
v družabno živl jenje f rancoske ar is tokraci je in 
razkrinkal vse n jene dobre in slabe strani. 

Fouche je lik enega najgenialnejš ih politikov, 
intr igantov, hkrat i pa tudi lik najogabnejš ih pod-
ležev, kar jih morda pozna svetovna politična 
zgodovina. Enakovreden mu je morda samo sveti 
satan, Rasputin. O Foucheju trdi Balzac, da je 
imel več oblasti nad ljudmi nego celo Napoleon. 
V to psihološko zag,metko je proniknil Stefan 
Zweig s čudovito sp re tnos t jo in nazornos t jo , tako 
da stoj i Fouche pred nami i kot človek z vsemi 
potenciranimi slabostmi, i kot diplomat z nenad-
kri l j ivo p re tkanos t jo i kot podlež, poslužujoč sc 
s reds tev brez izbire. 

Založba Hram je izdala ta roman v dobrem 
prevodu in v s i jajni opremi. Slovenci smo s tem 
prevodom dosti pridobili. 

Alekse j N. Tols to j : Peter Veliki. Prevedel 
Josip Vidmar, izdala založba Hram v Ljubl jani . 

Zgodovina Rusi je nam jc prav za prav še 
danes knjiga s sedmerimi pečati. Kolikor smo se 
seznanili z zgodovino Rusi je v šoli, je bilo to le 
n izanje suhoparnih letnic, brezobličnih imen in 
mrtvih vojsk. Nismo pa culi o duhovni sili in 
borbi Rusije. 

Peter Veliki nam je bil prikazan le kot do-
ber vojak in tiran, le malo smo pa čuli o njegovi 
borbi za resnični procvit Rusije. 

Alekse j Tols to j nam je v romanu Peter Ve-
liki obdelal zgodovino ruske reformaci je za časa 
Petra Velikega tako nazorno in zgovorno, da 
spoznamo v Petru Velikem moža vzt ra jnost i , 
s t rp l jen ja , ki niti v na jburne j š ih časih nc zmanjša 
l jubezni do svoje domovine — svete Rusije. 

Okrog pos tave Petra Velikega je nanizana 
zgodovina gospodarskih in socialnih težav te-
dan je Rusije. Pred nami v s t a j a vsa groza t edan je 
pokvar jenos t i , zlobe višje ar is tokraci je in dvor-
janov in prečudna zaostalost ostalega naroda. 

Roman Peter Veliki je mojs t rovina svetovne 
širine. Hvaležni moramo biti založbi Hram, da 
nam je oskrbela tako dober prevod hkrat i v tako 
lepi opremi. Jan Ples tenjak. 



Z A P I S K I 

f Dragutin M. Domjanič . V noči cd srede na 
če t r tek 8. junija t. 1. je nenadoma umrl v Za-
grebu na jveč j i hrvaški in obenem eden na jveč j ih 
slovanskih pesnikov dr. Dragut in M. Domjan ič 
Zelinski. Vse svoje ž ivl jenje skromen in tih, je 
sredi ncči t iho in nezametno odšel v večnost . 

O Domjanovičem l i terarnem delovanju so 
»Odmevi« — katerih stalni in na jzves te jš i so-
t rudnik je bil pokojn ik ter v dozda j izišlih osmih 
zvezkih priobčil sedemnajs t naj lepših pesmi, — 
poročali na kra tko že v svoji prvi knjigi, obljub-
ljena je pa tudi dal jša š tudi ja o n jem; t u k a j n a j 
sledita samo dve pismi, ki jih je pisal uredniku 
»Odmevov« in ki j asno izražata priprostost , do-
broto in odkri tosrčnost velikega pesnika napram 
vsakemu, hkrat i pa tudi naj in t imnejša , najnež-
nejša sinovska in bra tovska čuvstva napram ma-
teri in sestri. 

1. 
Zagreb 8. s i ječnja 1929. 
(mesto 1930. Op. ured.) 

Dragi p r i ja te l ju ! 
Pišem Ti u brzini, da možeš do 10. o. mj . 

primiti moje pjesmc. Žao mi je, da nišam bio 
doma, kad si k meni došao. 

Imam mnogo posla i malo pjesama, ali za 
Tebe moram nešto smoči. N e znam, hočeš li biti 
s p jesmama zadovoljan, ali drugih sada zbilja 
nemam. Ove su sasvim nove i neštampane. 

Imamo u kuči veliku brigu: Mama je bolesna, 
dolazi doktor i bo j imo se, da je upala pluča. 
Možeš si misliti, kako mi je. Čini mi se, da ide 
na bolje. Bog daj , da skoro bude posve dobro! 

Žurim se na poštu, da predam list. 
Srdačni pozdrav od mene i od moj ih 

T v o j iskreni Karlek. 
9. 1. 1930. 
Kad sam več htio iči na poštu, opazio sam, 

da »Odmeva« nemam, jer sam ih posudio i da ne 
znam Tvo je adrese naime bro ja poštanskog prc-
tinca. Bježao sam, makar je več bilo preko 7 sati 
na večer do g. Barle-a, kod koga sam vidio »Od-
meve« i t amo sam si ispisao bro j poštanskog 
pretinca. T a k o Ti istom danas mogu list poslati. 

Kako 1. b ro j »Odmeva« ima naslov J e s e n , 
mislim, da če drugi biti Z i ni a , pa če moje 
pesmi biti u sezoni. 

J oš jedanput srdačni pozdrav. 
Mami je malo bolje. 

T v o j iskreni Karlek. 

2. 
Zagreb 2. s i ječnja 1933. 

Dragi p r i ja te l ju ! 
Tebi prvome pišem u ovoj godini. N i šam Ti 

mogao odmah odgovoriti , jer su bili svetki, a za 
kancelari ju sam pri koncu godine imao mnogo 
posla. 

Osim toga sam morao i nešto nači! Znao 
sam, da nešto imam, ali u navali posla š to napi-
šem i metnem u koju ladicu pisačeg stola. Ne 
vodim cvidencije. 

Ti mi na svo jo j l i jepoj kar t i pišeš, da bi 
mogao poslati »cio ciklus«, Lijepo, ali ga t reba 
imati! Sad baš nisu vremena za p jevanje . Osim, 
kad si čovek ukrade koj i časak vremena. Prave 
vol je i onako ni za što nema. Bog daj , da ova 
godina donese što dobra — u sve naše prilike. 
Naravno, prijc svega harem zdravl ja nama, jer 
to je konačno još jedino, s čim se moramo zado-
volji t i . 

Kad nemam ciklusa, — neka Ti bude ciklu-
sič, — šaljem Ti evo tri pjesme. Više nišam 
mogac. 

N e znam ništa, kako Ti živiš, a dugo Te 
nišam vidio. N e d a v n o je bio Finžgar u Zagrebu, 
pa sam bio s nj imi i kod predstave »Divjeg 
lovca« i poslije na komersu, koji je po t r a j ao do 
3 sati u jutro. A drugi dan smo imali malu večeru 
u ime PEN-kluba. Zgodan je on kao čovjek i 
simpatičan. D o b r o sc još drži. U kazalištu je 
lijepo govorio. »Divji lovec« je dobro uspeo. Svi 
su bili zadovoljni . Kako je s Tvoj im zdravl jeni? 
Kako Lojze? Jeli zdrav i zadovol jan u Kran ju? 
Ri je tko se javl ja te . Sigurno posla. 

Znam, da moraš imati mnogo t ruda i posla, 
da »Odmeve« uzdržiš. Sad u Zagrebu izlaži »Od-
mev,« neki lokalni listič, dnevnik, koga, mislim, 
izdaje »Slovenska knjižnica in čitalnica«. Oni su 
s t rašno »državotvorni«, kažu. 

Kod nas nema mnogo novo, a što bi i bilo, 
ne može se sve javiti. Govori se svašta, a pošto 
se sve ne smije reči, ne može se v jerovat i — svi 
istu su. 

Mi smo prošle godine imali dosta briga s 
mamom, koja se negdje prehladila i s t rašno kaš-
Ijala. Sad je hvala Bogu, znatno bolje. A i mo j 
revmatizam ni je bio osobito negodan. Sad se po-
mirio. Da li za dugo? N a d a m se, ili bar želim. 

Primi srdačni pozdrav od mene i od mojih 



Pismo Jos. Murna-Aleksandrova Mat . Šviglju. 

Dragi Švigelj! 
Bog T e poživi in izbij T i še one učene muhe 

— če jih imaš še k a j — pa napolni Te z muha-
mi, za ka tere je zda j letni čas. Jaz se bodem s 
» P u s t o m « , da se iskre ku je jo , hodim na plese, 
či tam kra tke razprave o čemerkoli, t rgam pisma, 
p redno jih oddam na pošto, hvalim svoj šribar-
ski s tan in preziram vse druge. Posebno noči 
imamo z d a j izredno lepe — seveda kadar ne 
more deževati več in si pr i volj i opazovati jih. 
Jaz p r ičaku jem še slavčkov —• (»Slavice« so že 
tu) — in vsa prava pomlad bo tu — zuna j in 
znot ra j . 

Včasih bi mislil o čem in o kakem poznan-
eu, pa človek je prelen tudi za k a j taeega; pa 
s a j smo Slovani in lenoba je, kot pravi Brandes, 
»eeht slavisch«. Ti si menda tudi tak — če nisi 
pa bodi! T o se sicer j ako čudno sliši, a obrne 
se lahko tako, da ima naj lepšo obliko in najlepši 
konec. Pa preradikalen tudi ne bodi, sa j igraš 
citre in imaš polhe v svoj i bližini. Gregorka je 
stari poklukar in študira «seine Abstammung«, 
odkar se je drugje nasmolil; z d a j je absolutno 
neprebavlj iv. Taki so —• učenjaki namreč. Čc 
bi Ti hotel zda j še k a j več pisati, bi bilo odveč 
— in škoda šefove tinte. Predolgo se pri takem 
poslu tudi mudi t i ne smem, ker me prst i srbe. 
Pa s a j p r ide post, in če ni drugače, pos tane te-
d a j človek lahko eksegetične nravi; to pismo pa 
sem Ti pisal samo zato, da mi naznaniš, k a j m 
kako je s T e b o j prav za prav. K a j počenjaš 
z d a j ? Ali tičiš pri živih ali pri mrtv ih črkah? 
Imej se j ako dobro in piši mi jako hitro! 

S klasičnim pozdravom T v o j udani 
Jos. Murn, 

steng. pri g. dr. šušteršiču 
v Ljubljani . 

T o je m o j naslov. 

Ket te — satirik. 
S pods t reš ja so mi prinesli s tare papir je , pa 

sem začel listati po njih. Naletel sem na številko 
lista »Slovanski svet«, ki je izhajal po t r ikra t na 
mesec na Duna ju , in ga je urejal Fran Podgornik. 
List je bil panslavist ično usmer jen ter je prinašal 
poleg političnih člankov tudi kul turna, li terarna, 
umetniška poročila in pesmi, ne samo slovenske, 
temveč tudi hrvatske in s rbske v cirilici. — V 
četrt i štev. od 5. febr. I. 1896. je bila na t i sn jena 
sledeča Ket te jeva pesem: 

Gazela. 

(Novejš im poetom.) 
»O, pesnikuj , pr i ja te l j , nihče ti ne brani, 
Le stiki bode jo n a j čisto izpeljani, 
Le jeden slab, vsa pesen je za nič pri meni,« 

Tako sem čul več t isočkrat pri Cimpermani . 
»In pa čemu ti večni vzdihi, večne solze? 
Le zase, zase take pesnice ohrani! 
A pili, mo j pri jatel j ,« je dejal, »le pili, 
In še enkrat , le pili, nikdar ne prestani!« 
A h ! . . . s t ike brusi v po tu svojega obraza 
Apolon moj, ne poje več na liri vbrani. 
A h ! . . . Stike brusi v po tu svojega obraza 
M o j Amor, ne pušic, otrok zatelebani. 
Seveda! Pesen bodi gladka, dolgočasna, 
Učili slovnice se bode jo pr imani 
Iz Cimpermana, Funtka in Medveda : 
N e b r o j poetov bode kmalu po Ljubl jani . 

Mihael Mihajlov. 
Celega letnika nisem imel pri roki. Bilo bi 

zanimivo ga pregledati , gotovo je v n jem več 
Ket te ja , s a j ni ver je tno , da bi pošiljal samo c n j 
pesem. Ljubl janska liccalka ga nima. pač pa ga 
mora imeti državna knjižnica na Duna ju . 

C. G. 
N O V I DISTIHI . 

( S a v a R a d i č - M i r t . ) 
(Konec.) 

30. Prosti tok. 
Div je mu po j e jo strune, 
kadar buči čez tolmune. 
Skozi s trunalo brani 
spev mu sladak žubori. 

31. Sugestivna gimnastika. 
Z dolgimi prst i zakrili, 
v s t rune udar i po sili. 
Vrne gimnastika rok 
s t runam izbrenkanim zvok? 

32. Ideja in lik. 
Z novo idejo živl jenja 
lik se razvija in menja . 
Kadar nov mošt zakipi, 
slabo star meh ga drži. 

33. Pesnikov molk. 
Sumiš molčanje poe ta? 
T o je zavist in kleveta! 
Na lavorikah samo 
t rudno počiva telo! 

34. Epitaf . 
V templju sem grškem užival, 
t ruden sladko bom počival 
pod piramido in spal: 
hvala ti, bog, kar si dal! 

35. Geslo. 
Čmrlji, šegavi poet je , 
t u k a j so našli zavet je . 
Z u n a j sta želo in smrt , 
vhod je sršenom zaprt . 



36. Več smeha. 
V smehu se duša prera ja , 
smeh skepticizma pomlaja 
fi lozofijo, nazor, 
l i teraturo humor! 

37. Balkanizacija. 
V papriki ostri, prehudi 
hrana se r imana nudi! 
Tak se v sa j malo pozna, 
da smo z Balkana doma, 

38. Pesnikom bralcem. 
Pesnik si ti le, mo j bralec, 
jaz sem samo šepetalec, 
moje besede bude 
pesmi, ki v duši ti spe. 

39. Kobilica Fantazi ja . 
Zoper v sakdan jo mor i jo 
s krili sedlam Fantazi jo . 
Jaham kobilico jaz, 
(Jrka je nosil Pegaz. 

40. Kapital ist ična blaznost. 
Blaznik prebiva v palači, 
kapital is tom prvači. 
Dokler je moder bil duh, 
bil je le — suh prepeljuh. 

41. Nedel jsk i lovec. 
Radost je lovcu nedelja. 
Blaznik na slepo kar strelja, 
v torbo pa tlači odzad 
repo mu zajec uhat . 

42. Mestni log. 
Ulica mehka v Ljubljani , 
hrasti košati ob strani. 
Tičkom hotel je vsak hras t : 
t a m k a j noeiti je slast! 

43. Užal jena psina. 
Psina renči in p o p a d a ? 
S svati sedela bi rada. 
K mizi posadi še njo, 
lizala bo ti roko. 

44. Dvorezen nož. 
Nož je ž ivl jenja dvorezen: 
zdrav je kroj i in bolezen. 
H i r a j okužen le ti, 
nam pa le zdrav je godi! 

45. Maslena glava. 
V nič se stopila je slava 
kakor snežena postava. 
Z glavo masleno heroj, 
v solnce ne hodi na bo j ! 

46. Očka, lahko noč! 
Meša že svet brez razločka, 
drema, že ziba naš očka 
v zar je se Vidove san, 
ko ni več noč, ni še dan. 

47. Kovač. 
»Evo kovačnice nove, 
mečev za kače, volkove!« 
vabi mladino kovač 
v dobi volkačev in kač. 

48. Domača sredina. 
Levo? Brez dela dobiček! 
Desno? Političen cviček! 
V sredi zaklad zakopan 
delavcev čaka zaman. 

49. Hej , Manihejci! 
Hej , Manihejci , po konci, 
p i jmo ko prazni ga lonci! 
Mlad Manihejec greši, 
s tarec v svetost i zori. 

50. Sugestivno ponavl jan je . 
Slava kot val je begotna. 
Su j kot nevihta togotna 
v leno m o r j e in globi! 
V p l juskan ju slava živi. 

51. Drugi r a j . 
Človek, izgnanec iz ra ja , 
sličen spet bogu posta ja . 
Pal je razvoju mejnik, 
božji se vrača mu lik. 

52. Mr tva je znanost , živa modrost . 
Mr tve je znanost i dosti, 
uči se žive modros t i : 
moral borit i se boš 
z možem v živl jenju kot mož! 

53. Čednost pridržnosti . 
Čednost pridržnost i sluje, 
pravi se mož pr idržuje . 
U m a na jv iš ja oblast 
brzda besedo in strast . 

54. Prazen s t rah. 
T reba je s t raha, t repe ta? 
Borba najs la jše obeta! 
Smrt je najs la jša , t rp in: 
konec laži, bolečin. 

55. Kratkovidni napuh. 
Briga napuh se le zase, 
skromnost pre j druge napase, 
v drugih i zase skrbi, 
žetev ji dvojna zori. 



56. Nesposobna zavist. 
Pol je obdela si pr idnost . 
Lena izroga zavidnost 
delo, pridelek polja, 
žetev po noči s tepta . 

57. Kriva pot . 
Brata ne psuj, če zabrede, 
kriva je pot, ki zavede! 
Pravo pokaži mu pot, 
reši brez borbe se zmot! 

58. Dvojna resnica. 
K jer se jih dvoje prepira, 
t re t j i dobiček pobira. 
Kdor če pomirit i dva, 
plača račun za oba. 

59. Pred uverturo. 
»Kakor v prosjakovi hiši, 
cvenk le drobiža se sliši. 
Polno, močno se igra, 
k je r je umetnos t doma!« 

Strune na jp rvo po vrsti 
spre tno izkusijo prsti. 
Pot le j orkester ubran 
dvigne se kakor orkan. 

60. Izzivanje konotur izma. 
Kritika, zda j se postavi, 
s t rga j sistem domišl javi! 
V n jem je s t r ihnina preveč, 
kdor le zagrizne, je preč! 

61. Filozofski orkester . 
Prvi v orkestru ti bodi, 
prvi le goslaj in godi! 
Z a d a j jaz rajši stojim, 
z bobnom, s tolkali grmim. 

62. Zadoščenje . 
A k o za hipec oslajšal 
sem ti ž ivl jenje in skrajšal 
uro tegob in nevolj , 
slave, uspeha dovol j ! 

63. Hegelova dialektika. 
f legel, ta čarman brez para, 
s tvar nam iz niča pričara, 
s prazno besedo zgradi 
most nad prepadom stvari. 

64. Gola resnica. 
Gole resnice nagota 
bode v oči ko sramota . 
J a rko resnico prikri j . 
v pes t ro tenčico zavi j! 

65. N a r o d n o edinstvo. 
Eden smo narod resnično, 
pleme samo je različno! 
N a r o d Slovanov smo mi, 
jačjega, večjega ni! 

66. Dušna in telesna hrana. 
Duši kadila je t reba, 
hrani telo se od hleba. 
Kruha, kadila samo, 
sita sta duh in telo! 

67. Podiv jana svoboda. 
Orla so v kurnik pognali, 
leva v svinjak prikovali. 
Pros ta je zuna j per jad , 
svinje teši jo svoj glad. 

68. Bukovska zvestoba. 
Hčerka nezvesta, o j Sava, 
južna te mika skušn java? 
Brž se obrni, skesaj , 
teci k Triglavu naza j ! 

69. M o j s trelovod. 
Časi mi pogled je mračen, 
kakor oblak je temačen, 
s strelo in gromom nabit . 
Joj , če zablisne — —• — srdil 

Božja rodila je zemlja 
ženko, da zvesto me spremlja : 
strele ljubezni, togot 
streže mi kot strelovod. 

70. Popolna morala. 
Dober le dobro podpira j , 
zlo do korena za t i ra j ! 
Ptica dve krili ima, 
ž n j ima leti do neha. 

71. Nogomet s tarcev. 
Gle j samoljubnost i žogo, 
skače po blatu, pod nogo! 
Starca po osemdeset 
brcata še nogomet. 

72. Zdravi lo za starce. 
Ako še nočeš med krte, 
snu j ko mladenič načr te! 
Novo pero je načrt 
za mehanizem potr t . 

Ali! Jih voh psihiatra 
za paralizo ne sma t r a? 
Umnejši svet je kot on, 
sodi po sebi ku jon! 



Vsebina 4. knjige 
[. Albreh t : Uganka pr imari ja Gržina. 1. —• 

J. Baukart : Kmetska romanca. 19. — M. Bekar-
F.sen: Angeli v snegu. 19. - Dr. Fr. Derganc: 
Francoski in slovanski intelektualizem. 20. -
f Drag. M. Domjanič : Ju t ro pred gradom. Več 
zime n i . . . V belih rožicah. 29. — E. Gangl : 
Pota in smotr i slovanskega Sokolstva. 30. — Cv. 
Golar : Noč na Krimu. 33. — 1). Gor inšek: Berač. 
45. — R. Jakopič : Maj . 45. — lir. V. Korun: 
Slika. 48. — Dr. Iv. Lah: Pcset . 50. — Lela 
Ljubic: Zagorski motiv. 54. — M. Ljubic: Vrni-
tev. 55. — M. Maleš: Ma j ske san je dveh mladih 
src. 57. — Ks. Me.ško: V osamljenost i . 59. — .1. 
Nard in : Kolo na veter. 59. — Fr. Olbe jeva : 
Obup. 62. — M. Pavičevič: Gordana prel jubnica. 
63. Črnogorci u anegdotama. 66. Kajmakčalanska 
trilogija. 71. — Vlad. Perhavee: Pod Rožnikom. 
73. — A. Peterl in-Batog: Solnce. 73. — .1. Ple-
s t en jak : Jej lar . 79. — J. Polak: Pesem. — A. 
Kape: Ne zro v preteklost n a j o č i . . . 83. — R. 
Rehar: Neznani . 83. — M. Slavčeva: Dopisova-
nje. 84, — 11. Smrekar: Modros t šaha Džehama. 
88. — A. Špende: Ves večer. 90. —• K. špur : Oče. 

90. — SI. Štine: Misel. 90. — Fr. T ra tn ik : Afo-
rizem. 90. - J. V a n d o t : V rutarških domovih. 
91. — P. Žmitek: N e k a j o kinologiji. 98. 
O b z o r. Dr. 1. L.: Razgovori o knj iževnem trgu. 
102. — Dr. F. D.: T u j a in domača mistika. 104. 

- M. Bekar-Esen: Ivan T r i n k o Zamejski . 105. 
1. Albreh t : Obraz Milana Puglja v njegovih »Za-
koncih«. 109. — SI. Os terc : Koncertni pregled. 
112. — K n j i g e i n l i s t i . E. L. Gangl : Sokol-

ski spevi (Sokritik). 114. — E. L. Gangl: V so-
kolskem krogu (J. Vandot) . 115. — E. L. Gangl : 
Mladi sokolski rod (J. Vandot) . 115. — L. Mrzel: 
Luči ob cesti (1. Albreht) . 116. — M. Kunčič: 
Ptiček z dvema k l junčkoma (J. Vandot) . 118. —• 
M. Jarc: Novo mesto (J. Vandot) . 119. — M. 
Urban : Živi bič (I. Albreht) . 120. — P. 1' Eremite : 
Kako sem ubila svojega ot roka (.1. Vandot ) . 121. 
— E. D. Birgers: Kitajčeva papiga (J. Vandot) . 
122. — J. Svensson: Nonni (J. Vandot) . 122. — 
K. Michaelis: Hibi (J. Vandot ) . 123. — P. Keller: 
Cvet naše vasi (J. Vandot) . 123. — St. Zweig: 
Pouche (J. Ples tenjak) . 124. — A. N. To l s to j : 
Peter Veliki (J. P les tenjak) . 124. — Z a p i s k i , 
f Drag. M. Domjanič . 125. — Pismo Jos Murna-
Aleksandrova M. Šviglju. 126. — C. G.: Ket te 
satirik. 126. — S. Radič-Mirt : Novi distihi. 126. 

Slike in vinjete . H. Smrekar : Naslovna s t ran 
— E. Just in: Iz s tare L jub l j ane (lesorez). 10, — 
— E. Just in: lz starega Maribora (lesorez). 11. -

O. Gaspar i : Ob čebel jnaku. 19. - f Drag. M. 
Domjanič . 29. — M. Gaspar i : Kresna noč (risba). 
32. — Sr. Magolič st.: Pogled skozi okno (olje). 
49. — N. Pirnat : M o j oče (risba). 54. — M. Jama: 
Ženska pri vrat ih (olje). 56. R. Slapernik: Kopalci 
na Savi (olje). 62. — Mirko: Mičun Pavičevič (ka-
rikatura) . 72. - M. Maleš: Portret (akvarel). 83. 
— O. Gaspar i : Ljubezen (risba). 88. — O. Ga-

spari: Znamen je (risba). 90. — P. Žmitek: »Abi«-
Golovški (risba). 101. 

Najlepši okras vsake sobe so originalne 

S L I K E N A Š I H U M E T N I K O V 
ki Vam jih lepo okvirjene, v veliki izbiri in 
po nizkih cenah nudi dobro znana tvrdka 

MESTNI T R G 25, ( N A S P R O T I M A G I S T R A T A ) 

STALNA UMETNIŠKA RAZSTAVA 

Najbolj solidna k n j i g o v e z n i c a je 

STANE O G RINC 
prej I. MOLK 

L j u b l j a n a , Cankarjevo nabrežje 13 
Izvršuje vsa dela elegantno, ceno In trpežno 
TVORNICA ZAKLOPNIH MAP 

Oferte se na željo p o š i l j a j o po vposlanem formatu 
Izvirne p latn ice z a » O d m e v e « p o načrtu a k a d . s l ikar ja 

H. S m r e k a r j a 



i i g e f f j e r t b^ranciietl 

L J U B L J A N A 
T Y R s E V A C . 2 0 n a s p r o t i k a v a r n e » E v r o p e « 

priporoča svoj 
B R I V S K I IN D A M S K O -
F R I Z E R S K I S A L O N 
T o č n a in d o b r a p os t rež ba l 

Jermena — žage in razni tehnični 
material ima stalno na zalogi 

DERŽA3 RUDOLF 
a g e n t u r a i n k o m i s i j a 

Ljubljana, Kolodvorska 28 

1111111 i I 

I. ¿C D. R E N C E L 3 
LJUBLJANA, V O Ž A R S K I POT t 

Konstrukcijska in mehanična strojna delavnica 
izdeluje in popravlja vsakovrstne stroje, aparate, 
armature, dekorativne električne svetiljke itd. 
Izdelava vedno točna in precizna, po zmernih 
cenah. R e f e r e n c e n a r a z p o l a g o ! 

S P L O Š N A Z A V A R O V A L N A D R U Ž B A " 

R A V N A T E L J S T V O 

ZA D R A V S K O B A N O V I N O V LJUBLJANI 

P r i s in o 
domačo 
slivovko 

v s t e k l e n i c a h , po poš l i in povze= 
l ju a 1, 2, 3 1 in d o m a č e l jutomer-
sko v ino v s o d č k i h od 10 Il irov 
n a p r e j nudi, dokler i r a j a z a l o g a 

R O B E R T K O Š A R 
SV. BOLFENK PRI SREDIŠČU 

S K L E P A : 1. požarna zavarovanja, 2. življenjska zavarovanja, 3. nezgodna in 
jamstvena zavarovanja, 4. zavarovanja proti škodam zaradi tatinskega vloma, 
5. transportna zavarovanja, 6. zavarovanja proti škodam zaradi razbitja stekla. 
— Največji in delujoči zavod. — Družba je prevzela od »Graške vzajemne 
zavarovalnice« in od zavarovalnih družb »Feniks« (požarni oddelek) in »Franko-
Hongroise« ves njih kupčijski obstoj v naši državi. — Najnižje tarife. Takojšnja 
izplačila škod, — Po naredbi ministrstva za vojsko in mornarico nadomeščajo 
police zavarovalne družbe » J U G O S L A V I J E « ženitvene kavcije za častnike 

P I S A R N A : T Y R Š E VA C E S T A 15 - T E L E F O N 25-71 



ÏÏÂSÎM&n. F R A N C IDOLSINIAR 
L jub l jana , Pred Š k o f i j o 11, P o l j a n s k a c e s t a 19. T e l e f o n 3 0 5 2 

SPECIALEN KRUH ZA SLADKORNO BOLNE 
j e bil odl ikovan na sve tovn i h ig ienski r azs tav i v Londonu 1.1932. z najvišj imi odl ikovanj i 

A N T O N 
L E G A T 
L J U B L J A N A 

M I K L O Š I Č E V A C . 2 8 

Specerlja / dellkaie-
se / z ajulrkovalnïca 
C a s i n a moderna 
pražarna za kavo 

KII$I|E 
v s e / i vrs-l- po-
•folog ra.fij a / t , 
ali risbah 
i X v f š u)e 

najsolidnojše 
k I iŠ C9 t ' n a 

ST-DIU 
L 1 U B L 1 A N A 
DAL MATI NOVA 15 

Rude in kovine d. d. 
L jubl jana, M a s a r y k o v a cesta 15 

En gros: svinec, cink, cin, aluminij, baker, cinkova pločevina, svinčena pločevina, 
p o c i n k a n a ž e l e z n a p l o č e v i n a , c i n k o v o b e l i l o 
(izdelek Cinkarne, d. d., Cel je) , barve, žveplenokisla glina, aluminijev hidrat, ba-
krena galica, cinkov prah, katran, stare kovine, kovinasti ostanki, rude vseh vrst 

Nq»lov i g b r i o j a v . : R u d e 

T e l e f o n interurbon 28-27 ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 



UČITELJSKA 
TISKARNA 
V LJUBLJANI 
F R A N Č I Š K A N S K A UL. 6 

i? 

P O D R U Ž N I C A 

M A R I B O R 
TYR SEVA 44 

j e n a j m o d e r n e j e u r e j e n a in izvršu je 
v s a t i s k a r s k a d e l a od n a j p r e p r o -
s t e j š i h d o n a j m o d e r n e j š i h . T i ska 
š o l s k e , m l a d i n s k e , l e p o s l o v n e in 
z n a n s t v e n e knj ige ; i lus t r i rane kn j ige 
v e n o b a r v n e m ali v e č b a r v n e m t isku; 
b r o š u r e in kn j ige v v s e h nak l adah , 
č a s o p i s e , r ev i je in m l a d i n s k e l is te . 
O k u s n a o p r e m a i lustr iranih ka ta -
logov, c e n i k o v in rek lamnih l is tov. 
L a s t n a t v o r n i c a šo l sk ih zvezkov . 
Zvezki z a o s n o v n e , m e š č . in s r e d n j e 
š o l e . R i sanke , dnevniki in b e l e ž n i c e . 
v s e t i s k o v i n e za d r u š t v a in š o l e 
( l e p a k e , l e t a k e , i zp r i čeva la i. t . d.) 
d a j t e v t i sk »Učitel jski t i ska rn i« ! 

Učiteljska knjigarna 
ima v zalogi »Galer i jo naš ih m o ž « : 
1. Trubar , 2. Vodnik , 3. S l o m š e k , 
4. P r e š e r e n , 5. Levst ik , 6. S t r i ta r , 
7. J u r č i č , 8. G r e g o r č i č , 9. A š k e r c , 
10. Tavča r , 11. L e v e č , 12. E r j a v e c , 
13. J e n k o , 14. C a n k a r , 15. Gang l , 
16. P a r m a , 17. Kersn ik , 18. Mais t e r , 
19 .Županč i č , 2 0 . S t r o s s m a y e r . C e n a 
sliki Din 10-—. /// Na jn i ž j e c e n e ! 



KRANJ 
izdeluje v lastni tkalnici, barvarni in tiskarni prvovrstno 

bombažno in svileno b lago 

Podpirajte domačo delavnost! ' 

Kupujte domače izdelke! 

Preden potujete, se obrnite na 
Oficielno potovalno pisarno 

ZVEZA ZA TUJSKI PROMET 
V SLOVENIJI 

»PUTNIK« Tour i s t - Off ice v L jubl jani 
T y r š e v a c e s t a št. 1 ( P a l a č a L j u b l j a n s k e k r e d i t n e b a n k e ) 

za potne proračune in načrte, vozovnice za vsa prometna sredstva, rezerviranje 
sob v hotelih, rezerviranje mest v spalnih vozovih, zavarovanje prtljage, zava-

rovanje proti nezgodam i. t. d. 

» P U T N I K « 
opravlja najhitreje in najkulantneje vse posle tujskega prometa in organizira 
potovanja po suhem, morju in po zraku. Brezplačne informacije z a jugo-

slovanska kopališča in letovišča. Prospekti in potniška literatura! 
Prodaja voznih kart (biljetarnica) v Gajevi ulici, za nebotičnikom 

Telefon interurban 2472 Brzojavke: PUTNIK — Ljubljana 



LJUDSKA SAMOPOMOČ 
registrovana pomožna blagajna z a s luča j smrt i 

v Mariboru, Grajski trg 7 

s p r e j m e vse zdrave osebe od 1. do 80. le ta 

Število članov nad 38.000. Izplačane podpore nad 9,000.000 Din 

Zahtevajte pristopne izjave brezplačno 


