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VINKO RODE 

AUTORRETRATO 

Si me miro en el espejo del ocaso 
soy profusion de claridad 
y plegaria; 
soy todo asombro ante el juego de promesas 
y despedidas; 
un ebrio, enamorado del licor de oro 
y del fuego. 

Si me miro en el espejo mas intimo, 
en las aguas profundas de mi conciencia 
se que soy imagen de una luz 
de ignota procedencia; 
soy cristal que refleja el cielo y el abismo, 
teatro de dramas, comedias 
y de algun auto sacramental — 
sin merecerlo. 

Soy claridad en las tinieblas 
y tambien noche en pleno dia, 
segun los signos de los astros, 
o los caprichos del destino. 

Existo y se que podria no existir! 
Me pregunto: 
la vida, don gratuito, 
este escenario en que improviso 
mis pasos y mis anhelos, 
donde canto mis dias y me juego mi destino, 
esta libertad de secreto origen, 

pregunto, 
^de que arquetipo 
es vacilante sombra? 



RUDA JURČEC 

KOLEKTIV 
MEDDOBJU: ob koncu devetega in začetku desetega letnika 

Kolektivi so naša prometna sredstva. Niso velika, niso maj-
hna, nikomur nočejo biti nadležna in tudi v največji zmedi 
se počasi prebijajo naprej, ko so milostna z nami na poti v 
svet, na povratku domov. 

Že ob vstopu me zajame občutje posvečene pobožnosti, mis-
tične vdanosti. Vozilo se je dejansko spremenilo v kapelico in 
ko sedem ob potnika — brata ob meni, mi je, kakor da sem 
se potopil v molitev — ne njegovo in šofer ni svečenik, ki 
bi molil naprej. Včasih odpre radio ali tranzistor in če ni pre-
glasen ali za pravo glasbo, umetnost brez posluha, zdrknemo 
vsi za melodijami lepote in dobrote med valove ljubezni polnega 
sveta — plavamo, ker noge niso na trdni zemlji... Kadar se 
mora vozilo ustaviti, nas vse pretrese; nekateri se ustrašijo, toda 
hvalim Boga, da se noben kolektiv z menoj doslej še ni kam 
zaletel. No, nesreče sebi sicer ne želim, če bi pa zaradi sunka 
ali padca moral kdaj kje kaj trpeti, mi ne bi bilo hudo, če 
bi videl, da se otroku, stari mamici ali invalidu za menoj ni 
prav nič zgodilo. Res smo vsi v kapelici in se vozimo, ker 
zaupamo šoferju in smo si med seboj bolj obzirni in uslužni 
kot pa bi to včasih dopuščale težave vremena, ko se rode temne 
misli in je ves svet bolj črn kot sij naših oči. 

Rad imam kolektiv še zato, ker me vsak večer na poseben 
način pripelje pred hišico na robu mesta — naprej ne more, 
ker ceste v pampo ni. Nekako v prvi tretjini poti se me kolektiv 
usmili, in ker pri nas doma kljub sedmim otrokom nismo imeli 
zibelke, me začne zibati, guncati — dobro vem, da šofer že 
ve, kaj in kako (na naši progi me že vsi poznajo in me kličejo 
"escritor" — "pisatelj" — naj bo, vem da po krivici), in ko 
se pripeljemo mimo cerkve Marije Kraljice v Slovenski vasi, 
me bo šofer prebudil s počasnejšim tempom, vozilo bo speljal 
kot po preprogi, in če je mlad, mi bo zaklical: "Ola, jefe, termino 



la lucha...", če pa bo starejši, bo zašušljal: "Senjor, ya esta en 
su časa..." 

Kolektivu sem hvaležen — moram priznati, da kratkih dvajset 
ali trideset minut spanja zaleže za cele ure... Najraje bi si kupil 
majhen kolektiv in si ga postavil v spalnico namesto postelje, 
ki me prebuja sredi noči — in si potem lajšam očitke vesti 
in še marsikaj z edino tolažbo: 

"Hvala Bogu, da so kolektivi na svetu..." 

* * * 

Vedno pa ni tako. Zgodi se, da me na večer zvabi kam 
Bergmanov ali Fellinijev film, še bolj: nikdar ne zamudim nobenega 
VValt Disneya. Pozna polnočna ura ima svojo moč in navadno 
moram celo na prave, velike in moderne avtobuse — neznani 
obrazi in navadno nepoznan šofer. Vse je v redu, če je šofer 
po nekaterih zunanjih in notranjih potezah blizu angelski naravi 
— hudo, zelo hudo pa je, če je za volanom mrk, v cesto dogmatično 
zagrizen poveljnik, ki plava z nami po avenijah in križiščih, 
kakor da bi avtobus bil Noetova barka. 

Včeraj se mi je zopet zgodilo. Tokrat nisem bil v kinu, 
gledališču ali na koncertu — da, prijatelj se je spomnil, da 
človek ne živi samo od samote, in v svetli, veliki restavraciji 
so me zalile vse dobrote jedilnega lista — seveda nisem vsega 
naročil, vendar sem že iz unionske restavracije v Ljubljani na-
vajen občudovati jedilne liste — tam je bil velik kot kako škofov-
sko pastirsko pismo in me je opajalo spoznanje: joj, kolikšna 
fantazija — in vse služi samo enemu: vsaj za nekaj ur se osrečiti 
s tem, kar bo priplavalo — recimo tako, kakor so samo dobrote 
plavale na mize bogov na grškem Olimpu. 

Joj, kako bo, sem si dejal, ko sem padel na sedalo v avto-
busu... Veliki avtobusi so res kakor Noetove ladje. Fotelj pod 
mano me bo še bolj zibal in skrušeno sem se ozrl v zrcalo 
nad šoferjem. Pogosto me je že vozil in malo poznal, ker me 
je odložil tam, kjer sem moral ujeti svoj kolektiv. Že po prvih 
sunkih sem videl, da bo z menoj bolj po nenavadno. Saj tudi 
moje stanje ni bilo navadno in vem, da sem že po prvem bloku 
zatisnil oči. 

Zelo sladko sem moral spati, ker sem se zavedel, ko je 
mladi šofer res nadvse obzirno ustavil in me prebudil ravno 
v trenutku, ko so se mi oči zagledale v neizmernost pampe. 



Bil sem sam — in šofer je vedel, kako je zmenoj. Če bi se 
res takoj vrnil, ne bi ujel zveze — in kaj bo v stiski, ko se 
"bojim vsega, vsega..." 

"Vidite, joven, sedaj ne morete nikamor. Vozilo mora osta-
ti tu do štirih zjutraj... Veste, ležite tam zadaj, saj je kakor 
divan — zaklenil vas bom, sam pa pojdem tam do ogla — 
vidite, tam me že čaka moja mala... Res bo prav, da ostanete, 
predsnočnjim so mojemu kolegu vozilo polili z nafto in zažga-
li — veste pobje novega vala... Če boste malo budni, si ne 
bodo upali...", in je šel, me lepo zaklenil in hitel k svoji mali, 
kakor da res plava. Mene pa je kar zazeblo: 

"Kaj, zažgali, — joj, spet avtodafe, toda sedaj nič iz fanta-
zije..." Videl sem se že, da gorim kot budistični menihi v Vietna-
mu, ko se polivajo z nafto. 

Začel sem kombinirati na vse strani — prijatelj Javornik 
mi je že pred trideset leti priznal, da sem hiperkombinato-
ren kombinatorik — in nazadnje sklenil da ne bom šel na divan. 
Vojak mora umreti na bojišču, zato sem sedel za volan. Res, 
zares: neizmerno lepo je biti za volanom, pa četudi se na gumbe 
pred seboj nič ne spoznaš. Želel sem samo eno: ne smem zas-
pati, ne smem. Videl sem, da je imel šofer velik radijski apa-
rat vključen med celo vojsko gumbov, le vedel nisem, kam 
naj pritisnem — Če bi napačno, bi se mogel zapoditi v polja 
in goščave pampe, povozil bi šoferja in njegovo zvesto malo 
— in sam bi mogoče res končal v grapi, za vso večnost vsemu 
svetu neznani. 

Pampa človeku ni sovražna, celo v temi se iz njenega dna 
vedno sveti. Kakor da bi hotel posnemati, se je še meni zasve-
tilo in v meni je zapelo: 

"Poglej še kam drugam... kar poglej, saj ne gre življenje 
samo po enem tiru...", in kakor da bi izrekel čarobni rek, sem 
pod aparaturo odkril tranzistor. 

Nisem bil več sam: kakor za nagrado se je oglasila plošča 
iz Mary Poppins — iz svetle globine pampe so priplavali — 
joj, koliko otrok ima naša dežela, in ko so zalili vse na okoli, 
se je med evkaliptusom na desni in borom na levi dvignila 
slika westminstrske katedrale in za njo Dover — od tam so 
prišli — že vedo, da jih imam najrajši —prihiteli so kakor 
se baletu spodobi: londonski dimnikarji v elegantni črnini, na 
glavi visoki svileni cilindri in čez ramo lestva s črnim, velikim 
omelom, zaplesali so kar na odru pred menoj; šlo je še in 



še, prihitel je racman Donald in za njim mucek Pussy, vdrla 
sta mi ob noge in se hotela na mile viže stepsti, češ, kdo bo 
prvi v mojem naročju. 

Pampa je plesala, pela, prihajala in se umikala, tranzistor 
je zvenel veseleje in veseleje — ko smo nekam plavali, sem 
skozi ozke zenice še videl šoferjevo malo, kako mi je mahala 
— želela mi je vso srečo na pot — vem, da se take želje lepim 
dekletom stotero poplačajo. 

...vsega sem se bal in se je zgodilo, da sem se iz toplote 
prebudil, ko je potolklo na vrata in je neusmiljeni ključ vse 
prijatelje iz pampske noči pregnal v žar jutra in je na odru 
pampe žarelo, žarelo... 

"No ja, dragi joven, ko ste zaspali, bi morali ugasniti tranzis-
tor — tako je baterija pogorela..." 

Kaj sem hotel: zbral sem v žepih, kolikor sem imel, in 
ponudil za novo baterijo. 

"Ne, joven — tega pa ne — saj bi se moglo zgoditi še 
huje, če bi kdo prišel, videl, kako lepo spite med muziciranjem, 
in vozilo zažgal... Vse je v redu, o pesih pa niti govora. Samo 
to vam obljubim, da vas bom prihodnjič izložil tam, kjer morate 
na drugo vozilo, ali ne," se mi je zasmejal. 

Kako je lepo, če se zgodi, da nam ne zameri ali nas ne 
bije tisti, ki smo mu mogoče povzročili škodo, nerodnost, nevšeč-
nost. Če bi bilo drugod enako število veselih šoferjev in zvestih, 
pridnih deklet... 

* * * 

Svet bi bil dolgočasen, če bi bilo vse po enem kopitu... 
Čim več pisanosti in čim več različnih misli, tembolj bomo 
bogati. 

Neko noč pa nisem bil nič bogat. Zadnji ficek sem zapra-
vil pri gostilničarju, primorskem Slovencu, kamor zahajam, ker 
uživam ob melodiji primorskih vokalov. Seveda ni dostojno, 
če se z gostilničarjem samo pogovarjamo, pri tem pa pozabimo, 
da ne živi samo od besede, ampak tudi od kruha. Dasi sem 
s krajcarji vedno nekako navzkriž, sem zadnji peso izdal za 
mojo srčno slabost: flan s kremo. Ko sva se poslovila, sva bila 
oba zadovoljna — moj žep je imel še toliko krajcarjev, kolikor 



je bilo treba do tja, kjer bi stopil z vozila in odšel nekaj blokov 
domov. Obračal sem, avtobus pa po svoje — in tokrat sem 
se znašel v še hujši stiski, ker me je šofer odslovil nekaj blokov 
pred tistim, kar je bilo na pampi in onstran. Mogoče je že 
vedel, da sem predaleč... Kar sem videl okoli sebe, je bilo res 
za srh po hrbtenici in še globlje... Okoli mene je bil okraj, 
kjer so pred dvema dnevoma opolnoči našli dekle s prerezanim 
trebuhom... nikjer nikogar, nikogar, in če bi prišel policaj, bi 
se ga moral enako zbati, ker tod tolovaji, roparji, morivci ho-
dijo ponoči v ukradeni policijski uniformi, povrh pa se še ne-
redko zgodi, da se policaj ponoči prelevi v enako skrbnega 
napadavca, morivca, kakor je čez dan pridno in zvesto čuval 
moje in mojih bližnjih življenje. 

Če bom tod stal štiri ure do prvih vozil, me bo vzel strah 
ali pa se me bo usmilil nekdo izza ogla in napravil moje drobno 
srce še bolj drobno. 

Fantazija pa ima svoje otroke rada in se jih spomni, kadar 
je sila huda — saj more samo ona pomagati. Ne vem, ali je 
bila res samo fantazija, kajti svojim očem nisem mogel verjeti, 
ko je iz globine po cesti prihajal sam samcat kolektiv. Mislil 
sem, da se bo ustavil, toda imel je številko dvestodvajset in 
po tej progi ni redno vozil. Zakasneli šofer se vrača domov. 

Lepa številka dve ima zame magično moč (nekoč sem nanjo 
zadel glavni dobitek). Le pomislite, kaj vse vem o njej. Zame 
je številka dve kerub v večni genufleksiji — na oltarjih je iz 
belega marmorja, po izložbah luksuznih pogrebnih zavodov pa 
je iz črnega, izbranega lesa. 

"]oj, ali boš bel, ali črn..." sem dahnil, ko sem dvignil prst. 
Bil je bel... 

"Nič ne maraj, če nimaš fickov, joven... povej, kje si doma...", 
in čez deset minut sem bil na postelji v spalnici — in dobri 
moji kerubi so odhiteli svojo pot pomagat razveseljevat, tola-
žit... 

* * * 

Nespečna noč raste v višek med prvo in tretjo uro dneva 
— najprej je v dnu vse črno, vse zamude, napake, zmote se 
razgalijo v še globljo temino; nikjer ni rešitve, in ko odbije 
ura dve, so blizu obup, strah, negotovost. 



Na mojem robu mesta si sedaj delata družbo kar dva ko-
lektiva; malo pred četrto uro prideta tiho in prizanesljivo. Prvi 
mora čakati dolgo; ni še uradnikov, delavcev in delavk, ker 
so si izračunali blaženost spanja do zadnje možne minute. Šofer 
čaka, vozilo tiho, pobožno žužnja — le za spoznanje se trese, 
ko še ne ve, kaj se bo vse sprožilo v novi dan. Sedim ob 
oknu, gledam jih, kako prihajajo — kipi s pročelja gotske kate-
drale — in se mirno postavljajo v vrsto. Najbolj me prizadene 
kolektiv s številnimi rdečimi lučmi zadaj in veselo migotajočimi 
zelenimi spredaj. Njihov šofer mi je zelo pri srcu, in kadar 
sva blizu, mi rad še in še pripoveduje, kakšno je življenje... 
Ni lahko, nikakor ne. 

Danes zjutraj je bil res prvi. Dolgo ni odprl vrat — sedel 
je sam v zlato razsvetljeni kapelici — stali so in čakali — dolga 
vrsta romarjev iz Tannhauserja ali menihi iz Parsifala. Dolgo 
sem se mučil, da bi pogruntal, zakaj sveti nad listkovnico lučka 
vijoličaste barve. Kdor je ponudil denar za listek, je moral pre-
jeti soj vijoličaste luči na prste, na dlan. Ko sem se lovil, kako 
bom danes napisal slovo preteklemu in pozdrav novemu letniku 
Meddobja, se mi je odprlo: 

"Oh, kako si danes brez inspiracije... Vijoličasta barva je 
v liturgiji barva pokore, ponižnosti, trpljenja — zazrtost vase 
kot ničnost. Odhajajo drug za drugim z blagoslovom — delali 
bodo trdo osem ur, in tja in nazaj prepotovali štiri ure ali 
še več. Gredo voljno, celo sveže, da bodo skozi novo srečanje 
Lepote, Modrosti, Umetnosti in Vednosti našli novih sil — ne, 
nimajo ambicij, niti najmanj, le v zlati kapelici bodo srečni, 
ko bodo pomislili, da velja vse trpljenje za srečo otrok, žena. 

Prihajali so v vrsto in potem odhajali tja do osmih, in zvečer 
se bodo utrujeni vračali — nekateri bodo potovali obešeni kot 
grozd na vrata — zrel sad zlatega zvenenja vere, upanja in 
ljubezni iz dna srca. 

* * * 

Kolektivi so odhajali drug za drugim, sledil sem jim poln 
strahu: 

Ali bom zvest? Ali bom zmogel? Nepopisan list je klical 
— in med zbiranjem črk besed misli sem že bil v kapelici, 
ki ni nikdar prazna. 

Ni nas mnogo, a tudi ne malo, ko tiho in vdano družno 
romamo proti svetišču svetega Grala. 



Srce mi je prepolno hrepenenja; 
želim dekle si, da bi se ljubila, 
da bol in radost skupaj bi nosila -
a sam ostal na cesti sem življenja. 

In moja bolečina ne pojenja. 
O, le zakaj me sreča je mamila, 
podobo ljube v srcu le pustila, 
ko zdaj grenkejši kelih je trpljenja! 

Trpljenje grenko meni naj ostane, 
kar žgo naj, kar bolijo naj me rane, 
saj vsak dan bolj v objem se bližam smrti. 

Ko stečejo se ure, meni dane, 
ko v prsih revno mi srce zastane, 
mi Bog razjasnil bo obraz potrti. 



NA RTE VELIKONJA 

POZABLJENI LISTI 

KRAS (1941) 

Zemlja? Če bi bilo toliko Kraševcev kot zemlje na Krasu, 
bi Kraševcev ne bilo. Če bi bilo toliko zemlje kot Kraševcev, 
bi Kras raztegnili do Benetk. Ni pesniška prispodoba, da rodi 
kamen, ker sem videl kraškega otroka, ki je na groblji sadil 
krompir. 

Kraške jame in ograde! Oh, kako in koliko smo se plazili 
po njih! Zmerom si imel orožje pri sebi. In sredi groblje, ob 
ogradi je rastla češnja. Češnja črnica z onim mastnim bleskom. 
V ogradi ni bilo prostora zanjo. Tam je moral biti krompir, 
je moralo biti zelje, je morala rasti repa. 

Ne vem, kje bi prav za prav začel o Krasu. 
Pri kraškem pršutu! Pravijo, da ga je Kraševec ukradel sv. 

Petru. No, ne bi ostali pošteni, da imate priliko! Jaz sem se 
vlovil v skobec, nastavljen lisici, ki je hodila nad našo slanino. 
Tudi vem, kako se je vse to s Petrovim pršutom zgodilo: Kra-
ševec se je čudil, da tak svetnik nosi s seboj gosli. Navajen 
je bil, da jih je nosil samo kakšen v to kamenje izgubljen cigan. 
In jih je najprej potežkal. Na Krasu se vsaka stvar potežka, 
ker moraš breme nositi čez kamenje in moraš vedeti, ali boš 
lahko ohranil ravnotežje. Potežkal je; ko je videl, da ni lahko 
kot gosli, je poduhal. No, mislim, da bi moral biti angelček, 
če bi nato ne odrezal. Pravijo, da zato ni vode na Krasu. Da 
so ljudje žejni po pršutu! Figa zadola! Ne vem, kdo jo je po-
tuhtal. Kraševec nikoli ne pije vode na pršut. Sam Bog je vedel, 
da žlahtna jed hoče žlahtne pijače. Dal je k tej žlahtni jedi 
žlahtnega terana. (Teran je naglas v Kobiljem). Če ste bili kdaj 
na Krasu pijani, potem niste bili od terana. Po teranu še nikoli 
nihče ni bil. Zdi se, da je to vino zbralo ves žamet, da je 
to vino vsesalo vse kraško sonce in ga skrilo v črnino. Če 
piješ drugo vino, si zaspan, te boli glava, ti je vroče. Teran 
piješ, da vse to izgine ali da vsega tega ni. 



Če pa si res pil brozgo in si zaspan, ne maraj, kristjan! 
To je bila brozga! Ali ne žali terena! Lezi v senco! Na Krasu? 
Da, na Krasu! Za grobljo, za borovce! Ali misliš, da smejo v 
senci biti samo štirinožni osli? Motiš se! Osla spodiš, ko se 
vležeš sam. Če pa ti je v senci premehko, pojdi in lezi na 
prag! Če bi vedel, kako se sladko počiva na hišnem pragu! 
Kameniti prag kamenitega rožanca! Nič se ne boj, da bi pa-
del strešni korec. Se burja ga ne vrže tako lahko. Kako je to 
modro urejeno! Ker ni prostora za kamenje na gmajni, so vse 
hiše vzidane iz njega, je celo na strehi vsak korec obtežen z 
njim. Res, hiše so stisnjene. Ne v dolini, tam je zemlja. Na 
rebri, v zatišju se tišče, kakor preplašeni piščanci pred kraguljem. 
Saj je tam na Krasu tudi kragulj in so tam tudi piščanci. In 
nad vaškimi hišami zvonik, benečanski zvonik. 

O, kragulj završi nad piščanci, piščančki v blazen beg. Vsak 
bi mislil, da je po njih, ker se nimajo kam skriti. A piščančki 
med kamenje, da si more kragulj samo razbiti peruti, če bi 
planil nanje. Edina, ki je vsemu kos, in pravim, da jo preganja 
veter, je burja. 

Burja! Če hoče kdo Kras zapackati kot pusto pokrajino, 
ti bo pripovedoval grozote o burji. O, če bi ga slišal, bi bilo 
najmanj, kar bi mu rekel: "Trapa raznežena in raznesena! Ali 
veš, da je burja najbolj zdrava sapa?" Kraševec ne pozna rev-
matizma, če ga ni privlekel iz Argentine. Pa še tistega ozdravi 
čez leto in dan. Poleti sonce, da se vse blešči in prepeče, pozimi 
burja, da vse izpiha. V burji se ne prehladiš, če prehlada ne 
iščeš. Ko je stari Koroninec umrl — bil je vzoren tat, dovršen 
skrivač in povsod iskan tihotapec — je vršalo okoli hiše. Vzdignil 
se je: 

"Kakšno vreme je danes zunaj?" 
"Burja, oče burja in mede." 
"Oh," je dejal, "kako bi se lahko kaj zaslužilo, a človek 

ne more!" 
Omahnil je in ga ni bilo več. 
Pa je svet tudi pripraven za taka in slična dejanja. Jame 

vrtače in kadunje, jame, podzemeljske jame, ograde, klanci, z 
borovci obrasle rebri, log in brinje, v Trnovskem gozdu brezni 
in ledenice. Sicer ne smeš v Trnovskem gozdu ljudem reči, 
da so Kraševci, a svet je kraški in ga ni mogel hudič vsega 
očistiti. Da, hudič je očistil Trnovski gozd od kamenja, da bo 



pasel coprnice. Je že smola, da je ena imela pobožno hčer, 
ki je materi skrivaj vrinila svetinjico; ko je pritapljal do nje, 
se mu je vse zvižilo (pristen domač izraz) in zverižilo. Vidite, 
nam v Trnovskem gozdu je takrat pobožnost škodila. Zato pa 
je petelinje petje — čitajte Grušenko v Mladiki — škodilo pravemu 
Krasu, ko se je vragu odtrgala od presenečenja oprtnica in je 
vsul kamenje na suho namesto v morje. 

Ne, Kraševci trde, da njihovo kamenje ni od Boga. Venki 
jih ne najdeš — ne zamerite — v taki meri drugod. Recimo: 
vztrajnost, trmo oslu in njim, varčnost, treznost, da pomeni 
že sramoto za naš ljubi narod, moški trdni kot dren, ženske 
— ali si jo kdaj videl, kako je v burji in dežju nesla na glavi 
mleko v Trst? Ali nisi slišal, da se je ta ali oni rodil na poti 
na Kras in ga je mati zavila v krilo in prinesla domov? Nič 
ni bilo ne otroku ne njej. 

In morje? Da, morje. Nekateri Kraševci so ga sami videli 
in niti ne znajo plavati, kajti kadi so komaj tolike, da se napije 
živina, v štirni pa plaval ne boš! Ce bi mogel, ne bi šel v 
štirno! Sramežljivost je takšna, da se nekateri niso kopali, od-
kar jih je zadnjič babica, toda drugi so pri morju in na morju 
doma. Menda so kraji, kjer ne potrebujejo majhni otroci obleke 
od marca do septembra. Samo mislim, da to govore samo zavist-
ne obrekljive mamice iz drugih krajev, ker so ti otroci tako 
zagoreli in zdravi. 

Toda zdi se, da si iščejo sami živeža kot piščančki, ker 
jim mati vendar ne more nuditi drugega, kakor kar ujameta 
oče in starejši brat onih rib, ki niso za v Trst. Ali ni razumljivo, 
da otrok sanja o morju in barki, ko je komaj shodil? More-
biti je romantika — gotovo je romantika in domišljija — a 
je tudi koruzna pogača, je lonec makaronov, ki ga dobe ribiči 
s seboj na pot. To je dobrota, večja od torte in piškota. Saj 
ne bi vedel tak otrok kaj narediti z zmazkom od torte, in piš-
kot bi bil vendar premajhen. 

Kraševci so bili tisti, ki so imeli železnico, ko je drčigje 
še poznali niso; Kraševci so imeli ceste brez prahu in kolesa 
na teh cestah, ko so se drugje še učili voziti, in na kraškem 
svetu je bila smučka, preden so drugje sploh vedeli, da se 
more pozimi drugače hoditi, kakor gaziti sneg. 

Vsi pravijo, da je zrak tisti, ki dela na Krasu ljudi stare, 
ki povzroča, da imaš več otrok v hiši kot kokoši, a jaz vem 
nekaj več. Nisem videl večje skromnosti kot na Krasu, nisem 
našel večje in globlje ljubezni kot tam. 



Ne smem reči, da se dekleta oblačijo v raševino in vsipajo 
pepel na svoje glave. O ne! Trst in Gorica sta blizu in moda 
je na deželi kot drugod vsaj že drugo leto. Toda toliko zdravja 
nisem videl na vseh svojih ahasverskih poteh kakor na Krasu. 
O, naj ne bodo druga dekleta huda, saj imajo tudi druga de-
kleta svoje odlične posebnosti, če ne, bi jih fantje ne marali 
in bi vsi drli na Kras — vendar moram povedati, da so Kraševke 
lepe: rdeče brez šminke, obrije jih pa burja. Naporna pota in 
bremena ojeklene mišice. Ce neseš na glavi, se ne moreš držati 
sključeno! 

Naj povem še svojo željo: na Kras bi rad šel, jedel kraški 
pršut in pil kraški teran na kraškem ognjišču. 

Kdor tega še ni storil ne ve, kaj je Kras. Kar je drugod 
polh in ogenj v gozdu, je na Krasu ognjišče, pršut in teran. 

V Trnovskem gozdu pa imaš polhe in ognjišče in pršut 
in teran. Samo teran morajo pripeljati s pravega Krasa. Onega 
onkraj Vipave. 



TONE RODE 

POEZIJE 

po 
stopnicah 
stopnicah 
pod 
stopali pronica 
bazalna 
na 
kamnita 
ramena me 
stresa 
ta voda 

kali se 
odnaša 
mrazne gležnje 
modro kožo 
nemo težo 
tesno mrežo duše 
belo perje bede 
v vrh odprto okno 

sam pa 
s hrbtom vlečem 
suknjo 
da 
me je v senci 
manj strah nad 
prepadom 
predno zdrknem 
morani 
pod noge 



Jaz sem griva. 

Ti si mila 
bela sliva. 

Daj, pribijva se 
vzporedno dnevu 
vodoravno v smrt! 

Plapolajva 
v lesu 

do podira 
do podira 

enkrat ti-laš 
enkrat jaz Tam 

do podira 
do podira 

ker ni noč 
ampak je stena 

ker ni smrt 
ampak je stena 

do podira 
do podira 

križno 
štejva 
dna razpok. 



Lomi Kruh 
Lomi kolena pred Kruhom 
Lomi hrbet pred Kruhom 
Lomi besede pred Kruhom 
Lomi temo 

Pij Vino 
Pij bolečino pred Vinom 
Pij ničnost pred Vinom 
Pij samoto pred Vinom 
Pij Molk 

Morda izkoplješ dušo 
Morda prežgeš v temnem Molku 
škrge 

# * * 

Na vogalu golobje, 
v temnem lokalu gospodje, 
kava kadi v kolobarjih vodikov oksid. 
Pena na robu zastane, 
krhelj za krhljem odpade: 
obrate odtrgane ure mečem ob zid. 

Na vogalu bodice, 
steze povite v te žice, 
veter pometa za rdečo kuliso noči. 
Kradern steklene besede; 
prste, lišajaste krede, 
vijem s svilenimi nitmi črnil. 

Na vogalu golobje, 
v temnem lokalu gospodje, 
še črno dno iz skodele posrkam z očmi. 
Golobu noč najde žlebove, 
gospodom postelje grobove, 
mene povede pod oder odžvižgat temi. 



Na jesen 
odbiram zelišče 
v pehar 
rečne struge -

ona, ležeča 
je sliva 
v medeni koži-

pišem besede z jadri, 
da bi se našle, 
kjer se strnejo tokovi-

veje krivim 
in sušim za čoln, 
da odplujem za njimi. 



VINKO BRUMEN 

BIT IN BIVANJE 

1. Eden mojih prvih učiteljev filozofije je bil Hrvat. Ne spo-
minjam se več njegovega imena, a v tej zvezi niti ni važno. 
Tistikrat so nam radi od časa do časa poslali kakega profesorja 
z juga, kakšnega našega pa poslali tja. Morda samo po sebi 
to ne bi bilo tako slabo niti za profesorje niti za dijake, ko 
nas ne bi motili dve okoliščini. Prva je bila, da je taka praksa 
bila v službi politike nacionalne integracije, kakršne nismo mogli 
sprejeti. Kot drugo pa omenjam nepripravljenost gostov z juga, 
da bi se skušali vživeti v naš položaj in se mu prilagoditi. 
Odpustili bi jim, da so nam govorili v hrvaščini ali srbščini, 
čeprav je v naših šolah učni jezik bil le slovenski, uradno seveda, 
in še to s čudnimi presledki. Lahko pa bi se gostje naučili 
vsaj nekaterih temeljnih izrazov tudi v slovenščini in nam tako 
olajšali umevanje učne tvarine. 

Naš hrvaški profesor filozofije niti ni bil filozof; po študiju 
je morda bil, po naravi ne. Pa nas je uvajal v filozofijo učeč 
zgodovino filozofije, kakor se je po vsem videzu sodeč sam 
sproti naučil iz bogve kake hrvatske učne knjige. Kar se je 
naučil, je tudi nam odpredaval. Mi smo si zapisovali, kar in 
kolikor smo mogli in se iz teh zapiskov učili filozofije; učnih 
knjig za ta predmed nismo imeli. 

2. Nekega dne je naš profesor svoji lekciji dal naslov Bitak 
i bivanje. Razlagal nam je po svojem načinu razliko med obema 
pojmoma in na koncu vprašal, kakor je bila navada, če smo 
razumeli. Tudi kakor po navadi se ni nihče oglasil. A nekaj 
sem zaslutil v nauku, kar je zbudilo moje zanimanje, zato me 
je motilo da nisem doumel razlike med "bitkom" in "bivanjem". 
Dvignil sem roko in to profesorju povedal. Odgovoril je, da 
bo zato še enkrat razložil, in je naučeno lekcijo ponovil. Nato 
me je še vprašal, če sem razumel, in odgovoril sem mu pritrdilno, 
čeprav sem ostal v isti temi, kot sem bil poprej. 



Profesorjeva napaka ni bila največ v njegovi hrvaščini, mar-
več v tem, da nam ni znal pojasniti smisla obeh osrednjih poj-
mov svoje lekcije. "Bitak" in "bivanje" sta bila za nas preveč 
sorodni besedi, da bi mogli dobro razložiti njun pomen. Naj-
brž bi ju tudi v slovenščini ne doumeli. Nismo razumeli, da 
nam je profesor z njima hotel predstaviti in pojasniti heraklit-
sko-parmenidsko (eleatsko) razlikovanje med spreminjajočim se 
in stalnim v svetu. "Bitak" mu je pomenil našo "bit" (tu in 
tam se tudi v slovenščini najde, "bitek"), z "bivanjem" pa je 
označil to, čemur pravimo "nastajanje" (VVerden, devenir, fieri). 
Skoda je vsekakor, da profesor ni čutil potrebe, da bi se vsaj 
poučil, kako te pojave imenujemo v slovenščini. Meni sicer ni 
zameril zanimanja za filozofijo, morda je bilo celo nasprotno, 
da sem se skušal sam priboriti do umevanja, česar pri pouku 
nisem razumel. Od tedaj ni v meni ugasnilo zanimanje za spre-
minjanje in menjave v svetu. Razen tega prav zato, ker vem, 
kako težko je večkrat dojeti pravi smisel kakega strokovnega 
izraza, skušam svoje spoznatke kolikor le mogoče opisati, ne 
le imenovati z izrazi, ki so lahko že ustaljeni in utrjeni pa 
poslušalcem ali bralcem morda niso zadostno jasni. Sam pa 
se še posebno pri branju ali študiju trudim, da zlasti ključne 
pojme čim bolje doumem. 

To jasnost iščem že v Vebrovi filozofiji. Se bolj se za to trudim, 
ko skušam prodreti v nauke sholastične ali tomistične filozofije. 
Saj so pri njej taki izrazi najbolje in najnatančneje opredeljeni. 
Ce jih nekdo doume, mu morajo biti v pomoč vsaj kot opore 
pri lastnem mišljenju. Seveda pa tudi tu ni sama jasnost in 
gotovost. Bolj ko se človek poglablja v iskanje smisla kakega 
pojma ali izraza, bolj uvideva, da še daleč ni tako enoumno 
uporabljen, kot bi kazal videz, marveč, da ga razni misleci 
uporabljajo vsaj deloma v različnih pomenih. 

3. Prejšnje je vsaj nekoliko v zvezi z dejstvom, da tudi fi-
lozofija napreduje. Težko je umeti tiste, ki menijo, da so ne-
kateri filozofi ali filozofi neke dobe imeli prav, so odkrivali 
in učili resnico, drugi, prej ali kasneje, pa so se motili in širili 
zmote. Vedno so filozofi imeli v čem prav, vedno so se tudi 
v čem motili, Nihče pa ni imel v vsem prav in pač pri nikomer 
ni bilo vse krivo. Zato ne smemo niti kake dobe niti kake 
šole in njihovih naukov jemati za merilo in sodilo pravosti 
drugih naukov, še manj ob njih presojati njihovo pravovernost. 



Drobce resnice moramo znati odkriti povsod, kjer so, in jih 
sprejeti v svoja spoznanja. Povedati pa jih je treba tako, da 
je mogoče umeti v našem času in položaju. Pri tem so klasični 
izrazi lahko celo ovira, kar je dobro vedel tudi Ušeničnik, ker 
utegnejo misel, zlasti zares novo misel, natezati na nepriklad-
na kopita. Zato je zlasti ključne izraze treba čim natančneje 
pojasniti, marsikdaj poiskati nove. Veber je to delal; marsikdaj 
se nam je zdelo, da celo brez potrebe, vendar mu je to najbrž 
bilo potrebno tudi zato, ker se v svojem dinamizmu ni utegnil 
ustavljati niti pri ugotavljanju niti pri natančnem določanju po-
mena tradicionalnih izrazov; to bi ga oviralo v njegovem last-
-nem mišljenju. Morda je bil njegov novi izraz premalo jasen 
in razločen, a vsaj zavajal ni z drugačnimi pomeni, kakor mu 
ga je hotel on dati. 
Mene pa je še posebej v umevanju, kako težko se je včasih 
prikopati do pravega razumevanja pomena kakega izraza, utr-
dilo poglabljanje v nauke existencialnih filozofov. Saj že isti 
izraz "eksistenca" pri njih ni delal težav samo meni. Tega pa 
slovenimo z "bivanjem", vendar v slovenskem, ne hrvatskem 
pomenu. 

4. Slovenci iz glagola "biti" izpeljujemo celo vrsto osnovnih 
filozofskih izrazov, kot so: bit, bistvo, bitje, bivanje, bitnost, 
bistvenost..., s čimer pa možnosti niti še niso izčrpane. Od naš-
tetih so zlasti pomembni trije: bitje, bit in bistvo. Skušajmo 
si jih nekoliko predstaviti tako, kakor jih opredeljuje in opisuje 
naš Ušeničnik! (Prim. Izbr. sp. X, 165 in si., 176 in si., 233 
in si.). 
"Bitje" je vse, kar karkoli je, in vse, kar je kakorkoli kaj. Lahko 
je to zunaj naše zavesti, lahko je vsaj bilo, morda je kdaj bilo, 
morda šele bo; tedaj je stvarno ali realno, oziroma vsaj realno 
možno bitje. Lahko pa je samo v našem umu, to je le kot 
zaznano ali spoznano, mišljeno, tedaj se imenuje umsko bitje. 
Pojem bitja ni enoumen, marveč naličen, analogen, ker to, kar 
izraža, ni vedno popolnoma isto, marveč le nekoliko isto, nekoliko 
pa ne. Predstavlja namreč Boga in stvari, podstati in pritike, 
vsakikrat na drug način. Bog je samobitje in stvar je prigodno 
bitje; podstat je bitje, ki ima bit sama v sebi, pritika pa je 
bitje, ki ima bit kot pripadnost podstati. Vsa bitja torej nimajo 
iste polnosti bitja. 



V bitju razlikujemo "bistvo" in "bit". Bistvo imenujemo tisto, 
po čemer je kaj to, kar je, tako določeno bitje na takšni stopnji 
bitnosti; tisto s čimer odgovarjamo na vprašanje: kaj je? Zato 
se bistvo imenuje tudi kajstvo. 
Bit pa je isto, po čemer je kaj dejansko, kar stori, da nekaj 
je ali obstaja. 
Zelo težko je vprašanje o razmerju med bistvom in bitjo. Bistvo 
moremo pojmovati kot možnost, bit pa kot dej, ki možnost 
ostvarja ali uresničuje. Dej se imenuje po dejanju, a ni vedno 
dejanje, temveč tisto, kar možnost uresničuje. Omejuje se po 
možnosti, torej se tudi bit kot dej omejuje po bistvu kot mož-
nosti. A tudi dej določa bistvo, vendar v nekih mejah. Torej 
se bit kot dej in bistvo kot možnost nekako vzajemno določata. 
Bit kot dej je tudi razlog delovanja bitja in določa tega naravo. 
Delovanje, ki se imenuje drugi dej, pa je lahko ali prvotno, 
zgolj imanentno ali neprehodno, ko dej, že tudi določen po 
bistvu, nekako sam sebe projicira v čas, ali pa je drugotno, 
transcendentno ali prehodno, ko bitje delujoče sega v zunanji 
svet. 

V živih bitjih se npr. bit razodeva v treh oblikah globlje in 
globlje samodejavnosti v treh stopnjah življenja in v treh stop-
njah živih bitij: rastlinah, živalih, ljudeh. Prvotno imanentno 
ali neprehodno dejavnost deja v živih bitjih lahko imenujemo 
"življenje", pri človeških osebah, na stopnji najgloblje izkust-
veno znane samodejavnosti, pa mu pravimo "bivanje". 

5. V razčlembi in prikazu tega, kar nam ta izraz pomeni, 
pa se naslonimo na Vebrov nauk! Veber nas, kot je znano, 
uči, da bit, to je stvarnost ali, po njegovem, istinitost stvari 
prvotno dojemamo (v stvarnem), če tudi je še ne spoznamo, 
po zadevalnem poslovanju našega čutenja. Ponovimo primer: 
ko mi očesno mrežnico zadene žarek, ki mi povzroči občutek 
rdeče barve ali rdečosti, ne dojamem le te rdečosti, morda niti 
ne najprej te, marveč "rdeče", nekaj rdečega, rdečo stvar. Zade-
vanje pa mi obenem že tudi nekoliko odkrije, kaj je tista stvar, 
kateremu rodu stvarstva pripada, ali je neživa ali živa stvar, 
duhovna oseba ali celo božja Oseba. Bit ali stvarnost in njei\o 
prvotno neprehodno delovanje sta pri vsakem od teh bitij različna 
in tudi v tej različnosti ju v zadevanju odkrivamo. Pravimo 
lahko, da nežive stvari se samo nahajajo, žive stvari tudi živijo, 
človeške osebe pa še bivajo. (Bog pa je Bit sama, po ničemer 



omejena in nikakor projicirana, zato za kaj takega nimamo be-
sede in je niti ne potrebujemo). Nahajanje, življenje in bivanje 
so tedaj različni načini in izrazi biti stvari. 
Bit sama kot dej stvarnosti bitja se nam javlja kot nekaj negib-
kega, statičnega, ki se šele v projekciji v čas, to je v prvem 
neprehodnem delovanju dinamizira. Bivanje kot človeški način 
in javljanje biti, je torej nekaj dinamičnega, gibajočega. Bivati 
se pravi, ne samo trajati v času, marveč tudi iskati celo z lastnim 
naporom in tveganjem čim popolnejšo bit. Človek ali človeška 
oseba je edino izkustveno znano bitje, ki se tudi samo zavestno 
doustvarja, kateremu je to celo dolžnost. 

6. Po tem izsledku, pri katerem pa se ne bomo več mudili, 
se lahko vrnemo k začetku tega spisa. Moj hrvatski učitelj filo-
zofije nam ni znal razjasniti razlike med tem, kar je v svojem 
jeziku imenoval "bitak" in "bivanje". V slovenščini smo potem 
"bit" in "bivanje" umeli skoraj ali res kot istoznačnici. Naše 
sedanje razglabljanje pa nam je pokazalo, da moremo z obema 
besedama označiti neko pojmovno razliko, da nam bit lahko 
pomeni le sam in čisti dej stvarnega, bivanje pa prvo delovanje 
ali časovno projekcijo tega deja, to je način ali vrsto nekega 
stvarnega, namreč človeško ali osebno stvarnega. 
Bivanje tedaj tudi v slovenščini lahko označuje nekaj dinamič-
nega, res neko notranje gibanje, neko "nastajanje" v filozofskem 
pomenu. S tem se približuje smislu, ki ga je moj učitelj dajal 
besedi, ne da bi oba pomena postala povsem istovetna. 



VINKO BRUMEN 

SPREJETI USODO 

1. Nič slabega ni, celo koristno je lahko, če se kaka misel 
ponovi. Mogoče večkrat ponovljena misel izzove več mišljenja. 
Saj na splošno premalo mislimo, namreč mislimo v strogen 
pomenu besede, to je miselno iščemo v globino problemov, 
s katerimi se srečujemo, iščemo rešitve, ki so zares rešitve in 
ne le kaki izhodi za silo. Končno je pač res, kar se nam je 
na hitro in mimogrede očitalo, da še nismo znali odkriti vseh 
vzrokov naše narodne nesreče, čeprav o njej toliko govorimo. 
Se z večjo pravico bi mogli reči, da še nismo odkrili vsega 
smisla in pomena našega zdomstva, da se nismo niti dovolj 
potrudili za to, zlasti pa nam niti to, kar smo odkrili, ni vselej 
prišlo do polne zavesti. 

Ponovimo torej misel, da je vsako življenje, gledano s tuzem-
skega vidika, naloga, ki smo jo dolžni čim bolje opraviti! Vsak 
človek prihaja na svet z mnogimi možnostmi, ki jih more ostva-
riti ali pa zapraviti. Vseh izkoristiti nihče in nikoli ne more, 
ker je možnosti nešteto, časa in moči za njihovo odejanjenje 
pa manj. Obenem pa ostvaritev nekih možnosti resda odpira 
pot do ostvaritve še raznih drugih možnosti, a tudi zapira pot 
do ostvaritve mnogih drugih. Če bi, npr., nekdo imel možnost, 
to je zmožnosti in priložnosti, da bi š^l študirat diplomatske 
vede v Rim ali pa vzhodno filozofijo v Indijo, in bi se odločil 
za prvo, bi drugo možnost verjetno izgubil, a če bi šel v diplo-
matsko službo, bi mu ta odprla nove možnosti za lastno izpo-
polnitev in za službo svojemu narodu. L. Pitamic je menda 
nekoč izjavil, da mu je njegova diplomatska doba v Severni 
Ameriki pomogla do popolnega znanja angleščine in do stika 
s severnoameriško politologijo. A oddaljil se je od domačega 
življenja in izgubil vpliv nanj. Neko možnost je ostvaril, druge, 
ki so bile vezane na življenje v domovini, so ostale neostvarjene 
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2. Človek je to, kar je iz sebe napravil, pa tudi tisto, kar 
je zamudil napraviti, vse to je zapisano v njegovo življenje. 
To drugo je seveda nekaka senca na njegovem življenjskem 
liku. Kaj more iz sebe napraviti, to pa, kot vemo, mu vsaj 
v neki meri omogočajo okoliščine, v katerih živi. Le deloma 
pa si te more sam izbrati, dostikrat mora sprejeti, kar mu je 
naklonila sreča ali ne vedno prijazna usoda. Nam je naklonila 
zdomslvo. To pa je vsakemu izmed nas odprlo neke možnosti 
življenja, čeprav je zaprlo pot k ostvaritvi mnogih poprej danih 
in ostvarljivih možnosti. Nekoliko bolj zavito bi lahko rekli, 
da nam je zdomstvo nekatere prej dane možnosti naredilo nemožne, 
da pa je odprlo pot drugim možnostim, ki so bile sicer že 
poprej dane, a v prejšnjih okoliščinah manj ostvarljive ali pa 
sploh neostvarljive. 

Zato je tako važno, da svoj položaj, ki je za nas naš zdomski 
položaj, čim bolje doumemo in ga tako moremo čim uspešneje 
izkoristiti. To pa ni mogoče, če smo do njega le bolj ali manj 
sovražno oziroma vsaj odklonilno razpoloženi. Tako zadržanje 
nas slepi za dobro v našem položaju, za tisto, kar naj bi odkrili 
in izkoristili. Tudi pri tem velja beseda Janeza Ev. Kreka, da 
se opažajo samo napake, kjer ni ljubezni, saj le ljubezen odpira 
oči za vrednote. Življenje moramo ljubiti in zato z ljubeznijo 
sprejemati tudi okoliščine; v njih moramo iskati zlasti vrednote 
in se ne ustavljati le pri sencah. Velja čutiti to, kar je Fr. Niet-
zsche značilno imenoval "amor fati" in kar bi prosto poslovenili 
kot ljubeče sprejemanje dane usode. 

Saj, kaj nam lahko pomeni zdomstvo, kaj moremo v njem na-
praviti zase in kaj za svojo skupnost in celo za človeštvo, če 
smemo nekoliko drzno verovati v to, kar je naša naloga in 
moremo in hočemo storiti, vse to v veliki meri zavisi od našega 
zadržanja do zdomstva. Če je naše razmerje le zanikalno, ga 
bomo težko iskoristili za ostvaritev česarkoli vrednega. Če pa 
mu znamo pogledati v obraz z ljubeznijo, nam bo pokazalo 
tudi svoje vrednote in nas obogatilo z njimi. 

3. Zdelo bi se pa, da imajo prav, ki menijo, da je nam starejšim 
zdomstvo predvsem, če ne povsem, nekaj negativnega, le od-
sotnost domovine in nje nadomestek. Skušamo ga preličiti v 
nekak zasilen podaljšek stare domovine, v njem poustvariti do-
movino, seveda tako kot smo jo poznali, saj druge za nas ni. 



Ne moremo tega kot takega grajati in kakorkoli podcenjevati. 
S ponosom smemo pokazati, kar smo za to naredili. A tako 
doživljanje in pojmovanje zdomstva nas obrača preveč v pre-
teklost, oziroma je en razlog več, da preveč gledamo v preteklost, 
ki je bila naša, a več ni. Tako ne moremo doseči pravilnega, 
pozitivnega razmerja do zdomske stvarnosti. 

4. Doživljajsko smo v marsičem ostali v času pred vojno, morda 
v vojnem času, vsekakor pa v preteklosti doma. To se javlja 
v neprestanem ponavljanju, kaj je bilo doma, v hvali takratnih 
razmer, morda še poveličanih. Mnogokrat ravnamo, kakor da 
je preteklost še vedno sedajnost: danes še vedno rešujemo vpra-
šanja, ki nam jih je čas takrat stavil in smo jih rešili prav 
ali napak ali pa pustili nerešena, a so danes tista vprašanja 
in rešitve stvarno preteklost, ki se ne da več spremeniti. Danes 
moremo le zgodovinsko ugotavljati, kaj je bilo in kako je bilo, 
a še to bi morali delati z resnostjo in nepristranostjo zgodovinar-
jev, ne s strastjo in pristranostjo delovalcev. 
Znan slovenski zdomski pisatelj mi je nedavno dejal, da še 
vedno lahko piše le o tistem, kar je doživljal pred vojno doma, 
da je sicer poskušal pisati tudi iz naše zdomske sedanjosti, 
a se mu to kar noče posrečiti. Ne trdi, da bi bila naša naloga 
ali dolžnost oblikovati le našo preteklost; priznava le, da on 
drugega ne more in ve, da je to njegova slabost, ne odlika. 
Njegovo stališče nam je umljivo, saj soglaša s tem, kar smo 
ugotovili v prejšnjem razmišljanju: Prvemu rodu je naša se-
danjost še preveč nova, preveč tudi še živo boleča, da bi jo 
mogel oblikovati. Zato se posveča tistemu, kar je ostalo v že 
zadostni doživljajski razdalji. 

Nekateri hudo navezanost na preteklost kažejo tako, da zmeraj 
ponavljajo, kako da ne smemo pozabiti preteklosti, ker da se-
danjost raste iz nje. To je res, a res je tudi, da se v tej, čeprav 
iz preteklosti rastoči sedanjosti, gradi prihodnost. In ta je vsaj 
kolikor toliko v naši moči, preteklost ni več. Zrastli smo iz 
preteklosti, ki je ne moremo in ne smemo zatajiti in pozabiti, 
ravnamo in delamo pa sedaj. Od preteklosti se lahko učimo 
in bi bilo prav, da bi se čim več naučili, gledati pa moramo 
v prihodnost in to pripravljati ter graditi. 
Se posebno čudno je, če kdo misli, da mu zastrtost v preteklost 
nalaga njegova zvestoba slovenstvu in vsemu, kar ga pred-
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drugo ni posledica njegove zastrtosti v minulost. Morda je ta 
celo ovira, da ni še boljši Slovenec, ker ga hromi, da ne more 
za slovenstvo storiti kaj več, kot pa samo objokovati njegovo 
usodo. 

5. Tudi ni mogoče dati prav niti tistim, ki bi hoteli zares 
pozabiti in zabrisati našo preteklost ter se povsem vtopiti v 
sedanjost. Ti ne vidijo, da je zdomstvo nekaj prehodnega med 
minulim in tem, kar bo prišlo, ter da tega prihodnega ne mo-
remo zgraditi iz nič. 
Ravnanje čistih ali izključnih sedanjikov je lahko različno. Naj-
več bi jih rado čimprej pozabilo, da so nekoč bili Slovenci, 
mis-lili in govorili le slovensko, da so zrasli iz slovenske kulture. 
Ne vedo ali se ne potrudijo umeti, da te dediščine ne morejo 
kar zavreči, ker je v njih, čeprav bi jo radi zatajili, in da je 
ne morejo kar na hitro z ničemer nadomestiti. Nova kultura 
se da uspešno cepiti le na prejšnjo in se le počasi prisvajati. 

6. Nekateri ljudje se s časom spreminjajo. To je precej razum-
ljivo v primerih, ko so ob prihodu bili še zelo zagledani v 
preteklost, prestrašeni pred sedanjostjo in malodušni pred 
prihodnostjo, pa so se polagoma posedanjili in začeli misliti 
na prihodnost. Najčešče pa se spreminjajo nazori glede razmerja 
do slovenstva, konkretneje glede vprašanja, ali so tudi naši otro-
ci Slovenci ali ne, ali naj jih navajamo, da bodo govorili, brali 
in pisali tudi po slovensko ali pa to ni več potrebno. Če izvza-
memo skrajna stališča, je tako spreminjanje še dosti razumljivo 
pri tistem, ki se je iz samca v času razvil v družinskega očeta. 
Saj se v taki novi perspektivi marsikaj vidi drugače. Poznamo 
dovtip o očetu, ki je kot samec imel šest teorij o pravilni vzgoji, 
kot zakonec pa šest otrok pa nobene teorije, ki bi ga pri vzgoji 
vodila. Zato je lahko tudi govoriti o tem, kako naj bi otroci 
govorili doma samo slovensko, dokler je nekdo brez otrok. Mar-
sikdo pa mora svoje stališče in svoje nazore spremeniti, ko 
mu doraščajo otroci, prečesto celo iz čistega idealizma zaplava 
v precej oportunski realizem. To se dogaja danes še posebno 
rado, saj zdaj mnenja, sodbe in drže narekujejo otroci staršem, 
in ne obratno. 
Posebnost svoje vrste pa je kdo, ki se spreminja v nasprotni 
smeri. Če nas je nekoč grajal, ker smo se preveč držali starega 
in bili premalo svetovljanski, se je potem postavil za sodnika 



drugim, ker so mu bili premalo slovensko navdušeni, ne za-
nimajoč se dovolj za našo preteklost. Kako si naj tolmačimo 
te vrste preobrazbo? Mar je take ljudi prestrašil razvoj, ki je 
šel dalje in hitreje, kot so si sami nekoč predstavljali in hoteli? 
Ali so bili iz svoje mladosti nekoč naprednejši, pa so z leti 
postali starovernejši? Bi morda zmeraj hoteli biti drugačni od 
drugih in tako vidnejši? Na vsa ta vprašanja je težko dati zadet 
odgovor. 

7. Dejstvo, ki ga želimo danes podčrtati, je, da ne znamo 
vselej najti pravega razmerja do zdomstva, ki je naše življenjsko 
obližje, iz katerega moramo rasti in doseči v svojem življenju 
največjo le mogočo popolnost. Moramo vedeti in upoštevati, 
kje so naše korenine in da jih je nevarno hitro in trdo izruvati, 
prav tako pa moramo vedeti in upoštevati, da živimo in ne 
moremo ne živeti na svetu, v času in kraju, kjer smo. Moramo 
znati ohraniti stare vrednote in jih oploditi z novimi. V tej 
luči moremo prav umeti in reševati tudi naše osrednje vprašanje, 
okrog katerega se največ in morda ne posebno spretno vrtimo: 
ohranitev naše skupnosti, nadaljevanje naših prizadevanj. Pri 
vsem moramo imeti oči uprte zlasti v prihodnost, ne le zato, 
ker tja kaže in gre svojo pot življenje, vsako in tudi naše, marveč 
tudi in še zlasti zaradi naših mlajših, katerih mladost jih tudi 
bolj obrača proti prihodnosti kot v preteklost. Le tako če sploh 
kako bomo morda dobili v njih nadaljevalce našega dela. 



FRANCE PAPEŽ 

POEZIJA IN DRAMA 

BESEDE... V EKSTAZI DUHA IN TELESA 

Gledališki odsek Slovenske kulturne akcije je v režiji Maksa 
Borštnika —Nikolaja Jeločnika predstavil BESEDE, BESEDE, BESE-
DE — koncert za igralca kot odrske variacije na teme Ljubezen, 
Radost, Čast in Smrt. Bila je to posebna predstava za sklep 
slovenskega jubilejnega gledališkega leta. Njen avtor in edini 
igralec — Nikolaj Jeločnik. 

V resnici smo z zanimanjem pričakovali predstavo, ki sta 
jo pripravila dva zrela umetnika-igralca. Postavljeni smo bili 
za poldrugo uro v sfere poetične odrske umetnosti; v te sfere 
je bilo mogoče stopiti skozi vrata ljubezni do Talije in ostalih 
muz — stvar ni bila lahka, dogodek je bil esenca gledališkega 
napora. 

Snov BESED... je bila prav za prav stara slovenska snov: 
umetnik vidi rožo čudolvorno, v sanjah jo vidi daljnožarko 
— vzdrami se in gre na pot... Jeločnik je igralec na poti v 
vsakem pomenu besede. Ni bil samo videz — v resnici je prišel 
na oder v zamaknjen ju s Cankarjem in odšel z njega tudi z 
Cankarjem. Ekspresionizem Prešernove Zdravljice v Epilogu 
predstave je bil poln takega duha. 

Prepričan sem, da bodo Prešeren in drugi pesniki pri gradnji 
slovenske gledališke kulture v zamejstvu vedno tvorno prisotni; 
morda prav zaradi tega ne bo mogel nihče mimo njenega kraja 
in časa. Prešeren je izraz življenja bogate narodnostne in umetnos-
tne zavzetosti. Odrsko polnokrvne so bile besede v prvi temi; 
glasile so se kot napoved igre: "Pesem moja je posoda tvojega 
imena.." Vsak dober igralec je, če premislim, tako epik kot 
lirik; znati se mora potopiti na dno morja čustev in obenem 
prepotovati celino življenja. In vsak dober igralec obvlada v 
splošni dramatski umetnosti tako tragično kot komedijsko snovnost 
igre. Pri predstavi BESED... je prišla najgloblje lirika do izraza 



v temi Ljubezen; avtor je srečno izbral in združil poetično in 
dramsko snov. Igralska čustvenost, ki jo poseduje Jeločnik, je 
dobila primeren in zadosten razpon. Notranje doživetje ob Prešer-
nu je bilo izčrpano do kapelj krvi. Ah, Trnovo...! Poet je bil 
zamaknjen, igralec pa v moči tistega ritma, ki je blizu muziki. 

Publika je začutila ulrip pesnika in igralca; lirika in drama-
tika sta se presnovili v novo, trajnejše doživetje. In Prešernova 
pesem, ki je bila osnovna nota v prvi temi Ljubezen, se je 
skozi Romeovo serenato pod Julijinim oknom proti koncu presnov-
ila v Balantičevo "Ne zapusti me več temno sporočilo..." Prva 
in zadnja tema sta našli tu svoj stik. 

Cankar je označil Petra iz Pohujšanja v dolini Sentflorjanski 
takole: "Patetičen ni Peter nikoli; v vseh njegovih besedah, tudi 
v resnih, je ironija in humor..." In Jeločnik je Peter: z njim 
začne Prolog, z njim nadaljuje in sklene Epilog; zasmeje se 
s Cankarjem v ostrem zavoju igre na temo Radost. Ob sproščeni 
teatraliki je bil v drugem "dejanju" Moliere tako lahkoten, kot 
je v njegovi naravi. A beseda je bila tu predvsem razkošna 
ob Shakespearu, globinska ob Janezu Svetokriškem: "Ta svet 
je ena komedija..." Kakšna resnica — in tudi, da je oder podoba 
te komedije. Kraljica Maba je očarala publiko — tista kraljica, 
ki je dramilka sanj. Tema Radost je primerna za vzpon na 
dramatski vrh, vendar je bil ta prihranjen za zadnji dve "dejanji". 

Tehnično je napredoval Jeločnik do pravih višin v obeh 
Shakespearovih govorih — Brutovem in Antonijevem. Kot da 
je Psihe proniknila v poslikano masko in dosegla vibracijo notran-
josti genija in človeka. Razmerje Bruta do Cezarja je eno tistih 
nadčloveških razmerij, ki mu ne moremo pogledati do dna. 
Brutov in Antonijev govor sta bila vodilna snov v temi Čast; 
če je bila v prvih dveh temah beseda poetično lahkotna, se 
v tretji začenja odevati s plaščem tragičnosti. Skoraj nadčloveška 
čustvena silnost Shakespearovega teksta se ob vedno manjši 
teatraliki spremeni nazadnje v bistvo tragičnosti. Julij Cezar po-
meni zrelost Shakespearovega duha in oba govora sta tako pre-
polnjena s stvarnostjo dejstev, z neomajno logiko in z globino 
človečnosti, da je njuna "igra" v bistvu svojska in zaokrožena 
tragedija. Filozofsko dramatična ostrina besede je bila pod taktirko 
Borštnikovo in v upodobljenosti Jeločnika tragično konkretna 
in usodnostna. Nisem mogel slediti igri, za trenutek me je prema-
gala ta notranja moč neizmerno pretehtane besede. Odrska resnič-
nost dialoga z rimskimi meščani se mi je spremenila za trenutek 



v splošni dialog zdanjih dni. Tragika se je še stopnjevala z 
mogočnim monologom prvega igralca iz Hamleta "Osorni Pirus", 
ki se kot v paraboli prenese v našo slovensko tragiko mogočnih 
tercin Uvoda v Krst in sklene z vrhnjima sonetoma iz Venca, 
morda najbolj črno in najbolj pretresljivo pesniško podobo naše 
zgodovine. 

Shakespearjev človek je pod plaščem baročne elizabetinske 
teatralike konkretni človek, ki ga je mogoče ustvariti z besedo 
in doživetjem — je človek, s katerim se srečujemo vsi v določenih 
življenjskih obdobjih. In njegov Hamlet je značaj s posebno človeš-
kostjo, ki jo je že zasenčila tragična veličina; njegovo srce ne 
pozna ne joka, ne smeha. Omeniti je, da je Slovensko gledališko 
stoletje ustvarilo nešteto uprizoritev Hamleta —tega slovenskega 
Rošlina in Verjanka— in da je naš Hamlet dosegal svetovne 
vrhe (Rogoz). Jeločnikov torzo v zadnji temi Smrt je bil zreli, 
mučeni, nori Hamlet... Režiser in igralec sta zadela Shakespearo-
vega hamletovskega duha, čigar dobršen del originalnosti leži 
— posebno v najvišjih momentih ponavljajočih se fraz in poz 
v zunanjem ritmu telesa in notranjem ritmu duha. Vrh predstave 
BESEDE ... je bil dosežen prav v končnem, katartičnem izlivu 
Hamletovih emocij nad Ofelijo. 

Za visok umetniški uspeh predstave je imela nemalo zaslug 
muzikalna spremljava: Beethovnov 5. klavirski koncert je sto-
pnjeval razpoloženjsko ubranost, odlomek iz devete simfonije 
je —ali bolje nasprotno— Prešernova Zdravljica po svoji temi 
je istega duha kot Beethovnova simfonija. Iz sklepnega vzklika 
Petra Jacinti se je igralec predal čisti, najvišji Besedi. 

Prav tako so zvočni učinki Glasov (Nataša Smersujeva kot 
Jacinta, Marjeta Smersu kot Julija in Ofelija, Stanko Jerebič kot 
kronist-poet) ter na svojski način tudi abstraktne projekcije ustvarjali 
umetniško razpoloženje hkrati z duhovito zamišljeno in izpeljano 
scenično podobo, delo arhitekta Jureta Vombergarja. 

KRST PRI SAVICI 

Če je ljubezen soustvarjalka poezije, opravlja to pri dramatiki 
vse, kar spada v kategorijo trpljenja: duše razdejanje, nemir, 
strah, tesnoba. Kot so imele te prvine naše eksistence v Prešerno-
vem Sonetnem vencu občuteno poetično in estetsko obarvanost, 
tako so pozneje v Krstu pri Savici dobile neposrednejši, človeško 



božji in dramatičnejši izraz. Ena stran Prešernove duhovne dediš-
čine je prav v osebno prizadeti podobi usode slovenskega krščan-
skega človeka. 

Prešernov ep — v povzeti tematiki ga poustvarja odrsko 
delo Zorka Sitnčiča z enakim naslovom — je doživetje in izraz 
vere, ki požene na krhkem steblu ljubezni iz zemlje, napojene 
s krvjo. Simčičev operno dramatski tekst je moderno doživetje 
snovi Prešernove pesnitve. Delikatna psihološka igra ob izgubi 
najdražjega in —preko šestih slik— dramatičen skok v novo 
najdražje, v globino vere, ki jo zaslutimo iz paradoksnega obraza 
Črtomirovega. 

V Prešernovi poeziji se prelivajo pretanjeni sokovi strahu 
in upanja, medtem ko se nenehoma ponavlja realna in dramatsko 
drhteča tema vere — vere v zemljo slovensko, vere v človeka, 
v umetnost, v ljubezen. Lirično filozofska stran Krsta pri Savici, 
ki ga je Prešeren ustvaril v dneh osamelosti in notranjega trpljen-
ja, je izražena v posvetilnem sonetu Matiju Čopu: "Minljivost 
sladkih zvez na svet' oznani, kak' kratko je veselih dni število..." 
Ampak globlja snov je duhovna revolucija, ki prešine Bogomilo 
in Črtomira, da se v vrhuncu čustvene in dramatske silnosti 
odločita za popolno predajo novi, nerazumljivi sili ljubezni — 
veri. 

* * * 

Odrsko delo Zorka Simčiča, ki vsebuje več psiholoških in 
dramatičnih prvin, kot jih je potrebno za operni tekst —kar 
naj bi prvotno Krst pri Savici bil— je v simboliki naglo si 
sledečih in časovno enotnih slik oprto na močno narodnostno 
in krščansko problematiko. Predvsem krščanstvo se pojavi v 
tisti elementarni, konkretni in vendar komaj otipljivi evangeljski 
snovnosti, ki jo tako dobro pokaže druidski misijonar. Dramatik 
poudarja eksistenčne in personalistične možnosti, odpira nove 
vpoglede, išče zaključke. Psihologija dramatskega dejanja terja, 
prav zaradi te nove, simbolično pokazane evangeljske revo-
lucionarnosti v dušah, odločen in nagel ritem igre, ki ga je 
avtor, razen v 5. sliki in morda na začetku zadnje, povsod 
obdržal. 

Osebe Krsta hodijo preko tistih naših prvih in poslednjih 
reči, ki so življenje in smrt, ljubezen, trpljenje, vera, nemir. 
Na teh postajah odkriva avtor žgoče teme sodobnega človeka. 
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umljivo izvedena rešitev. Kot je Prešernov Krst sestavljen iz 
psihološko zasekanih, paradoksnih prehodov in skokov — kar 
je za romantično razpoloženje naravno — tako je Simčičev dramat-
ski razplet zgodovinsko in duhovno revolucionarno zaključen. 
Dramatik najde preko tolikih prvih in poslednjih reči v Črtomiru, 
ki je poleg Gojmira njegov največji lik, novega človeka, religiozno 
poglobljenega, zavzetega, prosvetljenega. Čilj dramatskega de-
janja in glavna smer igre sta uresničena v poduhovljenju in 
milosti človeka, za katerega bi dejali, da lega že skoraj ni vreden. 
In vendar se ta človek, tudi po zločinu, ki ga je storil nad 
Gojmirom — njim, ki je v stiski časa vzdržal do konca — 
usmeri višje, globlje in naprej. Da, Simčičev Krst se konča s 
čudežem. 

* * * 

Noben režiser, ki ga notranji ustvarjalni nemir žene za tem, 
da oživi in izrazito oblikuje na odru kako dramatsko umetnino, 
se ne more izogniti nuji, da bi ne aktualiziral dramatskih oseb 
in dejanj, se pravi, da bi jim ne dal lastnega prepričljivega 
življenja in časovne perspektive. Bistvo odrskega ustvarjanja je, 
da vdihne literarno nakazani vlogi osebno dušo — in duša 
je vedno zdanja — da odpečati pismo z globoko vsebino, obraz 
z resničnim izrazom in seveda tudi, da oživi zgodovinske osebe 
v času zadnjih dni. Ta "korektura" dramatskih likov prihaja 
toliko bolj do izraza, kolikor bolj se režiser zaveda posebne 
umetniške naloge in kolikor bolj čuti v sebi tesnobno željo po 
ustvaritvi človekove podobe. Konkretno oživljene, umetniško 
oblikovane in aktualizirane dramatske osebnosti dihajo tako v 
nepogrešljivem ritmu sodobne problematike, v živem utripu 
človeškega srca, v svežini poetične besede. 

Odrsko prekaljen se režiser Nikolaj Jcločnik v vsaki stvaritvi 
bolj približuje tisti meji, kjer se režijska zamisel zlije z dramatsko 
v novo, realno aktualizacijo dramatskih možnosti. V svojski in 
umetniško visoko stremeči uprizoritvi dramsko političnega dela 
Zorka Simčiča je nadahnjeni in disciplinirani režiser s krepkimi, 
ekspresivnimi zamahi šestih slik (morda bi jih lahko skrčil na 
pet?) postavil pred publiko nekaj perečih tem: aktualnost križa, 
okostje razdvajajočega bratskega spora, silnice duhovnega trenja, 
skrivnost žrtve, skrivnost nenadnega, nerazumljivega vdora vere. 



Problem igralca je problem gledališča — in narobe. Oba 
sta v bitni povezanosti in kar je močnega v gledališču, je delo 
odrskega ustvarjalca; obenem pa je ustvarjajoči posameznik dele-
žen tiste nadosebne kulturne skupnosti, ki oživlja oder, dvorano 
in zakulisje. Če je uprizoritev Simčičevega Krsta pri Savici dosegla 
tolik uspeh, je zasluga režiserja, igralcev in gledališča. 

Krst ne dovoljuje dosti realizma, zato so se režiser in 
igralci osredotočili predvsem na igro osebnosti. N. Jeločnik in 
Frido Beznik sta mojstrsko ustvarila bolj ali manj psihološka 
značaja Duhovna in Črtomira. Jeločnik zna biti teatraličen, pa 
tudi eksperimentalen, vendar nikdar prisiljen. Jeločnikova in 
Beznikova igra je vedno vsebinsko in formalno izdelana. Podobo 
Duhovna, globoko evangeljsko občuteno, je N. Jeločnik podal 
čudovito. Frido Beznik je ustvarjalen v dramatsko močnih vlo-
gah in dejanjih, manj v postajajočem ritmu (5. slika). 

Bogomilo je umetniško občuteno odkrila Marjeta Smersu (prva 
njena večja vloga); njena diskretna igra je bila vseskozi umirjena 
in zaokrožena. Odrska inteligenca je last Marjana Willemparta 
(Staroslav), odkar ga poznam iz kampovskih in tukajšnih odrov. 
Zelo dober igralec obeta postali Janez Zoreč, ki je upodobil Gojmira. 
Valjhun je ena najtežjih vlog in Maks Nose jo je, kjub nekoliko 
zmajšani odrski aktivnosti zadnjih let, izčrpal s poudarkom in 
energijo. Ludvik Štancer je skrbno izdelal svojo podobo Ribiča, 
in Ciril Markež ne bi mogel biti primernejši in bolj prepričljiv 
v Plunkarju, poleg Ribiča najbolj realni postavi. Mladi rod tukaj 
rojenih igralskih talentov je presenetljivo asimiliral odrski jezik 
in kretnjo; reči je treba, da je bila Bistra Snežne Osterčeve zelo 
lepa rešitev. 

Sceno je načrtno zamislil in v duhu sodobnega gledališ-
kega teženja spretno rešil pri omejenih možnostih prizorišča 
na odru Slovenske hiše scenograf Andres Diaz Mendoza. 

Predstava Krsta pri Savici, ki jo je Slovensko gledališče 
v Buenos Airesu priredilo v proslavo misijonske nedelje in v 
počastitev leta vere ter njemu pridruženih slovenskih religioznih 
obletnic, spada med najboljše uprizoritve. 

ZGODAJ DOPOLNJENA MLADOST, 1968 

Slovensko gledališče v Buenos Airesu je izdalo v kopigrafski 
208 knjižni obliki dramo "Zgodaj dopolnjena mladost", ki jo je avtor 



Zorko Simčič imenoval okvirno, ker je glavno dogajanje sedmih 
prizorov usredinjeno med uvodni del in kratek zaključni del. 
Motto drame: "Pravični pa bo, ko umrje, obsodil živeče brezbožne, 
innjegovazgodajdopolnjenamladostbo obsodila starost krivičnega 
(Modr. 4,16-17)" uvaja, čeprav nekoliko netočno, v notranjo 
snov drame, ki je bistveno moralna in duhovna ter v glavni 
osi Snežna-Matjaž ne obsojajoča, ampak odpuščajoča. Ozadje 
in materialna zgodba drame pa je zgodovinsko aktualna in celo 
filmsko realistična. Obsega v glavnem obdobje partizanske borbe 
v Sloveniji proti koncu druge svetovne vojne in povojnega politi-
čnega emigrantstva, kjer se dotakne nekaterih perečih moralnih 
problemov izseljencev v obeh Amerikah. Tematika dejanja poteka 
na dveh ravneh — na realni eksistenčni in nadrealni duhovni. 
S tem so dane avtorju velike možnosti prijema snovi iz različnih 
perspektiv in nekako relativnostno uporabo prostora in časa. 
Svojim osebam se more približati iz eksistenčno tragične ter 
iz duhovno mistične strani. Iz teh gledišč je tudi mogoče spozna-
vati, kako se preustvarjata in očiščujeta partizanstvo in emigrant-
stvo — in tu leži največja, pozitivna vrednota drame. 

Preko vsega dramskega dogajanja si slede prizori iz realnosti 
in nadrealnosti. Nadrealnost je tu nekak sanjsko metafizičen 
nadsvet ali prednebesa, kot bi jih našli pri Platonu. V realističnem 
uvodnem delu, ki je prikazan v črno-beli tehniki, je mlad partizan 
Matjaž prisiljen, da ustreli svoje dekle Snežno, ker je preveč 
vedela o nasilni smrti svojega očeta. Umirajoče dekle ga kliče: 
Matjaž...!" Ta njen klic zveni preko vsega osrednjega dela, kjer 
je Snežna prestavljena v nadrealnost, zastrto z belim pajčola-
nom, v obstretu zelenkaste luči in v valovanju vsemirske elektron-
ske glasbe. Od tu vodi Poslanec dekle nazaj v svetno realnost. 

Snežna in Poslanec, ki je zares vaški mežnar povzdignjen 
v nadrealnost, se vrneta najprej k Matjažu v samotno obmejno 
stražnico na Gorenjskem; tu najdeta partizane iz prvega dela, 
spremenjene, kajti minilo je deset let. Razjeda jih nemir, grize 
jih vest, Matjaž zori v trpljenju in kesu. Realistično slikanje 
partizanov prehaja vedno bolj v malodane simbolično obliko-
vanje značajev. Simbolika se zraste v grotesko v podobi bebca 
Nejčeta, ki zbira po gozdu lobanje — a samo tiste z majhno, 
črno luknjico zadaj... Na odru se pojavi celo-Bela žena, oblečerta 
v beli triko in črnim srpom v desnici... 

V tretjem prizoru nas postavi avtor v svojski svet emigrantstva. 
Snežini sorodniki — mati in brat v Severni Ameriki, sestra 



v Južni — niso zmožni več, da bi reševali kogarkoli. Celo Mirjam, 
ki je v noviciatu ženskega samostana v južnoameriški pampi, 
ne moli za ubijavca svoje sestre, ampak zase. 

Brezuspešno, pasivno obiskovanje in gledanje utrudi Snežno 
do obupa. Zdaj jo prosi Poslanec, naj gre še enkrat z njim" 
k Matjažu, ki sedi na parobku ob stražnici. Isti problemi vesti, 
nemira, notranjega upora; tudi Nejče je tu s svojimi lobanjami, 
Matjaža pripelje vest počasi do tega, da se odloči iskati olajšanje 
svoje bolesti v tujini pri Snežnini materi. Skuša pobegniti čez 
mejo a ga ustreli poveljnik straže, bolj iz zavisti, da bi dosegel 
mir, kot iz političnega dejanja. Matjaž umre s sklicem na ustih: 
"Snež-na...!" Nato se na poslednjih straneh knjige razplete rešitev. 
Matjaž vstane v belem oblačilu v nadrealnosti prednebes in 
zadrhti od sreče, ko zagleda Snežno. Pokliče jo, tudi ona zašepeče 
njegovo ime, in oba zaplešeta kot v svatbenem plesu. Snežna 
je blažena: "Za vedno skupaj... Zahvaljen bodi Bog za vse...!" 
Nenadoma pa od zgoraj udari ozek plamen luči in — Matjaž 
v hipu pozabi na Snežno. Luč ga odpelje na desno in vse se 
pričenja potapljati v temo, ko Snežna odkrije v metafizičnem 
obupu, da je oslepljena. "Zdaj vidim vse... Ena sama kruta igra... 
Igra? — A zakaj, zakaj?" To so vrhunski stavki in drama izzveni 
v obupu pred praznoto in absolutnim nesmislom. Na koncu 
osrednjega dela utone že vse v temo. Snežna v svojih poslednjih 
trenutkih metafizične agonije ponavlja: "Nič... nič več ne vem... 
samo... da nisem nič — Matjaž!" Nato se izgube njeni klici 
v vsem,irju. 

To je bil konec drame, vendar nas tretji del povede še 
enkrat v trenutek fizične smrti Snežne v viharnem metežu. Tu 
se ona že skoraj mrtva eksistenčno vprašuje, kar je "prej" na 
nadrealni ravni izzvenelo metafizično: "Igra? —A zakaj, za-
kaj...?" Matjaž, ki jo je ravnokar ustrelil, spozna resnico in krikne: 
"Ne! — Vse življenje sva bila skupaj, ne zapuščaj me sedaj!" 
Nato se sam zruši nanjo in umre (prvič) v snežnem metežu. 
Vidimo, da je umrl prav za prav isti dan, kot Snežna; ampak 
ne fizično, realno je živel preko vsega drugega dela —dvajset 
let— dokler ga ni ustrelil poveljnik obmejne straže. Ali ni ta 
problem Matjaževe fizične eksistence po njegovi (prvi) smrti 
pomoten (biti in nebiti na isti realnostni ravni je absolutno, 
ne samo logično, nemogoče). 

V drami "Zgodaj dopolnjena mladost" se prepletajo v intim-
ni povezanosti realni in nadrealni dogodki. To je za moderno 



dramo jako privlačna tehnika — spomnim se samo na nepozabni 
Molnarjev Liliom, ali pa na Sartrovo dramo "Les jeux sont faits", 
po kateri je napravljen uspel film, ki smo ga pred leti videli. 
Ampak Simčičeva drama ima, posebno proti koncu, tudi nekaj 
materlinckovskega, samo da se Materlinckova nebuloznost 
kompenzira z globoko simbolično poezijo. Na vsak način je 
Simčičeva nova drama moderna stvaritev, ki bo s svojimi uspe-
limi dramatsko filmskimi efekti na odru — za katerega je pred-
vsem napisana — velik uspeh. 

MODERNIZEM PAULA CLAUDELA (1968) 

Lani se je svetovna javnost spominjala Charlesa Baudelaira, 
pesnika Les Fleurs du Mal — Zlih rož, ki je 31. avgusta 1867 
umrl v Parizu. Letos je, posebno za Villenueve-sur-Fere-en-Tardenois, 
kjer se je Paul Claudcl rodil 6. avgusta 1868, za Francijo in 
vsaj za ves zahodni svet Claudelovo leto. Ne vem, po kakšnih 
paradoksnih primerjavah mi pripelje misel ta dva velika pesnika 
v isto družbo. Vabita me, ker sta si v mnogočem nasprotno 
enaka, v mnogočem sploh enaka, pa tudi sorodna slovitemu 
popotniku po grapah zlega in sferah luči. 

Pesnika moderne tematike spleena, greha, melanholije in 
eksotične čustvenosti je morda malokdo tako doumel kot njegov 
poetični "sorodnik" T. S. Eliot, ki je sam pesnik baudelairovske 
snovi. Za uvod v Baudelairov Journaux Intimes —angleški pre-
vod— piše: "V resnici se Baudelaire ne zanima toliko za demone, 
krivoverske maše in romantične blasfemije, kot za stvarno 
problematiko dobrega in zlega. Če uporablja podobe in blasfemi-
čni besednjak svoje dobe, je to komaj kaj več, kot slučajnost 
in časovna akcidenca. Sredi devetnajstega stoletja, ki ga je Goethe 
v svojih najvišjih trenutkih vnaprej označil za dobo zmešnjav, 
političnih programov, znanstvenega napredka in revolucij, ki 
ničesar ne izboljšajo —doba progresivnega propada— je spoznal 
Baudelaire, da sta edino Greh in Odrešenje važna. "Podobno 
je zapisal tudi sam avtor Zlih rož: "Resnična civilizacija ni v 
tehničnih dosežkih — resnična civilizacija se kaže v ublažitvi 
nasledkov izvirnega greha." 

Claudelova vizija duhovne in mistične podobe stvarstva 
se prav ob Baudelairju izraža kot realna in ravnotežna problema-
tika dvajsetega stoletja; naše razpetosti nad prepadi in med 
svetovi so znosnejše — utrgam verz iz Zlih rož — Les Fleurs 



du Mal — kadar je "dans le present le passe restaure". Zdanjost 
je posvečujoča, kadar ne zavrže preteklosti. V razburkanih dneh 
prve polovice tega stoletja, ki je ustvarjalo nov čas (katerega 
"zmago" smo videli in čutili), je Claudel oznanjal vero v starega 
duha. Dejavna mladost je blizu staremu, otroci so veliki prijatelji 
starih; poslanstvo poezije je odkrivati prvo, iskati večno prvinsko 
in "staro" za bolnim, trenutnim in bežnim zdanjim. Tak moderni-
zem je spoznala emotivna in estetska razžarjenost velikega ro-
mantika Baudelaira, ki je poln hrepenenja "iz greha". 

Ena od značilnosti moderne dobe se kaže v njenem odklonu 
od risa metafizike. Se koncentriramo v stvarnosti, ker ne najdemo 
poti iz nje? Koliko nas je v teh mestih in v tem svetu prepričanih 
o nadstvarnostih? Vesolje ni mistično — daleč so zadnje stvari, 
med katere štejem, opomnjen po bogve kolikih verzih Claude-
lovih pesnitev, tudi samoto, molk premišljevanje in molitev in 
vse, kar je "starega". Ampak Paul Claudel je poet moderne 
metafizične zavzetosti — svetovljan, ki veruje v moderne 
nadstvarnosti: duhovne strukture miru, svobode, vere... Nas-
protno, kot vročični Baudelaire, ki poje: "Sel sem na goro... 
/ Od tam je videti mesta širjavo: / vice in pekel, bolnišnico 
in ječo", se Claudel podaja v mesto in se poniža v zemljo 
in išče v stvareh nebeške podobe; daruje se svetu in svet se 
daruje njegovi poeziji. Ampak oba — Claudel in Baudelaire 
— sta na isti poti "zemlja - nebo". Claudel je nov poet neba, 
Baudelaire nov Dante v Peklu ("...njegova morala se ne loči 
dosti od morale teologov, njegovi najboljši verzi se navdihujejo 
kot iz stare cerkvene proze..." Anatole France). A Claudel ni 
mistifikator; njegova poetična in stvarna podoba sveta ni abstrak-
tna, ni zanesena — je posvetno polna in telesna. V svoje duhovne 
podobe vnaša dragocene zemske prvine. 

Zadnjih dvajset let prejšnjega in prvih dvajset let tega sto-
letja je bila svojska doba — prehajala je iz starega v nov čas; 
bilo je v njej nekaj preteklostnega, a tudi burno dozorevanje 
futurističnega. Nastopala je, kot je dejal nekoč Goethe, moderna 
doba zmešnjav, političnih programov, znanstvenega napredka 
in revolucij. Moderno je pomenilo dostikrat isto kot revolucionar-
no v družbenem in avatgardno v umetnostnem redu. Claudel 
je človek in pesnik svoje dobe in njegova zavzetost do stvarnosti 
je prav tako, če hočemo, revolucionarna, njegov pogled na umet-
nost prav tako napreden. Govoriti po tolikih pozitivnih dosežkih 
naturalistične dobe sredi racionalistično materialističnega sveta, 
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— to je pesniku in dramatiku Claudelu dokazovala njegova 
domovina nad trideset let. Ampak on je pel vztrajno: "Pozdravljen 
nov svet pred mojimi očmi! / O, popolna vera v vidne in 
nevidne stvari: / pozdravljam te s katoliškim srcem...!" 

Morda je moderno isto, kot mlado in novo, a ob prebiranju 
Claudelove poezije in ob njegovih dramah začutim, da so polne 
stare, usodnostne modrosti; spoznavam, da se opaja ob srednjeveš-
kem ter da hodi tako h krščanstvu kot h Grkom po navdih. 
Stare življenske snovi... (Kako iščem danes, ko hodim po velikem 
mestu, način, da bi bil moderen — kot zahteva čas!) 

Claudelov modernizem, ki je bil v praksi katoliško razpolo-
žen, se v svoji estetsko oblikovni zgradbi dviga s trdnim stebrov-
jem v nov klasicizem. "Ne zapustite me, o, Muze blažilne!" 
Ampak to ni esteticizem; Claudelov izraz je prečiščen v antično 
mero, ki je bistvo harmonije in lepote. Značilno piše pesnik 
o idealu mere tehtnega izraza: "V umetnostnem delu imajo 
razsodnost, razumnost, čut za mero in skladnost ter tankovestna 
predanost smiselnosti, prav tako važno vlogo, kot imaginacija 
sama. Najbolj gotovo, kar je mogoče reči o lepoti, je to, da 
prebiva v pravilni kompoziciji in da je duh merjenosti, ki ga 
seveda ni mogoče skrčiti na sholastične obrazce, tista kulminacija 
umetnikovih darov, brez katere je vse ostalo prazno. Okus je 
drugo ime za modro preudarnost." 

Vzporedno, kot jena vratih v romantiko Viktor Hugo označil 
Baudelairove Les Fleurs du Mal za "frisson nouveau" — nov 
pretres, je mogoče reči tudi za Claudelov humanizem: nov pretres. 
Če odbrusimo vrhnjo skorjo retorike, se zasveti bistvo njegove 
lirike in takoj smo sredi glavnega dramatskega dejanja, ki je 
oznanjenje starodavne duhovnosti v modernem poetičnem izrazu. 
Vsebina sla srce in duša; tu prebivajo v vseh časih analogije 
ljubezni in vere, poezije in meditacije. V resnici je vsaka umetnost 
intuicija velikega optimizma, a Claudel ga je — skoraj bi bilo 
mogoče reči, prvič po tolikem času za Božansko komedijo — 
postavil zavestno na Temelje moderne katoliške angažiranosti. 
To je humanizem pretresa duše. 

Vsak veliki pesnik je prav za prav modernist in vsak po 
svoje pretresa duha. Tu se spomnim na poeta-vidca Rimbauda, 
ki je dal vsem toliko pijanosti modernega duha, poetične vere, 
silnosti duše. In vsak veliki pesnik je, mislim, "anima naturaliter 
christiana"... Zgodnji oče zahoda Vergil, kronani pesnik Dante, 
siloviti mistik Arthur Rimbaud... V njihovi družbi gledam Baude-



laira, Claudela in tudi Prousta in toliko drugih. Petje večno 
modernega nemira in iskanja... 

Se enkrat se vrnem k obletnicam: prihodnje leto bo sto 
let Andre Gida — tudi ob njem se izpopolnjuje moja podoba 
claudelianskega modernizma. Na koncu Claudelove poti proti 
Luči stoji vedno Gide — prijatelj Gide... In pesnik mu govori 
neposredno v tolikih pismih in posredno v tolikih verzih: "Nič 
drugega ne kaže tako na božje bivanje, kot samo dejstvo, da 
Je / in včasih se naša človeška pamet zmede — ah, kako težko 
je to ! — / in želeli bi si drugače." (Sveti Matej) Razdalja 
med njima je ogromna — in vendar se stikata in si podajata 
roke in duha. Dialog, ki je trajal trideset let, ni uspel, rodil 
pa je sadove tako Gidu kot Claudelu. 

Premišljujoč o Claudelovem modernem oznanjenju, o nje-
govem realizmu duhovnih stvari in p katoliškem človeku v 
novi stvarnosti, se vračam v duhu v Slovenijo k našim predvojnim 
ekspresionistom. (Želel bi si, da bi se njihove poti ne bile tako 
porazgubile...!) V vsakem od njih najdemo svojski metafizični 
nemir, v vsakem zagon v novo moderno. Mnogi od njih so 
se napajali pri Claudelu — ne mislim na direktne posnetke, 
kot je npr. Meškov Henrik gobavi vitez, ampak na novega duha, 
na nov pretres, na nova ravnotežja med dušo in telesom. 

Pri Claudelu smo se naučili gledati obzorja duše — realna 
moderna obzorja. Bil je mornar, popotnik, graditelj katedral, 
prižigavec starega ognja. Proti zahodu veje veter in čas je nov 
čas in obenem večerni čas... Na velikega pesnika samega bi 
obrnil verze njegove pesnitve o Verlainu: "Stari brodolomec 
je odšel — vrnil se je na ladjo, ki ga je bila pripeljala in ga 
pričakovala v meglenem pristanu. A mi nismo ničesar opazili 
— nič, razen treska in stresanja velikega jadra in šumeče brazde, 
ki se je penila za njim." 

DRAMA ZVONA 1870 

Bilo je leta 1869 — na Dunaju, Johannesgasse 16. Mlad 
profesor in literat, Josip Stritar je odločno zapisal: "Vabilo. Z 
novim letom začne podpisani izdajati lepoznanski list Zvon, 
katerega tu priporoča vsem slovenskim rodoljubom". Že pred 
tremi leti je izbral družbo slovenskih vseučiliščnikov, ki je bila 
v tem veselem mestu vedno številna ter ustanovil literarno druš-



tvo petih: Josip Jurčič, Fran Celestin, Josip Ogrinec, Fran Leveč 
in on sam. Potem sta z Jurčičem izdala almanah Mladiko, bolni 
Janežič jima je ponujal svoj Glasnik, a v tem poznem zimskem 
popoldnevu, nekaj dni pred božičem, se je po prigovarjanju 
prijateljev vrgel na pisanje vabila — odločen, da uveljavi zami-
sel lastne literarne revije. Čeprav so bili Slovenci po prenehanju 
Janežičevega Slovenskega Glasnika, leta 1868, brez pravega lite-
rarnega glasila, si ni upal začeti prej, posebno še, ker se istega 
leta na jesen Jurčič ni vrnil na Dunaj, ampak se je v Mariboru 
vrgel v uredništvo Slovenskega naroda. Zunaj je snežilo, ko 
je mladi Stritar pisal: "Živo čuti podpisani, kako neugoden je 
čas njegovemu početju; lotil se ga je po dolgem premisleku, 
potem šele, ko je dolgo čakal zastonj, da bi se poprijel podobnega 
dela kdo drug." 

Stritar je kot izobražen literat in svetovljan vedno čutil potre-
bo po primernem literarnem glasilu. Mislil je na Jurčiča, potem 
na rojaka in prijatelja Levstika, vendar sta se oba umaknila 
— Levstik je mislil bolj na politično-literarno glasilo — zavedajoč 
se, da je bil tedaj samo Stritar, široko izobražen estet, zmožen 
uresničiti zamisel čisto literarne revije. Tudi Stritar sam je spoz-
nal, "da je le zadnji čas, spraviti na dan tak lepoznanski list, 
če nočemo, da kmalu popolnoma preneha naše komaj upihano 
slovstveno življenje, posebno pa v tem viharnem času, ki je 
videti ugoden le materialnim potrebam." 

Tako je začel pred sto leti svoje življenje dunajski Zvon, 
glasilo za lepo književnost, naš prvi strogo literarni list, rojen 
v času, ko je preraščal rodoljubje "staroslovenstva" v Bleivveisovih 
Novicah samo še literarni diletantizem in praktični utilitarizem. 
Zvon, je bil lepoznanski list, njegov epohalni pomen pa je v 
dvigu slovenske miselne in predvsem umetnostne dejavnosti 
na višino evropske ravni. Je prvi pojav moderne ustvarjalne 
zavestnosti — začetnik vrhunske literarne tradicije in mejnik, 
ki stoji na poti med Prešernom in moderno. Postavljen je bil 
v razgibanem času, v dobi narodnega prebujenja, pa tudi v 
dobi, ki je značilna po ustanavljanju mnogih časnikov in listov 
— Mladika, glasilo mladoslovenske literature; Janežičev dru-
žinski list Besednik (1869), Levstikov politično-literarni Pavliha 
(1870), Slovenski narod (2. aprila 1868), Slovenec (14. oktobra 
1873), Soča (31. marca 1871) idr. 

Ob Zvonu, ki je bil sicer v prvi vrsti literarno umetnostni 
list, spoznamo Stritarjevo socialno in človečansko sočutje — 



svetobolje. Stritarjevi nameni z Zvonom prav za prav še danes 
niso čisto pojasnjeni. Zvon je dobil ime po istoimenskem glasilu 
Kolokol, ki ga je izdajal v Londonu ruski demokrat in revolucionar 
Aleksander Herzen. Verjetnost je možna, da so šli Stritarjevi 
načrti preko zgolj literarno in estetsko vzgojnega dela — želel 
je zbuditi človeško in socialno zavest v slovenskem izobražencu. 
Preko liberalne in naprednostne literarno vzgojne publicistike 
naj bi šla njegova pot do višjih, družbeno preobraznih ciljev. 
Vendar pa Stritar ni imel dovolj moči — čeprav spada njegovo 
podvzetje v zgodnji modernizem — da bi zdržal na takih poteh; 
njegovo svetobolje — zmes idealizma in pesimizma — je bilo 
nerealno in neživljenjsko, utrujajoče. Tudi je manjkalo Stritarju 
širšega zajetja, dvig v nadosebno. 

Zvon je začel izhajati januarja 1870. V prvi številki je bila 
na naslovni strani objavljena Levčeva pesem "Lovska"; Stritar, 
ki je bil glavni urednik in sodelavec, je poleg romana "Zorin" 
objavljal literarne in poučne spise v duhovitem slogu — znani 
so njegovi Literarni pogovori. Levstik je priobčil v Zvonu svoje 
"Franjine pesmi", izraz moške občutljivosti in srca; tudi balado 
"Knezov sin"; Jurčičevi prispevki pa so novele "Lipe", "Pipa 
tobaka", "Moč in pravica". V prvem literarnem pogovoru pravi 
Stritar: "Zvon bo vabil, če ne ravno v cerkev, za to so drugi 
zvonovi, pa vendar v neko svetišče, kjer kraljuje pokoj po trudu, 
mir po prepiru, ljubezen po sovraštvu; kjer se od vseh strani 
zbirajo, spoznavajo in navdušujejo in pač tudi radujejo sinovi 
ene matere, združeni v ljubezni do nje, v ljubezni do vsega 
človeštva." Svetišče je Stritarju hram umetnosti; skupaj s svojim 
Zorinom, bledokrvnim sentimentalnim "antijunakom", izjavlja 
avtor romantično apoteozo umetnosti: "Meni vsaj imajo podobe, 
ki so jih ustvarili umetniki, več realnosti, več resničnosti, pra-
vega življenja, kakor so ga imeli milijoni in milijoni, ki so izlezli 
izr prahu, ki so živefi v prahu in o prahu in se slednjič povrnili 
zopet v prah..." Artističnemu Zorinu, ki se je oblikoval ob 
Goetheju in Rousseauju, je umetnost edina zelena oaza v tem 
življenju. "Tako mi je, kakor bi se bil kopal v solzni reki, kakor 
bi se bila napolnila moja duša z nesrečo in žalostjo, z revo 
in trpljenjem vsega človeškega rodu." 

Takoj — prve dni januarja — se je oglasil pismeno Levstik 
z voščilom in kritiko: "Zvonu je samo to očitati, da je preveč 
tvojega v njem, ker je zaradi tega kakor je krasno vse preenakolič-
no, tudi presentimentalno, če ne zameriš." Bleiweis je molčal, 
pač pa je prišla resna kritika od drugod. V Zgodnji Danici 



se je oglasil doktor teologije Jožef Ulaga iz Maribora ter v ime-
nu jeranovske krščanske dogmatičnosti očital Stritarju in drugim 
Zvonovim sodelavcem nemoralnost in poganski materializem. 
Morda je s svojim larpurlartističnim kultom umetnosti dal Stritar 
za to kritiko toliko povoda, kolikor ga je imel pozneje neosholastik 
Maritain, ki je v eseju "Umetnost in sholastika" pribil: "Strašna 
zmota je pričakovati od poezije nadstvarno hrano za človeka." Sicer 
pa je bila Zgodnja Danica potem čez več let tiho in so se 
duhovniki na splošno naročali na Zvon. 

Najvažnejša Stritarjeva prispevka v Zvonu sta "Zorin" in 
"Literarni pogovori"; obe deli pa sta bili pravzaprav tudi posre-
den vzrok za poraz lista. V prvi polovici letnika je v "Literarnih 
pogovorih" razpravljal Stritar o jeziku, o gledališču, o poeziji 
— tu je osmrtni esej o Simonu Jenku, z mottom "Mortuos plango", 
in o Franu Levstiku z mottom "Vivos voco" — v drugem poletju 
pa se je začel spuščati v polemike, posebno še, ko so, "mladosloven-
ski" politiki zadušili Levstikov satirični list Pavliha. Stritar je 
nastopal med drugimi proti nevrednemu prevajanju gledaliških 
del v slovenščino: "Do zdaj je pri nas prestavil vsak, kar mu 
je ravno prišlo v roko, ne glede, ali je igra sama na sebi kaj 
vredna ali našim razmeram primerna. In torej se je zgodilo, 
da ima naša mlada Talija do malega same smeti..." Tu pa je 
zadela Stritarjeva kritika na odpor in napad. 

Posebno poglavje v zgodovini slovenske duhovne malen-
kostnosti je afera, ki jo je povzročil Davorin Bole in z njo dokon-
čno uničil Zvon. Bole, visokošolec na Dunaju, pozneje gimnazijski 
profesor v Rusiji, se je tisto leto dosti sestajal s Stritarjem in 
Levstikom ter z njima razpravljal in poročal, kot zaveden pristaš 
"staroslovenstva" Bleivveisu v Ljubljano, kar je zvedel o Zvonu, 
Stritarju, Levstiku in drugih. Tožil je, da se tu kuha nevaren 
liberalizem ter da se hoče paktirati z avstrijskimi nemškutarji. 
O Stritarju piše Bleivveisu aprila 1870: "Stritar bi rad naš narod 
prerodil po ruskem vzoru Kolokola, ki ga ureja Herzen. Toda 
zdi se mi, da bo s tem nekoliko preveč prepira vzbudil med 
našim narodom. Tam so druge razmere, na kar je Stritar pozabil... 
Herzen je svojo nalogo razumel, Stritar je ne razume, ker ga 
hoče pitati s pičo, ki se je je nasrebal iz nemških in francoskih 
naturalistov." Vendar pa je bil povod za končni razstanek med 
naprednim Stritarjem in domoljubnim Boletom — do maja 1870 
so se redno shajali v kavarni Stritar, Levstik in Bole — Stritar-
jeva kritika slovenskega dramatičnega slovstva. V "literarnih 
pogovorih" pravi namreč Stritar: "To je sramota, recimo kar 



naravnost, s čim se pita venomer naše ljudstvo, ki je pač vredno 
boljše hrane! Kar so drugi vrgli v smeti, to pobiramo mi z 
veseljem..." Tega ni mogel Bole, ki se je kot nesposobni prevaja-
lec gledališke literature čutil prizadetega, več odpustiti. Škodo-
željni Bleivveis mu je v Novicah 5. oktobra 1870, pod zaglavjem 
Zabavno berilo, dovolil osebni napad na Stritarja, ki je bil po 
prav tako osebnostnem napadu v praški Politiki namenjen usta-
viti Zvon. Bole zaključuje svoj sestavek: "Surove lažnike pa, 
nesramne tihotapce in perfidne hinavce si bode (narod) vse 
zapisal v knjigo svoje zgodovine (to mu bo Zvon, kakor je 
slišati, tudi milostljivo dovolil), kakor si je zapisal svojega Efijalta 
grški narod." 

Po tem napadu je urednik Zvona dokončno sklenil ustaviti 
list. Stritarjeva občutljivost je klonila pod težo podtikanj, sumni-
čenj in napada o narodnem izdajstvu. Pa tudi sicer ne bi mogel 
Zvon vzdržati svoje, za tedanje razmere previsoko zastavljene 
literarno idealistične smeri. Stritar je Boletu odgovoril v Zvonu: 
"Unde tu, Saule! inler prophetas? Iz poštenjaka ogleduh, sikofant 
in, kar je še grše, 'agent provocateur'!" 

V zadnji številki Zvona leta 1870 se je Stritar poslovil od 
svojih bralcev z mottom: "Diem perdidi, amici!" Bilo je, ko 
da je Zvon utihnil za vedno in da je uničen tudi njegov zvonar. 
Leto 1876 je bilo še daleč in na obzorju so se javljali realnejši 
glasovi. Tudi drugi Zvon, ki ga je zrelejši Stritar obnovil z 
vabilom 1. decembra leta 1875 in ki je doživljal lepše uspehe, 
je bil daleč. Tu je zazevala praznina po uničenju bujnega 
predpomladnega cvetja — moral je umreti, vendar je bil storjen 
prodor novega duha, iz katerega še danes delamo. 

Prvemu letniku Zvona je zapisal končno recenzijo literarni 
referent pri Slovenskem narodu Janko Pajk, 3. januarja leta 1871. 
Po eni strani mu očita bolestnost in sentimentalnost, "nekoliko 
preveč žalostink ... ko bi svet res taka dolina solz bil." Pozitivni 
dosežek Zvona pa je v njegovi moderni umetnostni ravni: "neka-
teri prozaični spisi," piše Janko Pajk, "so naši literaturi pot 
odprli." In končno priznanje: "Annum non perdidisti, amice!" 

RAZVALINA ŽIVLJENJA (1971) 

Finžgar je pisatelj, ki ga človek bere in to, kar bere, tudi 
2^8 vid* i n živo doživlja. V svojih delih pripovedno snov dramatizi-



ra, dramsko snov pripoveduje — njegovi značaji so polni in 
konkretni, življenjsko resnični; bolj kot za odkrivanje globinskih 
plasti v človeku mu je za odkrivanje življenjske resnice. Tudi 
stiki s Krekom so vplivali na mladega Finžgarja — kar je bilo 
že v njegovi naravi, — da je šel iskat snovi svojemu pisateljskemu 
delu v samo življenje, v slovenskega večinskega človeka — kmeta. 

Finžgarjevo delo in posebej še njegova dramatika se razvija 
in hodi po tistih poteh slovenske književnosti, ki se previjajo 
iz najširših družbenih plasti naroda in iz katerih je prvi zajemal 
v svoji narodno vzgojni gorečnosti sam Primož Trubar — tisti 
Trubar humanist, ki je prijel za pero iz svete povezanosti in 
usmiljenja do ljudstva ter iz zavzetosti služiti njega kulturnemu 
napredku. Franc Šaleški Finžgar je glas naroda in glas zemlje; 
v teh najglobljih in svetih prvinah — drugo je danes že na 
poti pozabljenja — leži smisel njegovega dela in posebno smisel 
njegove vrhunske dramatike, kjer ima svoje mesto Razvalina 
življena. 

Ena stvar: preveč poudarjana romantičnost in idiličnost, pa 
tudi pretirana ljudskovzgojnost gotovo ne kažeta pravega bistva 
Finžgarjeva dela; njegove osnove so v stvarnosti slovenskega 
kmečkega ljustva in v stvarnosti zemlje, iz katere to ljudstvo 
živi. 

Bilo je rečeno, da je značaj Finžgarjevega dela v tem, da 
ni toliko globoko, kot resnično — vendar, ali ni seganje v resnico 
tudi seganje v globino? Finžgarjeva beseda zveni bolj življenjsko 
materialno, kot življenjsko teoretično, vendar, ali ni življenje 
najprej trdo živeto in šele potem snov za romantiko in teorijo? 
V uprizoritvi Razvaline življenja 1971, ki sta jo pripravili Gledališki 
odsek Slovenske kulturne akcije kot svojo 55. predstavo in Slovensko 
gledališče v Buenos Airesu za sto let pisateljevega rojstva, je režiser 
Nikolaj Jeločnik spoznal temeljno razliko Finžgarja romantika in 
Finžgarja umetnika življenja, predvsem pa je v njem iskal tisto 
globljo, notranjo človeško podobo o kateri govori ali bi moralo 
govorili gledališče teh časov. 

Finžgarjeva dramatika ima v slovenskem slovstvu, pa tudi 
v slovenski družbeni in narodno idejni zgodovini že svoje določeno 
in oddeljeno mesto. Tu je zapisana tradicija našega človeka, 
naših ljubezni in sovraštev, našega gospodarstva in trpljenja 
in zemeljske tragike. Finžgar je realist, ki sega preko kmečke 
plastike v jedro življenja. Razvalina življenja je — v svoji zrelosti 



visoko nad romantičnim Divjim lovcem, pa tudi nad Verigo 
— dramo realističnega prikaza usodnega mešetarjenja in špe-
kulantstva pri sklepanju zakonov; je pa tudi drama nečesa glo-
bljega, drama ljubezni — v spoznanju človeške narave je pisatelj 
strnil krepost ljubezni in nenaravnost greha v besedah Tone, 
ki v drugem dejanju govori: "Vsaki ženski pove srce, kam spada. 
Samo da nekatera prevpije srce, nekateri pa ga prekričijo drugi. 
In tako jih na prste sešteješ zakone, ki jih je sklenil Bog. Ve-
čino zakonov pa naredi denar in grunti in imenitnost. Tedaj 
pa je hudič pri hiši." 

Sedim v gledališču sredi milijonskega mesta, pa sem v resnici 
v Sloveniji pri naših ljudeh; vidim jih kot v nekem novem 
svetu klasične tragedije. RAZVALINA ŽIVLJENJA 1971 je moderna 
drama ljubezni in njene tragične usodnosti. Nagla in neustavljiva 
sila pripelje mlade ljudi na oder in jih pregnete v tistem moralnem 
redu, ki ga je Finžgar postavil za osnovo svojega svetovnega 
nazora in svoje umetniške ustvarjalnosti. Resnično — sem doma 
v slovenskem svetu in vendar v srcu naše zdanjosti. Zamislim 
se v režiserjevo koncepcijo Razvaline: moderna aktualizirana 
podoba slovenskega človeka, vržena — dejal bi—v grško tragičnost 
in iz te postavljena spet v naš čas. 

Glavna stran aktualizacije Finžgarjeve drame, ki jo je režiser 
postavil na oder drzno in nad vse pričakovanje izvirno, je 
obsežena v umetniškem ovrednotenju in psihološki poglobitvi igral-
skih likov. Finžgarjevo osnovno razpoloženje se usmerja redno 
v vzgojnost, pouk in v razkrivanje nravstvenih zablod — v 
Verigi pohlep in pravdarstvo; v Razvalini življenja mešetarjenje 
v srčnih stvareh, pijanstvo in lakomnost. Ta moralna pogojenost 
v igri privede pri dobrih izvedbah dejanje lahko v tisto tragičnost 
in usodnost, ki veje iz klasične grške tragedije — tu režiser 
pokaže, kaj hoče in zmore — pri estetsko in umetnostno manj 
dognanih izvedbah pa v nekako ljudskovzgojno tendenčnost, 
brez močnejše in transcendentne življenjske prepričljivosti. Od-
krivanje in potenciranje moralnih protislovij slovenskega kmeč-
kega človeka je bilo tokrat pri eksperimentalno kvalitetni izvedbi 
na slovenskem odru v Buenos Airesu usmerjeno predvsem v odkrivanje 
posebnih psiholoških struktur, latentnih v tej klasični ljudski igri. 
Dejanje je teklo v znamenju tragične usodnosti; postavitev drame 
v nekonvencionalno okolje in v sodobno odrsko izraznost je 
to usodnostšestopnjevalo. K tej nadrealnostni tendenci so pripomogle 
v veliki meri tudi ne-kmetiške obleke, moderna scenoarhitektura 



(Frido Beznik) pa režiserjeva dognanja z navezavo zvočne zavese 
iz J.S. Bachovega Pasijona po Sv. Mateju, elektronsko muziko, 
kot tudi presenetljivi "finale" z globinskimi, stereofoničnimi odje-
ki besed te svojske tragedije nad mrtvo Lenčko, nad njeno v 
rahlem snopu luči v avditorij obrnjeno glavo, medtem ko se 
vse drugo pogreza v mrak ... 

Prisiljeni zakon z Martinom (Frido Beznik), ki ga svoji hčeri 
Lenčki (Lučka Potočnikova) določi materialistično racionalni oče, 
žganjar Urh (Lojze Rezelj), privede dejanje takoj pred rezilo usod-
nosti. Finžgar pozna do podrobnosti silne srčne strani človeka 
— Lenčka, ki jo je čustveno in z mladostno silo predstavila 
veliko obetajoča mlada in izrazito gledališka moč Lučka Potočni-
kova, je z zanosom prvinske ljubezni navezana na Ferjana; Martina 
pa tudi že teži razmerje z Urhovo rejenko Tono, ki jo je njenemu 
pridušeno tragičnemu in človeškemu liku presenetljivo zavzeto 
ustvarila Nataša Smersujeva. Martin sprejme vsiljeni zakon, pose-
bno ko Urh na svoj način utemeljuje: ali se pravi siliti, če v 
trdi temi posvetiš popotniku, da ne pade v brezno? ... Lenčka, 
poročena z Martinom — ki ga je v njegovi ljubezenski in ljubosumni 
intenzivnosti živo podal Frido Beznik, — začne iskati tolažbe 
v žganju. V njej je trn, ki se je zaostril proti srcu, ko poženeta 
žganjar Urh in Martin — iz "dobrega" namena — romantično 
negospodarnega Ferjana s posestva ter se polastita njegove zemlje. 
Človek ima vtis, kot da je neodvrnljiva usodnost nad življenji 
obeh glavnih, pa tudi drugih oseb. Martin je vržen v deročo 
reko — v vrtincih bije in se otepa ter nazadnje spozna: "Vse 
to je delo tega prekletega žganjarja." Lenčka se kot čustveno 
žensko bitje komaj zavede resničnosti prepada, nad katerim 
hodi; ne skuša se rešiti v nobenem trenutku. "Če so vse razdejali 
v meni, naj bo še zunaj mene vse razdejano. Zdaj mi je vseeno." 
In katastrofa pride naglo — kot v grški tragediji. 

Režiser je Finžgarjevo delo postavil v moderno in zato še 
bolj prepričujočo usodnost. Pri tem se je podal "čez most", 
pred katerim se je bil Finžgar, kot je sam zapisal, ustavil, v 
svojsko intenzivno umetniško transpozicijo teksta, ki ga je pos-
tavil v čisti prostor, določen le s funkcionalnimi estetskimi pred-
meti. Luči s svojimi barvnimi kontrasti so bile usmerjene v 
dimenzijske učinke — ves odrski prostor je dobil s tem neko 
kozmično ubikacijo. Tu se je mogel dramatski izraz igralcev spros-
titi v notranjo, psihološko tragiko — posebno v drugem dejanju 
je bilo vidno, kako je sestavljeno življenje iz tragične človeške 
substance. 



Seveda — vsa zamisel eksperimenta in modernizacije naše 
ljudske igre je bila v skladu z osnovno umetniško in psihično 
ubranostjo režiserja, pa tudi naših mladih igralcev. V tej transpoziciji 
v našo, dejal bi ameriško zdanjost, so našle osebe svoje posebne 
globinske vrednosti; obenem pa se je pokazala tudi težavnost 
takega preoblikovanja. Predstavljajmo si nekako panoramo, kjer 
so Finžgarjeve tradicijske in ljudske podobe na skrajni desni, 
usodobljene osebnosti s svojimi notranjimi prizadetostmi in psiho-
loško odprtostjo pa na skrajni levi. Pokazalo se je, da je mogel 
režiser popolnoma usodobiti samo nekatere osebe in značaje, 
ali bolje rečeno, nekatere bolj kot druge. Vse osebe pri tej uprizo-
ritvi je postavil, ali so se mu postavile, po tem pravilu: bolj 
je bogato njihovo notranje in psihično življenje, bolj so bile 
na levi; bolj so njihove funkcije materialne in veristične, bolj 
so bile na desni. 

Lenčka in Tona sta bili npr. polnokrvno na levi se pravi 
duševno tako prozorni, da sta zaživeli ne samo iz pisateljevega 
dramskega sveta, ampak predvsem iz sveta večno aktualnih, 
usodno eksistirajočih likov. Tona, ki je dosegla in spoznala golo 
resnico svojega osamljenega in razvrednotenega življenja, je člo-
veško morda najbolj dozorel lik drame — režiser jo je tako 
tudi oblikoval; v zadnjem dejanju pa jo je sploh postavil v 
ospredje — tu je dejansko nadaljeval, kjer je Finžgar obstal, 
— da je bila njena tragedija vzporedna z Lenčkino tragedijo. 
Martin — na levici usodobljenosti je bil že nekoliko pomaknjen 
proti desni, se pravi, v veristično fizično oblikovanost: vrne 
se k Toni kot k izgubljenemu viru ženske človečnosti, pa je 
vse le zadnji absurd, kot je zadnji absurd tudi Lenčkino pričako-
vanje Ferjana. 

Urh Kante — v sijajni zasedbi Lojzeta Rezlja — je bil tipično 
plastično izdelan, tako da so bili njegova samozadostnost, pohlep, 
trdnost in brezobzirno očetovstvo povsem pozitivno, desno 
prepričujoči. Ferjan je manjša, a zahtevna vloga, ki jo je poustva-
ril Janez Mežnar z dinamično, moško intimnostjo. Vlogi potovke 
Mice (Frančiška Rejeva) in kmeta Sirka (Ciril Markež) je pustil 
režiser v njuni prvotni obliki ljudske slikovitosti, kar je pri 
naši publiki, ki je s svojim razumevanjem resda na levi, s srcem 
pa na desni strani umetnostnega razpoloženja, izzvalo odobra-
vajoč smeh, čeprav sta bili obe kreaciji, posebej Mica, pravo 
gledališko doživetje večera. 

Pri svečani predstavi za obletnico pisateljevega rojstva je 
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je nocoj med nami..." In res mi je bilo, kot da bi slišal njegov 
glas, ko sem se pozno v noč vračal proti domu: "Priznam, 
da sem gledal z nekim nezaupanjem, kaj boste napravili iz 
dela, ki je, kar je. Razvalino življenja sem napisal iz ljudske 
snovi in ljudstvu v opombo. Vi ste jo videli v luči časa..." 
Zgubil sem njegove besede — v istem trenutku mi je prišel 
na misel angleški dramatik Christopher Fry ki pravi v neki 
svoji meditaciji o sodobnem gledališču: "Zadnja beseda o človeku 
— v gledališču, kot v življenju — še dolgo ni bila izgovorjena. 
Vedno je nekaj ljovega pod soncem, kajti misterij se nikdar 
ne postara. Težavnost je v dovzetnosti za to novo... biti mo-
ramo hkrati stari in novi." 

ALOJZ REBULA — PILATOVA ŽENA 

Grki so v svojih sakralnih uprizoritvah, posvečenih bogu 
Dionizu, združili misterij in umetnost, dramo in kult. 

Znano je, da so s temi religioznimi obrednostmi zvezani 
začetki tragedije; prvotni ples satirov, spremljan s pesmijo, muziko 
in opijanjenjem, ki je bil verskega značaja, se je estetsko oblikoval 
in razvil v resen dramatski ton, tako da je bila ena od bistvenih 
sestavin stare tragedije — poleg mita in tragičnih značajev — 
tudi objokovanje. Pri vseh prvotnih misterijih-dramah se je de-
janje izražalo s poustvarjanjem duhovnega razpoloženja v posa-
meznih igralcih in nastopajočih v zboru; osnovno doživetje je 
bilo mitično religiozno. Seveda so gledalci na te dramske misterije 
vedno bolj reagirali, kot na drame posvetnega značaja; njihova 
sprejemljivost je bila vedno sorazmerno velika. 

Ob Pilatovi ženi, ki jo je uprizoril Gledališki odsek Sloven-
ske kulturne akcije s sodelovanjem Slovenskega gledališča v 
Buenos Airesu 4., 5. in 6. avgusta 1972 na odru Slovenske hiše 
v Buenos Airesu, sem se spomnil tistih zgodnjih, resnih in obžaloval-
nih grških predstav, ki so bile v svoji zasnovi predvsem drame 
značajev in individualnih usod. Osebe niso ustvarjale značilnega 
dramskega dejanja, ampak so eksponirale svojo lastno usodnost 
in notranje tragično dejanje. Vendar pa nam bo Pilatova žena 
kot zgodovinska drama, ki je s svojo duhovno tematiko prav 
danes in vedno aktualna, bližja in bolj razumljiva, če se spomnimo 
predvsem srednjeveških misterijev in morda najznačilnejšega med 
njimi "Jedermann — Slehernik", tistega moralističnega in 



pretresljivega klica vsakemu človeku. S svojo preprosto in premo-
črtno dramatsko zgradbo ima ta, prav tako kot zgodnja grška 
tragedija, svoj prvotni namen v duhovnem očiščenju človeka. 
Iz tega tudi izvira, da so vsa podobna dela moralno in teatralično 
dualistična, črno — bela: boj se odvija med dobrim in zlom, 
med duhom in materijo. V Pilatovi ženi si stojita nasproti dva 
"tabora" igralcev: na eni strani Pilat, Kajfa in Kvadrat, na drugi 
Galla, s svojo družabnico Deborah, apostol Janez in Marija, 
Jezusova mati. Ta strukturalna dvojnost je bistvene važnosti 
za misterij in alegorijo. 

Pilatova žena je drama s psihološko in religiozno tematiko, 
razumljiva predvsem kot misterij, ki ga mora vernik prej poznati 
in z njim čustvovati; je moderno dramsko delo — v nekem 
pogledu celo vpijoče, avantgardno — kjer je izražen vihar dušev-
nih in duhovnih zapletov ob nenadnem vdoru v človekovo 
posvetnost nečesa nepojmljivega in nedoumljivega — Kristuso-
vega vstajenja od mrtvih, ki je tudi izraz za naše vstajenje. 
Dejanje misterija-igre Pilatova žena se zapleta in razpleta v no-
tranjosti nekaterih oseb, predvsem v ženi prokuratorja Pilata, 
v Galli. Individualne človeške usode so stebri uprizoritve, ki 
po svojem značaju ne dosega zahtev prave drame. V gledališkem 
listu je bilo pravilno pojasnjeno, da je predstava le sakralen 
gledališki akt, katerega cilj ni bil estetski dramatski užitek, ampak 
prikaz duhovne alienacije in očiščenja v krščanski ljubezni. 

Režiser Nikolaj Jeločnik je težil za tem, da bi osebnost Pilatove 
žene, kjer nosi vso moč igre že samo evangeljsko sporočilo, 
dramatsko oživel in odrsko razgibal. Iz teksta je nekako odločil 
dramatske psihološke prvine posameznih oseb ter jih postavil 
v konkretno odrsko dogajanje: Galla, človeško čuteča, plemenita 
žena; Pilat, cinik, prepotentnež in preračunar; Kajfa, zaslepljen 
v "svojem farškem besu"; Janez v svojem mladostnem zanosu 
ena najbolj simpatičnih osebnosti evangelija. Igra je bila na Pila-
tovi in Kajfovi strani usmerjena v zunanjo dramatiko, dialog 
je bil stvaren, racionalen (Kajfa: Jezus Nazarečan enostavno vstati 
ne sme!); na Gallini, Janezovi in Marijini strani pa je šla igra 
v čustvenost, mistiko in psihološko duhovne konflikte. Dialogi 
in samogovori so bili ekspresivno dramatizirani. 

V razpoloženju ekspresionističnega odrskega poduhovljanja 
je nastopil uvodoma tudi režiser Jeločnik sam kot recitator evan-
geljskih besed po Mateju v Prologu "Manifest na gori", kar 
je bila njegova lastna zamisel. Ta prolog — spomnil sem se 
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— je bil izveden z veliko igralsko tehniko in psihološkim vživetjem 
v tekst. Komunikacija je bila edinstvena, vendar — ali ne bi 
sakralno zamišljeni uprizoritvi radijske drame Alojza Rebule pristajal 
manj religiozen in bolj gledališki uvod? Tudi spremna glasba 
— Bach, fiandel, Stravinski, Poulenc, Honegger — je posredovala 
sakralno razpoloženje. Priznati je treba, da je režiser mojster 
v uporabi in prilagoditvi muzikalnih in drugih odrskih rekvizitov, 
posebno pa mojster v obuditvi misterija, kar je težka in zelo 
kočljiva zadeva. Obdržati se v mejah neprisiljenosti in dramske 
doslednosti... Hamlet pravi: "Pazite posebno na to, da ne presežete 
naravne zmernosti"; Aristotel pa v Poetiki sklepa: "Popolnejša 
je tista umetnost, ki je manj vulgarna, vulgarna pa je tista, 
ki prikazuje vse vprek." , 

Tehnično in odrsko je bila predstava Pilatove žene izdelana 
v smeri moderne umetniške govorice. Upodobitev in scenografija, 
delo arh. Marjana Eiletza, je bila izvirna in estetsko najbolj dognana. 
Velike scenične ploskve, spreminjajoče se pod efektom luči, so 
bile moderna scenografska zamisel. Prav tako je bilo podaljšanje 
odra proti dvorani kot nekaka proskene, kjer so nastopali igralci, 
tehnično eksperimentalna ideja, katere namen je bil pritegniti 
publiko v samo dogajanje in jo nekako duhovno in dramatsko 
angažirati. Oder kot tak je ostal v polni meri na razpolago 
scenografu. Naloga gledališkega umetnika je v tem, da svojo 
umetnost, ki ne ostane nikjer zapisana, čim bolj vtisne v človeka 
samega, zato je pozornost do publike in človeka ena osnovnih 
zahtev moderne gledališke estetike. Pri uprizoritvi Pilatove žene, 
ki pa bi bila kot sakralen akt tudi na odru efektna, smo sploh 
pričakovali, da bodo igralci — kot nekoč pri Eliotovem Umoru 
v katedrali — prihajali iz publike. 

Predstava je v splošnem napravila globok vtis; zasluga za 
to gre predvsem igralcem in, seveda, režiserju. Pilatova žena 
Galla, ki jo je z eleganco dame igrala Pavči Eiletzeva, je glavna 
oseba; z njo se dejanje vzpne v vrh in doseže razplet, ko najde 
pot k novemu krščanskemu sporočilu. Katarina Emmerich priča, 
da se je tisti dan po potresu in ko je tema zajela Jeruzalem 
in Palestino, zbrala velika množica pred prokuratorjevo palačo 
in vpila proti Pilatu. Klavdija Prokla, njegova žena, je zbežala 
in se pridružila kristjanom. Pozneje je dala v kamen na zidu 
sodne dvorane, kjer je njen mož podpisal smrtno obsodbo, vklesati 
napis: IUDEX INJUSTUS. Takšna je bila, po pričevanju, resnična 
drama Poncijeve žene. 

Pilatova žena pa je igra, ki v svoji razsnovi nakazuje temeljno 
misel človeškega sožitja in razumevanja vseodpuščajoče ljubezni. 



Del tega očiščenja pade tudi na družabnico Pilatove soproge 
Galle, na Deborah, ki jo je z vso naravnostjo tvarne in prisebne 
jeruzalemske meščanke podala Lučka Potočnik. Ta je v svojem 
emocionalnem-duhovnem konfliktu izjavila: "Živemu nisem verjela 
(Jezusu), mrtvemu pa bom!" 

Ena najbolj pristnih človeških podob v drami, ki je izrazito 
priložnostno delo, je podoba apostola Janeza. Predstavljam si 
ga navadno v njegovem izgnastvu na kamnitem otoku Patmu, 
v meditaciji in viziji — tu pa je bil mladostno zasanjana, zagnana 
osebnost, ki je sicer gorela v transcendentni veri, a je bila povsem 
človeško otipljiva. To je bil tisti Janez, ki nam ga sporočilo 
ne more dati — živa človečnostna narava, nadahnjena in obenem 
posvetno stvarna. Prepričevalno in z vso mistično emotivno 
vsebino ga je podal Janez Zoreč. Janez je, kot pravi sporočilo, 
pozneje živel v Efezu z Marijo. Ta žena, ki je bila z drugimi 
navzoča pri bičanju svojega sina, privezanega ob steber med 
zasliševanjem in zasramovanjem pri Pilatu, je podoba žalosti 
in miru. O njej nam je malo znanega po tistih dneh; v drami 
jo vidimo še enkrat — presenetljivo je v tej zahtevni, četudi 
skopi vlogi prepričala Marija Kačar Finkova — s Poncijevo ženo, 
kjer se drama konča kot misterij, nedramatično in brez teatrskih 
efektov. Temeljna in edina globlja dramska misel bi bila v tistem 
trenutku pravzaprav vergilovski: omnia vincit amor. Snov Pila-
tove žene bi bila mislim dramatsko dosti močnejša, če bi avtor 
izčrpal dogajanje edinole v človeških dimenzijah razmerja Pilat 
—Galla; a to bi že ne bil več misterij. 

Obleke nastopajočih so bile primerne zamisli drame: upoda-
bljale so zgodovinsko dejanje, vendar ne pretirano. Kar zadeva 
zgodovinskost — ta kriterij je, kolikor vem, služil avtorju samo 
za podlago — je bil Kajfa v osebi Lojzeta Rezlja prepričljiv, 
dosti bolj kot Pilat, ki ga je sicer z vso igralsko spretnostjo 
zasnoval Frido Beznik; ni pa mogel doseči, zaradi svoje specifično 
igralske in fizične kondicije tiste podobe nekdanjega rimskega 
vojaka in zdanjega, blizu petdeset let starega prokuratorja. Igral-
ski debut Janeza Jerebiča v vlogi Pilatovega dekuriona Kvadrata 
je bil izkaz bogate doživljajske zmožnosti talentiranega mladega 
igralca. 

Ko sem premišljal o zdomskem gledališkem udejstvovanju, 
se mi je zazdelo, da bi bilo morda koristno — vsaj kar zadene 
Slovensko kulturno akcijo, — pritegniti k temu za nas izredno 
važnemu kulturnemu delu kakega dramaturga, se pravi, estetsko 



literarno odrskega svetovalca, ki bi npr. poleg drugega usmerjal 
tudi izbor del, tako da bi prihajala na oder pač zaradi zdomske 
nuje in ekonomije časa, dela po približno tejle vrednostni lestvici: 
1. zdomska dobra dela; 2. slovenska najboljša dela iz domovine 
in zamejstva, in 3. svetovna klasična in moderna že priznana 
dela. 

Predstava Pilatove žene ne more biti uvrščena v to lestvico, 
a je polno uspela. Režijski koncept je bil tokrat uravnovešen, 
igralci inteligentno ustvarjalni, občinstvo pa je sprejelo dramatsko 
sporočilo z vživetjem gledalcev podobnih predstav vseh časov. 

DONADIEU — USPEH NA NAŠEM ODRU 

Drži, da se karkšnokoli premišljanje o sodobnem gledališkem 
dogajanju ustavi po nekakšni notranji nuji ob funkciji, ki jo 
ima dandanes gledališka ustvarjalnost v splošni kulturni in druž-
beni situaciji tako pri nas, kakor tudi v velikem svetu. Pomen 
te vsebinsko in izpovedno tako raznolike kulturne panoge v 
okviru celotnega duhovnega in umetniškega snovanja je izredno 
velik. Tudi če ne ponovimo tistega znamenitega rekla, da je 
narava gledališča taka, da drži takorekoč življenju zrcalo. Prav 
zato smo, kljub vsem teorijam, nekako prisiljeni, da iščemo in 
podamo lasten odgovor na vsa vprašanja, ki se lahko porodijo 
o gledališču, in to še predvsem ob delih, ki nas "zadenejo" 
v našem lastnem konceptu življenja in družbe. Eno takih del 
je drama Fritza Hochwalderja, Donadieu, ki ga je predstavil 
našemu občinstvu gledališki odsek Slovenske kulturne akcije, 
v soboto 5. in nedeljo 6. novembra 1983. S tem pa je tudi 
rečeno, da je bilo to delo dobro izbrano in da se je ves trud 
režiserja in igralcev izplačal. Uprizoritev Hochvvalderjeve drame 
iz hugenotskih in katoliških bojev v Franciji v sedemnajstem 
stoletju je bil prijeten dogodek predvsem v tem, da je režiser 
Frido Bcznik dosegel gledališko sprejemljivo višino z izključno 
mladimi in novimi močmi, potem pa da so ti novi igralci častno 
izdelali in rešili na mestih prav nevarno igro. Pomudimo se 
torej pri njih, vsaj bežno — zaslužili bi gotovo mnogo več 
pozornosti. Jože Korošec je spretno in z dovoljno mero pristne 
teatraličnosti ustvaril glavno osebo drame: njegov Donadieu, 
hugenotski plemič, je bil izklesan značaj, tako v svoji grozilni 
nepopustljivosti na začetku, kot v poznejši humani in etični 



spravljenosti z zgodovinsko stvarnostjo. Klavdija Malovrh je igrala 
Judito, njegovo hči, s prijetnim nastopom in doživetjem svoje 
vloge. Razumsko in umirjeno protiutež razvnete hugenotske druž-
be predstavlja v igri pastor Berthelien; njegovo zaskrbljeno, sicer 
pa vedro in pošteno osebnost je prepričljivo podal Franci Papež. 
Nasprotno pa je najemniški vojak Tiefenbach oportunistična in 
slepo napadalna osebnost, ki jo je dobro prikazal Pavel Marolt. 
Zanimiv in odrsko spreten se je izkazal Jože Oblak v vlogi pesnika 
Escambarlata. V svoji rahlo komični igri, ki nima pravzaprav 
ničesar skupnega z mrko in togo idejnostjo, se je dobro znašel 
in vživeto ustvaril neprisiljeno podobo lahkega posvetneža. Ob 
germanskem Tiefenbachu je bil pristen povprečen Francoz. Ne-
ko junijsko noč leta 1629 padeta v hugenotsko "gnezdo" dva 
katoliška plemiča, ki prinašata pogoje za predajo in mir. To 
sta Lavalette in Du Bose. Prvega je podal Gregor Batagelj z 
resno in premišljeno igro; ustvaril je osebnost, ki je ni lahko 
rešiti v zamotani dramski situaciji. Pravtako je kočljiva vloga 
Du Bosca, tragičnega predstavnika prenapetega fanatizma v tis-
tih verskih vojskah. Emil Urbančič se je izkazal tukaj kot zelo 
sposobna igralska moč. Vlogi služabnice Barbe in služabnika 
Nikolaja sta dobro igrala Kristina Jereb in Jože Oberžan. Vse priz-
nanje zaslužijo ostali, ki so vložili v posrečeno predstavo svoj 
trud in požrtvovalnost — šepetalka Francka Klanjšek; luči in 
zvok: Milan in Bogdan Magister; scena grajskega prostora, ki 
jo je z vsemi arhitektonskimi podrobnostmi ustvaril arh. Franci 
Klemene; izdelava scene: Jože Cukjati, Nejko Štefe in Franci Novak. 
Posebno priznanje pa gre režiserju Fridu Bezniku, vodji gledališ-
kega odseka SKA, ki je uprizoritev izvedel na svoj način, to 
se pravi, odrsko objektivno in izdelano, obenem pa tudi umetniš-
ko dovolj značilno. Z zavzetostjo in ljubeznijo se je lotil tega 
nikakor ne lahkega dramskega dela in je zato tudi žel primeren 
uspeh — precejšen odziv naše publike. Da, mnogo požrtvoval-
nosti je bilo vložene v to delo — in naj omenim tudi velike 
stroške za obleke in drugo odrsko opremo — da lahko zabe-
ležimo v analih naše gledališke dejavnosti novo kvalitetno pred-
stavo. Osnovna zasluga za uspeh gre prevajalcu Tinetu Debel-
jaku, ml. 

VIHARNI ČAS STANKA MAJCENA 

Ob stoletnici rojstva in ob spominu na tega znanega, a 
228 večkrat pozabljenega ali zamolčanega slovenskega pisatelja, mo-



ramo imeti pred očmi viharno, sivordeče ozadje dveh svetovnih 
spopadov. Stanko Majcen pa je tudi eden redkih slovenskih 
književnikov, ki je izšel iz meščanske družine in imel po materi 
celo nemške plemiške prednike. Rodil se je v Mariboru 29. 
oktobra 1888. V Mariboru... kjer se na severu dviga Kalvarija 
s križevim potom in cerkvico Sv. Barbare na vrhu, vzhodno 
od nje strma Piramida, potem Stolni vrh in za njim Meljski 
hrib in nato griči, nizki in prijazni, po južnih straneh porasli 
z vinogradi. Zdi se, ko da bi pisatelj sam razlagal v malodane 
uradnem pismu: "Slovenske gorice — daleč naokrog slovejo. 
Slovenjegoričani — Goričani, Dolanci, Pesničarji in Sčavničarji 
— obdelujejo svojo zemljo, če jo imajo. Pogosto se jim, viničarjem, 
slabo godi, to pričajo bleda lica v njihovih družinah. Enemu 
je usojenu tako, drugemu drugače..." 

Stanko Majcen je živel in delal v tistih desetletjih, ki so 
zapisana v knjigi slovenstva s črkami upanja in razočaranja, 
z leti mladinskih gibanj, fantovskih zborov, načrtov, konspiracij 
in viharjev. Študiral je pravo na Dunaju in se nato ves čas 
med obema vojnama uveljavljal v upravnih službah, zadnje deset-
letje kot podban v Ljubljani. Kot pesnik in pisatelj se je razcvetal 
predvsem v letih okrog prve in druge svetovne vojne. V času 
prve, do leta 1923, je priobčeval v Domu in svetu črtice z 
občutjem usode in bolečine malih ljudi, mnoge s cankarjansko 
motiviko. V prvih letih Izidor Cankarjevega urejevanja revije 
je bil med najvidnejšimi dominsvetovci tretjega rodu. Leta 1919 
je izšla pri Novi založbi njegova drama iz vojnega življenja 
v Beogradu, Kasija, in leto zatem sanjska drama Dediči nebeškega 
kraljestva. Pesniški odmev temu snovanju je bil ciklus Zemlja, 
v Dom in svetu, 1924. Po teh obetajočih nastopih pa se je pisatelj 
umaknil in utihnil; služba ga je vsega zaposlovala. Razen drame 
Prekop, ki je izšla v Mladiki leta 1935, a je verjetno še iz prve 
dobe, nimamo sledu Majcenovega literarnega ustvarjanja v tretjem 
desetletju. Znova se je oglasil šele v najtežjih letih druge svetov-
ne vojne z nekaterimi črticami in legendami o Kristusu v Slovens-
kih goricah, ki jih je zbrane izdal pod naslovom Bogar Meho 
pri Jugoslovanski knjigarni, leta 1944, in je zanjo prejel prvo 
literarno nagrado Ljubljanske pokrajine. V "zadnjih dneh" mu 
je dozorela še drama Matere, ki je doživela krstno predstavo 
v Ljubljani že v aprilu 1945, v buenosaireškem zdomstvu pa 
so jo igrali avgusta 1969. Majcen je nato, leta 1963, pri SKA 
v Buenos Airesu, objavil pesniško zbirko Dežela, s prevladujočim 
občutjem tragičnih dni — v grozotah maja 1945 je namreč izgubil 229 



sina. Slovenska kulturna akcija je tudi izdala knjigo Povestice 
(1962), izbor domačijskih in vojnih črtic, ki so izhajale v Dom 
in svetu v letih 1913-1922. 

Če me obide kdaj misel, kje bi se bolj našel, pri katerem 
naših pisateljev bi mogel stopiti v zgodbo in življenje, se ne 
morem prav odločiti ne za Cankarja in tudi ne za Preglja. Svojo 
usodo najdem v mnogih pogledih pri Majcenu, v njegovih črti-
cah, dramah in v poeziji — v moderni poduhovljeni podobi 
človeka, vrženega v viharje prve in druge svetovne vojne. 

Stanka Majcena je kot pisatelja prvi predstavil Ivan Grafe-
nauer v članku O naših najmlajših, v Dom in svetu leta 1915, 
skupaj z mladima dominsvetovcema Jožetom Lovrenčičem in 
Nartejem Velikonjem. Na začetku dvajsetih let so pisali o njegovih 
delih, predvsem dramskih, še France Koblar, Juš Kozak, Lojz 
Kraigher, Adolf Robida in Jože Lovrenčič. Leta 1933 ga je sprejel 
Rajko Ložar kot pesnika v antologijo Slovenska sodobna lirika. 
Izčrpno je o njem spregovoril tudi Anton Slodnjak v Pregledu 
slovenskega slovstva, leta 1934. Potem se je šele med vojno pisalo 
o pripovedniku Majcenu, ob izidu knjige Bogar Meho. V Sloven-
čevem Koledarju za leto 1944 sta izšli dve njegovi črtici: Poslednje 
pismo in Sveta noč. Vsaj eno desetletje po vojni se ni potem 
v domovini ničesar govorilo o Majcenu. Obširneje ga je predstavil 
šele Lino Legiša v Zgodovini slovenskega slovstva VI, leta 1969. 
Važen prispevek o njem v okviru literarnega dela dominsvetovcev 
je razprava Antona Kacina Začetki slovenskega leposlovnega 
ekspresionizma, ki je izšla v Meddobju, 1959. 

Bil je čas okrog prve vojne, ko je vrelo v dušah mladih. 
"Besed ne najdem, da bi vam razodel, kar imam na duši", 
je dejal Majcen. Estetska smer tiste dobe je bil ekspresionizem, 
revolucionarno duhovni izraz nove ustvarjalne prakse, ki je zavra-
čala tako dekadentni simbolizem kot materialistični naturalizem. 
Njen razvoj je šel od impresionizma, preko simbolizma in nove 
romantike do ekspresionizma. Nova smer, ki je vsebovala zdra-
vilo proti bolezni fin de siecla, je iskala z vso mladostno iskrenos-
tjo "globlje strani" življenja, te pa so bile duhovne in krščanske. 
Ekspresionisti so cenili umetnost kot podobo življenja; zapustili 
so nam sporočilo o modernem pogledu na kulturna in politična 
vprašanja. In čeprav je Majcen v smislu Marinettijevega futurizma 
ter v smislu ekspresionizma, ki ga je na Dunaju širil Herman 
Bahr, napisal uredniku Dom in sveta, leta 1915: "Ne morem 
ti povedati, kako mene vojna krepi. Daje mi zavest, da se veselo 
presnavljajo vrednote, da ugašajo vse tiste luči, s katerimi so 
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vljal vojno kot usodno, da, kafkovsko stvarnost. Vojska je vojska. 
Nič ne vemo, ne dneva, ne ure. Pride ukaz in moramo iti. 
Ali si bil dvajset ali trideset let ali celo z mladega v enem 
in istem kraju — če pride ukaz, moraš iti. Vojska je bolezen, 
ki zgrabi človeka za smrt; je ventil, skozi katerega se zlije smrad 
in gniloba stoletja. V tem smislu je Majcen napisal tridejanko 
Kasija, leta 1919. Dogaja se v zasedenem Beogradu, Slovenski 
častnik Ivančič spozna srbsko dekle Kasijo, ki postane z njim 
noseča. Ivančič pa se odloči za kariero, zavrže ljubezen in žens-
ko, ki se prav v pričakovanju materinstva oplemeniti in dvigne 
nad civilizirano buržujstvo. Tu je konflikt prvinske, vzhodne 
človekove duše proti blazirani zahodni družbi. Sam Ivančič se 
zave tega, ko pravi: "Ta družba je zrela za žetev. O, to bo 
žetev!" Stanko Majcen je pisatelj, ki se je zavedal teže starega 
in znamenj novega časa. Časa, ki tako naglo prihaja in odhaja. 
V eni od svojih kratkih povestic je zapisal: "Komaj sem prestopil 
prag, pa so že novi ljudje v hiši. Stari — pokošeni kot trave 
na polju." 

Danes nam je Majcen drag po drži tistega slovenskega kato-
liškega umetnika, ki je gledal in sam občutil bolezen človeka 
tega stoletja. V letih po Moderni, v dobi ekspresionizma in 
v času obeh vojn je mladina doživljala ničnost, osamljenost in 
nemir — to so nam sporočili s svojim delom in življenjem 
naši pesniki in pisatelji, to smo doživeli sami in to še danes 
doživlja ves svet. Majcen je zapisal v eni svojih kratkih črtic: 
"Kadar bo konec, bomo šli in se bomo klicali po vsem svetu. 
Svoje otroke bomo iskali po mestih in vaseh čisto tujih dežela, 
tuj jezik govorečih, neznanih nam ko pekel ali nebesa. Romali 
bomo po cestah, do dna izvoženih, ob jarkih, polnih kužne 
mrhovine in bomo klicali: Kje si, oglasi se... naš človek!" 

Da, Stanko Majcen je iskal človeka, našega pristnega, slovens-
kega človeka, ki ga danes pravzaprav vsi še vedno iščemo. 

ANTIGONA 

(Ob premieri Gledališkega odseka, 1968) 

Srce...! 
Kaj je bolj človeškega, kot hoditi pod zidovi tebanskimi 

in iskati ubitega brata, kaj bolj zdravega in potešujočega, kot 
jasna in uravnotežena beseda antike! Tragedija — paradoks — 



pa je Dionizova hčerka, porojena iz vina in petja ... Kot je 
novo tragično snov skoraj nujno postaviti v stare mitične oblike, 
tako je, obrnjeno, tudi režiser primoran vliti v današnjo predstavo 
tradicionalnega teksta novo snov, doživetje včerajšnjega in današ-
njega tragičnega. 

Vzamem Aristotelovo Poetiko in berem slučajno: dejanje 
tragedije se lahko odrigrava med prijatelji ali med sovražniki 
ali pa tudi med ljudmi, ki si niso ne prijatelji, ne sovražniki. 
Snov pa je najbolj hvaležna, če se nesreča odigra med sorodniki 
— če brat ubije brata, sin očeta, mati sina, sin mater... Antigona 
pa je klic plemenite človeškosti in srčnosti: "Sovraštvo ne — 
ljubezen je moj del!" Te njene besede veljajo za človeško najgloblji 
izraz vse antike; spomnim se še na Protagorov "Vseh stvari 
merilo je človek..." in na druge drobce iz antike. 

V Tebah je Antigona pokopala svojega brata Polinejka in 
ko ga je iskala pod zidovi, neizprosna in trda, je iskala človeka. 
Ampak, kdo je Polinejk, kdo je Antigona? Pri vsem najdražjem 
te prosim, pojdi v antiko, tja, kjer sta palača in pravica in 
kjer je gozdna jasa z belim stebriščem in poizvedi: sta brata, 
ki sta v tragiki časa skusila tragičnost človeškega, očiščena ali 
ne! Trdili so, da Polinejka sploh ni bilo. Berem izkopanine in 
res — ne najdem o njem dosti zapisanega. Tudi Antigona je 
v skalo zazidana, v morje potopljena ali v tujini izgubljena... 

Vendar eno je res: da je bil Sofoklej globoko preverjen o 
moči bogov in da je trpljenje bogov za človeka očiščujoče in 
da je človeško tragično božanska prvina. 

DRAMATIČNA STRUKTURA POEZIJE VLADIMIRJA KOSA 

Kačji pastir, pa srečno! 
K svatbi se pelješ v sapic kočiji ... 

Iz Vladimirja Kosa rokopisne pesniške zbirke 
"Dnevnik ugaslih trenutkov iz Fudži" 

Poeziji Vladimirja Kosa se približam z namenom, da bi 
jo pregledal v njenih notranjih sestavinah, se pravi v tem, kakšne 
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pomenskost. V tej študiji bi z glavnimi potezami označil Kosovo 
poezijo kot črto, ki se dviga in pada, ki niha med stvarmi 
"spodaj" in stvarmi "zgoraj". Črta ali pot, se začne pri zemlji, 
v naravi in njenih idilah nato se dvigne k človeku ter se približa 
njegovemu najbolj človeškemu — ljubezni. Pri človeku se zadr-
žuje dolgo časa, pravzaprav ves čas, a se medtem — kot nav-
dahnjena — dviga v višjo, irealno poetično stvarnost, kjer so 
prividi časa, spoznanja, usode in skrivnosti vseh drugih vrst. 
Nato se ta črta spusti v ostrem padcu nazaj v čutno in realno 
in pesnik se v preprostem, a dognanem lirskem zapisu spet' 
ustavi pri prvih stvareh. 

V poeziji Vladimirja Kosa vidim dve sferi: nižjo, stvarno 
poetično, dejal bi vitalno, in višjo, nadstvarno poetično inabstraktno. 
Ti sferi sta sicer dojemljivi že pri njegovih zgodnjih pesmih, 
a v novejših delih — Ljubezen in smrt. In še nekaj (zbirka, 
ki jo je izdala SKA 1971); rokopisni zbirki Dnevnik ugaslih 
trenutkov iz Fudži (1969-1971) in Jesen otoške postojanke 81 
(1972) — je še posebno lahko slediti doživetjem ene in druge 
sfere. Prva sfera vitalnih podob obsega dvoje svetov — svet 
narave in svet človeka. Iz narave raste idila, v svetu človeka 
pa je glavna tema ljubezen. Druga sfera nadrealnih poetičnih 
doživetij je prav tako razdeljena: na eni strani je prisotna tematika 
časa in usode, na drugi strani pa je pesnik samostojen ustvarjalec 
in kreator novih, višjih podob. Vendar pa se pri vživljanju v 
Kosovo poezijo zavemo, da so vse te strukturalne teme pravza-
prav vsebina njegovih pesmi ter da se prelivajo in valujejo 
nekako tako kot tonski slap v Debussyjevih skladbah; impresije 
si slede kot valovanje morja, razgibajo trenutek in se izgube 
v času. Kos ustvarja svojo poezijo tako, da se čustveno lirično 
premika v različnih strukturalnih plasteh; to gibanje mu nadomešča 
fabulo, simbol, mit, ekstazo. Sprepletanje teh notranjih liričnih 
in meditativnih prvin daje Kosovi poeziji pridih rahle monoto-
nosti, vendar pa to monotonost prevzame globoka liričnost — 
bistvena za Kosovo poetično ustvarjanje — in kot pravi Hegel 
v svoji Poetiki, ni bistvo lirične pesmi v zunanjem in realnem 
razvoju predmeta, ampak v notranjem gibanju pesnikovih čustev 
in misli. In to je pri Kosovi poeziji razločno čutiti. 

Prvi krog spodnjega, realnega sveta Kosove poezije je neiz-
črpen prostor občutenih stvari narave. Tu se porajajo pesniku 
intimne meditacije o življenju, lepoti in silnosti božje narave 
— pravim božje, ker je v vsakem verzu čutiti prisotnost na-
dstvarnosti in lepote. Pesniku se kaže narava neprestano v novih 



podobah in skrivnostih. Poglejmo samo pesem "Makova simfonija" 
— čustveno vibrira v omamnem bogastvu tihožitnega sveta, 
kot ga poznajo naši najboljši impresionisti in romantiki. Pesnik 
se pripogne k zemlji in vidi čudovite stvari: "rdeči hrošči se 
plazijo k bilkam. / Mravlja vlači bruna. / Čebele molijo. / 
Mak pa rdeč gori." Poetična vizija poustvarja bogastvo tistega 
neizčrpnega sveta majhnih in velikih stvari narave. To je Kosova 
najbolj estetska, pa tudi najbolj osebna poetična stran. Notranja 
zbranost mu odpira neznane razsežnosti poetičnega kozmosa, 
romantično razpoloženje mu odkriva nove pokrajine, misel se 
upogiba pred navadnimi, vsakdanjimi stvarmi narave in v njih 
odkriva misterij in poezijo. Poetična intuicija čutnega sveta je 
prisotna v vsem Koso vem delu — "Makova simfonija" je bila 
objavljena v Meddobju leta 1954, najnovejša in še neobjavljena 
zbirka "Jesen otoške postojanke 81" pa je prava zakladnica teh 
"spodnjih" čustvenih prvin — zgrajena je skoraj povsem iz njih. 
Tu sta prisotna narava in svet v svojih najbolj doživelih in 
pristnih videnjih, npr.: "S kom si šla, jesen, z mostu, / da 
šal pustila s kljuk si vej viseti / luknjasto pusto?" Pesnik Vladimir 
Kos je izredno tankočuten opazovalec narave in sveta idile, 
a ga ne gleda naivno in preprosto — vidi ga v estetski občutnosti, 
a še rajši z zvitim, nekoliko zatisnjenim očesom in fino ironijo: 
"V zastavljalnici pri soncu / čaka stara leščerba kamna / in 
vsak večer / - za ceno dneva - / mesec vzame jo na pot 
/ skoz svet / zaljubljencev in revežev in pesnikov / in v noč 
umirajočih." V svojem lirično bukoličnem dojemanju narave se 
Kos včasih približa Balantiču, pesniku sveže zemlje: "Že črvom 
nabrekle so žile / od vonja prsti..." ali pa: "Trave z drobnim 
srcem..." 

V poeziji te ravni nam sporoča pesnik japonske motive: 
"Tempelj v gorah, in / mah na kamnih, in / kriki, kriki cikade" 
(prevod japonske Miku). V zbirki "Dnevnik ugaslih trenutkov 
iz Fudži" je zapisana pesem, ki je nekaka balada tistega sveta 
— Vergil se je ne bi sramoval: "Nekoč je živel v Hirano, / 
kjer veter pere čolne ribičem, / citronček. / Ne vem, kako 
je čul, / narcise vzdih za kapljico / v palači sonc stoječih, 
/ kako je skušal sneti z ustnic / mrtve mamice solzo, / pod 
krili skrito, / in vsi so spomnili se / mlekastih snopov, / 
in tiho so zaprli / okna. / Nekoč je živel v ITirano, / kjer 
veter boka mreže ribičem, / citronček." 

Tihožitne prvine so bistveni del Kosove poezije — to so 
vitalne, estetsko čiste in presnovljene podobe. Narava je osnovna 



in najbolj jasna prvina vsake pesmi in pesnik jo — nasprotno 
od Balantiča — ne veže z gnitjem in umiranjem, ampak z življen-
jem. 

Holderlin je dejal, da je poetična dejavnost spreminjanje 
sveta v besede. Poezija zavzema stvarnost in daje stvarem besede, 
a jih daje na svoj način — v ljubezni. Velika in človeško prevladujo-
ča razsežnost Kosove poezije je ljubezen; lahko bi dejal, da 
je vodilna tema vsega njegovega poetičnega ustvarjanja. Peta 
je v vseh mogočih oblikah in pojavih kot prava esenca pesnikove 
poezije in osebnosti. Ljubezen je njegova interpretacija narave, 
človeka in vesolja. Že na začetku knjige Ljubezen in smrt. In 
še nekaj citira Kos — kot motto vse zbirke — neznanega japons-
kega pesnika besede: "Ali moram na veke goreti / kot silni 
vrh gore / z imenom Fudži / v Suruga! / Ker zame ni steza 
/ k ljubezni." Tako zveni ta beseda in to čustvo preko vseh 
Kosovih pesmi. Ljubezen je razmerje med pesnikom in svetom, 
kot je razmerje med očetom, materjo in sinom v pesmi: "Mojemu 
očetu, / umrlemu daleč od mene, / sayonara... / Saj zdaj se 
spominjaš, / kaj si rekel mi, / ko si še ljubil le mojo mamo, 
/ Rad bi te srečal kje. / Zato šepečem le / sayonara. Jaz in 
mama." 

Če se ustavimo pri katerikoli Kosovi pesmi in če jo presno-
vimo v lastnem liričnem razpoloženju, spoznamo, da je vsaka 
sestavljena vsaj iz treh notranjih prvin: narave, ljubezni in časa. 
Ljubezen je npr. rdeča nit v pesmi Dober večer, Tokio: "...Koliko 
staneš? / Le tisoč yenov. In greva, / vštric, / da ji v dlan 
pogreznem tisoč yenov. / Nocoj ne smeš grešiti. / Nocoj je 
božja noč." Vitalna podoba ljubezni je bolečina, s katero se 
pesnik bliža naravi in človeku. Ljubezen mu je kot Danteju 
"nessu n maggior dolore" (Pekel V, 121 -123). Je nekaj neizpolnjenega, 
v večnost odprtega. Ljubezen in smrt — osnovna misel, podana 
že v naslovu zbirke. 

Ljubezen je razsežnost človeka in narave. Nedosežno poje 
Kos o tisti idilični ljubezni, ko pravi v zbirki Dnevnik ugaslih 
trenutkov iz Fudži: "So borova usta res črna / od vina poljubljanja 
za plotom, / kjer se pasejo oblaki ves dan... / in - ali res 
poljub je del morja, / ko kane z ust angela?" 

Visoka čustva, ki so na tej stopnji znak pristne lirike, kaže 
sprostitev pesnikove nadzirane in nenadzirane prvinske sle po 
življenju. Pa tudi skuša Kos odkriti misterij tistega življenja, 
na katerega je, kot je dejal pesnik Nerval, ljubezen edini možni 235 



odgovor. In Kos je kot pesnik, kot človek in kot duhovnik 
vržen v ta misterij. V prej navedeni zbirki v rokopisu pravi: 
"Domišljam si, / da hočem biti trem ženam / nebo." 

Čas je tretja vseobsegajoča tema v sferah Kosove poetike. 
Se pravi, čas — ali brezčasje, kajti mnogi motivi Kosove poezije 
niso postavljeni v perspektivo časa, ampak v neko idealno večno 
zdanjost, ki se ne rojeva in ne mineva. V tej zdanjosti postane 
človek veliko vprašanje, tu se približa pesnik zgodovini na pose-
ben način: iz neke prvinske, svete oddaljenosti. Verzi so spočeti 
pod pritiskom neke transcendentne zdanjosti — vse je tu in 
zdaj. Čas se javlja kot čista iluzija, v resnici je vse, kar pesnik 
zapisuje, podoba večnosti. Narava in idila sta simbol druge 
stvarnosti. V "Makovi simfoniji" je zapisal pesnik: "In vse se 
ziblje v spokojnem plesu / z napevom pradavnih dni." Poezija 
je estetsko čista in daljna, govori nam o stvareh v njihovi prvotni, 
bitni perspektivi. Stvari so v svoji mirni poetični resničnosti, 
pesnik jih samo odkriva. V pesmi "Kakor karta v ubogi roki" 
iz zbirke Ljubezen in smrt. In še nekaj pravi: "Čolni so odšli 
na dolgi lov, / kjer je smrt kakor karta, / v ubogi roki, / 
a dan je bil le povratek / v spomine rodov, / - bori ob morju." 
Zadnji verz "bori ob morju" ustvarja idejo statičnosti časa. Vse 
je mirno, nekdanje, zdanje in prihodnje obenem. Čas ni realen; 

-pesnik ga piše z majuskulo: "Februar, govorim na skrivaj, / 
o, Februar, izstopi! / Toda Čas, kot zaslužen sprevodnik, / 
spi." (Ljubezen in smrt. In še nekaj, str. 75) 

In vendar je pesnik v najbolj prisotnem, ostrem času — 
v času velikega sveta in v slovenskem času. Iz apoliničnosti 
idiličnega verza vstopa nenehno v realnost zdanjosti in preteklosti. 
Rezkost zdanjega časa doživlja Kos navadno ob velikomestni 
stvarnosti spodnjega Tokia. Zadnja pesem zbirke Ljubezen in 
smrt. In še nekaj je nabita z verzi drhteče zdanjosti: "Tokio, 
lahko noč! / Prižgal si rdeče lučke / ob posteljah turbo-avionov... 
/ Popravil z zelenim svinčnikom si trud / v očeh kabaretov... 
/ S slušalkami čez radar, Tokio, / lahko noč! / Zavil se bom 
v plašč za pot / med kanale in zmeraj ožje ulice, / v večni 
rob... / Stojnice, lahko noč!" Ampak pesnik-duhovnik se sosredf 
nazadnje ob socialni stvarnosti svojega sveta: "V star in zašit 
kimono / stiska žena še nerojeno dete..." Osnovna tema pesnitve 
"Opera v zelenem", ki je ena najvažnejših Kosovih pesnitev, 
je socialna. 

V pesem vpleta Vladimir Kos kraje in čas "republike SKA", 
236 kjer "umirajoč / živimo v mit, / po šegi mučenikov. / Strasti 



in tožb in zmot in solz / prenašajoč obstrete. / Za tisto revolucijo, 
ki stre / duha okove." (Ljubezen in smrt. In še nekaj, str. 
76) Ali pa se vrača v našo polpreteklost kot npr. v pesmi "Za 
hudiča", iz neobjavljene zbirke Dnevnik ugaslih trenutkov iz 
Fudži, kjer pravi: "Cesta se zvije in vzpne v Kočevski Rog, 
/ da omahne v strojnic ropot / skozi toliko zadnjih poletij. 
/ O, dež, tega ne moreš razumeti! / Le jokaj v bolno srce 
živali. / Veter obriše osti tipalk ob breg, / kot da ni očitnih 
sprememb / v šahovnici skepljeno sivih ljudi. / Le voz za 
h klavnici se ziblje v meglo - / hudiču ta pelin riža!" 

V zbirki Dober večer, Tokio so zapisani tile verzi: "Zadnjič 
drsim z dlanjo / čez zlati zrak / in čez ametist obzorja in 
dolgih las / zemlje in čez oniks zlomljenih doživetij..." Izraz 
"zlomljena doživetja" sem podčrtal, kajti preko velikega dela 
novejše Kosove poezije najdemo neko izrazito moderno asociativ-
no doživetje, kjer dosega pesnik s križanjem in ne-logičnim 
druženjem besed in doživetij nadčudno, abstraktno in metafi-
zično vsebino. Dojetje in razumetje teh asociacij zahteva posebno 
poetično senzibilnost in tudi višja poetična doživetja. Vzemimo 
verz iz neobjavljene zbirke Dnevnik ugaslih trenukov iz Fudži: 
Dež! / ki na trne ne nizaš več vzdihov / ne pišeš več stihov..." 
ali pa "Odmišljanje splošnih tesni / od posameznih deževne 
dobe / s strtim mescem mlak, / ni prav! / Brezskrbnega petja 
sopota ni več / med praprot, / le sove se dvignejo / z lačnih 
votlin / zavesti v zgodnjo noč." Tu se pesnik iz stvarne aristotel-
ske logike podaja v nadrealne, platonske možnosti oblikovanja 
pesniških podob. Poezija, ki jo s tem ustvarja, je imaginarna, 
odmaknjena čutnemu dojetju: še manj bi mogli priti do njenega 
bistva z razumom. Vendar pa to je poezija. Vsebuje nek čar, 
ki ga je mogoče primerjati muziki. Kot rečeno, je Kos blizu 
impresionizmu. Dejal bi, da je v tej poeziji nekaj filozofskega. 
Ali se hoče pesnik približati platonskim idejam? "Gora! / Nič 
več se v višavo ne skrivaš. / na krilo si šivaš / iz jagod srce..." 
(iz pesmi "Le še en tajfun", zbirka Dnevnik ugaslih trenutkov 
iz Fudži). Podobne konstrukcije izražajo posebna Kosova filozofs-
ka in lirična doživetja — a važno je tole: pri ustvarjanju te 
poezije je bila na delu močna kreativna intuicija. Razume se, 
da človek ne more ustvariti nekaj absolutno iz sebe a pri ustvar-
janju te vrste poetičnih doživetij je pesnik v polnem možnem 
pomenu besede ustvarjalec. Podobe so zrasle v umetnikovem 
zakladu realnosti, predvsem pa iz njegove zmožnosti uporabe 
tega zaklada, se pravi, iz širine in globine njegove umetniške 237 



kreativne osebnosti. Poezija, ki jo dosega Kos z lomljenjem 
doživetij in križanjem besed, je rezultat bogatega zaklada vital-
nih in realnih podob v njem, obenem pa je sad silnega odprtja 
v transcendentne globine duha. 

Poezija Vladimirja Kosa je — dejal bi — cesta njegovega 
bitja, speljana v svet in nadsvet; je drobna sled v brezkončno 
smer duha, kot poje v pesmi "Končati morava", v zbirki Dnevnik 
ugaslih trenutkov iz Fudži: "Cesta čaka za jablano vasi. / Brez 
opominov. / Boječ se raje. / Mojo culico noseča / v Tokio. 
/ Cesta mojega bitja, / snov besed. / Kot tista prva, / izgovorljiva 
zmeraj lažje. / Drobna sled / v brezkončno smer." To je Kosova 
poezija: sled v brezkončno smer. 

POEZIJA IN MISTIKA FRANCETA BALANTIČA 

Čas se je ustavil, apokaliptične podobe so se prikazovale 
na nebu, dimniki so lovili ravnotežje med porušenimi in ožganimi 
zidovi, grobovi so se odpirali kot na poslednji dan — bilo 
je leto 1944. Takrat sem zvedel za pesnika Franceta Balantiča, 
ki je bil študent, interniran v Gonarsu, vojak, padel v ognju... 
V ljubljanski knjigarni sem si kupil temnosivo, molitveniku po-
dobno knjižico V ognju groze plapolam. Vrgla me je in dvignila 
živa, romantično ekspresionistična sila besede pesnika, ki je 
zgorel na poti skozi interno — morda zato, ker ni bilo takrat 
Vergila. Balantičeve pesmi so svojska esenca tistega časa; 
prevzele so me morda zato, ker so bile doživetje machovske 
ljubezni prvega majskega večera in ker so bile vzdih po tis-
tih dneh, ko sem bil še doma pri očetu... Vendar pa je značilnost 
Balantičeve lirike v magični, sveži emociji mističnega trenu-
tka, v realnem in eksistenčno zapečatenem doživetju groze in 
smrti. 

A tisti čas je minil. Nebo se je zjasnilo in prikazale so 
se zvezde. Prišli so drugi pesniki, ustvarili druge esence, nove 
podobe življenja — a ne globljih podob skrivnosti kot jih je 
osvojil France Balantič. On je pesnik živega srca, mistik — njemu 
je duša na ustnicah, "kot na strehi ždi golob". Balantiča uvrščam 
v tisti pesniški rod medvojne mladine, ki je bil dovolj odmaknjen 
od zgodovinskih družbenih in literarnih razbolelosti dvajsetih 
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zabljen in zavržen... saj ne bo nikdar. Balantič je bil po svoji 
poetični formaciji "zdrav". V isti rod bi prištel Udoviča, Vipotnika 
in tudi Kajuha. 

Poetična vznemirjenost novega pesniškega rodu štiridese-
tih let se ni hranila iz zgodovinskih preteklostnih stimulacij; 
zanjo je prihitel naval za poezijo potrebnega in za mistiko nad-
potrebnega nemira od drugje: ko da bi padel z jasnega neba 
in kot da bi ga sile zemlje izbruhnile — bil je tu in zdaj. 
Balantič je bil postavljen v zdajšnjo nenadno tragiko; veliki ne-
mir je razdejal srce, današnja in jutrišnja ognjena groza je na-
polnila razprte oči. To je značilno za Balantičevo poezijo in 
njegovo poetično eksistenco: na nekdanje ga veže rahla, bela 
misel, žalostna deklica — v današnjem ga je zažgal silni mis-
tični ogenj in najgloblje doživeta pesem. Balantič je toliko pes-
nik kot mistik; oboje je v srcu njegove skrivnostne besede. 

Če mislim na Balantiča, se skoraj vedno spomnim tudi Ko-
sovela. Oba si večkrat v duhu soočim — morda zaradi njune 
mladostne poetične vitalnosti, morda zaradi globine besed, groze, 
smrti... Balantič in Kosovel sta v svetu "mladih" in njuna poetična 
snov je v bistvu izraz istega v ljubezni prepolnega lirika, mis-
tika, teptanega v pesku, zažganega v ognju. Nasprotnost podobe 
Balantiča in Kosovela pa se mi kaže v tem, odkod jima prihaja 
smrt, ki jo je Kosovel začutil eksistenčno in družbeno mistično, 
Balantič religiozno mistično. Oba — Kosovel in Balantič — sta 
mi blizu in draga, ker sem doživljal v neki meri njun svet 
in njun čas: Kosovelovo tragiko stiskajočega preteklostnega, 
Balantičevo tragiko gorečega zdanjega. 

Če imamo pesnike, ki so "čisti" poetje, liriki in idealisti, 
in pesnike, ki svoj svet in svoja doživetja depoetizirajo — Božo 
Vodušek si je med temi drugimi ustvaril značilni odčarani svet 
— potem je Balantič globinski lirik, poet čistih zalivov neba. 
Kosovel je na drugem bregu iste reke — veliki mistik, ki s 
svojim izrazom išče večnost v kozmičnem prostoru in času. 
V bežnem zapisu govori o novi mistiki — "mistika časo-prostorna". 
Balantičeva ni nova, a je poetično večnostna. 

Ekstatična mistika-poezija se Balantiču poraja iz čiste lirike 
in se nato presnavlja v lirično pradoživetje: "V molitev naj 
se razboli beseda... / S poljubom težkim snubiš me povsod, 
/ in kličeš k soncu me na sinji prod..." To je zaključek v magis- 239 



tralu Drugega venca, a zadnji verz ohranjenega desetega soneta 
se glasi: "... ukaz Tvoj v krvi k petju me priganja." 

Nato grem h Kosovelu: iz kraške vasi se čuje pesem in 
morje je blizu. Pesnik je mistik, njegov svet je svet drugačnih 
skrivnosti: "Mrzel, mrzel je ocean, / če ti je tesno, stopi vanj! 
/ dovolj globoka je hladna tema, / potopi svojo bolest do dna!" 
Ob Kosovelu občutim — to bi hotel povedati s tem soočenjem 
— posebnost in religiozno lepoto Balantičeve umetnosti. Ob 
Balantiču pa mi je Kosovel bližji in dražji, saj je v isti Tragediji 
na oceanu, visoki pesmi ekspresionizma naše moderne, vzklik-
nil: "Joj, rešite me! Jaz sem poet...! 

Del moderne poezije nima namena iskati globljih snovi in 
dražjih senc, kot so poetične vizije smrti, opustošenja, praznote, 
niča. Nekoč je bila na tem mestu ljubezen, še prej mit. Am-
pak, kateri velik pesnik se preko tematike smrti in praznine 
hote ali nehote ne podaja v celice mistike? Balantiču je smrt 
pot do višje ljubezni, do Ljubezni. Samota pripravlja na to Lju-
bezen — kako me prevzame tisti verz o samoti, o pripravi 
na Ljubezen: "To jutro je polno samotnih trav / in jaz pastir 
sem v gori zapuščen, / kako je po bregovih mah zelen, / 
v laseh imam razkošje cvetnih glav." 

Pesnik, ki najde svojo pot do mističnih poetičnih motivov, 
najde s tem tudi uspešno naravnanost do stvarnosti. Čustvo 
in misel se spopolnjujeta, bogastvo asociacij med enim in dru-
gim svetom ustvarja to, kar je namen vsake pesmi — dobra 
in močna poezija. In poezija sama ni nič, če ni v njej skrivnosti 
in nič, če ni v njej vere in drugih stvari človekove duše. 

Vendar namen poezije ni oblikovati doživetja v odmišljeno, 
iracionalno besedno igro, ampak v človečnosti polno, konkretno 
podobo. Če govorim o mistiki, ne morem mimo sveta, ki mi 
je blizu in obenem nepremostljivo daleč — španskega sveta. 
To pa zato, da vidim, kako vre živa, konkretna mistika iz ljuds-
kih plasti in iz same stvarnosti človeka v vsakdanjem svetu. 
Premišljujem o Balantiču, pa se mi približa Federico Garda 
Lorca, mistik in pesnik romanc o smrti. Berem pesem o jezdecu 
in vidim Kosovela in s tem Balantiča: Cordoba, daljna in sama. 
/ Poznam pot, a ne bom prišel v Cordobo. / Ravnina v vetru, 
/ črn konjič, rdeč mesec. / Smrt preži name / iz cordobskih 
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/ preden pridem v Cordobo, / daljno, samotno..." Mistična 
poezija, ki v njej začutim opojnost ljudskih snovi in ljudskih 
emotivnih prvin. 

Zdaj odkrivam tudi pri Balantiču nove, globlje vzgibe nar-
odove duše, predvsem pa sintezo starih ljudskih mističnih snovi. 
V dneh revolucijske groze se je teh prvin in snovi pesnik še 
posebej oklenil. In mistika je po svoji globlji logiki uspešno 
očiščevanje ekspresionista in zdrava naravnava esteta. V Balan-
tičevem poetičnem izrazu — ki ni mistificiran— dobiva zdrava 
mistika, kot ljudska dediščina, tako estetsko obliko, da je ne 
začutim kot strogo, odmaknjeno dejavnost duha, ampak kot 
lepo in skrivnostno ekstazo telesa. 

Mislim, da ni povsem zgrešena pot, če se vrnem preko 
starih ljudskih poetičnih in mističnih prvin Balantičeve poezije 
v našo Moderno — k Cankarju. Tam najdem primer, ki mi 
potrdi misel, da gre Balantičeva poezija — ki je na svoj način 
blizu cankarjanskemu ostvarjanju melodije duše — po izrazitih, 
starih slovenskih poteh. Odtujenju, razosebljanju in sploh tragiki 
časa išče izhoda v tem, da prehaja v konkretnost mistične 
poglobljenosti. Mehka poezija dragocenih zaznav osebne duše 
dobiva dramatično težo trpeče ljudske duše. 

Ne vem, če bi mogel kje drugje pri nas — razen pri Prešernu 
in Ketteju — najti toliko intuicije življenja, kot pri enem in 
drugem pesniku mistiku. Strmim nad Balantičevim: "O kakšni 
prsti so življenje stkali / in kaj so mi v to culo zavezali, / 
da z njo potepal bi se v večni čas / in Smrti večno rogal 
se v obraz!" Balantič postavlja vse okrog stebra življenja, 
njegovo življenje pa je — "razpetost med slastjo življenja-
smrti". 

Po tolikih letih ni kaže Balantičeva poezija nov obraz. 
Njegove podobe groze so bolj in bolj ognji živo goreče poezije 
in ognji globljega in silnejšega duha. Balantičeva pesem me 
veže z mnogim ljudskim. In ni mi popolnoma tuj ta kraj, kjer 
doživljam zdaj njegovo pesem — tisto o pomladi ali o jeseni, 
o belini, o molku, o materi. "O, zemlja, naša krušna mati!" 
ga slišim vzklikniti tukaj med ljudmi. Stojim nad reko in gle-
dam kako vzhaja mesec kot pijan. Prihaja iz krajev, kjer se 
je za griči nalokal močnine... Zdi se mi, da čutim vino tudi 
v besedah poezije — opojna mistika Balantičeve besede... 



ARHITEKTONIKA 
BALANTIČEVE DRAMATIZIRANE BESEDE 

(Scenični obred pesnikove besede v zamisli in režiji 
Nikolaja Jeločnika, na odru Slovenske hiše, 

ob spominski proslavi 4. junija 1967) 

Srce, samo ti si z menoj...! 

I 

Gottfried Benn, nemški pesnik in teoretik poezije, je za-
pisal, da je lirika anahoretska umetnost; s tem je hotel pou-
dariti, da je lirično doživetje prepojeno z umstveno intuicijo 
in imaginacijo, obenem pa tudi, da je sodobna umetnost ezo-
terična — omejena samo na izbran ožji krog in za individualno 
uporabo. Vendar, čeprav je to v nekem pogledu res in drži 
predvsem za nekatera dela, nekatere smeri in nekatere pesnike 
— Mallarme je npr. dejal, pač zaradi abstraktnosti in zaprtosti 
svojega intelektualnega in simbolističnega izražanja, da ga bodo 
mogli razumeti verjetno samo tujci — pa je pravi in najgloblji 
namen poetičnega in vsakega drugega umetniškega izraza de-
lovati navzven in navznoter. Poet pesni res najprej za sebe 
in iz sebe, vendar se takoj "osvesti" ter išče v družbi ogledalo 
svojih podob. 

Recitacija je tisto sredstvo, ki je nad individualnim doje-
manjem poezije in ki poetično snov ne le približa širšemu ob-
činstvu, ampak jo tako rekoč nanovo ustvarja. Gotovo je, da 
dobi pesem drug, poljudnejši izraz in nov razpon, ko zazveni 
recitirana v družbi ali ko je uglasbena ali celo plesana. Re-
citacija odkrije nove prvine, doseže neznane skrajne meje 
emocij in misli; iz pesmi stisne vso notranjo komunikacijsko 
silo besede ter začenja odpirati tudi že iztok dramatičnim prvi-
nam. Recitacija ne le obogati jezik, ampak je tudi edino sredstvo, 
da pridejo do izraza melodične in ritmične značilnosti literarne 
umetnine. 

Dramatizacija kake pesmi ali izbora pesmi je lahko še višji 
izrazni način. Početki grške drame morajo iti prav preko teh 
stopenj in, nasprotno, veliki dramatiki so se vedno vračali nazaj, 



preko recitacije v globlje in bolj osebnostno poetiziranje — mislim 
predvsen na Shakespeara, pa tudi na Goetheja. Poezijo je mo-
goče obrniti tako, da ja živa, dramatska oblika pomaga obo-
gatiti njeno osrednjo emocijo in idejo. Dramatizacija pa vzame 
prvotno besedo in jo prenese na višjo stopnjo, v popolnejšo 
družbeno okolje. Ta način poetičnega izraza privede pesnikovo 
idejo bliže resnici in življenju; več ali manj odmišljena lirična 
doživetja dramatizacija razgiblje in vrne življenju, odkriva pa 
tudi neznane prvine besede in ustvarja bogastvo novih aso-
ciacij. Dramatizirana poetična beseda nudi publiki trdnejšo oporo 
na vživljanje v pesnikov svet. 

Dramatično prirejena pesem je neposreden izraz žive pes-
nikove notranjosti. Poetična komunikacija je pri tem lahko tako 
močna, da celo pesnik sam ni nikdar sanjal o taki. 

II 

Zanačilnost poetične besede Franceta Balantiča, ki se javlja 
v taki dramatični neudržnosti, kot po Murnu, Ketteju in Ko-
sovelu nobeno moderno poetično delo, je izražena dobro in 
ekspresivno v verzu "Razpet sem med slastjo življenja — smrti". 
Balantič je cvet, ki se nenadoma, v oblačnih jesenskih dneh, 
polnih gnilobe, odpre s pomladnimi barvami in vonji, vendar 
ne more dolgo živeti. Nihče, kdor ni prešel tistih viharnih in 
grozotnih dni, ne more dojeti popolnoma njegovih žalostink 
in hvalnic, ne čuti njegove tragike. Kdo bi doumel gladno hre-
penenje Gonarsa, ekstaze ognja in smrti v Grahovem? Balan-
tičeva pesem je dramatični izraz dobe in zemlje, ki je gorela 
v apokaliptičnih ognjih. 

Notranja drama se v tej pesmi poraja v drobnih občutjih 
narave, a se nagloma stopnjuje do tragičnega zrenja metafi-
zičnih realnosti življenja in smrti, lepote in resnice. Erotika v 
mladostnem zanosu je dramatično gonilo na poti od zemlje 
do ognja. Dramatična napetost v verzih Balantičeve mladostno 
zrele lirike je v nekaki eksistenčni — Balantič bi dejal blazni 
— zavesti teh dveh elementov. In mladostna umetniška svežina 
poudarja še bolj eksistenčno stisko, ki drhti med realnostjo deh-
teče prsti, cvetočih jablan, marjetic po rumenih tratah in drob-
nih čebel ter med realnostjo ognjev, okrog katerih smo blazni 



čepeli v temnih, deževnih dneh vojskinega časa. Pesnikovo 
srečavanje s svetom je na vsakem koraku, z vsakim verzom 
bolj opijanjeno poslednjih vonjev. Če je bil pred vojno značilen 
za slovensko zemljo vonj vrtnic, nageljnov, cvetočih jablan in 
lip, je bil v tistih dneh najhujšega divjanja viharjev — ali pa 
smo sanjali težak sen? — vsepovsod zadah po oblakih, po megli 
in po dežju. 

Balantičeva beseda nosi v sebi prvine svojega časa, kot jih 
nosi Kosovelova, kjer vse dehti po kraškem kamenju in borih 
in tudi po megli in dežju. Beseda vsake velike poezije je drama-
tično nadahnjena; Balantičeva jesen, veter, drevesa, marjetice, 
belina, lepota in — končno ogenj, so pomenska jedra, nabita 
s tragiko časa, pa tudi z mirom zemlje. Balantič je ustvarjal 
z jezikom, ki je nagneten — kot pri vsakem velikem ustvarjalcu 
— z nedoumljivo silo in bogastvom žive substance. 

Čim večja je ljubezen, tem bližja je absurdu, je dejal Camus 
(Sizifov mit). Za pesnike, ki so podobno kot Balantič doživljali 
absurd smrti — in to ni bilo samo poetično, ampak realno 
doživljanje — pa bi dejal, da čim večja je bila njihova slast 
po življenju in lepoti, tem bolj so se približali prečiščenemu 
poetičnemu izrazu smrti. Vendar značilno za pesnika, ki je stvar-
nost življenja-smrti gledal kot metafizično stvarnost, to je, da 
mu smrt ni bila absurd, niti ne dramatičnost praznine in obupa, 
ampak dramatičnost močnega življenja. 

FRANC SODJA - MEDITACIJE < 

Bistvo umetnosti in z njo tudi poezije je snov, ki vsebuje 
prvinske sestavine v skali od leve na desno — od emocij do 
meditacij. Ni pesmi brez čustvenosti emocije, pa tudi ne brez 
zrn resnice, ki jih lušči meditacija. Pesniška zbirka Franca 
Sodje, Meditacije, ki jo je izdalo in založilo Baragovo Misijonišče, 
tiskala in vezala pa Editorial Baraga, kljub svojemu naslovu 
ne ostaja samo na desni in ne poje le iz modrosti. Je sicer 
v mnogih pogledih intelektualna in reflektivna lirika, vendar 
so tudi čustva ponekod bolj ponekod manj izrazita. In čustva 
so srce vsake poezije, to kar bije in daje življenje poetičnemu 
subjektu. Zbirka je razdeljena na pet oddelkov: Spomini (15 
pesmi), Misli (16), Lesene jagode (15), Pred vrati pekla (13) 
in Sinjine (11). V prvem delu Spomini je posebno posrečena 



združitev emocij z narodnostnimi motivi; pesem Na mostu 
(narodnostni motiv) je prava mojstrovina v druženju levih in 
desnih poetičnih prvin. Čustvena nota se razboli ob materi: 
"Midva na mostu sva stala. / Pomniš? Slovo sva tam prvič 
jemala." Ali pa patetični akordi: "Mati, ne čakaj! / Vse nas 
pograbil je svet; / most zdaj noben ni med nami razpet." 

Določena oblika in formalna vezanost, ki jo pesnik goji 
kot umetnostno enakovredno emociji in meditaciji, je vidni izraz 
notranje dozorelosti v tradiciji slovenske klasične besedotvor-
nosti. Poezija, ki sestavlja živec Meditacij, je zadnja in morda 
najdlje izsekana pot tiste katoliške umetnostne tradicije, ki je 
z novo stvarnostjo postavila idealizem nasproti naturalizmu in 
ekspresionizmu. Novi metafizični realizem se kristali iz vseh 
strani Meditacij. To je poduhovljeni realizem, ki ga je spočela 
doba tridesetih let, najtanjše koreninice pa gredo tja do Grego-
rčiča. Iz istih korenik je poganjala Beličičeva in Šalijeva pesem, 
se nato bolestno in rdeče razcvela pri Balantiču ter se duho-
vno bogati zdaj v svetu (Rozman, Kos, Papež). Idealistična 
katoliška stvarnost je v Meditacijah dosegla nekaj vrhunskih 
izrazov. Posebno v oddelkih Misli, Lesene jagode in Sinjine 
so zajete in obdelane nekatere delikatne aktualne teme: "Samo 
tedaj dospem na vrh spoznanja, / če si pogled z ljubeznijo 
odstiram." Ali pa: "Počakaj s trgatvijo, moj Gospod, / in žetev 
preloži na kasnejši čas, / da grozd zazori..." 

V oddelku Pred vrati pekla si je pesnik izluščil dovolj dog-
nanj za globinsko podobo časa: "Bilo je tiste dni, ko so dejali 
/ resnici laž..." Tu ni simbolizma, ampak dosledno in globoko 
izhojena pot metafizičnega realizma. Meditacije, ki so zrasle 
iz tradicije, so podoba sodobnega sveta in — na tolikih mestih 
— izraz bolečega človeka pred Bogom. 



VINKO ŽITNIK 

POGLED NA SAMOTNO POKRAJINO 

Pred mano široko razpeta 
Umetnika-Stvarnika slika 
zenicam se tiho dobrika, 
v pomladnega dne sij zajeta. 

Na vrhu širokega hriba, 
zeleno pregrnjenega 
z ječmenom, pšenico in travo, 
ki čeznje Bog ve kam v daljavo 
raznežen dih z božanjem biba, 
po rebri v vas kakor s krvavo, 
pradavno zarezo 
vil, s krivo potezo 
potu, z zemljo strnjenega, 
glej grbast trop slamnatih streh! 
Sred njega k sinjini kot šiba 
pa vitka pokončnost zvonika, 
negibno obrnjenega 
z očesno votlino 
brez punčice, z lino, 
sem k meni v dolino, 
z vijugasto progo kolnika 
prek struge potoka in leh, 
pomladno zelenih, 
tu, tam omejenih 
vmes z živo mejo ob robeh. 

Nad vsem pa svilena sinjina, 
na vseh straneh k zemlji usločena, 
nad mano kot kupola vzbočena, 
a vrh nje oblačka belina: 
kot grm cvetočega gloga, 

246 kot tanka srebrna maroga. 



Na desno od mene tja čez 
po dolgem sproščeno ravnino 
ter njeno deviško tišino 
pa zraka sijaj in vonjava 
prek pravkar sklašenega polja 
in gozda z vrhovi dreves 
košatih: smrek, borov in brez 
do velblodje grbaste gore, 
kjer strmo konča se širjava 
pokrajine s krogom okolja; 
do tja, kjer sij zore 
vsak dan se rodi 
in vzhod pozlati, 
kjer onkraj sinjine vesolja 
v neskončnost se širi daljava... 

O, sladki pozabljeni kraj, 
razpet v podeželskem zakotju 
s preprosto prvotno krasoto, 
potisnjen v to zdravo samoto, 
ki z zrkli uživam jo zdaj, -
v tako osvojljivem nasprotju 
z oholo razkošnostjo mest, 
s hrumenjem njih ulic in cest! 

Vse v meni se dviga v prostost 
nad kras te pokrajine, skrite 
v zakotje, in v svet ne razvpite 
z lepoto krasnejšo, drugačno 
od tele, katere lastnost 
je skromnost, bolj mično, privlačno 
za družbo, izrednih tal lačno, 
in srka mir, zdravje, radost. 

Zenice strmijo, strmijo 
in mi kot zamaknjene tlijo 
(dva živa plamena nad njo), 
s pogledi utešene želje 
po pristnem, naravnem, se zdijo 
pogreznjene v čisto veselje, 
ki čara okolje ga to, -
ter Stvarniku himno pojo! 



VINKO RODE 

SNIDENJE 

i. 

Po plaži sva hodila bosa, po mehki mivki, tu pa tam za-
bredla v penasto plitvino. Valovi so se stegovali vedno dalje 
v sipine. 

Do dveh nekako bo morje naraščalo, potem začne oseka. 
Namenjena sva bila v Pinamar. Jutranji sprehod, ko je pri-

jetno sveže. Ob devetih je malo ljudi na plaži, v vodi skoro 
nikogar. Ribiči pobirajo mreže. Čez noč se marsikaj ujame. 

Dan bo vroč. Nebo je jasno, sonce že kar greje, a morski 
vetrič tako prijetno hladi. Hoja je užitek. 

Kmalu sva prišla v Ostende. Črni koli štrlijo iz morske 
gladine, ostanek nekdanjega pomola. Plaža se je polnila. Neka-
teri se vadijo v teku, ponekod se žogajo, drugi nabirajo školjke. 
Večji valovi jih sem pa tja nasejejo po obali. Pohiteti moraš, 
predno se zakopljejo v mivko. Za "berberecho" se niti ne zmeniva 
ne več. Ponekod ga je kot bi šodra natresel po obali. Spomnim 
se kako se Janez spočetka ni in ni mogel načuditi temu pojavu: 
kako jih valovi prinašajo in kako hitro se zarinejo v pesek. 
Male žive zagozde! 

Proti deseti je bilo, ko sva se bližala pinamarskemu po-
molu. Na levi hoteli, za njimi stolpnice, na obali senčni šotori 
za bolj petične letoviščarje. 

Janez, pa dajva malo pomalicati, dosti sva se nahodila. 
Poiščeva mesto, kjer bi izkopala nekaj školjk. 
Poglej, tukaj kar brizgajo od veselja, ko se val umakne. 
"Rožički" se za trenutek zasvetlikajo v jutranjem soncu. 

Seveda začetnik ne vidi ničesar tega. Gledati moraš v smeri 
sončnih žarkov. 

Zdaj se je Janez privadil temu trogloditstvu, spočetka mu 
ni šlo v slast. Kako boš vendar živo živalico pozobal! Pa sva 
jih vsak nekaj strla. Kako so okusne! 



Nato sva šla plavat. Prebil sem se za prvo vrsto lomečih 
se valov. Čez čas se je okorajžil še Janez. Valolom te rad pre-
mikasti: premetava, tunka, biča, trešči te kot smet. Lomasti 
po obali kot dinozaver. Če bi ga znal zajahati, to bi bilo pre-
tresljivo! Seveda, na jadralni deščici. 

Kako morska voda poživi! Domov grede sva deloma tekla, 
telesno ugodje naju je kar sililo v gibanje. Potem še parkrat 
v vodo, čim sva se segrela. Razigrana, bogme, kot dva smr-
kavca. 

Ob eni naju bo čakala Pavla s kosilom, smo bili zmenjeni. 

* * * 

Že dalj časa sem Janeza vabil naj naju obišče na morju. 
Otroci so že na svojem, prostora je dovolj, časa tudi, zdaj ko 
vlečemo penzijon. Denarja ni mnogo, a smo skromni. Pred leti 
je bil pri nas z Ano in najmlajšim sinom. Zdaj ta študira na 
univerzi. 

Iskreno sem bil vesel prijatelja. Saj se tudi meni dogaja 
kot tolikim: Čim starejši sem, tem bolj si želim domače besede, 
prijateljskega obraza. Stara znanca, sošolca iz taboriščnih let! 
O koliko se nabere stvari za pomenek! 

Zmenili smo se, da ostane pri nas kar cel januar. 

II. 

Idilični dnevi! Kljub temu, da je vse potekalo po znanih 
tirnicah ni bilo mesta za dolgočasje. Če je lepo vreme nas ko-
panje in plaža kar dobro zabavata. Če je prehladno za vodo 
- sprehodi po borovih gozdovih, ali daljše ture po prazni obali. 
Ob bučečem morju. Pa kakšen užitek je branje! Ko se lahko 
brezskrbno prepustiš štorijam, ali potopisom, ali fantastiki. 

Za omizjem smo se mnogo pogovarjali. Imeli smo podobne 
probleme. Najini otroci niso nikdar živeli vključeni v slovensko 
skupnost. Saj je v našem kraju ni bilo. Ko so bili majhni, sva 
z njimi govorila po naše. Potem smo nezaznatno, skoro nevede 
presedlali. Vpliv šole, okolja, vedno več prijateljev v hiši. Nato 
še TV. Dolgo sem se je otepal, končno podlegel. 

Vem, da so Janeza trle iste skrbi. Kako dobro se spomnim, 
ko sva se pred leti srečala v Lujanu, na romanju. Otroci so 249 



ravno odraščali, naši in njihovi. Takrat mi je rekel, kar mi večkrat 
stopa pred oči. 

"Toliko pa moramo paziti, da končno ne bomo tujci v lastni 
hiši. To bi šele bolelo! Čutiti se tujega pod lastno streho! Člo-
vek se marsičemu privadi, a temu se ne bi nikdar". 

Predobro vem na kaj je meril. Jezik, navade, tradicije, ču-
tenje. Prepadi! Pride trenutek, ko vse maske odpovedo in u-
sodna resnica se zareži v obraz. Zakaj bi še naprej slepomišili? 

Nekega večera smo spet razčlenjevali našo skrito bolečino. 
Pavla je prinesla kavo in pecivo. Janez je predel misli, očitno 
ga je to težilo. Midva sva bolj poslušala. 

Kako je do tega prišlo, kdaj se je začelo? 
Vrag si ga vedi. Če se bolj sprašujem, manj jasno mi je. 

Navsezadnje je res, da naše begunstvo ni moglo ostati brez 
posledic, takih ali podobnih. Kako boš vendar gnal svojo u-
topijo naprej, če svet blazno išče vedno kaj novega! In naša 
utopija je iz preteklosti, mladina pa vedno gleda v prihodnost. 

Prav imaš, Janez, privolim. Prej ali slej bo naša kri utonila 
v tujem morju. Tudi naša govorica. Kdo bo to zadržal? 

Janez je bil zamišljen. Glej, takole ugibam o svoji usodi. 
Včasih se sicer sprenevedam in se delam kot da ni nič, da 
je pač življenje tako in da je to neizogibno. A ko sem s sabo 
najbolj iskren, si ne morem utajiti, da me vse to boli, pa še 
kako. Veš kako sem sanjal o slovenskem otočku sredi prostrane 
pampe. Sem mislil, da Ana iste sanje goji, saj morda jih je 
spočetka. A potem sem spoznal, kar kmalu, da je okolje moč-
nejše kot spominski svet, kot naša preteklost. Otroci so prihajali, 
Ana je kljub temu ohranila nekaj ur pouka na srednji šoli. 
Prišla je pestunja, bila sva tako obzirna, da ob njej nisva go-
vorila slovensko. Kranjski kompleks? Tako je španščina prišla 
v hišo. Izgubil sem, ne da bi se zavedal, odločno bitko. 

Še sem upal, da se bo slovenstvo ohranjevalo pri nas. Saj 
sem vendar tako čutil. In globoko občutil našo usodo. Zmotil 
sem se. Kako boš naprtil otroku svojo lastno usodo! Mladina 
noče nič vedeti o usodi, to jim je zoprno. Oni hočejo prostost, 
lastna obzorja. Ko so doraščali sem ugotavljal, da imajo komaj 
kaj pojma o našem izvoru, posebnostih, navadah. O srčiki mo-
jega življenja. Nekega dne sem prišel do spoznanja: Takole se 
mora počutiti koklja, ki je izvalila račke in ji te uidejo v vodo. 



Z ženo sva poslušala zamišljena. Kdo pa nima težav pri 
vzgoji? 

Pomisli, Janez: generacijskih konfliktov se tudi midva 
nisva rešila; nobeden se jih ne, ako je razvoj normalen. 

Ja, to že! Ampak prepadi! Preseda mi tisto pomilovalno: 
Gringo, zakaj pa ne greš nazaj v Slovenijo? Saj je za šalo/ a 
vsaka šala je malo zares. "Viejo," v kateri deželi pa živiš? 

No, tisti večer smo bili kar preveč grenki. Da bi eno zapeli 
nas je bilo premalo. Pa tudi, kje so že te navade daleč za 
nami! Skoda! Kako bi se prilegla ona: Čej so tiste stezice, ki 
so včasih bile... 

III. 
Navadno se zbudim ob kosovem petju. Tako prijazno naz-

nani nov dan, prav ob sončnem vzhodu, ko je v soseščini še 
vse mirno. Letoviščarji spijo do desetih, še dalj; no, tisti ki 
zvečer rogovilijo okrog, pozno v noč. Jutranji zrak poživi duha! 
Bori dišijo, da pljuča kar razganja. Divji golobi se kličejo med 
sabo, grlice preletavajo gosto drevje, "benteveo" kriči kot nor 
na vrhu ciprese. Izza bližnjega griča se čuje daljni šum nemirnega 
oceana. 

Janez je tudi že pokonci. Zamaknjen strmi v jutranje čudo. 
Dobro jutro Bog daj! 
O, ga je res dal, božansko jutro. 
Svežina novega dneva spominja na pradoživetje stvarstva. 

Ko je človek še bival v naročju matere narave. Ali na otroška 
leta - v zavetju vaške srenje. 

Medtem Pavla pokliče k zajtrku. Kava diši po gostoljubnosti, 
gospodinjin nasmeh tudi. Janez nehote vzdihne: Dobro nam 
je tukaj biti... Kar samo se mu smeje. 

Nato po hiši pospravimo, pometemo, Pavla gre na trg ku-
povat, naju s prijateljem pa že vabi morje. 

Kaj praviš, če jo mahneva proti Villa Gesell, do Bucanero! 
O sijajno, jutro kot nalašč za hojo. 
Svež veter od jugovzhoda in gorko sonce od strani, mehka 

mivka in brezmejna plaža! Nekaj rajskega je v vsem tem. Po-
sebno še ko se pojavijo v teh zlatih sipinah - že bolj proti 



poldnevu - rajske ptičice, angelske figurice. Poslanke božje 
neizmerne lepote in dobrote. Božansko lepe deklice - v vsem 
svojem sijaju. 

janež se je norčeval. Seveda, ti smisliš, da so to čisto in 
samo božje stvarce, a vedi, da so tudi zelo kultivirane, telesno 
mislim, z dobro mero ničemrnosti. Veš, telovadba, orodje in 
dieta, pa še kaj posebnega, morda joga, morda tai-či. Tukaj 
jih vidiš tako naravno ogorele, tako lepo harmonično razvite, 
sorazmerne postave: nikjer nič preveč, nikjer nič premalo. Po-
polnost! A duhovno bogve kako je. Če sodiš po tem kaj gledajo, 
poslušajo, berejo, bi rekel, da so precej puhle glavice. 

A vsekakor srčkane, Janez, sem dodal. Le to škoda, da 
je cvetje tako zelo minljivo. 

Priznam ti, Peter, da mi morje vsako leto bolj ugaja. Preje 
sem raje zahajal v hribe, v Kordobo. V Bariločah sem bil par-
krat, v Mendozi tudi. Potem me je prijatelj povabil - pred par 
leti - v Mar del Plato. Joj, kako sem bil razočaran. Plaža natr-
pana ljudi, morje divje, ni bilo pravega vremena. Zame ono 
niso bile počitnice; nikoli več, sem sklenil. A tu je drugače. 
Prija mi podnebje, dobro mi dene morska voda, sprehodi po 
plaži so čudoviti. 

Tako sva koračila dobro uro; dan se je lepo segrel. 
Zdaj pa malo v vodo! 
Ob prvem dotiku je čutiti mrzla, a ko zaplavaš, te kar 

poživi, sili te v hitro gibanje. Ko se telo privadi, je dražljivo 
prijetna. Ocean je vedno valovit, na obali se nenehno lomijo 
valovi. Včasih veliki kot gore. Za plavanje moraš najti pravo 
mesto. Kjer te valovi ne premetavajo ampak le zibajo. Vali se 
proti tebi kot gora in te lepo vzdigne v višave. Potem te spusti 
v globoko brezno, da te kar nekje stisne. Tako sem in tja, gor 
in dol, v nenehnem plesu valov. Blaženi občutek varne zibke. 

Nazaj grede sva hodila počasi, nikamor se nama ni mudilo. 
Tu pa tam sva se ustavljala, enkrat se je eden obotavljal, dru-
gič drugi. 

Kaj vraga je vendar, kaj imaš za bregom, se je norčeval 
Janez. 

Oh, kaj bi skrival, nekaj naju je begalo. Iz tiste generacije 
sva, ki zelo težko spregovori o določenih zadevah. A slepa 
vendar nisva. 

252 Fletne punce, kajne. Kot bi jih iz brona vlil. 



Pa kot da bi jim vdahnil nekaj skrivnostno lepega, milino, 
nežnost, eleganco, pa ogenj in zagon. Prihodnost, svetost 
življenja! 

In kako so naravne, proste in nedolžne v svojem rajskem 
razodetju! Čisto brez sramu, kot prave Evine hčere v raju, v 
srečni nevednosti dobrega in zlega. 

IV. 
Po enem tednu sončnega vremena se je pripravilo za dež. 

Kar prav, saj sva bila oba malo opečena. Ne vem, kako vzdr-
žijo nekateri v najhujšem soncu v vročem pesku. Cel ljubi dan, 
in dan na dan! Ono praženje! 

Nevihta se je pripodila z juga, vreme se je ohladilo. Blago-
dejen dež za polja, pa tudi za naše prašne ulice. 

Dan kot nalašč za branje. Že nekaj časa uživam ob Rebu-
lovem Vrtu bogov. Vse je v njem širina, odprtost, razgledanost 
in nezadržen polet v višine. Mene kar opaja. To je slavospev 
lepoti, dobroti, resnici in pravici. Nekaj himničnega je v njem. 
Izbran jezik ima, a še bolj izbrane misli; in zelo jasno lestvico 
vrednost. Ne razumem, kako ga je mogel kritik tako ostro soditi. 

O jaz pa vem, Peter. Poznavalci mu zamerijo, da nepre-
nehoma igra fortissimo na vsa glasbila orkestra. Da ne pozna 
solo instrumenta in pianissima. Da je nepretrgoma v ekstazi 
- recimo Haendlove Aleluje. 

No, jaz ga berem po malem, v presledkih. Morda zato 
nisem tega opazil. Zame je njegova beseda poživljajoča kot 
medica. 

Janez se je dajal s Kermaunerjem. Sreča in gnus. Pravi, 
da ga je poslušal na predavanju v Buenos Airesu. Izredno bo-
gata osebnost in nadvse zanimiva pot do Boga. 

Zato sem segel po njegovi knjigi, pripomni. In prihajam 
do tegale zaključka. Živel je strogo po evangeljski priliki iz-
gubljena sina. Vse je skusil v življenju, nobene sle zatrl, nobeni 
želji se ni odpovedal, vse svoje imetje je zapravil. A ko se 
je vrnil v Očetov dom, mu je ta pripravil gostijo. Mi tukaj 
igramo vlogo starejšega brata. Kje je pa plačilo za našo zvestobo? 
Utrujenost in naveličanost? 

Je že res, da je njegova pot vodila v gnus in v obup. 
A moja zavrta mladost ravno tako, kaj si bom lagal. On je 



na boljšem na začetku in na koncu. ^Quien le quita lo bailado?(1) 

Kaj boš pa hudiča meni vzel iz tistih let? V tem oziru je on 
živel sit, jaz pa sestradan. A priznam, zavist je slaba sodnica. 

Janez, ne moreš biti gotov, v koliko je avtor zvest dogajanju. 
Ljudje tako radi pretiravamo. 

Po kosilu sva se znova zapletla v pogovor. 
Tarasov primer da misliti, kajne. Sinovi slovenskih 

revolucionarjev odklanjajo komunizem. Poglej njegovo pričevanje. 
Kaj pa je z našimi sinovi? O tem se med nami raje ne 

govori. No, glavnina je hvala Bogu pod našo streho, a so tudi 
izjeme. Ko smo pustili za sabo strahote vojske in lakote, smo 
bili sila hvaležni novi domovini za nov dom in za kruh. A 
kdo si je mislil leta 48, da nas bo tu zajela že znana kuga: 
mit svetovne revolucije. Tam je po njem, res, preje kot smo 
mislili, a tu še vedno vžiga na univerzah, med intelektualci. 
Ironija naše usode! Ali moreš zameriti idealističnemu fantu, 
dekletu, če prisluhne petju te tako vabljive sirene? Ako hoče 
ven iz gnilobe, ki jo povzroča korupcija in socialne krivice? 

Ja, tretji svet; ko bi bili v taboriščnih letih vedeli kaj je 
to. Ali kje bo to! Pa se je zgodilo, da je šla polovica naših 
sošolcev v deželo blagostanja in napredka, druga polovica pa, 
po domače povedano, na limanice. Se spomniš tistih let pre-
seljevanja, Janez? 

Garantina, kot so jo nazivali prva leta mnogi starejši! 
Saj ni spočetka slabo kazalo. A po štiridesetih letih je saldo 
prekleto dvomljiv. Pa ne mislim samo na gospodarskem polju. 
Bojim se tudi za poštenost naših mladih. Ker tu je uzakonjen 
oni rek: El vivo vive del zonzo(2>, in da le tepec živi od svo-
jega dela. To je žal kruta resnica. Spočetka smo mislili, da je 
to argentinski humor. 

In povrhu še marksistični virus. Državne univerze so bolj 
rdeče kot pa ne. Tam še vedno drži: če hočeš biti napreden, 
moraš biti na levi. O, naši niso izvzeti! 

V. 
Janez kar ni nehal hvaliti prvin narave: vode in sonca, 

sipin, zelenja in podnebja. Lepo so nam potekali dnevi atlants-
kega oddiha. 

Kako prijeten je bil večerni hlad, kramljanje na dvorišču, 
254 medtem ko se prižigajo prve zvezde. In tako nekega dne za-



pazimo, kako so se na zahodni strani čudovito razporedili prvi 
krajec, malo višje nad njim Venera, in bolj na desno še Jupiter. 
Večer za večerom smo sledili tej nebesni povezavi in kar nismo 
mogli mimo asociacije s starim slovenskim grbom. Mesec je 
hitreje začel zaostajati na svoji poti, vedno bolj se je oddaljeval 
proti vzhodu. Večernica in Jupiter sta noč za nočjo spremljala 
naše pogovore. Južni križ je bil obrnjen navzdol, kot če bi 
kazal recimo sedmo ali osmo uro. Proti jutru bi ga videl skoro 
v zenitu. Sploh so ozvezdja tukaj neprimerno bolj blesteča kot 
v velemestu. Rimska cesta je tam že čisto zabrisana, ne da 
se prepoznati. 

Naši sideralni pogovori so mimogrede tudi meditacije o 
naši majhnosti. Še misel o skrivnostni božji vsenavzočnosti, po-
tem pa res ni težko oditi v objem najglobljega spanca. Kot 
v vesoljsko pranaročje. Tudi netopirji so pripomogli, da smo 
se umaknili v notranjost. Pavla jih ni marala. 

So preveč zaletavi, jim ne zaupam. 

VI. 

V nedeljo bo večerna maša v Carilo, sem nagovoril Janeza. 
Če se ti zdi gremo skupaj, Pavla je tudi pri volji. Če gremo 
peš, je tudi lep spehod. In cerkev je vredna obiska, boš videl, 
nekaj posebnega. Stoji na robu gozda, na samem. Sploh je vse 
naselje skrito v gozdu, razen trgovskega središča. Kot večina 
počitniških vil je tudi ta zidana v slogu "ladrillo a la vista" 
(neometana opeka). 

Seveda sem zato, prav rade volje bom šel, se je odtrgal 
Janez od branja. Sem že mislil na to, kako bi si preskrbel malo 
"dušne paše" za te počitnice. Ti me poznaš, Peter, veš, da 
nisem prav pobožen, da mi ni za množične manifestacije. Ne 
vem zakaj, toda vero čutim bolj kot nekaj intimnega, nič rad 
je ne razkazujem. A tale tvoj predlog me naravnost navdušuje. 

Daj, pojdimo peš po plaži! In to bo moje letošnje romanje. 
Nikar se mi ne smej. Res je malo nenavadno, a jaz tako občutim 
to stvar. 

Sam zase je Janez še pomislil. Po mehki mivki, v kopeli 
sonca in vetra, ob nenehnem bučanju oceana, z mislijo pa romam 
na prag Skrivnosti. Po sledovih svetega, svetlega, močnega, silnega 
in lepega - do praga Skrivnostnega! V tempelj božje navzočnosti 
- v naravi. 



Spominjal sem se nekdanje Janezove, kako bi rekel, 
mistično-poetične nature. A slišal sem tudi o poznejši krizi in 
vedel o bogoiskatelju. 

Do Carilo je kar dobro uro hoda. Ampak glavna cesta je 
poleti neprehodna: to so peščene sipine, ki jih vozila stalno 
orjejo. Pešcev namreč v Carilo ni. Prehodne bi bile kvečjemu 
za dromedarje. Vse te obmorske sipine j e ukrotil šele borov 
gozd, a na cestah ga ni ukrotil nihče. Ce dalj časa ni dežja, 
so poti kot živi, ugrezajoči se pesek. S kolesom čisto neprehodne. 
Zato smo se odločili, da gremo po plaži. 

Maša je ob sedmih, če odidemo malo čez peto, bo kar 
prav. 

Obleke smo dali v torbo, v gozdu se bomo preoblekli, pa 
steklenico vode, potem pa pot pod noge. 

Nismo dosti govorili, vsak je lovil svoje misli. Sem pa tja 
je padla kaka opazka. Da je na tej plaži dosti manj kopalcev, 
a pozna se, da so petični ljudje. Vsaka družina ali skupina 
mladih ima zagotovo svoj džip "playero", če ne še dva. 

Sicer pa vsenavzočnost oceana! Nenehna igra valov, ki se 
lomijo v grmenju in penah. Galebi preletavajo obalo zelo nizko, 
morje jim nameče dosti hrane, nekaj pustijo tudi ribiči. 

A naše misli gredo vsekakor še preko vsega tega. Vsak 
po svoje se naravnava na obmorsko svetišče. Janez je čezdalje 
bolj molčeč, a prav v njegovem molku čujem psalmista, ki mi 
ga je zaupal pred dnevi. 

Pred Tvojim atlantskim obličjem, Gospod, 
bom razkril svoje zbegane misli; 
zakaj nemirno je moje grešno srce, ker je nepotešeno. 
Do kdaj bo moje goreče oko strmelo ob podobi tvojih hčera, 
pravkar scvetelih mladenk? 
V srcu pojem hvalnico večni lepoti, 
a ne morem mimo bleščečih figur angelske lepote, ki spominjajo 
na raj. 
Saj so te zlate sipine res kot rajske obale. 

Medtem smo dospeli do višine Carilo, zavili proti gozdu 
in kmalu prišli do stranske poti, ki se je vila med visokimi 
bori in evkalipti. 

Pri prvi hiši smo vprašali za cerkev. 
Si, sigan por esta calle, que los lleva derecho al centro 

comercial<3>. 



Bien, od tam naprej pa že poznamo, sem dostavil. Muchas 
gracias. 

Sonce se je kar precej nagnilo, ko smo dospeli do cerkve. 
Cisto nova stoji na vzpetini lepo zelene jase. Pri vhodu nam 
plošča pove, da je cerkev sezidala plemenita gospa v trajen 
spomin svojega blagega soproga. Argentinska aristokratska 
družina, tradicionalno katoliška; fevdalna gosposka, verjetno so-
cialno bolj malo čuteča. 

Notranjost je izredno skladno zamišljena. Ladje so v obliki 
križa. Strešno tramovje je mojstersko izdelano, vse v temnem 
lesu rožičevca. To se lepo ujema s surovo opeko. In še druga 
posebnost: vsa zadnja stena - za oltarjem -'je iz stekla. Tako 
učinkuje kot naraven vitro, slika v naravnih barvah, česa? Gozda! 
Občutek imaš, da si v naravnem svetišču, v gozdu: borovci, 
nekaj srebrnih topolov - alamo plateado -, nekaj grmovja. Ču-
dovita polikromija zelenja, rjavih debel in sinjine tam zadaj. 

Mene zmeraj prevzame ta posebna naravnanost svetišča. 
Tako je kot če bi okno odprl še drugi, nenavadni božji navzoč-
nosti. Poleg zgodovinske, ki je v slikah in v simbolih, in verske, 
ki je v daritvi, se ti tukaj odpre pogled v novo razsežnost 
svetega: da je Bog navzoč tudi v svojem stvarstu, v gozdu, 
v drevju, v barbah, v svetlobi. 

Cerkev je tako obrnjena, da poletno sonce zahaja prav za 
gozdom v vitroju. Tako se je oni dan dogodilo dvojno spremenjenje, 
na oltarju in za oltarjem. Res čudežno sovpadanje vere in nature. 

Medtem ko se litugična daritev odvija v božjo skrivnostno 
navzočnost - se je spočela igra sončnih žarkov v krošnjah dreves, 
v gozdni poltemi. Komaj zaznaven mimohod božje svetlobe 
- skozi deviško gozdno prvobitnost. Božanska vzporednost se 
je stopnjevala čimbolj se je sonce nagibalo h kraju. Višek magije 
je nastal, ko je lahen zefir razgibal topolovo listje. Takrat je 
srebrno lesketanje stopilo naravnost v svetišče: igra svetlobe 
v zelenju in srebru je zalila oltar, prevzela občestvo: zlila se 
je s skrivnostnim spremenjenjem na oltarju. Bog se je razodeval 
čutilom - medtem ko se je skrival v podobah kruha in vina. 
Tantum ergo sacramentum. 

Domiselna arhitektura, kajne, sem potem pred cerkvijo rekel 
Janezu. Bogve če ni zamisli botrovala tudi keltska religija. Vse-
kakor je lepa spojina tradicije in sakralnosti v naravi. 257 



Una pequeha concesion al pagano, que hay en čada uno 
de nosotros<4,/ mi odgovori janež. Ampak kako mi dobro de. 
Da nadnarava vsaj malo prostora pusti magiji narave. Saj je 
vendar delo božjih rok. 

Domov grede je Janez postal še bolj zaupljiv. Zvezdnato 
nebo je bilo tako domače, kot včasih ob vasovanju. Janez je 
nadaljeval. 

Takole že dalj časa premišljujem. Kruh je božje telo in vino 
božja kri tudi v najbolj dobesednem pomenu, namreč, da je 
Bog življenje in duša vesolja. Da je poleg njegove transcendence 
resnična tudi njegova imanenca. Tako kot sta kruh in vino sin-
teza žlahtne narave in dela, pravzaprav povzetek naravnih 
darov, tako simbolizirata božjo navzožnost v rasti, zorenju in 
v pripravi zemeljskih sadov za našo hrano. Od božjega daru 
do božje substance za mistika ni prehude razdalje. 

O Janez, mu dem, dajno nehaj s tvojo teologijo. Glej, zadnji 
avtobus nam je pravkar ušel. 

Nič ne de, mi odgovori, noč je čudovita, ne mudi se nam 
nikamor, pojdimo spet po obali. Se plavat bom šel nocoj, morje 
je izredno mirno. 

Pol krajca je sijalo na nebu, morje se je srebrikalo v čaru 
medlih žarkov. Nočna pokrajina je dihala vsa skrivnostna. Tu 
pa tam je sameval ribič. V gorkih sipinah je bilo zapaziti temne 
gmote, rahlo premikanje. Šepet je pregluševalo morje. 

Predno smo zavili proti domu, se je Janez slekel. 
Glej, še nikoli se nisem kopal ponoči, ob luninem svitu. 

In že je zabredel v vodo, nato zaplaval za lomečo se vodno 
steno. Pozibaval se je, prepuščal igri valov. Prijetno mu je bilo, 
misli so se utrinjale. Sladka utrujenost, brezbrežno oceansko 
obzorje, nenehni nemir morja in vsemirski mir zvezda. Lepo 
je bilo v oceanskem objemu. Kot da bi plul v pristan. 

Nevidni tok ga je počasi odnašal proč od obale. Niti za-
vedel se ni. Ko je izginil za drugo vrsto valov, sva ga s Pavlo 
izgubila izpred oči. Potem sva čakala, čakala, kje vendar se 
bo prikazal niže doli. Čakala v strahu, čakala v grozi; Pavla 
se je začela tresti, kot bi jo stresal mraz. 

Vse zastonj! Janeza ni bilo. Zaplaval je v vabeči objem 
258 morja, potem pa ni mogel več nazaj. Ali pa zanj enostavno 



ni bilo več povratka. Da so bile vse poti zaprte! Skrivnost! 
Človek je uganka, na zunaj nič ne opaziš, v duši mu pa razsaja 
vihar. 

1) Kdo ti more odvzeti, kar si užil (kar si naplesal)? 
2) Prebrisani živi na račun tepca... 
3) Kar naprej po tej cesti, ki vas bo pripeljala prav do trgovskega središča. 
4) Mala privolitev poganu, ki ga nosi vsak izmed nas v sebi. 



ŠTIRI JUŽNOAMEŠKI PESNIKI 

Prevedel GREGOR PAPEŽ 

JORGE LUIS BORGES 

SPOMIN NA POLKOVNIKA SUAREZA, 
ZMAGOVALCA V JUNINU 

Kaj brigajo pomanjkanja, izgoni, 
ponižanje staranja, senca diktatorja, 
ki raste nad narodom, 
nekoristni dnevi, za katere vemo, 
da jih bomo pozabili! 

On je imel svoj trenutek slave na konju, 
v jasni pampi okrog Junina, 
kot da bi bila oder za bodočnost. 
Kaj briga čas - v njem je bila polnost 
in ekstaza nekega popoldneva. 

Trinajst let je služil vojskam v Ameriki, 
na koncu ga je usoda zanesla na polja 

v Rio Negro. 

Ob večerih bi mislil, 
da je zanj cvetela vsaka roža tamkaj. 
Zagrizeni boj v Juninu, neskončni trenutek, 
v katerem so se sulice zbrale; 
začetna izguba v metežu boja 
in njegov glas, osoren za četo in zanj: 
Peruanci v napad! 

Bitka sulic, v kateri ni počil en sam strel; 
Spanec, ki ga je prebodel z železom, 



zmaga, utrujenost in začetek sanj. 
Ljudje so v močvirjih umirali 
in Bolivar je govoril resnično zgodovinske besede. 

Njegov pravnuk piše te verze in glas 
davnega po krvi mu tiho prišepne: 
- Kaj briga moja bitka v Juninu, 
datum, ki se ga v šolah uče ali kraj na 

zemljevidu! 

Bitka je večna in ne potrebuje 
glasnih čet in trobent. 
Junin pa sta danes dva civilista, 
ki na oglu preklinjata nekega tirana, 
ali pa temnopolti človek, ki v ječi umira. 

MANUEL BANDEIRA 

CESTA 

Cesta na kateri živim, med dvema ovinkoma, 
mi je bolj vseč kot mestna avenija. 
V mestu so si vsi ljudje podobni. 
Vsi so enaki. Vsi ljudje so ves svet. 
Tukaj ne, tukaj se čuti, da nosi vsak svojo dušo. 
Vsako bitje je edino. 
Še psi 

iz polja so kot trgovci: 
vedno gredo zaskrbljeni. 
In koliko ljudi prihaja in odhaja! 
In vse je tako posebno, da razburja in daje misliti: 
Pogrebci, ki gredo peš ali voz mlekarja, ki ga vleče gibčen vol. 
Tudi ne manjka šumenje vode, ki govori 
z glasom simbolov 
da življenje odhaja 
in da se bo mladost končala. 



HEBERTO PADILLA 

KUBANSKI PESNIKI ŽE NE SANJAJO 

Kubanski pesniki že ne sanjajo 
(niti ponoči). 

Zaprejo vrata in pišejo v samoti, 
ko, nenadoma, zaškriplje les. 
Veter jih žene sem in tja; 
pograbijo jih roke za ramena, 
jih podro, 

postavijo pred druge obraze 
(ki so potopljeni v močvirjih, goreči v ognju) 
in svet nad njihovimi usti teče 
in je oko prisiljeno gledat, gledat, gledat. 

POETIKA 

Povej resnico. 
Povej vsaj svojo resnico. 
In potem 
naj se zgodi karkoli: 
naj ti najdražji list raztrgajo, 
naj ti vrata poderejo, 
naj se ljudje 
pred tvojim telesom zberejo 
kot da bi bil ti, 
čudežen ali mrtev. 



PABLO NERUDA 

KNJIGA VPRAŠANJ 

LIX. 

Zakaj se nisem rodil skrivnosten? 
Zakaj sem rastel brez družbe? 

Kdo me je poslal omajati 
vrata mojega lastnega ponosa? 

In kdo je šel živet namesto mene, 
kadar sem jaz spal ali bil bolan? 

Katera zastava se je razprostrla 
tam, kjer me niso pozabili? 

XLIV. 

Kje je tisti otrok ki sem bil jaz, 
je še v meni ali je odšel? 

Ve da ga nisem nikdar ljubil 
in da tudi on me ni imel rad? 

Zakaj sva toliko časa 
ras tla da bi se ločila? 

Zakaj nisva oba umrla 
ko je umrlo moje otroštvo? 

In če mi je duša padla 
zakaj mi še sledi moj okostnjak? 



JOŽE RANT 

ZAČETNI OBRISI ZA 
PRESOJO POSTMODERNIZMA 

ZA UVOD 

Zmerom več se govori in piše o postmodernizmu. Čeprav se 
zdi kot da so glavni navali postmodernizma že prešli in počasi 
prihajamo do bolj jasnega pojmovanja za kaj gre. 
S tem pa ni rečeno, da zmedenost ni precejšnja, tako med zastop-
niki in zagovorniki kot med razumniki na splošno. To tudi 
ne pomeni, da ne bi šele zdaj postmodernizem s svojimi nasledki 
vdiral v mišljenje in ravnanje širokih ljudskih plasti. Zaenkrat 
postmodernizem skoro še ni imel dostopa v filozofske slovarje; 
še manj v splošne, ali pa v te zadnje v pomenih, ki samo 
povečavajo zmote o njem. 
Tako večina dobiva poznanje o postmodernizmu po občasnikih 
ali pa po eksotično-mističnih strujah. 
O teh zadnjih je zdaj že dosti spisov. V Argentini npr. O.A. 
Gerometta, v prevodih pa bolj pomebna mons. Jean^ Vernette 
ali kard. Godfried Daneels ("Kristus ali Vodnar"). Četveri bi 
naj bili stebri ali viri teh struj: 1. pretvezno znanstvena pod-
gradnja; 2. navidezno in namerno "novo" dušeslovje (psihologija); 
3. duhovnost z izrazito orientalskim značajem; 4. zatekanje k 
"artes adivinatorias". Po vsem tem ni mogoče reči, da bi prišlo 
pri teh hotenih ali nehotenih nasledkih postmodernizma za 
versko gibanje, res je pa, da imajo bogoslovno in modroslovno 
vsebino. Tako npr.: 1. Bog je samo neosebna in nedoločena 
sila; 2. Namesto stvarjenja iz nič zagovarjajo emanacijo; 3. Ema-
nacija je posledica vseboštva (panteizma); 4. Panteizem onemogoča 
priznanje, da smo popolnoma odvisni od osebnega Boga; 5. 
Jezus iz Nazareta je le eden izmed pojavov "kristične" (maziljenske) 
zavesti, ki se je prav tako učlovečila v Budu, Mohamedu, Gandiju; 
6. Duša je del božanstva; 7. Poučlovečenja (reenkarnacije, ali 
bolje zaporedne emanacije) postopoma vodijo do popolnega zlitja 



s svetovno Silo; 8. Ni jasno, če gre za preseljevanje duš (transmigracijo), 
ker ni doslednosti v tem, ali so skrajni dualisti ali monisti; 
9. Duhovnost je po eni strani usmerjena v razbitje ali pozabo 
osebe, po drugi strani pa predana navidezno svobodnemu, a 
neodgovornemu ravnanju; 10. Molitev ali premišljevanje je le 
iskanje biti v svoji lastni notranjosti. 
Toda moj namen ni pisati o teh izgredih. Zanima me filozofski 
vidik. 

I. ZAKAJ IZRAZ "POST-MODERNIZEM" 
To, kar imenujemo moderno dobo — ne modernizem! — , se 
verjetno najboljše označuje s tem, da gre za zgodovinsko dobo. 
Prejšnja miselnost je videvala razvoj v svetu kot premega (lineal-
nega) ali krožnega (cikličnega), na kar je precej vztrajal K. Lowith. 
Moderna pa je spremenila judovsko-krščansko izročilo zgodovine 
odrešenja v zgolj tozemeljsko zgodovino in ji je s tem dala 
novo bitoslovno (ontološko) razsežnost. 
Razumljivo je torej, da je eden izmed glavnih ugovorov proti 
uporabi izraza "postmodernizem" prav ta, da gre za protislovje. 
Če gre le za to, da sprejmemo zgodovino z vsem tem kar 
ji je bistveno (razvoj, preseganje, itd.), potem je postmodernizem 
navezan na moderno dobo in njene glavne značilnosti. Če pa 
hočemo uvesti v zgodovino nekaj novega, čeprav bi šlo za po-
polnoma drugačno "pojavoslovje duha" (fenomenologija duha, 
da uporabljamo Heglov izraz), potem bi to dejstvo postavilo 
postmodernizem v isto vrsto kot moderno, torej kot dobo po 
njej. 
Dejansko pa postmodernizem na splošno vztraja, da gre za nekaj 
povsem drugega. Postmodernizem noče biti le nekaj novega 
v odnosu do moderne, temveč razkroj, uničenje kategorije novega 
v zgodovini. Gre za izkustvo "konca zgodovine", ne le za novo 
in različno zgodovinsko dobo. 

II. "KONEC ZGODOVINE IN ZADNJI ČLOVEK" 

Pod tem naslovom je F. Fukuyama objavil 1. 1992 knjigo, ki 
razširja, deloma pa popravlja njegov članek "The End of 
History?", ki ga je objavil občasnik "The National Interest" 
(1989, št. 16). 



Obširno delo — 5 delov in 31 poglavij — je privlačno zaradi 
naslovov in preprostega načina pisanja. V 1. delu se sprašuje, 
če obstoji tim. Svetovna (ali Vesoljna) zgodovina in če ima kak 
smisel; na oboje Fukuyama odgovori pritrdilno. V 2. delu raz-
členjuje splošno sprejeto razlago tega smisla, ki ga imenuje 
"materijalističnega". V 3. delu razpravlja o premočrtnosti (lineal-
nosti) zgodovine, pri čemer se naslanja na Hegla, a v razlagi, 
ki jo je dal rusko-francoski filozof A. Kojeve. V 4. delu preučuje 
navidezne ali dejanske zapreke za bodoči razvoj Zgodovine. 
V 5. delu razmišlja o različnih možnostih za premočrtnost 
zgodovine, ki je nekakšen postulat vse knjige. 

1. Ali obstoji Vesoljna zgodovina? 
Po Fukuyami so zgodovinarji 18. in 19. stoletja izražali glede 
na bodočnost viden optimizem, medtem ko so zgodovinarji 20. 
stoletja nekako zablodili v globok pesimizem. Fukuyama se sprašuje, 
če ni že čas, da se povrnemo v optimizem, za kar se naslanja 
na razvidnost dejstev in ne na gole razčlembe o njih. Glavno 
dejstvo je po Fukuyami to, da se z letom 1974 začne postopek 
demokratizacije po vsem svetu in da so vsi dotedanji totalitarni 
režimi padli zaradi pomanjkanja zakonitosti (legitimnosti), to 
se pravi, zaradi krize idej v vodilnih plasteh. Fašizem bi naj 
bil edini, ki je skušal vzpostaviti načelo desničarske nedemokratične 
zakonitosti, a je bil vojaško poražen. Drugi desničarski režimi 
pa niso imeli niti popolne oblasti niti ideoloških alternativ. 
Drugače je bilo z marksističnimi tiranijami. Tam je bila trdna 
teoretična zamisel, toda razrušenje civilne družbe je bilo skoro 
popolno. 
Konec stoletja nas torej nahaja pred obzorjem propada vseh 
nedemokratičnih zamisli. Toda ali gre le za zadnjih 15 ali 20 
let? Fukuyama sodi, da je treba gledati na ta razvoj v celotnem 
zgodovinskem območju, ta pa izkazuje v zadnjih 200 letih stalno 
rast liberalne demokracije, za kar se Fukuyama opira na dogodke 
v 63 državah od leta 1790 do 1990. 
Na tej podlagi postavi prvo trditev; kaže, da obstoji splošni razvoj 
demokracije, ki obsega ves svet, in ki dopušča, da predpostavljamo 
obstoj Vesoljne zgodovine. 

2. Ali ima Vesoljna zgodovina kako usmerjenost? 
Vesoljna zgodovina človeštva je za Fukuyama poskus najti 
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so pričeli s prvimi poskusi, toda njihovo pojmovanje časa je 
bilo krožno. Krščanstvo je pričelo s premo zgodovino (Sv. 
Avguštin). Od Preroditve (Renesanse) dalje se je ta podvig zneveril 
(sekulariziral) in je prišel do svojega viška v 18. in 19. stoletju 
(Razsvetljenstvo, Kant, Hegel, Marx). 
Fukuyama nato prikaže Heglov nauk, o katerem sodi, da je 
prvina za opis Zgodovine. Kantovo zamisel, da bi Vesoljna zgo-
dovina morala biti filozofsko trdna in se opirati na globoko 
poznanje izkustvene zgodovine, je po Fukuyamu uresničil G.VV. 
Hegel. Zgodovina ni nič drugega kot napredek zavesti svobode, 
toda ta napredek ni nasledek čvrstega razumskega razvoja, tem-
več medsebojnega slepega delovanja strasti, ki vodijo človeka 
v spore, prekucije in vojne. Po tem dialektičnem razvoju, v 
katerem zgodovina prihaja do svojih dosežkov po nerazumskih 
zaletih-zaletavostih, je treba gledati na zgodovino kot "Način, 
kako ljudje mislijo o temeljnih zadevah, o dobrem in zlem, 
o dejavnostih ki so jim všeč, o njihovem verovanju v bogove, 
o tem kako si zamišljajo svet." 
Toda Fukuyama ne ostaja pri teh Heglovih značilnostih zgo-
dovine. Važen je Heglov nauk, da je človeška narava spremenljiva, 
čeprav ima tudi naravno plat. In končno, Hegel je sodil, da 
se bo zgodovinski razvoj končal tedaj, ko bo človek dosegel popolno 
zavest o samem sebi. Prepričan je bil celo, da se je zgodovina 
nehala z bitko pri Jeni (1806), češ da so tedaj odkrili svobodo 
in enakost, na katerih sloni moderna liberalna država, in da 
ne bi bilo višjih in bolj popolnih načel. 
Zahodna zgodovina pa je šla po svoji poti naprej — ali nazaj 
—, tokrat v marksistični obliki Heglovega sistema. Razumski 
in politični zaton marksističnih režimov bi po Fukuyami do-
puščal povrat k Heglu, zdaj v razumski razlagi Kojeva, V sredi 
Kojeve razlage je trditev, da je Hegel imel prav in da se je 
vesoljna zgodovina res nehala leta 1806. 
Fukuyama sodi, da je Kojeva zmedlo dejstvo, da so bili kasnejši 
zgodovinoslovci ali pesimisti (Spengler) ali ciklični (Toynbee) 
in da sociološka "teorija modernizacije", ki je bila v skladu 
s Heglom, ni imela dosti privržencev. 
Tako ob koncu 20. stol. imamo mnogo pesimističnih vtisov, 
ki so v nasprotju z "izkustvenim potekom dogodkov". Zato 
je treba znova premisliti zgodovino; zato bi bilo po Fukuyami 
treba znova iti h Kantovemu vprašanju o zgodovini in njeni 
usmerjenosti, toda tokrat iz mnogo bolj vsečloveškega (koz-
mopolitskega) vidika. 



Ako bi bila kaka usmerjenost v zgodovini, bi se ne smel ponoviti 
noben način družbene organizacije, potem ko ga je bila družba 
že presegla. Ko iščemo take značilnosti, naletimo na spoznanje 
kot ključ za razlago usmerjenosti. Pri tem zaznamo, da je edino, 
kar ima nedvomno usmerjenost, sodobna naravna znanost, ki 
človeku daje tudi možnost, da pretvarja naravo in da tako ne-
posredno vpliva na zgodovinski razvoj. Med dejavniki tega na-
predka so vojaške tehnologije in gospodarski razvoj. 
Toda pri tem je treba upoštevati dvoje zahtev: tehnično-gospo-
darski napredek je samo del zgodovinskega razvoja in tak razvoj 
je lahko tudi zastoj ali povrat. Na podlagi izkustvenih dejstev 
sodi Fukuyama, da ne gre za to zadnje. Kljub temu pa trdi, 
da s tem še ni dokazano, da ta usmerjenost nujno vodi v ka-
pitalizem na gospodarskem polju in v liberalno demokracijo 
na političnem. Vendar pa zatrjuje, da je mogoče odgovoriti pritr-
dilno na Kantovo vprašanje o možnosti splošne zgodovine, to 
se pravi, o neki določeni in sorazmerno sovskladni usmerjenosti, 
čeprav ostaja odprto vprašanje o napredku. 

3. Konec zgodovine? 
Fukuyama je prepričan, da je dokazal usmerjenost zgodovine, 
ki b! naj vodila v kapitalistično organizacijo družbe. Ni pa do-
kazal, da vodi tudi v pravo demokracijo in da bi ta pomenila 
višek — in potemtakem konec? — zgodovine. 
Fukuyama se sprašuje: Ali so v našem liberalno-demokratskem 
družbenem redu taka protislovja, ki bi nas obvezala na pred-
postavko, da bo zgodovinski razvoj šel naprej in proizvedel 
nov ter višji red? V 3. in 4. delu svoje knjige zagovarja Fukuyama 
mnenje, da se je zgodovina nehala, ker da bi bilo mogoče kakršno-
koli protislovje rešiti v okviru liberalne demokracije. 
Kaj pa če to ne bi bilo mogoče? Potem se podre vse Fukuyamovo 
dokazovanje! 
Zanimivo je to, da v 5. delu Fukuyama sam odpira možnost, 
da bi se zgodovina ne nehala z liberalno demokracijo. Vendar 
si zastavlja tudi vprašanje, kako bi mogli vedeti, da so v našem 
redu še protislovja. Odgovarja, da ena družba zavrača drugo 
in da nekatere premagajo ostale ali pa trajajo dalj kot druge. 
Tista družba, ki bi preživela ves potek zgodovine bi s samim 
preživetjem dokazovala možnost za razrešitev zadostitve člo-
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Mnogi sodijo, da tu zahaja Fukuyama v hudo protislovje in 
celo sofizem "petitio principii". Če bi bil dokaz zmaga na koncu 
zgodovine, ne bi mogli vedeti, če se je zahteva že izpolnila. 
Zgodovina bi morala pričati sama o sebi, — kar pa je povsem 
nemogoče. 
Potem ostaja le še sodba o družbenem ustroju, utemeljenem 
na pojmu o človeški naravi, to se pravi, o tem, kar je najboljše 
za človeka kot človeka. Toda tudi v tem si Fukuyama nasprotuje: 
po eni strani pravi, da ni mogoče končne sodbe brez pojma 
o človeku; po drugi strani pa vztraja na tem, da človek nima 
nespremenljive narave. 

4. "Zadnji" (ali: končni) človek 
Lahko se izognemo (pre)dolgemu opisovanju Heglove antro-
pologije v Kojevovi razlagi, ki jo sprejema Fukuyama. Toda 
nekatere misli so neizogibne. 
Po Heglu je človek sposoben, da si ustvarja novo naravo, ker 
je svoboden in nenavezan, neodvisen. Toda "prvi" človek izhaja 
iz naravnega stanja, ki mu je bilo skupno z živalmi, in zato 
ima tudi iste osnovne naravne želje. Poleg tega je tudi druž-
beno bitje, ki kot tako potrebuje priznanje drugih človeških 
bitij. To vključuje, da ga drugi priznajo kot človeka. Osnovna 
in izključno človeška značilnost je v tem, da človek kot človek 
ima zmožnost, da tvega svoje življenje. Naj ima človek svobodno 
voljo ali ne, dejansko vsi delujemo kot da bi jo imeli. Začetna 
družba gospodarjev in sužnjev je rodila dvojno nezadovolje: 
sužnjev, ki so se ponižali in priznali, da so manj, zato da so 
dobili varnost; in gospodarjev, ki dobivajo priznanje od nekoga, 
ki ni več popoln človek prav zaradi tega, ker se je bil pod-
vrgel. Iz te dvojne nezadoščenosti nastane zgodovinski razvoj: 
suženj si bo z delom spet pridobil človeškost, s tem pa tudi 
drugačno razmerje do dela in do samega sebe, ko bo spoznal, 
da ni samo zmožen spreminjati naravo, temveč tudi sam sebe; 
tako bo ostal svoboden, sam svoj gospod(ar). 
Zelja po priznanju bi bila po Fukuyami "izgubljeni člen" med 
liberalno ekonomijo in liberalno politiko. To se pravi: demo-
kracija sledi gospodarskemu razvoju, ker zadosti potrebi po 
priznanju, ki je človeku svojska. Vesoljna in izenačena država, 
(to je, vse liberalne demokratske države), je torej zadnja doba 
zgodovine, njen konec, ker popolnoma zadosti človeka kot 
človeka. 



Seveda tu nastaja več vprašanj: 1. Ali je želja po priznanju 
res najbolj osnovna človeku? 2. Ali res liberalna demokracija 
popolnoma zadosti tej želji? 
Najprej: Ni vse človeštvo še doseglo niti najosnovnejših gos-
podarskih dobrin, kaj šele najosnovnejšega priznanja človeka 
kot človeka. Kdo more dokazati, da bo to storila liberalna demo-
kracija, češ da je zadnja doba zgodovine? Nato: Dandanes ni 
mogoče določiti, v čem je za koga (poedince ali skupine) priznanje; 
pomislimo na homoseksualce, mamilom podvržene, splavnike, 
itd. Potem: Vsi govorimo o človeških pravicah, ne vemo pa, 
v čem bi bile, ker nismo soglasni v tem, kaj je človek. V kolikor 
pride do pisanega ali podpisanega soglasja, gre za zelo opri-
jemljive primere, ki ne zadoste popolnoma človeka kot človeka. 
Končno: "Zadnji" človek je dejansko podoben "prvemu". V 
demokracijah smo vsi enaki, potemtakem ne bi bilo mogoče 
ne življenje na višjih ravneh ne stremenje po njem. Zašli bi 
torej nujno v "življenje samo", to se pravi v zgolj tvarno-telesno 
z njegovimi nujami in tesnobami. Ko pa to, da pre-živimo, 
postavljamo nad vse drugo, smo podobni prvemu človeku, ki 
je tudi pričel svoj zgodovinski razvoj kot boj za priznanje. 
Fukuyama sicer piše, da je mogoče premagati to željo biti več 
(megalotimijo) in jo nadomestiti z bolj razumskim ravnanjem. 
A s tem postanemo manj človeški! Razumljivo je, da to vodi 
do odpora tistih, ki želijo biti priznani kot višji, boljši, bolj 
uspešni. Fukuyama pravi: "To je protislovje, ki ga liberalna 
demokracija še ni razrešila." Sicer daje nekatere nasvete, kako 
dobiti zadoščenje v priznanju drugih (gospodarski uspehi, znan-
stveni dosežki, športno prvaštvo, politično vodstvo...), vendar 
tega ni mogoče jemati zares, če vemo, kaj za Fukuyama pomeni 
priznanje "človeka kot človeka". 

Morda bi kdo iskal nadomestila za to v življenju in delovanju 
uspešnih vmesnih (ali srednjih) družb: klubi, sindikati, družina. 
A dejansko te ustanove v popolnoma liberalni družbi ne bi 
mogle obstati, tem manj če bi v njih vladal popoln liberalizem, 
zakaj to bi pomenilo, da bi vsi člani določene skupine gledali 
nanjo le kot zavezo za lastno korist ne pa kot utemeljeno na 
dolžnostih in ljubezni. Zato liberalna načela koncem koncev 
so tudi rušilci najvišjih oblik domoljubja. 
Za tim. konec zgodovine se potemtakem porajata dvoje vrsti 
tveganja: ali zadnji človek postane sam vase zaprt in se počuti 
varnega v izkanju majhnih zasebnih udobnosti; ali pa izbruhne 
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človek ne bo počutil nujno zadoščenega v mirom in blagostanjem 
konca zgodovine. Drugače povedano: relativizem bo spodkopal 
tudi temelje demokratskim vrednotam. Fukuyama upa, da bo 
ta relativizem samo kratka doba v tem stoletju, povzročen po 
stiku Zahoda z drugimi kulturami, in da bo izenačenje (homogenei-
zacija) človeštva navsezadnje odpravilo relativizem. Toda na 
kaj opira svoje upanje? 
Če pustimo ob strani vse druge številne ugovore proti Fuku-
yamovemu poskusu razlage vesoljne zgodovine in njene usmer-
jenosti v sedanji "konec", — katerega ni dokazal izkustveno 
in za kar tudi nima zadostnih umskih razlogov! —, ostaja prav-
zaprav kot glavni dokaz proti njegovemu razpravljanju dejstvo, 
da liberalni relativizem postavlja vse na isto raven-, da "vrednote" 
vsakdo ocenjuje s svojimi razlogi ali nerazlogi, čeprav bi naj 
bile vse enako vredne in bi morale imeti isto zakonsko zaščito. 
Zaključek: ne gre torej za vrednotenje vsega, temveč za počasno 
propadanje celote. Če je vse resnično, končno ni nič zmotnega; 
če je vse dobro, navsezadnje ni nič zlega. Vse to zaradi tega, 
ker ne le ni enotnega mnenja o tem, kaj je v bistvu človek, 
temveč ker se zagovarja, da sploh nima bistva. 

To pa je že več kot relativizem. Je popoln skepticizem; je ra-
dikalni anarhizem; je skrajni nihilizem. Opis — in morda himna 
— tega stanja in tega "končnega" obdobja zgodovine bi bil 
tango "Cambalache" (Barantarnica). 
Vsa znastvena resnost Fukuyamovega dela, ki ni malenkostna, 
ne more zavrniti teh trditev, v katerih ne gre za "vtise", temveč 
za razumske nasledke Fukuyamovega razpravljanja. Nekatere 
nasledke on sam opaža in priznava ter jim hoče najti odgovor. 
Hoče, a ne more. 

III. DVE DRUGI STRUJI 

J.-F. Lyotard piše, da so mu očitali iracionalizem, intelektualni 
terorizem, nedolžno-zaupni liberalizem, neokonzervatizem, cini-
zem, nihilizem. In vendar on vztraja na tem, da je postmodernizem 
le del moderne. 
Drugi zagovarjajo postmodernizem kot nekaj povsen novega. 
Ne le zaradi ekonomsko-političnih razlogov in pogledov (kot 
Fukuyama), temveč opiraje se na različne filozofe pretekle modernosti. 
Ne le na Hegla (kot Fukuyama), temveč tudi na Kanta 
(Lyotard), Nietzscheja in Heideggerja (G. Vattimo). Bržkone pa 



za mnoge res veljajo delno ali v polnosti značilnosti, ki so 
jih pridevali Lyotardu. 
Nekcfteri govorijo o tem, da moderna doba ni imela uspeha, 
ker je pripustila, da je celost življenja razpadla na v med seboj 
neodvisne odlomke, ki so v rokah ozkih sposobnosti izveden-
cev, medtem ko posameznik živi "raz-vzvišen" (de-sublimiran), 
"raz-grajen" (de-strukturiran) v neke vrste naveličanosti (tedium) 
in torej ne v svobodi. Odpomoč proti tej razcepljenosti kulture 
ter oddaljitve od življenja bi bila v tem, da se spet vzpostavi 
odnos do resničnih problemov bivajočosti, da se spne most nad 
prepadom, ki zeva med spoznanjem in etiko pa politiko (J. 
Habermas). Toda na kakšno enoto misli Habermas? Morda 
družbeno—kulturno, v kateri bi vse prvine mišljenja in vsak-
danjega žvljenja našle svoj prostor v neki organični celoti, nekako 
v heglovskem smislu. Ali pa bi bil končni prostor nekaj drugega 
kot razno "jezikovno igra(čka)nje", nekako v Kantovskem smislu; 
toda kako priti do učinkovite sinteze, in kako prestati strogo 
skušnjo, ki jo postmodernizem zahteva od enotnega cilja zgo-
dovine (VVittgenstein, Adorno)? 

Oglejmo si nekatere misli Lyotarda, ki je bolj kantovski in nekako 
bolj zmeren, ter Vattimo-a, ki se naslanja na Nietzs-cheja in 
Heideggerja. 

1. Postmoderno stanje (J.-F. Lyotard) 
a) Postmodernizem je del moderne dobe, njeno začetno spanje. 
Sodobni umetnik je kot filozof: nima napisanih pravil, ni mo-
goče soditi z uporabo določenih označb (kategorij). 
Postmodernizem je neke vrste paradoks: prejšnje je "moda/ 
moderna" in "post" je prihodnost. 
b) Zabrisavanje razlik. Ni isto "označeno" (referent) in s tem 
stvarna stvarnost, ali "smisel" (stvarnost, v katero je mogoče 
verovati), ali naslovljenec (publika) ali naslovnik (destinator, 
subjektivni izraz), ali občilno soglasje (splošni kodeks za občevanje). 
V imenu postmodernizma danes mnogi zabrisujejo razlike med 
omenjenimi, kot da bi vsi hoteli uničiti celotno kulturno dediščino. 
Zlasti v umetnosti to pogosto vodi v eklekticizem. Ta pa je 
stopnja "nič" splošne kulture. Tako "kitsch" postane umetnost 
ali umetnost "kitsch". To ugaja neredu, ki vlada v "okusu" 
diletantov. Vsi gledajo le na to, "kdo-da-več". Tak realizem 
je pa realizem denarja, ki se prilaguje vsem potrebam in vsem 
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c) Nadvlada tehnologije. Sedanji navidezno neizbežni stik in-
dustrije in trgovine (je: gospodarstva) z umetnostjo in slovstvom 
je ozko historiciziranje in sociologiziranje, to se pravi, enostran-
ski. Resda v kolikor gre za boljši odnos do stvarnosti, znanost 
in industrija nimata nobene prednosti v primeru s slovstvom. 
Vendar pa ne moremo tajiti prevladujočega pomena tehnologije 
(nekateri govorijo o "tehnoznanosti"), ki je splošno podrejanje 
spoznanega čim večji uspešnosti, — kar je tehnični vidik, 
č) "Vzvišeno" (v Kantovem smislu). Moderna doba je pretrgala 
z verstvi in odkrila, kako malo stvarna je stvarnost. To zveni 
podobno Nietzschejevemu nihilizmu. Toda pred Nietzschejem 
je bil Kant s svojim razmišljanjem o "vzvišenem"(sublime). Za 
Kanta je čustvo vzvišenega močno in nezmotno. V izročilu filo-
zofije subjekta (Avguštin, Descartes), ki je Kant ne zavrača popol-
noma, se to protislovje (nekateri hočejo govoriti o nevrozi ali 
masohizmu) razvije kot spor (konflikt) med zmožnostmi do-
ločenega osebka (subjekta), npr.: spočeti pojem, predstaviti si 
ta pojem. 

Habermas in Marcuse razumevata današnjo "raz-stvarjenje" 
(des-realizacijo) kot del "raz-vzvišenja" (de-sublimacije), toda 
s tem zamenjavata Kantovo sublimacijo s Freudovimi teoriza-
cijami, kar je vsaj dvomno. 
Za to, kar je mogoče dojeti a ne si predstavljati, si dejansko 
moremo najti samo iluzije. V tem ni mogoče pričakovati nobene 
sprave med "jezikovnimi igrami" (Kant: zmožnostmi) med kate-
rimi je prepad takšen, da jih samo transcendentalna iluzija lah-
ko združi v eno samo tvarno enoto. 
d) Pre- (ali nad-)pripovedi (metarelatio) označujejo moderno 
dobo: osvoboditev razuma in volje, osvoboditev dela, obogatenje 
vsega človeštva z napredkom kapitalistične tehnoznanosti... Hegel 
sceloti vse te zgodbe pripovedi in tako v sami sebi združi 
spekulativno moderno dobo. 
Ti pripovedi niso miti. Resda kot miti pozakonijo (legitimirajo) 
ustanove in družbeno-politično ravnanje, etiko, mišljenje. Toda 
za nasprotje od mitov se ne osredotočijo v ustvarjalnem izvirnem 
delu, temveč v prihodnosti, v Ideji ki se bo šele ustvarila (reali-
zirala). 
Ta ideja ima pozakoniteljsko (legitimacijsko) vrednost, kjer je 
splošna. Kot taka vpliva na vse človeške stvarnosti in daje mo-
derni dobi njen značaj: načrt (projekt), o katerem Habermas 
sodi, da se še ni končal in da bi ga bilo treba obnoviti. 



Lyotard trdi, da načrta ali zamisli moderne niso opustili niti 
ne pozabili, temveč porušili, uničili. Zmaga kapitalistične 
tehnoznanosti nad drugimi tekmeci za vesoljni smoter zgodo-
vine je eden izmed načinov, kako porušiti zamisel moderne 
dobe. Toda ta zmaga ne pomeni večje svobode, več vzgoje 
ali boljše razdelitve dobrin; kvečjemu malo več varnosti. 
Ta nadvlada prizna kot sodbo samo uspeh. A ne ve, kaj je 
uspeh; kje je; zakaj bi bil dober, pravičen, resničen, upravičen. 
Tako torej ne doseže načrta ustvarjalne splošnosti, temveč pos-
peši postopek razzakonitosti (de-legitimacije). 
Raz-zakonitenje je del moderne dobe. Kaj je vir zakonitosti od 
1. 1772? Pravimo, da ljudstvo... A "ljudstvo" je ideja. In o tej 
ideji se razpravlja in bori... Postmodernizem je odprl možnost 
za zločin nad ljudstvom (populicid, ne etnocid). 
Z vsem tem ni rečeno, da bi nekatere pripovedi ne bile resnične 
oz. verjetne. In ravno to je nad-pripoved, meta-relatio. Tehno-
znanost ustvarja načrt, zamisel sedanje moderne dobe. Človek 
postaja gospodar nad naravo. Hkrati pa izgublja svojo lastno 
uravnovešenost. 

e) Ali danes moremo še urediti in zediniti v celoto vse neskončne 
dogodke, ki nam prihajajo iz sveta, človeškega ali ne, tako da 
bi jih mogli postaviti v okrilje Ideje splošne človeške zgodovine? 
Če je svet zgodovinski, potem imamo namen, da ga obravna-
vamo pripovedno, kot zgodbo. Toda ali smemo in je primerno, 
da pripovedni slovstveni zvrsti dajemo prednost pred drugimi 
ali jo izenačimo z drugimi, tem bolj filozofskim mišljenjem in 
zapisom? (V tem opažamo veliko razliko med Lyotardom in 
drugimi, predvsem konstruktivisti.) 
Na to vprašanje si Lyotard odgovarja po stopnjah. 1. Še. To 
se pravi, da smo prav tako ravnali, da je bil to način 19. in 
20 stol., ki ju je vodila ideja emancipacije (v Kantovem smislu). 
To, kar smo imenovali filozofsko zgodovino, so bile pre (ali 
nad-) zgodbe, s katerimi smo hoteli dati nek red v (skoro) 
neskončna dejstva: krščanstvo, razsvetljenstvo, ustvarjanje Ideje 
v času, kapitalizem. 2. Moremo. Pomeni, da obstaja "mi", občes-
tvo subjektov. Toda ali je ta "mi" neodvisen od zgodovine 
človeštva? Gre za "napetost" med delnim in vesoljnim (partiku-
larnim in univerzalnim). Če ne bi bilo "mi", ne bi bilo več 
Ideje o Splošni zgodovini. (Po Lyotardu v "mi" sta samo "jaz 
in "ti", tretji "oni" ostaja zunaj in sčasoma bo vsaka 3. oseba 
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(capacitas) ter dovoljenost (etični vidik). Počasi izginjajo 
pre-pripovedi. Pravzaprav se je ta propad pričel že s Heziotom 
in Platonon. Danes smo pred pre-pripovedjo o izginotju pre-
pripovedi. Ali smemo iti dalje v tej smeri ali pa je ta smer 
nujna? Dejansko se nam odpira veliko pogledov (perspektiv); 
eden izmed njih je proti-mitologizacija, v kateri moremo pre-
boleti ("entvvinden") izgubo moderne dobe. 
Za Adorna je postmodernizem propad metafizike, kot neuspeh 
afirmativne dialektike heglovskega mišljenja v njegovem soo-
čenju s Kantovo tezo o obveznosti. Lyotard pravi: Človek stopi 
v določeno kulturo s priučenjem lastnih imen ("trdi označeval-
ci"), ki si jih priuči v majhnih vsakdanjih zgodbah; za to, da 
razume zgodbo, mora imeti ime; imeti ime pa pomeni, da se 
o njem govori. V tem je razlika med pri-povedjo stare druž-
bene organizacije in zahodne moderne dobe, ki je kozmopo-
litska (Kant). Moderna skuša preseči kulturno istovetnost, zato 
da bi dosegli vesoljno državljansko istovestnost in zavest. A 
kako priti do tega? Vse kaže, da hočejo ljudstvu (ljudstvom) 
vzeti njegovo lastno pripovedno zakonitost, zato da bi priznal 
kot edino zakonitost idejo splošnega državljanstva (in spojitev 
kultur). 

Toda ta načrt je propadel: narodne ustanove... delavska giban-
ja... verske skupine... Njih moč je večja danes kakor včeraj in 
njihova življenjska sila ne pojema. Denimo še, da prostotržno 
gospodarstvo izrablja vsa dela splošne zgodovine v smislu mo-
derne dobe: poudarjajo kulturne razlike, a bolj za korist tu-
rizma. 
Kdo je "mi", ki skuša misliti o vsem tem? V današnjem svetu, 
v katerem je uspeh v tem, da pridobimo na času, ima misliti 
samo eno napako, ki pa je nepopravljiva: izgublja čas! 
f) Pomeni za "post". Ni več obzorja vesoljnosti za splošno 
emancipacijo. Z izginotjem misli (načela-počela silnice) razumnos-
ti in svobode, (kar nas vodi v neke vrsto godljo), klijejo vse 
vrste slogov iz prejšnjih dob, obenem s skrajno pozabo na okolje. 
"Post" je tako navadna naslednica prejšnje dobe in neke vrste 
"spreobrnjenje" v novo smer. Toda misel o premočrtnosti je 
moderna: vključuje načelo, da se more pretrgati z izročilom 
in začeti z novim mišljenjem pa delovanjem. Dandanes je to 
bolj namen pretrgati ali pozabiti na preteklost, — kar se pravi: 
ponavljati jo! —, kakor pa način kako jo preseči. 



g) Ne več napredek, temveč zmerom večja zapletenost. Zad-
nja stoletja smo Zahodnjaki opazovali in zmerom bolj soglašali 
s propadom ali propadanjem zaupanja v načelo splošnega na-
predka človeštva. Težko je reči, kdo je bil pri tem bolj prizadet. 
Vsi pa so soglasni v tem, da so vse ustanove, odkritja imele 
neko zakonitost samo v kolikor so doprinašali k splošnemu 
blagostanju človeštva. Končno smo prišli do spoznanja, da je 
treba posvečati večjo pozornost znamenjem, ki govorijo o nas-
protnih gibanjih. Niti politični ali ekonomski liberalizem, niti 
različni marksizmi pa niso brez krivde v zločinih zoper človeštvo. 
Duh časa (Zeitgeist) zato izraža otožnost. To se more končno 
spreleviti v uporno delovanje, včasih celo revolucionarno, ali 
pa v utopije. 
Razvoj tehnologij ne zmanjša tega počutka, ampak ga celo po-
večava. Seveda tega ne moremo imenovati "napredek" . Tehnični 
napredek kaže da se razvija po svojih lastnih zakonih in ne 
upošteva potreb, ki izvirajo iz človeka. Pa vendar človeštvo 
leti za dosežki tega razvoja in njegovih nasledkov. V tem nastaja 
težko in za zdaj temno vprašanje: kakšen razlog ima ta postopek 
vedno večje zapletenosti (kompleksifikacije) človeške bivajoč-
nosti? Toda medtem ko eni težijo za to zapletenostjo, so drugi 
skrajno zaposleni z izzivom, ki ga od njih zahteva čisto navadna 
možnost za preživetje. 
Zdi se mi, da je Lyotard preveč gotov o neke vrste determiniz-
mu tehničnega napredka, ki da bi se razvijal po svojih lastnih 
zakonih. V tem je res "moderen", ne postmoderen. Zakaj bi 
zmerom večja zapletenost nujno pomenila manj svobode za člove-
ka? Zakaj ne bi bilo ravno nasprotno? 

2. Hermenevtika in nihilizem (G. Vattimo) 

a) Nietzsche in Heidegger pa postmodernizem 
Kaj imata skupnega Nietzsche in Heidegger v zvezi s post-
modernizmom? Obadva sta navsezadnje presojala evropsko mi-
selno dediščin, i. Nobeden izmed njiju ni hotel predložiti kakega 
preseženja (superacije), ker bi to pomenilo, da sta ostala jet-
nika logike razvoja, ki je bil svojski tej miselnosti. 
Kljub temu, da je med njima veliko razlik, obadva mislita, da 
je v moderni dobi prevladovala misel o zgodovini miselnosti. To 
so na splošno umevali kot postopno razjasnenje, na osnovi z-
merom bolj popolne osvojitve "temeljev" (izvorov) . Vse teore-



tične ali praktične revolucije zahodne zgodovine so dobivale 
zakonitost s tem, da so bile ali "prenove"ali "povratki" ali "pre-
rodi". 
Če bi omenjena misleca sprejemala zamisel o "preseženju", ki 
ima v sodobni filozofiji tolikšen pomen, bi to pomenilo, da 
se to, kar je novega v miselnosti, istoveti z vrednim, veljav-
nim, vrednotnim, po pridobitvi ali povrnitvi k temelju-viru. 
Toda prav pojem o temelju in o mišljenju kot temelju ter o 
poti do temelja, je predmet hude kritike pri Nietzscheju in 
Heideggerju. Tako sta bila oba obvezana, da se oddaljita od 
zahodnega mišljenja, v kolikor gre za mišljenje o temelju. Po 
drugi strani pa tudi nista mogla presojati ali obsojati tega miš-
ljenja v imenu bolj resničnega temelja. V tem pomenu smemo 
oba filozofa imeti za postmoderna. 

b) Slovo od moderne dobe 
Za Nietzscheja in Heideggerja postmodernizem pomeni slovo 
od moderne dobe in od tega, kar ji je bilo najbolj značilnega. 
Najbolj značilno v spremembi, ki jo prinaša tim. konec zgodovine 
v postmoderno izkustvo, je to, da se v zgodovinski praksi in 
njeni metodološki samozavesti izgublja pojem o zgodovini kot 
enotnem razvoju ter da se v konkretno bivajočost nastanjajo 
dejanske pogojnosti, ki ji dajejo neke vrste nezgodovinsko 
nepravičnost. S svojim mišljenjem o "razložilni" (hermenevtični) 
ontologiji sta Nietzsche in Heidegger misleca, ki sta vzpostavila 
nove temelje za zgradbo podobe bivajočosti v teh novih pogojih 
nezgodovinskosti ali pozgodovinskosti. 

c) "Po-zgodovinski 
Vattimo priznava, da veliko tvega, kdor skuša opisati naše se-
danje izkustvo v po-zgodovinskih (post-historičnih) izrazih, ker 
s tem kot filozof lahko pade v površen sociologizem. Toda 
nobena izkustvena filozofija ne more ob-iti dokazov na podlagi 
"predvsem-in-na-splošno". Tako je razpravljanje o postmoder-
nizmu upravičeno, če vzamemo za podlago dejstvo, da današnjo 
družbo moremo opisati kot po-zgodovinsko. 
Izraz "po-zgodovinski" je uvedel A. Gehlen. Zanj je oznaka 
(kategorija), ki pomeni stanje, v katerem se napredek spremeni 
v rutino. Čeprav imamo zmerom večjo možnost, da s tehniko 
pretvarjamo naravo, imamo zmerom manjšo zmožnost, da te do-
sežke načrtno uporabljamo. Že v sodobni potrošniški družbi 
je stalno ponavljanje skoro fiziološka zahteva za to, da sistem 



preživi (npr.: iste obleke, orodje, razni hišni stroji itd.) "Novosti" 
nimajo nič revolucionarnega, saj so ravno one tiste, ki dopuščajo, 
da vse gre po istem tiru. Tehnični svet je navsezadnje "negiben". 
Toda razvoj se je spremenil v rutino tudi zato, ker je razvoj 
tehnike teoretsko spremljala sekularizacija pojma napredka: 
zgodovina idej je privedla do "izpraznjenja" vsebine tega pojma. 
Napredek, ki nima cilja, pa pomeni tudi razblinjenje pomena 
napredka. To je skladno s Heideggerjevo trditvijo o nezgodovins-
kosti tehničnega sveta. 
Mogoče zaradi tega danes nimamo več filozofije zgodovine. 
In kar je še hujše" vse "zgodovine" so nam postale samo "zgodbe", 
"pri-povedi" (za šp. "relato" ali lat. "relatio", narratio"), skoro 
pripovedke in pravljice. V teh slovstvenih zvrsteh je stvarnost 
popolnoma pogojena po slovstveni obliki. 
Tudi če bi z W. Benjaminom hoteli dati tem zgodbam ideološki 
značaj, v katerem bi bil v zgodovini enoten vidik zaradi tega, 
ker bi šlo za poročilo zmagovalcev; tudi če bi z E. Blochom 
trdili, da pod vsemi temi zgodbami obstoji nek enoten čas, 
(čas brezrazrednega razreda, proletariat kot nosilec resničnega 
človeškega bistva), bi končno morali priznati, da gre le za nove 
(zadnje?) metafizične iluzije. 
Če pa ni enotne zgodovine (kot nosilke človeškega bistva), če 
so samo različne zgodovine in različni načini grajenja prete-
klosti v zavesti posameznikov in družb, potem bi bilo težko 
reči, da izginotje enotne zgodovine ali nje razpršenost v mno-
gotere zgodovine ni pravzaprav konec zgodovine kot take. 
Sodobna "zgodovina" je predvsem zaradi splošnih občil neke 
vrste izenotenje sodobnosti in sočasnosti, kar povzroča raz-
zgodovinjenje (dehistorizacijo) izkustva. 
Pod tem vidikom sta bila Nietzsche in Heidegger skoro apoka-
liptična preroka. Nietzsche je govoril o dejavnem in pozitivnem 
nihilizmu, Heidegger je pisal o "Vervvindung" (prebolenje?), ne 
o "Uberwindung" (preseženje v sodobnem pomenu). Obadva 
pa sodita, da je to, kar more pomagati, da se človek vključi 
v postmodernost, "oslabotenje biti". 

č) Dokazi za konec moderne 
1. Hermenevtika in nihilizem 
Na splošno priznavajo, da je Heidegger položil temelje za tim. 
"hermenevtično ontologijo" (razlagalno bitoslovje) s tem, da je 
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treba dodati še njegovo razčlembo "Dasein"-a (Tu-bit-i, človeka) 
kot "hermenevtične enote", potem pa to, da je v zadnjih letih 
skušal zgraditi ultra metafizično mišljenje s pomočjo "Andenken" 
(spominjanja) in predvsem zaradi sklicevanja na odnos do izročila. 
Po Vattimou bi to vodilo v nihilizem, za kar se spušča v dolga 
in globoka(?) razpravljanja. 

2. Resnica in retorika v hermenevtični ontologiji 
Danes je hermenevtična ontologija precej izdelana, a tudi zelo 
razdeljena na različne smeri (Gadamer, Pareyson, Ricoeur itd.) 
Potem ko je Gadamer 1. 1960 ("Resnica in metoda") "urbaniziral" 
(J. Habermas) Heideggerja, je bilo mogoče najti stik med Hei-
deggerjem in VVittgensteinom, v tem zadnjem pa tudi nerazumske 
(iracionalne) prvine. Le tako je mogel R. Rorty ("Philosophy 
and the Mirror of Nature") najti trditev, da je v 20. stol. miselna 
vez v filozofiji Dewey-Wittgenstein-Heidegger. S tem da jemlje 
v poštev samo nekatere Heideggerjeve misli, je Gadamer mo-
gel trditi, da je "bit, ko jo je mogoče razumeti, jezik/govorica". 
Gadamer retoriko pojmuje v širšem smislu, kot "umetelnost 
prepričevanja z dokazovanjem/pregovarjanjem": "Eikos, verjetno, 
razvidno (das Einleuchtende) spada v vrsto pojmov, ki izpričujejo 
svojsko zakonitost pred resnico, in gotovost o tem, kar se 
dokazuje in je (po)znano". Hermenevtična resnica, to se pravi, 
izkustvo resnice (resničnosti) na katero se nanaša hermenev-
tika, je bistveno retorika. 

3. Hermenevtika in antropologija 
Rorty zagovarja tesno zvezo med hermenevtiko in kulturno 
antropologijo. Zavrača Habermasa in Apela, ki sta hotela zgraditi 
neko novo teorijo o neomejeni občljivosti v okviru Kantovega 
apriorizma. Ako ne sprejemamo antropološke metafizike, ker 
vzamemo resno "Geworfenheit" in "Dasein", potem je antropolo-
gija lahko le kulturna antropologija, v kateri razlikovanje med 
naravno zgodovino in zgodovino nima več pomena (Ne "Historie" 
ne Geschichte", ampak "Geschick", usoda). 
Seveda je kulturnih antropologij več. Vattimo zavrača antro-
pologijo kot srečanje s čisto drugim (radikalna "alteritas"), ali 
kot znanstveno "organizacijo" človeškega pojava (fenomena) v 
strukturah. Zanj je antropologija najbolj verjetno dialog z ar-
haičnim. Toda na edini način, v katerem je "arche" mogoč, 
potem ko smo izšli iz metafizike: kot preživetje v skrajnih 
(marginalnih) pogojih in okuženju (kontaminaciji). 



4. Nihilizem in postmoderno v filozofiji 
Ena izmed značilnosti sodobne filozofije bi morala biti že omenjena 
Heideggerjeva "Vervvindung". Toda po Vattimu prvi uporablja 
ta izraz Nietzsche. Zato trdi, da je mogoče vzpostaviti začetek 
postmodernizma v Nietzschejeva dela, bolj natančno v čas od 
1874 do 1878 (Človeško, preveč človeško), ki vklju-čuje tudi 
"Zora"(1881) in "(Veselo) — nora znanost" (1882). 
"Verwindung" je prebolenje. Metafiziko se pusti ob strani, kot 
da bi šlo za mnenje ali verovanje, v kateri ne verjamemo več. 
Metafizika je za nami, kot bolezen ali bolečina ali njihove pos-
ledice. Je tudi kot (poskus) za-vitja v drugo smer ali popolne 
(s)pre-obrnitve poti. Sprememba/spreobrnitev ("Kehre" pri 
Heideggerju) je korak iz stanja, v katerem je človek sam, na 
raven, v kateri je predvsem bit. Pozaba biti, ki je začetek meta-
fizike, ni človeška zmota, katere bi se lahko rešil po svoji volji. 
Zato metafizika ni samo usoda, ki nas je doletela, po kateri 
smo in ki jo kvečjemu lahko prebolimo (vervvinden), temveč 
tudi pozaba biti, ki je do neke mere zapisana v bit samo, ker 
bit nikoli ne more biti vsa in popolnoma prisotna. 
Vattimo zaključuje, da na podlagi prispevkov Nietzscheja in 
Hei-deggerja danes moremo malo boljše določiti, kaj je postmoder-
nizem v filozofiji. Pravi, da gre za tri znake: 
a) Misel o uživanju (fruitio). Ker ne najdemo več nobenega "te-
melja", tudi nimamo orodja za spremembo stvarnosti. Postmoder-
na etika je proti etikam razvoja, novosti kot zadnje vrednote. 
b) Misel na okuženje (kontaminacijo). Naperjenost misli v "čisto 
novo" vodi lahko v mistiko. Toda mirno zanimanje za "pustolov-
ščine" metafizike pelje v "jutrišnjo filozofijo" Nietzscheja. Taka 
filozofija bo imela močen značaj "preostalega (rezidualnega) 
znanja", tega, kar bo ostalo splošno-skupno kot zaključek, ne 
kot temelj znanosti. 
c) Misel na "Ge-Stell". Nietzsche je govoril o smrti Boga, to 
se pravi, o izginotji* kakršnegakoli temelja. Pri Heideggerju opa-
žamo nekaj podobnega z izrazom "Ge-Stell". V tem zadnjem 
metafizika prihaja do svoje najpopolnejše oblike: celotne organi-
zacije zemlje po tehniki. Torej se "Verwindung" metafizike izvr-
ši po "Vervvindung" "Ge-Stell"-a. Ker pa po Heideggerju bistvo 
tehnike ni nekaj tehničnega, se moramo vrniti h "Ge-Stell"-u, 
zato da ga preobrnemo v smer bolj glavnega "Ereignis"-a. 
Metafizika je dala človeku in biti določene značilnosti, npr. 
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te določenosti, je postal "schvvingend", nihajoč. Tako se ontologija 
res spremeni v hermenevtiko. Ne izgubita pomena le subjekt-
objekt, tudi stvarnost in stvarnost-temelj izgubita važnost. Tako 
smo v "lahki" ontologiji, po kateri morda spet moremo začeti 
znova. V tem je verjetno izredna priložnost postmodernizma. 

IV. ZADNJA SKRAJNOST: 
RADIKALNI KONSTRUKTIVIZEM 

Ne pravim, da bi šlo za najbolj skrajno stališče: nikoli ne vemo, 
kaj bo človek še izumil! Uporabljam izraz v pomenu: zaenkrat 
zadnja skrajnost. 
Za približanje vsebine bom govoril samo o epistemologiji in 
postmoderni psihologiji. Ta zadnja sicer ni filozofija, ker pa 
je bolj psihologizem kot psihologija, ima vse znake ideologije 
in zato je važno da se razjasni njen neznanstveni (nepsihološki) 
značaj iz epistemološkega vidika, in da se ji prav tako odreče 
značaj filozofije. 

1. Postmoderna epistemologija 
Bržkone je na prvi videz vpliv konstruktivizma najbolj zaz-
naten v epistemologiji, najsigre za znanost o znanosti ali za 
filozofijo znanosti. Kar je do neke mere razumljivo, po drugi 
strani pa protislovno. 
Razumljivo, ker je ves razvoj pojmovanja znanosti vodil v to 
skrajnost, posebno še če upoštevamo človeško težnjo, da niha 
iz ene skrajnosti v drugo. Protislovno, ker znanost, ki je tako 
poudarjala razum in razumnost, zahaja v tajitev teh značilnosti 
ali pa jim daje isto vrednost kot kakršnemukoli drugemu "bese-
dilu" ali "zapisu", najsibo to bajka, filozofija ali vera. 

a) Nek izhod iz krize temeljev znanosti 
V prejšnjem stoletju so vztrajali na nespremenljivih zakonih 
narave. Toda Planckovi kvanti, Einsteinova teorija omejene in 
nato splošne relativnosti, (da ne omenjam Heisenbergovega in-
determinizma), so ta fizični determinizem spremenili v relativnost 
oz. modalnost. Kljub temu so v začetku stoletja mnogi hoteli, 
priti do "Poedinjene znanosti", ki bi naj bila vsa formalizirana 
v aksiomskih sestavih, tako kot matematika (in do neke mere 
logika). S kakšnim preziranjem so gledali na vse, kar ni bilo 
"znanstveno"! Kljub temu sami nikoli niso mogli razrešiti vpra-



šanja, kako "povezati" tim. "opazovalno" govorico s "teoretično"; 
z drugimi besedami, kako veljavno govoriti odmišljeno (abstrak-
tno) in obče (univerzalno), brez česar ni znanosti, o tem, kar 
je prijemljivo (konkretno) in enkratno (singularno), kot vsa stva-
rnost. (Nekako nerazumljivo je, da biologija ni šla po isti poti, 
kljub temu da njene pojave večina ima za fizično-kemijske.) 
Th. Kuhn je bil eden izmed prvih, ki je opozoril na važnost 
družbene pogojenosti v znanstvenem delovanju in s tem odprl 
vrata relativizmu. P.K. Feyerabend je šel še dalje. Kljub temu, 
da je omogočil veljavnost drugih načinov poznanja poleg zna-
nosti, je glede na znanost zapisal neke vrste aforizem: "vse 
velja!". Tako se je njegov realizem dejansko spremenil v anar-
hizem. 
Znanstveniki so zmerom upravičeno govorili o "objektivnosti" 
znanosti in si prizadevali, da bi njihove podmene in podstavke 
pravilno razlagale "stvarnost". Se zdaj vsi epistemologi vztrajajo 
na pomembnosti objektivnosti. Toda to, da fizična stvarnost 
ni matematična, in da je matematika zgolj človeški izum, po 
nekaterih brez vsake podlage v stvarnosti, po eni strani; po 
drugi pa to, da so aktualisti in da torej ne sprejemajo nespremen-
ljive narave in potemtakem stvarnega bistva bitij, je mnoge vodilo 
v neokantizem ali nominalizem (terminizem). "Stvarnost" jim 
je tako spolznila iz rok. Razum in znanost sta postala le orodje; 
kot lestev, ki mi rabi, da splezam kamor hočem, potem pa 
jo zavržem (U. Eco). Seveda niso pomislili, da bom moral od 
tam, kamor sem prišel, brez lestve, in da bo skok lahko pomenil 
skok v nikamor. 
Po vsem tem je razumljivo, da so mnogi prišli do zaključka: 
sprejmimo to, kar je vsem skupno in kar izražajo v svojih pri-
povedih; posvečajmo se iznajdbam, ki vsem ugajajo (in vsaj 
nekaterim koristijo). 

b) Nasledki skupnih točk 
V razčlembi nekaterih mislecev smo opazili, kako vsi imajo 
nekatere skupne točke značilnosti postmodernizma. Npr.: rela-
tivizem; sprejemljivost in upravičenost kakršnihkoli razlik v sku-
pinah in poedincih; zabris razlike med subjektom in objektom 
(v spoznanju); poudarjanje pomembnosti jezika/govorice in nje-
nega vpliva na kulturo in kulturnost; pretiravanje važnosti pre-
(nad-)pripovedi zaradi "zgodovinskosti" človeka in sveta; izena-
čenje veljavnosti vseh pripovedi v dobi "pozgodovinskosti"; itd. 



Tako je razumeti, kar piše npr. Mark Engel: 

"Mi ustvarjamo svet, ki ga zaznavamo, ne ker bi ne obstajala 
nobena stvarnost izven naših glav... temveč ker izbiramo in 
preoblikujemo stvarnost, ki jo vidimo, zato da jo prilagodimo 
našemu verovanju o načinu sveta, v katerem živimo." 

Znani G. Bateson si zamišlja razgovor s svojo hčerko: 
H.: Očka, kaj je nagon? 
O.: Nagon, dragica, je načelo za razlago. 
H.: Kaj pa razlaga? 
O.: Karkoli... skoraj karkoli. Kar ti hočeš, da ti razloži. 
H.: Ne delaj se neumnega! To ne razloži gravitacije. 
O.: Ne. Zato, ker nihče noče, da bi nagon razlagal gravitacijo. 

Če bi hoteli, bi jo razložil. Reči bi morali samo, da ima 
luna nagon, katerega sila se spreminja obratno kvadratu 
razlike... 

H.: Toda, očka, to bi ne imelo smisla. 
O.: Da, gotovo. Toda ti si omenila "nagon", ne jaz. 
H.: Prav... Toda kaj potem razloži gravitacijo? 
O.: Nič, dragica, ker je gravitacija samo načelo za razlago. 
H.: To se pravi, da ne moreš rabiti enega načela za razlago 

za to, da razložiš drugega? Ali nikoli? 
O.: Hm... Skoraj nikoli. 

(...) 
H.: Očka, ali mar s tem hočeš reči, da je Izak Nevvton mislil, 

da si vse podstavke (hipoteze) izmislimo, tako kot pripo-
vedke? 

O.: Da... Čisto pravilno. 
H.: Toda ali ni z jabolkom odkril gravitacijo? 
O.: Ne, dragica. Jo je iznašel... 

(...) 
H.: Toda če pojem gravitacije povezuje dve trditvi, ki nekaj 

opisujeta, mora biti podstavka. 
O.: Pravilno. 
H.: Potem si je navsezadnje Nevvton izmislil neki pojem. 
O.: Da... Seveda si ga je. Je bil pač velik znanstvenik." 



c) Konstruktivistična epistemologija 
Po konstruktivističnem gledanju je stvarnost dosežek občevanja 
(ali pri-občevanja ali med-občevanja) Tako lahko obstoji ta dve 
stvarnosti, ki si celo lahko nasprotujeta. Toda obe stvarnosti 
sta proizvod občevanja, koncem koncev družbe in njene kulture. 
Kot taki sta pripovedi, ki jih je družba "iznašla", ne "odkrila" 
v danem. Zato dano nima ničskupnega, splošnega, nespremenljivega, 
za zmerom vanjo položenega, tem manj od Stvarnika-Boga. 
Težava ni v tem, da gradim stvarnost, ampak če mislim, da 
jo "opisujem" tako kot je, ali pa če predrzno in napuhnjeno 
sodim, da je moja razlaga edina ali najboljša... 
Za to, da ne padem v tako zmoto, moram najprej spremeniti 
in celo sprevreči (subvertere) svoje (spo)znanje. To se pravi, 
moram porušiti, "raz-graditi" (dekonstruirati) to, kar že vem 
ali mislim, da vem. Tako sem res nedolžen, odkrit, ponižen, 
sposoben da "gradim" stvarnost, čeprav vem, da ni stvarna.. 
Ko opazujem pojave in izbiram podatke, se motim. Kar lahko 
dobim, so le poročila (informacije), ki jih potem spremenim 
v podatke-prvine za zgradbo "znanstvene resnice" o "objektivni 
stvarnosti". Do gotovosti seveda ne bom nikoli prišel, — toda 
kdo potrebuje gotovosti? 
Spoznanje ni le zgolj razumsko, ki bi ga bilo mogoče teoretično 
kontrolirati, temveč je tudi proizvod čustev, ljubezni in sovraš-
tva, dvomov in negotovosti, domišljije in slučaja, skratka, naše 
subjektivnosti. Ki pa ni le naša, ker jo dobivamo od družbe, 
v kateri živimo in katero na neki način izražamo... 

2. Postmoderna psihologija 
Zgoraj opisano velja predvsem za filozofsko gledanje. Pa tudi 
za druge znanosti pod vplivom postmodernizma. Izraz takšne-
ga gledanja v psihologiji je npr. K. j. Gergen. Do neke mere 
je bolj razumljivo in upravičljivo tako stališče v psihologu kot 
v filozofu. Seveda bi mu smeli očitati, da zahaja v psihologizem, 
ker zamenjava psihologijo s filozofijo, dejansko pa z ideologijo. 
A za postmodernizem to ni nikak očitek, temveč celo priznanje 
in pohvala — če bi bili dosledni. 
Le tako je mogoče brati take-le trditve: 
Znanje je le zgradba ali pripoved, s katero vsako občestvo (skupnost) 
ustvarja svojo stvarnost. 



Ni "jaza" niti nima istovetnosti (identitete): v nekaj urah po 
splošnih občilih jaz pride v stik s tolikimi osebami, mnenji in 
dejstvi, da se popolnoma spremeni. (Značilno aktualistična za-
menjava med danim, naravnim jazom —ki ima svoje bistvo 
in ravna v skladu s svojo naravo —, in dušeslovnim jazom, 
ki je kot človeški nujno spremenljiv.) 
Postmodernizem je pozitiven, ker je pluralističen. 
Ker so vse teorije-zgradbe veljavne, ni etike in zato je kakršnokoli 
nravno ravnanje upravičeno. Postmodernizem je dejansko amoralen 
in ne oznanja etičnih načel. Če bi hoteli izbrati splošno-veljavna 
načela, kdo bi jih določil: kristjani, muslimani, razumarski 
vseučeliščniki? (Kaj pa, če bi vsi imeli nekako isti pojem o 
človeku in zato vsaj nekatera skupna nravna načela?) 
Tehnologija pospešuje spremembe, a vsem postane skupno neko 
določeno verovanje. Zato v postmodernizmu niso mogoča ra-
dikalna gibanja. Če delno soglašam s čutenjem mnogih podkultur, 
se ne morem pridružiti eni sami. (Se v nogometu ni tako. Kaj 
šele v ideologijah, strankah, sindikatih, podjetjih, narodih, 
verstvih!) 

Jeziki so sredstva za gradnjo stvarnosti. Zaradi tega tudi ni 
meja za to, kar imenujemo svet. Razlika med stvarnim in subjek-
tivnim svetom je jezikovno razlikovanje, ki je iznajdba zahoda. 
Vprašanje po obstoju sveta ni resno, ker gre za slovstveni pojem. 
(Če bi ne bilo prehudo, bi vprašal Gergena, če vzame besedo 
namesto dolarjev za svoje poklicno delovanje. Seveda je za do-
larjem mnogo nestvarnega ali "psihološkega", kar v Argentini 
vsi dobro vemo. Toda ali je dolar samo pripoved, občestvena 
zgradba?) 
Vsako občestvo razvije svoje "standarde" o tem, kar imenuje 
stvarnost. Znanstvene skupnosti imajo svoje stvarnosti, verniki 
svoje, čeprav je za znanstvenika duhovna stvarnost verskega 
občestva iluzija. (In prav tako za vsakega znanstvenika njegova 
znanost, če je dosleden konstruktivist.) 
Kaj je sploh stvarnost, kaj iluzija? Ali so barve, ki jih raz-
ločujemo, stvarne, ali pa so le posledice luči in določenega 
očesa? Vse je odvisno. Od česa? Od tega, kako gradimo stvarnost. 
(Vprašal bi Gergena, kako bi ne mogel videti v barvah, če 
imam zdrav čut za vid ? Da pa vidimo npr. modro ali rdeče, 
je odvisno od dolžine elektromagnetičnih valov; ali so ti samo 
pripoved, iluzija, ali pa je v njih nekaj stvarnega?) 



Ni razlike med stvarnostjo in domišljijo. Tako ni velike razlike 
med znanostjo in slovstvom. Toda ni vse domišljija. Če ni dejstev, 
ni domišljije. Toda domišljija ne pove nič. Kar pove, je pripoved, 
zapis. Vse je pripoved in zapis. (Nekateri se sprašujejo: Ako 
pade drevo, ali povzroči šum in ropot, če ni nikogar, ki bi 
ga mogel zaznati? Ali Gergenovo pregovarjanje ,— ne: dokazo-
vanje! —, ni nekaj podobnega?) 
Jaz se prenasiči, ker se zaradi tolikšnega priobčevanja kolonizira. 
Tako postanemo mnogoteri in vse vidimo iz različnih kotov. 
Ker jaz izvršuje kar drugi pričakujejo od njega (rol), se ne čuti 
jaz. Zato hoče strateško manipulirati svoj jaz, a ostaja zmerom 
on sam. Končno se oddalji od lastnega jaza in se zazna v odnosu 
do drugih. Samo odnos je stvaren. Skupnost ljudi nam daje 
našo istovetnost. Misel o avtonomnem jazu je kulturni izum. 
Morda bo novi izum odnošajni (relacionalni) jaz. (Kar je v filo-
zofskem idealizmu zmotno, — npr. da niti Bog nima zavesti 
o sebi, če ne ustvari nekaj sebi različnega —, ni tako zmotno 
v psihologiji: ni "jaza" brez "tebe". Ko se rodim, imam vse, 
kar je potrebno za to, da govorim; a če sem se rodil med 
Japonci, bom govoril, mislil, čutil japonsko, zato ker me občestvo 
vključi vase, — socializira. Kasnejši stiki z drugimi kulturami 
me navadno obogatijo, s tem pa tudi do neke mere "pogojujejo" 
moj način odnosa do drugih...) 

ZA ZAKLJUČEK 
1. Izraz postmodernizem je zašel v vsakdanjo govorico, bržkone 
zaradi tega, ker daje razumljivo razlago kulturnih pojavov s tremi 
izrazi, katerim odgovarja troje idealno stiliziranih značilnosti: 
klasično, moderno, postmoderno. 
Sprva je šlo za analitičen pogled na slovstvo (Lyotard), umetnost 
(Jameson) in arhitekturo (Wakefield). Potem pa se je tako razširil, 
da je danes izraz mogoče uporabljati za kakršnokoli človeš-
ko dejavnost. S tem pa je pojem postal nedoločen, nejasen, 
kar navadno vodi v dvoumnosti in zmote. 
2. Kriza tim. temeljev znanosti, ki je bila značilna za skoro vso 
20. stoletje, s postmodernizmom prihaja do tiste skrajnosti, kjer se 
nujno mora zgoditi neke vrste preobrat. 
Seveda ne moremo trditi, da postmodernizem ni prispeval nič 
pozitivnega k napredku znanosti in razumevanja človeškega 
(s-po)znanja na sploh. 



Znanost napreduje, v kolikor je sposobna dati odgovor glavnim 
izzivom vsake zgodovinske dobe. Morda danes od znanosti pred-
vsem zahtevamo to, da bi pomagala reševati — če ne rešiti 
— vse ekološke težave, obenem pa dati vsem narodom enakšne 
možnosti za obstoj in razvoj. 
Prav to je morda vzrok, da moremo govoriti o tem, kako sedaj 
ni več nekdanjega nasprotja med naravnimi (fizikalnimi) in 
družbenimi znanostmi, čeprav s tem nikakor nočemo zabrisa-
vati razlik med njimi. Nekdanji svetovni nazor, ki je analitično 
in redukcionistično delil različne sestave v zmerom manjše 
prvine, ki so jih preučevali zmerom bolj esoterični specialisti, 
danes zamenjavamo z bolj človečanskim gledanjem in vse zna-
nosti družimo pod bolj sintetičnim in sistemskim vidikom. Priz-
nati stvarne naravne sisteme in njih zapletenost pa dinamičnost 
pomeni, da se znanost giblje v smeri, katere temelji so nenapove-
dljivost (impredictibilitas), nepopolno nadzorstvo in obvladanje 
ter različni zakoniti vidiki. 
3. Postmodernizem je nedvomno vplival na družbeni razvoj, predvsem 
po sodobnih tehnologijah. Prav zato te morejo tudi rabiti za to, 
da razložijo sedanje stanje in mu tako mogoče najdemo odpomoči. 
Tehnologija je pomagala ustvariti vero v neko nad-stvarnost, 
predvsem s simulacijo (posnemanjem, oponašanjem, pripo-
vzemanjem) in s simulakri (s pohlinki, s posnetki, s oponošami, 
s pripovzetki). Zdaj, ko imajo dvojniki po tehnologiji pridobljeno 
višjo kakovost kot izvirniki, so izvirniki izgubili na vrednosti 
in so včasih postali skoraj popolnoma nepomembni, ker jih ni 
več mogoče razločiti od posnemkov. V tej nad-stvarnosti, — 
v svetu samonaznačevalnih znakov, kjer sta laž in utvara izgubila 
svoj pomen —, zgodovina "izhlapi" in z njo kakršenkoli drug 
način stvarnosti z neodvisnim bivanjem. 

J. Baudrillard opazuje kulturo in trdi, da so tehnologije pred-
stav in posnemanja povzročile izrod ljudske zavesti. S. Funtorvicz-
J.R. Ravetz (prvi je v Angliji živeči in angleško pišoči Argentinec) 
sodita, da so take tehnologije grožnja za kakovost človeške dejav-
nosti in človeškega izkustva. Baudrillard sodi, da je postmo-
dernizem zrušil filozofski ideal Resnice. Funtovvicz-Ravetz pa 
menita, da v tehnološkem območju postmodernizem zamenjava 
in uničuje Dobro. 
Ko katerakoli novost (jedrna sila, genetična inženerija, biome-
dicina, informatika) prinaša tudi možnost zlega v takih merah 
in načinih, ki si jih ne moremo niti zamišljati, ni zadosti u-



porabljati preprosta nekdanja etična načela, (ki so večkrat 
samo družbena morala ali strokovne deontologije). Pred tako 
velikimi zahtevami lahko pademo v nihilizem, ki more zajeti 
vso stvarnost z etiko, ali pa moramo nanovo zgraditi filozofijo 
na bolj trdnih temeljih, ki bodo tudi bolj odporni nasproti proti-
slovnimi izkustvi naše dobe. 
4. Če bi bil postmodernizem le zadeva nekaterih pisateljev ali 
kritikov, ki jih je prevzel dvom, razočaranje ali nevera, bi ga 
smeli gledati samo kot modo ali umsko igro. Toda postmoder-
nisti hočejo, da bi postmodernizem vladal v vsej sodobni družbi. To 
pa je nevarno. 
Baudrillard, ki je bil eden izmed prvih zastopnikov postmoder-
nizma, se je po letu 1960 razočaral nad Freudom in Marxom, 
in danes, po desetletjih razmišljanja, sodi, da je naša civilizacija 
blizu metafizične katastrofe. Funtowicz-Ravetz mislita, da si je težko 
predstavljati, kako bi mladi rod, ki je zrastel v nad-stvarnosti, 
bil sposoben pravilno ravnati s to izredno tehnološko podgradnjo, 
tako da bi obdržal družbo v obstoju in delovanju. 
Baudrillard je prepričan, da je postmodernizem značilen za ma-
sovno kulturo 20. stoletja. Resda to pomeni konec kulturne elite, 
ki je prej obvladovala kulturno proizvodnjo v družbi. Masivna 
in permisivna družba 20. stoletja si je priborila novo svobodo 
od prejšnjega hierarhičnega in represivnega kulturnega sistema. 
Težko pa, da bi kdo mogel tajiti, da to ni pomenilo splošnega 
padca kakovosti. V koliki meri ne gre tudi za manj svobode 
in ne za več? Ena izmed velikih sanj socializma je bila (u)vera, 
da bo mogoče priti do splošnega vdinjenja kakovosti, potem 
ko bodo izginile zastarele družbene in ideološke strukture. 
Polom 1. 1991. je dokaz, da je šlo za neuresničljiv sen. 

5. Funtovvicz-Ravetz razvijata silno pomembne misli o postmoder-
nizmu v zvezi z matematiko, računalništvom in biotehnologijami. 
Mislim, da sta dokazala, kako se po eni strani izrablja ta sredstva 
in koliko škode to prinaša človeštvu, po drugi strani pa sta 
nakazala, da je prav v epistemološko drugače osnovanih novih 
silah možnost za spremembo in spreobrnitev družbe v boljšo, 
tako pod gospodarskim kot družbenim in nravnim vidikom. 
Kažeta pa tudi na to, kako je stvarnost gnetljiva. Že v tej prvi 
dobi postmodernizma opažamo, da je mogoče dobiti čutno nad-
stvarno izkustvo skoro za manjšo ceno kot navadne zabave. 
Umiselnost (fikcija), ne stvarnost, je danes vodič za razumetje 
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so ga imeli pisatelji "umiselne" znanosti (šp.: ciencia ficcion) 
na vesoljne polete, "jurski park" je moralna povest o sedanjosti, 
ki uporablja umišljen, a do neke mere možen načrt, kako pro-
izvesti vrt z resničnimi dinosavri. Bistvene nepopolnosti, svojske 
vsakemu biološkemu posnemanju, posebno če se jim pridružita 
ponos in pohlep, nujno vodijo v poslabšanje razmer, — kar 
vsak inženir v računalništvu dobro ve. 
6. Postmodernizem moremo gledati tudi kot odpor (reakcijo) zoper 
neštevilna nova protislovja. Mogoče bi ga smeli opredeliti kot 
prostovoljno prisvojitev iluzije, kot da bi šlo za resnično stvarno 
stvarnost. V tem pomenu je vse, kar je v naši drifžbi postmoder-
nega, čisto navadno mamilo. 
Toda stvarnosti ne moremo manipulirati na voljo. Kot tudi ne 
moremo ne poznati mej tvarnega in družbenega okolja, ki nas 
lahko reši ali uniči. Odvisno bo od naše pameti in modrosti. 
Prva naloga je gotovo ta, da obnovimo znanstveni sestav, tako 
da bo sposoben premagati nasprotja sedanjega stanja, v katerem 
kaže da "normalno" že ni več na izbiro. Potem bosta morali 
znanost in tehnologija iskati svoje korenine-temelje v stvarnosti, kljub 
temu da je priti do nje velika umetelnost. 
Če pri tem ne bosta imeli močne iz vztrajne opore ter usmerjanja 
v filozofiji, predvsem antropologiji in etiki, bo nadloga postmoder-
nizma trajala še dolgo in bo povzročila mnogo nepopravljive 
škode. 
7. Navidezno je vse predhodno preveč pesimistično. Ne bi želel, 
da bi kdo dobil tak vtis. 
Res je pa, da tokrat ne gre za filozofske ideje, ki do neke 
mere sčasoma zaidejo v družbo. Tudi ne za nasledke znanosti 
— oz. določenih njihovih struj—, kot sociologija, psihologija. 
Ne gre le za hotene ali nehotene učinke industrije. Vse to je 
že mimo, ker je bilo odlomkovno (fragmentarno). Postmodernizem 
je totalitaren, ker združuje v sebi vse te dejavnike, za vsemi 
pa je pridobitveni nagon nekaterih, zdaj morda največja moč 
vse zgodovine. 

Buenos Aires, 31 oktobra 1993 

G L A V N I V I R I 
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dobiti niti najbolj važnih občasnikov, še manj knjig. Večinoma smo odvisni od 
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JOŽA J. LOVRENČIČ ml. 

OBČUTJE 
II 

V tiho noč 
je zasijal žarek upanja. 
Kot nekdaj 
svetlo in jasno je 
moje življenje, 
ko mislim na tebe 
in tvojo ljubezen 
in tvojo milino. 

Vem, da tvoje srce 
utripa v ljubezni 
do mene. 
Podajva si roke 
in pojdiva združena 
v sreče pristan. 

SPOZNANJE 
XVI 

Kot v rožnem vencu 
se vrste sence in teme 
žalost in hrepenenje 
v mojem življenju. 

Le sanje brste 
v opojno rast, 
čeprav so brez nad 
v mojem življenju. 



BOŽIČNA MISEL 

Bliža se skrivnostna, 
sanjava in prelestna 
sveta noč, 
a ne čutim njene bližine 
in ne njene toplote 
v moji samoti. 

Le sanje 
me vežejo 
in vračajo 
v daljni moj dom 
in v božično noč. 

Vsi zbrani smo. 
Pred nami jaslice 
in vse razsvetljeno 
božično drevo. 

Pesem in molitev 
se združita v eno 
z vonjavo kadila. 
Sedaj čutim, 
da Odrešenik se rodi. 



LEV DETELA 

STARA PRAVLJICA 
ZA ODRASLE OTROKE 

Vodja lutkovnega gledališča je potoval od dežele do dežele, 
od gradu do gradu. Tako je prišel do obzidja utrjenega kraja, 
ki so mu pravili Sedmo mesto. Nekaj časa je taval po zasneženih 
ulicah, toda saj ni bil sam. Poleg njega je stopala njegova žena 
in sedem otrok je imel in še sedem bratov in vsi so se pečali 
z lutkami. 

Trle so ga precejšnje skrbi, zakaj za konje ni bilo lahko 
dobiti sena in druge krme, zato jih je nega in oskrba konj 
izmučila; vzdržali pa so, saj je bilo življenje ob lutkah in za 
lutke zelo zanimivo. Predvsem pa so lahko na veliko potovali 
skozi gozdove in čez planine in skozi velike in majhne vasi 
in se jim ni bilo treba nikjer za vedno ustaviti in vezati na 
nekaj, česar ne bi želeli. 

Tako so torej pohajkovali po Sedmem mestu in ker je bila 
zima in sneg in snežni metež, so zagledali znamenito usodno 
zeleno hišo s sedmerimi vijoličastimi okni in s sedmimi lutkami 
na teh oknih. 

Vodja gledališča je dolgo zrl v hišo z njenimi čudnimi 
prizori. Otrokom so se širile in iskrile oči, nekaj od radoved-
nosti in nekaj od groze, in lutke pri oknih so zaplesale, najprej 
počasi in potem vedno hitreje. 

Vodja je stal na mrazu kot uročen. V njem je bila nera-
zumljiva strast, da bi stopil v hišo, ki se je sedaj, po šestdesetih 
letih tavanja čez svet, pojavila pred njim kot da bi zrasla iz 
sanj. Ozrl se je k ženi in k otrokom in vsi so vedeli, da prihaja 
novi del njihove življenjske poti. 

Vrata v poslopju lutk so se odprla kar sama od sebe in 
šli so po strmih stopnicah navzgor. Hodili so na levo in na 
desno, sem in tja, ovinek je sledil ovinku, stari leseni pod je 
škripal pod njihovimi hitrimi koraki, končno pa so prišli do 293 



velike sobe z mnogimi lestenci in vijoličastimi žametnimi 
zavesami ob oknih in s sedmimi rdečimi lutkami pri teh oknih. 
Tudi godba se je sedaj oglasila. Najprej je igrala potihoma, 
kot prepovedano, potem pa je kar zabučalo in oglasili so se 
najlepši valčki sveta in rdeče lutke so pritekle na sredo dvorane, 
se elegantno priklonile in zaplesale, kot da bi bile dvorne dame 
na kakem vsemogočnem cesarskem gradu. 

Vodja lutkovnega gledališča je onemel pred veličastjem in 
blagoglasjem prizora. 

Takoj za tem pa je na celotno dogajanje legla gosta megla 
ali noč in sedem lutk je korakalo iz ene neskončnosti proti 
drugi neskončnosti. Pa to ni bilo korakanje: lutke so se peljale 
na velikem vozu, kot da gredo na morišče. Oblečene so bile 
v bele haljice in tudi v obraz so bile bele kot kreda, kot platno, 
kot smrt. Že so se oglasili rezki vojaški kriki in nad vsem 
je zrasla z rdečo kapuco zastrta glava neusmiljenega krvnika 
in bele glavice lutk so se rdeče obarvale. 

Vodja se je zdrznil. Zdelo se mu je, da se je znašel sredi 
dogajanja, ki mu ni bil kos. Oglašal se je nekakšen podzemeljski 
tango, in lutke, čeprav so bile že obglavljene, so dvigale nožice 
in rajale resnični mrtvaški ples. 

Od vseh strani je odmevala njihova čudna pesem: 
"Me smo lutke začarane, 
ne vemo za naša imena, 
kdo nas reši, prevarane, 
našega krutega bremena?" 

Vodja lutkovnega gledališča se je zdrznil. Zdelo se mu je, 
da so te besede namenjene njemu in le njemu. Tega pa ni 
maral. Hotel je biti očaran od teh prizorov, kot da bi bil gle-
dalec v velikem gledališču, hotel je samo gledati napeto pred-
stavo. Nikakor pa ni maral poseči v ta svet. Ni hotel biti 
rešitelj ali reševalec, niti čarodej, oblečen v veliko rumeno o-
grinjalo in s srebrno čarovniško paličico v roki. Potem so se 
mu pred očmi zaiskrili trije veliki usodni krogi in pred njegovo 
duhovno notranjostjo so zaplesale lutke njegovega lastnega lut-
kovnega gledališča. 

Ena se je imenovala Pavliha, druga Harlekin, tretja Zača-
rana Princeska, četrta Stari Hudi Volk, peta Velikan, šesta Kralj 
in sedma Čarovnik. Gledale so ga z izzivalnimi izrazi v očeh 
in mu govorile: SEDEM SI JIH UBIL! 



Počasi se je vodja lutkovega gledališča zavedel, kje je. Pri-
sostvoval je svoji lastni predstavi. Gledal je v notranjost svojega 
osebnega lutkovnega gledališča. Vse je drvelo mimo njegovih 
oči kot orjaški vrtiljak. Lutke iz hiše z nenavadnimi prizori, 
ki jih je sprva doumel kot tuji gledališki nastop, so razkazovale 
njegove številne videze in navideznosti. 

— Jaz sem Pavliha, — je govorila ena od lutk. Mogoče 
pa to tudi nisem. Za mojim sprenevedanjem se skriva huda 
žalost. Jaz sem maska trpljenja in smrti. 

— Jaz sem začarana princeska, — je spregovorila druga 
lutka. Tako mi vsaj pravijo. Toda kdo ve, kako je s tem v 
resnici. Danes sem bolj podobna grdemu črnemu labodu. V 
resnici sploh nisem princeska, temveč navadna goljufinja, be-
račica, morilka ali cestna pometačka. 

Besede lutke čarovnik pa so se glasile: "Ne znam čarati, 
ne znam sanjati, ne znam pesniti. Nisem pravičen, nisem kri-
vičen. Sploh nisem nič. Skratka: me ni." 

Vodja lutkovnega gledališča je začutil, da je še vedno v 
zakleti hiši Sedmega mesta. Lutke, ki niso dočakale odrešitve, 
zavržene, osramočene lutke, so se mu nevarno približale, kot 
da bi od njega, nepomembnega vodje gledališča, zahtevale odpra-
vo vseh krivic. 

Po zavitih stopnicah je tekel na cesto. Tu so čakali njegovi 
trije vozovi in njegovi trije potrpežljivi konji. Družina je pos-
kakala, kot da se bliža po vodenj, na koleslje in vodja lutkov-
nega gledališča je počil z bičem, kot da bi gorelo, in vozovi 
so poskakovali kot blazne žogice po ozkih ulicah Sedmega mes-
ta. Taka vožnja se malokdaj konča na miren in prijeten način. 
Ker pa je naše poročilo pravljica, je mogoče, da se bodo konji 
proti jutru sredi največjega dira ustavili. Z njihovih prepote-
nih teles bo puhtel dim in vodja lutkovnega gledališča, nje-
govi otroci, žena in bratje bodo izmučeni poskakali z vozov. 
Odprli bodo veliko skrinjo, v katero so spravili sedem lutk, 
s katerimi bodo zvečer nastopili v vasi na posebni predstavi. 
Gledali bodo svoje koristne igračke, te pa jih bodo na mah 
pomirile z mrtvo vsakdanjo običajnostjo. 



AVGUST HORVAT 

POSAMEZNIK IN SKUPNA BLAGINJA 

Vprašanje skupne blaginje 

Družba je skupnost številnih človeških bitij, podobnih a ne 
enakih, torej različnih, ki so precejšen del svojega vsakdanjika, 
(predvsem dorasli), predana iskanju lastnega življenskega bla-
gostanja. Nekateri se tega iskanja zavedajo, drugi manj, nekate-
ri pa sploh ne, ker jim je postalo navada in rutina z izgovorom, 
tako je pač življenje, živeti moramo. Pri tem zavestnem ali 
podzavestnem iskanju blagostanja ima vsak lastno lestvico vred-
not, ki mu služi pri določanju kaj je blagostanje in kaj ni, kdaj 
je doseženo. 
Vsak član družbene skupnosti se poslužuje različnih sredstev 
pri iskanju njemu odgovarjajočega, subjektivnega blagostanja. 
Pri tej izbiri pa ima glavno težo moralna trdnost in pojmovanje 
končnega cilja življenja. Zato se pokaže tak kot v resnici je, 
s svojim idealizmom, resnicoljubnostjo, ljubeznijo do bližnjega, 
a tudi s svojim egoizmom, nevoščljivostjo, lažjo, prevaro in 
sovraštvom. S temi pozitivnimi in negativnimi dejanji trči v 
družbenem življenju z enakimi soljudmi, ki ga obdajajo. Ti so 
mu večkrat v oviro in zapreko, a mu dokazujejo, da je soodvisen 
od drugih in se mora tudi nanje ozirati ter jih upoštevati. Za-
radi lastnega preživetja te realnosti ne more prezreti. 
Soodvisnost govori, kliče in tudi obvezuje človeka, da ne sme 
skrbeti samo za sebe in iskati le lastnih, ampak tudi koristi 
bliž-njega. Nihče se ne more izolirati, ker življenje sili, da mora 
sodelovati in prispevati za blaginjo skupnosti, v kateri živi. 
Te realnosti ne more obiti kljub upiranju njegovega egoizma. 
Vprašanje blagostanja posameznika in iskanja skladja med 
blagostanjem vseh pripadnikov družbene skupnosti ni novo, 
je staro kot človeški rod. Izraelci so nestrpno pričakovali prihod 
v obljubljeno deželo v kateri bi se naj cedila med in mleko. 
Pa ni bilo tako, tudi v obljubljeni deželi je bilo njihovo življenje 

296 spremljano s kapljicami pelina, a to po krivdi človeških slabosti. 



Tudi eden največjih filozofov predkrščanske dobe, Platon, ni 
mogel preko vprašanja skupne blaginje. V delu "Republica" 
posveča precej prostora temu vprašanju. Vir ali temelj Plato-
novega razmišljanja je ideja Dobrega. Dobro, blaginja, mora biti 
cilj človekovega udejstvovanja v družbi. Država je najbolj 
idealna skupnost za uresničitev skupne blaginje.0' 
Aristotel v Metafiziki in Etiki Nikodemu prav tako obravnava 
vprašanje skupne blaginje. Vsak človek išče svojo blaginjo, lastno 
njemu. Kaj pa je blaginja? Odgovarja, da samo Resnica. In ta 
Resnica je Bog. Objekt človekove resnične sreče in blaginje je 
samo Bog<2). Pri iskanju lastnega blagostanja mora človek 
spoštovati resnico in kljub različnosti iskati edinost. Brez edinosti 
družbenih subjektov je uresničitev skupne blaginje v družbi 
nemogoča. 
Stoiki so se predvsem trudili za določitev norm in načel, ki 
morajo voditi človekova dejanja pri prizadevanjih za skupno 
blaginjo, to je moralo. Temelj na katerem sloni po njihovem 
pojmovana morala in skoraj vsa filozofija je pojmovanje narave. 
Najprej je bila narava, potem je prišlo kar je racionalnega. Pri 
vsakem živem bitju takoj ob rojstvu opazimo močno nagnjenje 
za samoohranitev in vsled tega odklanja slabo in išče kar mu 
koristi. Potem pride še le razum, logos. Človek živi z naravo 
in v sožitju z njo išče blaginjo skupnosti®. 
Avguštin odklanja tako naravno etiko. Ta je samo krščanska 
ali je pa ni. Bog je pravica in največje dobro in brez Njega 
ga ni. Namesto Platonove Ideje Dobrega postavlja Boga, po-
dobno Aristotelu, ki je najvišje dobro in iz katerega izhaja bla-
ginja človeške skupnosti. Zamisel te blaginje je začrtana v delu 
De Civitate Dei. 

Če je za Aristotela država primarni vir pravic in določa sred-
stva kako doseči skupno blaginjo, je za Tomaža Akvinskega 
skupna blaginja tista, ki določa državni oblasti kaj mora storiti 
in kaj ne za dobro članov državne skupnosti. Človek je kot 
oseba, bitje z dušo, nad družbo, ji ni podrejen, mora pa po 
dolžnosti, ki mu jo nalaga Bog delati za skupno blaginjo. Tostran-
ska blaginja pa mora biti podrejena trascendentni. 
Nasproti vsem zagovornikom etike in morale v medčloveških 
odnosih pa Machiavelli opravičuje egoizem tako posameznikov 
kot vladarjev. Etika in morala nimata v medčloveških odnosih 
nobenega pomena. Namen posvečuje sredstva. Za utrditev oblasti 
vladar išče njemu koristna sredstva, pri tem ga ne zanima blagin- 297 



ja občanov. Le te si podredi zlepa ali zgrda. Če vladarju koristi, 
je naklonjen le delu občanov v škodo ostalih. Politični pluralizem 
in obljube političnih strank so le borza za različne interese, 
predvsem za oblast, ker je cilj politike borba za oblast ne glede 
na moralo. 
V novejši dobi je vprašanje skupne blaginje stalno prisotno v 
družbenem nauku Čerkve. Nihče ne more zanikati velikih in 
odločnih prizadevanj papežev Leona XIII., Pija XI., Pija XII., 
Janeza XXIII., Pavla VI., in Janeza Pavla II. Učijo, da je vsaka 
narodna in državna oblast dolžna skrbeti za blaginjo lastnih 
občanov a istočasno ne smejo prezreti skrbi in dela za blaginjo 
vsega človeštva. 

Definicija skupne blaginje 

Iz dosedaj povedanega vidimo, da je pravilno pojmovaje skupne 
blaginje izhodiščna točka za določitev pravilnih odnosov, ki 
naj obstojajo med posameznikom in skupnostjo. Pri tem se pa 
nujno postavi vprašanje kaj je skupna blaginja, more biti vsota 
dobrin vseh posameznikov? Če ne, ali je morda ne presega, 
je več kot skupna vsota blaginje vseh posameznikov? Skupna 
blaginja zajame vse člane skupnosti, ni nihče izključen? 
Latinski izraz Bonum commune je osnova za definicijo skupne 
blaginje'4'. Ta bonum commune zajame ali obseže vse duhovne, 
kulturne in tvarne dobrine v kolikor so cilj prizadevanj mnogih 
članov skupnosti. V teh prizadevanjih so prizadevanja posa-
meznika le del prizadevanj skupnosti(5). Kot je značaj poedinca 
v skupnosti opažen kljub temu, da je podoben ostalim, tako 
imajo tudi njegove tvarne in duhovne dobrine značaj skupne 
blaginje. Mnogi si jih želijo imeti in to jim da značaj skupnih 
dobrin, vežejo mnogo oseb. 

Tvarne dobrine kot hiša, zemljišče, pohištvo in podobno so 
zajete v vsoti skupne blaginje. S tem se noče reči, da so last 
skupnosti že po svoji naravi, ampak so to samo preko njihovega 
realnega lastnika, ki v skupnosti živi. Povezujejo posameznike, 
ki so člani realne človeške skupnosti. Ta povezava pa ne odpra-
vlja dejstva, da so te tvarne dobrine objekt zasebnega lastnin-
skega prava, ki je osnovno načelo reda med ljudmi(6). Pravica 
do zasebne lastnine pripada vsem članom skupnosti in iz naslova 
te pravice je v družbi vse skupno in posameznik je lastnik 
le enega dela tega skupnega. Pravica do zasebne lastnine dela 



od vsote skupnosti pa ni nekaj trajnega ali večnega, ampak 
samo pravica uporabe in razpolaganja za časa trajanja lastninske 
pravice00. 
Skupna blaginja se ne izčrpa v tvarnih dobrinah in drugih vred-
notah sveta, gre bolj v globine. Tvarno blagostanje ni najvišja 
blaginja človeka, ne more biti in tudi ni končni cilj njegovih 
prizadevanj. Skupna blaginja je v družbi realizirana tedaj, ko 
zajame tudi človekovo notrajnost, ko odgovori in zadovolji tudi 
potrebe njegovega duha<8). Tudi del te duhovne blaginje obstoja, 
je prisoten v vsakem človeku in je največjega pomena za druž-
beno etiko(". V tem primeru se ne gre za nekaj oprimljivega 
in zunanjega, ampak za lastnino človekove notranjosti. Z njo 
se oplaja skupnost, a težko je določiti koliko od te duhovne 
skupne blaginje pripada posamezniku00'. 
Če je za dobrino skupne blaginje značilno da veže mnogo oseb, 
potem ne smemo pozabiti, da je Bog najmočnejša vez človeš-
kega rodu. Zato je Bog največja dobrina skupne blaginje vsake 
človeške skupnosti, ker mnogo ljudi hrepeni po Njem, ga želi 
imeti, priti k Njemu. Pri tem hrepenenju in željah pa ne pride 
v poštev pozitivno pravna razdelitev, ampak naravnopravna, 
božjepravna. Bog je Stvarnik vseh ljudi in preko stvarjenja pripada 
njegova ljubezen vsemu človeštvu. S stvarjenjem in neskončno 
ljubeznijo je Bog mogočen činitelj družbene povezanosti in to 
je izrednega pomena tudi za pravno filozofijo. Ta nam dokaže, 
da božji zakoni niso samo moralne norme, ampak tudi načelo, 
princip medčloveške organizacije in za to resnični pravni in 
družbeni zakoni. Tudi se ne sme pozabiti, da skupna blaginja 
izhaja iz bistva ontologije in metafizike01'. 

Subjekti skupne blaginje 

Vsi člani družbene skupnosti so subjekti skupne blaginje. Ni-
majo vsi enakih obveznosti v prispevanju in pravicah, ker se 
upošteva naravna različnost in potrebe posameznikov. Kljub 
temu so vsi člani družbe dolžni, da po svojih močeh sodelujejo, 
to s tvarnim imetjem in intelektualnimi sposobnostmi02'. 
Družba ima korenine svojega obstoja v človekovi naravi. 
Človek potrebuje pomoč in sodelovanje sočloveka zaradi lastne 
eksistence. Ta medsebojna pomoč je mogoča samo s povezavo 
vseh, je potreba vseh in vsakega03'. Iz družbene narave človeka 
izhaja dolžnost, da pomaga skupnosti, družbi, pri realizaciji 299 



njenih ciljev in iz izvrševanja te dolžnosti izhaja pravica, da 
je deležen pomoči, kadar jo potrebuje. 
Z ontološkega in metafizičnega vidika človekova narava po-
trebuje dopolnila. Za oblikovanje svoje osebnosti in izpopolnitev 
človek potrebuje tudi pomoč in sodelovanje družbe obenem 
pa pridobi resničen čut odgovornosti za izpolnjevanje nalog, 
ki so izredne važnosti za eksistenčne potrebe družbe<14>. Delo 
za skupno blaginjo je dolžnost in ni dano na voljo posameznikom. 
Za to mora družba usmerjati svoje člane v skladu z zahtevami 
naravnega reda. 
Prizadevanja za skupno blaginjo ne smejo ovirati posameznika 
pri izvrševanju osebnih življenskih dolžnosti. Ne sme se imeti 
na vidiku samo skupnost, družbo ali državo kot politično skup-
nost, ampak predvsem človeka, družino, krajevne skupnosti, 
verske skupnosti, narodno skupnost in končno se ne sme prezreti 
blaginje mednarodne človeške skupnosti. 
Človeku mora biti dana možnost, da lahko izvršuje svoje dol-
žnosti za skupno blaginjo. V družbi mora biti spoštovana svobo-
da vseh in vsakega izhajajoča iz naravne pravice človekove 
osebnosti in demokratične družbene urednitve. V totalitarnih 
družbenih ureditvah je delo za uresničitev skupne blaginje zelo 
omejeno ali sploh onemogočeno. Pri tem ni odveč opozorilo, 
da v pretiranem individualizmu in totalitarnem kolektivizmu 
ne poznajo skupne blaginje'15'. 
Za dosego skupne blaginje člani skupnosti nimajo drugih sred-
stev kot razum, roke, delavoljnost in moralno dozorelost, potem 
pridejo šele tvarne dobrine s katerimi že razpolagajo. Njihova 
prizadevanja večkrat potrebujejo podporo pozitivnih zakonov. 
Učinkovitnost pa je odvisna od zavestnega sodelovanja in čuta 
odgovornosti. Kot je sodelovanje proporcialno tako je tudi 
proporcialno prejemanje. 
Sodelovanje članov družbene skupnosti za skupno blaginjo se 
ne more voditi in urejati z namišljenega poveljniškega stolpa, 
mehanično in centralizirano. Spoštovati se mora avtonomija 
družbenih subjektov predvsem pa načelo subsidarnosti, kar 
lahko storijo in uredijo manjše družbene skupnosti ne potrebuje 
intervencije višjih niti državnega vposega. Izogibati se je treba 
tudi prisile katero se mora nadomestiti s prepričevanjem, pred-
vsem pa z vzgojo v družinah in izobraževalnih ustanovah 
družbe. 



Objekt skupne blaginje 

Glede objekta skupne blaginje obstojajo različna mnenja. Naj-
večkrat izhajajo iz ideološke usmeritve njihovih zagovornikov 
in važnosti, ki mu posvečajo. Te ideološke usmeritve se med 
seboj zelo razlikujejo obenem so še zelo pomanjkljive. Edino 
krščanstvo, ki nadkriljuje vse ideologije ker je vera, ima zanes-
ljiv kažipot tudi v tem pogledu. Izhaja iz tisočletnih iskušenj 
in prizadevanj za skupno blaginjo človeštva. Tomaž Akvinski, 
pravi, da ima nekaj božjega v sebi, papež Leon XIII. pa je 
učil, da je skupna blaginja po božjem pravu prvi zakon družbe, 
po Piju XII. pa nujna zahteva družbe. Z ozirom na to moremo 
reči, da objekt skupne blaginje vključuje štiri elemente: 

1) Tvarne dobrine 
2) Kulturne dobrine 
3) Moralne dobrine 
4) Nadnaravne dobrine 

Tvarne dobrine vključujejo vse, kar je potrebno za človeško 
fizično življenje. Te morejo izhajati iz različnih človekovih ak-
tivnosti kot so poljedelstvo, industrija, trgovina in različne druge 
služnosti. Te morajo biti na razpolago v kvantiteti in kvaliteti, 
ki jo družba potrebuje in po cenah, ki jih zmorejo vsi sloji 
in stanovi. Le tako so sadovi tehnike, znanosti in tvarnega na-
predka last vseh pripadnikov družbe. Vse to pa mora biti sprem-
ljano s primerno organizacijo družbe in potrebno varnostjo in 
zaščito imetja ter življenja. 
Človek ni nikoli zadovoljen samo s kruhom in drugimi tvarnimi 
dobrinami kljub temu, da se o tem skuša večkrat prepričati. 
So trenutki v življenju, da čuti notranjo praznoto, potrebo po 
nečem, kar naj zadovolji tudi potrebe duha. Zadovoljitev teh 
potreb mu nudi kultura, ki je lastna koreninam njegove narodne 
pripadnosti. Ta izhaja iz tradicije, ustvaritev preteklosti s stal-
nim dopolnjevanjem vsakokratne sedanjosti, z ohranjevanjem 
jezika, razvojem literature, umetnosti, ljudske prosvete in ustanov, 
ki so potrebne za kulturni razvoj. Kultura duhovno oplaja člo-
veka, ga izpopolnjuje, pomaga k sreči, zadovoljstvu, in pri-
pravljenosti na altruizem. 
Osnovna izobrazba mora biti obvezna za vse člane družbe in 
postopoma uvajati enako obveznost za izobrazbo druge stopnje. 
Pri tem pa je velikega pomena primerna poklicna orientacija 
in strokovna izobrazba. Vsi, ki se čutijo sposobne in imajo voljo 
do resnega študija, morajo imeti dostop do najvišje možne izo-



brazbe. Družba skrbi, da je na razpolago dovolj ustanov za 
različne stopnje izobrazbe in so primerno geografsko razdelje-
ne, kar omogoči izobraževanje vsem članom družbene skupnosti 
ne glede na kraj v katerem živijo. 
Urejeno življenje v družbi je nemogoče, če ne temelji na načelih 
etike in se v odnosih med njenimi člani ne spoštuje morala. 
Etika je dolžnost in ta je aproristična, ker drugače ne bi bila 
dolžnost<16>. Morala se mora spoštovati v medčloveških odnosih, 
to pomeni predvsem spoštovanje človeka, prizadevanja za edi-
nost kljub različnosti posameznikov, sodelovanje pri prizade-
vanjih za skupne potrebe, borba proti potvarjanju in laži, dejavna 
ljubezen do bližnjega, ki doseže višek v iskrenem prijateljstvu. 
Skupna blaginja ni sama sebi namen, to je zadovoljitev članov 
družbene skupnosti v tvarnem in kulturnem pogledu ob spošto-
vanju etike in morale. Pomagati mora človeku na življenjskem 
potovanju h končnemu cilju, k Bogu. Na tem življenjskem poto-
vanju k Bogu se predvsem upošteva hierarhična ureditev pri-
zadevanj za skupno blaginjo to je za blaginjo posameznika, 
celotne človeške skupnosti in vesoljstva ter končno blaginja vsega 
stvarstva v Bogu(17). Pravilno pojmovana in uravnavana skupna 
blaginja vedno pomaga priti k Bogu, je podrejena trascendent-
nemu(18). 
Jacques Maritain v obravnavanju skupne blaginje pravi, da je 
človek namenjen k Bogu, ki je njegov zadnji cilj in s tem največje 
dobro. Zaradi tega zadnjega, končnega cilja je človek nad vsem 
stvarstvom, tudi blaginjo skupnosti ali politične organizacije, 
če mu je ta ovira na tej poti. To je osnovna resnica in na 
njej sloni vsa teorija in iskanje skupne blaginje09'. Pri tem je 
važno, da nobena oseba ne prekine osebnega odnosa z Bogom 
in podrejenosti Bogu. Postaviti med človeka in Boga tuzemstvo, 
tvarni svet, je pogansko. Za to je le božja milost največja blaginja, 
lahko rečemo neustvarjena blaginja človeka'20'. Skupna blaginja 
je tako življenje v pravični družbi med dobrimi ljudmi (societas 
perfecta)«". 

Posameznik in skupna blaginja 

Vsak človek ima svoj lasten odnos do skupne blaginje. V naših 
dneh so številni člani človeške skupnosti pri vsakodnevnem 
pehanju za življenski obstanek predani egoizmu. Največkrat to 
upravičujejo z izgovorom, da iščejo, hočejo biti srečni. Ne zave-
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uživa sam, ne da bi preje skrbel za srečo bližnjega02'. Egoizem 
je tista nesreča v družbenem življenju, da zasebna blaginja, napori 
za iskanje le lastnega udobja nimajo nič skupnega z blaginjo 
skupnosti. 
Individualistično pojmovanje skupne blaginje ne razlikuje ozi-
roma zanika razliko med blaginjo posameznika in skupnosti. 
Skupno dobro ne pride v poštev ker se individualisti trudijo 
sočloveka prepričati, da je skupna blaginja le matematična vsota 
blagostanja izoliranih posameznikov. 
Kot je bilo vedno, tako je tudi v naših dneh nujno potrebno, 
da se posamezniki osvobodijo verig in suženjstva egoizma in 
odprejo predvsem bližnjemu v potrebi in s tem osebna prizade-
vanja dobijo družbeni pomen. S tem človek izpopolnjuje lastno 
osebnost in cilj skupne blaginje je izpopolnjevanje posamez-
nikov brez egoizma kar je tudi izpopolnjevanje družbene 
skupnosti03'. Res je, da se vsak trudi in dela najprej za sebe 
in svoje, a pri tem ne sme izgubiti iz vidika dolžnosti, ki jih 
ima do skupnosti. 
Vsak član človeške skupnosti mora imeti vedno na vidiku, da 
normalno urejena družba ne more obstojati brez skupne blaginje. 
V tej so zaobseženi vsi pripadniki družbene skupnosti. Niti 
J. J. Rousseau ni mogel preko te resnice. Zato se od vsakega 
normalnega in odgovornega človeka zahteva vsaj tisto minimal-
no spoštovanje moralnih zakonov, ki so potrebni za ohranitev 
skupnega dobrega04'. 
Družba ima korenine svojega nastanka in obstoja v človekovi 
naravi. Ker je družbeno bitje in nikoli ne more sam zadovoljiti 
vseh življenskih potreb, zato potrebuje sodelovanje bližnjega 
zaradi lastne eksistence. Kot že rečeno, z ontološkega in meta-
fizičnega vidika človekova narava potrebuje dopolnila125'. Pri 
tem pa je važno, da vedno in povsod izpolnjuje svoje dolžnosti 
in išče skladja s potrebami skupnosti, v kateri živi. 

Družba in skupna blaginja 

Iskanje skladnosti s potrebami družbe, v kateri človek živi, mu 
pomaga k harmoničnemu razvoju lastne osebnosti. Ni odveč 
ponoviti, da se skupna blaginja uresničuje preko povezave in 
odgovornega izvrševanja življenskih dolžnosti vseh članov 
družbe. Pri tem ne gre za nekaj priložnostnega, slučajnega, am-
pak za eksistenčne potrebe družbe. Zato je dolžnost vsakega, 



da se trudi za skupno blaginjo in ni dano na voljo ali trenutno 
razpoloženje. Družba brez stalnega doprinosa svojih članov ne 
more obstojati<26). 
Sodelovanje članov družbene skupnosti ni nekaj avtomatičnega. 
Nosilci vodstva družbenih ustanov imajo dolžnost in nalogo, 
da prizadevanja posameznikov usmerjajo in koordinirajo. Pri 
tem se mora skrbeti in predvsem z vzgojo doseči, da se posa-
mezniki harmonično dopolnjujejo, a kljub temu ohranijo svojo 
različnost in osebnost. Ne išče se enotnost, ampak edinost druž-
benih subjektov v spoštovanju različnosti. Družba in njene 
ustanove niso same sebi namen, ampak so samo v dopolnilo 
aktivnosti posameznikov, da jim pomagajo, posredujejo izkušnje, 
učijo in opozarjajo na pomanjkljivosti. 
Družbeni značaj skupne blaginje omogoča napredek članov skup-
nosti. S sodelovanjem se medsebojno bogatijo najprej v moralnem 
in potem v tvarnem pogledu, obenem pa zberejo pravi zaklad 
življenskih izkušenj, ki je velikega pomena ne samo za sedanjost, 
ampak tudi za bodoče generacije. Družbena sedanjost mora 
vedno pomagati bodoči pravični družbi. 
Življenje v vsaki družbeni skupnosti uči, da skupna blaginja 
ni ravnovesje v igri različnih interesov kot to pojmuje indivi-
dualizem. Ne smemo pozabiti, da nebrzdana svobodna tekma 
ignorira, da ljudje nismo enaki, ampak različni tudi glede fizi-
čnih in psiholoških zmogljivosti in potreb<27>. Prav tako ni skupna 
blaginja v družbi kadar je zasebna pobuda popolnoma zatrta 
in ovirana ter si državna oblast prilašča pravico, da se mora 
družbeno življenje razvijati po njenih planih in določenih totali-
tarnih smernicah. 

Politika in skupna blaginja 

Za koordinacijo prizadevanj posameznikov za skupno dobro 
družbe se ponujajo politične stranke. Te zatrjujejo, da si predvsem 
prizadevajo za skupno blaginjo. V svobodni demokratični družbi 
obstoja politični pluralizem, to je več političnih strank z različnimi 
političnimi programi. Iz teh programov je razvidno, da izhajajo 
iz določenih ideologij in je njihovo pojmovanje politične blaginje 
in predvsem njene realizacije precej različno. 
Ideologija določa politični stranki način delovanja in uporabo 
sredstev za dosego postavljenih ciljev. Vsled tega v večina 
primerih njihova prizadevanja niso usmerjena za dosego objek-



tivne skupne blaginje ampak tako kot si jo same zamišljajo, 
ki služi njihovim interesom. Poleg tega so njihova prizadevanja 
v večini primerov enostranska in imajo na vidiku samo tvarni 
del blaginje, morda še kulturnega; duhovne potrebe, predvsem 
nadnaravne, so jim tuje. Če pridejo na oblast, so poleg tega 
še prisiljene da skrbijo, da v družbi vlada svoboda za vse in 
vsakega, življenje v miru, varnost, polna zaposlitev, družbena 
pravičnost, mezde in plače, ki odgovarjajo življenjskim potrebam, 
enakopravnost dostopa do virov izobrazbe, medsebojna tole-
ranca in solidarnost. To zajame blaginjo v naravnem redu, za 
to mora pustiti dovolj svobode in življenjskega prostora za delo-
vanje ustanov, ki si prizadevajo za kulturni napredek in pred-
vsem onim, ki se posvečajo skrbi za duhovno in nadnaravno 
dobro človeka. Pri tem sta velikega pomena vera in Cerkev 
ter politika ne sme prezreti, da je vprašanje skupne blaginje 
eden izmed temeljev družbenega nauka Cerkve. 
Politične stranke uresničujejo svoj program za skupno dobro 
družbene skupnosti s pomočjo oblasti, zato stalna prizadevanja 
prepričati volilce, da ji omogočijo doseči ta cilj. Prepričane so, 
da njihov program zajame vse elemente, ki so potrebni za ures-
ničitev skupne blaginje in da imajo za to sposobne in delavoljne 
strokovnjake. 
Z dosego oblasti ima vladajoča politična stranka možnost, da 
obveže občane, da sodelujejo za uresničitev skupne blaginje po 
njeni zamisli. Nekatere si celo lastijo pravico, da nastopajo s 
prisilo. Podoben politični idealizem je prevladoval dolgo časa 
v preteklosti, v naših dneh pa se ga poslužujejo samo avtoritarni 
in totalitarni režimi. V demokratično urejenih družbah tako pos-
topanje odklanjajo in za to se morajo politične stranke posluže-
vati prepričevanja in pridobiti svoboden pristanek občanov. 
V demokratični družbi mora stranka na oblasti vedno računati 
z opozicijo, to je strankami, ki pri volitvah niso dosegle potrebne 
večine in imajo drugačen program in pojmovanje za dosego 
skupne blaginje. To realnost mora vladajoča politična stranka 
upoštevati, ker sama ne bo mogla nikoli doseči blagostanja v 
družbi, če ne bo dosegla sodelovanja večine. Vsled tega mora 
iskati sodelovanje opozicije in preko njenih vodilnih činiteljev 
tudi sodelovanje članov in simpatizerjev. Konkretno in realno 
vedenje vsakega izmed članov družbe je tisto, ki ustvarja, o-
ziroma pomaga ustvarjati dostojne življenjske pogoje. Za to mora 
stranka na oblasti in enako tudi stranka v opoziciji upoštevati 



načela etike. Ta pa bo postala politična etika le tedaj, če bodo 
imele stranke na vidiku in upoštevale vse realne in konkretne 
činitelje, ki delujejo v družbi<28). 
V praksi ima državna oblast ali bolje rečeno politična stranka 
na oblasti veliko težav pri realizaciji svojega programa in drugih 
prizadevanjih za skupno blaginjo. Uspehi so odvisni v prvi 
vrsti od jasnosti ciljev in moralne vrednosti oseb, ki so na oblasti 
in tudi občanov. Od moralne zrelosti je odvisno, koliko svobode 
uživajo občani, če jo spoštujejo in ne izrabljajo. V praktičnem 
življenju je to zelo težko, skušnjav za stranpota je zelo veliko. 
Machiavelli je postavil trditev, da se v političnem življenju ne 
sme pustiti, da se družbeno življenje razvija v svobodi, ampak 
se mora usmerjati. Veliko stoletij preje pa je Platon učil, da 
je država idealna skupnost, zato pusti, da se vse življenje razvija 
svobodno, da gre politika svojo pot. Država je v tem primeru 
le služabnik individualnih interesov. Tomaž Akvinski se ne strinja 
s Platonom in poudarja, da je naloga politike in preko nje državne 
oblasti, da usmerja aktivnosti posameznikov. Družbena oblast 
spoštuje svobodo in različnost družbenih subjektov, a mora ak-
tivnost v različnosti usmerjati za dobro celote. To pa ni lahko. 
Večkrat se zgodi, da oblast teži, posebej še, če je v težavah, 
da si podredi in obveže občane, da sodelujejo pri realizaciji 
ciljev s katerimi se ne strinjajo in so jim v škodo. V takih 
primerih družba stoji že pred vrati diktature. 
Večkrat se sliši trditev, da je država primarni vir pravic in 
zato določa sredstva za dosego skupne blaginje. Življenje v 
resnični svobodi pa zahteva, da skupna blaginja določa državni 
oblasti norme kako to blaginjo doseči. Res je, da je blaginja 
skupnosti nad blaginjo posameznika, toda človek je bil prej 
kot družba, je pred družbo in to še posebej z ozirom na duševnost 
in končni življenjski cilj. Ni podrejen družbi, ima pa dolžnost, 
da sodeluje v družbi s sebi enakimi in podobnimi za skupno 
dobro. To zelo dobro pojasni Jacques Maritain rekoč, da je oseba 
nad politično skupnostjo, a ta ne more obstojati brez stalnega 
doprinosa in sodelovanja posameznikov09'. 
Vidne uspehe v prizadevanjih za skupno blaginjo oblast doseže, 
če se ji pridružijo vsi člani družbe in vestno izvršujejo svoje 
dolžnosti. Pri tem se ne gleda koliko je kdo prispeval ali sodeloval, 
ampak kako je prispeval in sodeloval, to je v skladu s svojimi 
zmožnostmi in sposobnostjo. Če se pri tem išče neko merilo 
je vedno najboljše primerjati dar uboge vdove. 



Kdor išče samega sebe in ni pripravljen nesebično pomagati 
bližnjemu, bo pri sodelovanju za skupno blaginjo velikokrat 
razočaran. 
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LEV DETELA 

LITERARNI KAŽIPOTI (III) 

Luknje v siru slovenske poezije 
Ob novi antologiji SONČNICE POLDNEVA 

Kaj vse sodi v reprezentativni pregled slovenskega pesništva 
od Vodnika do danes? Katere pesnike in katere pesnice je iz 
takega selektivnega izbora, ki mora upoštevati jasne kriterije 
kvalitete, nujno potrebno izpustiti? Kje je potrebno začeti in 
kje nehati? Vrsta vprašanj, ki jih sproži že bežen vpogled v 
novo antologijo Petra Kolška in Draga Bajta SONČNICE POL-
DNEVA. 
Priznam, da sem po njenem izidu v letošnjem maju pričakoval 
več kritičnih odmevov. Nekaj hvale pa vetra in bliskavice je 
sicer bilo v zraku, a verjetno premalo za plodno literarno diskusijo. 
Ta bi morala danes, v tako imenovani odprti in demokratični 
(?) slovenski družbi, ob taki opozorilni knjigi (ki skuša vzpos-
taviti, oziroma uveljaviti nekakšen normativ, s katerim lahko 
suvereno pristopimo k slovenski poeziji) odgovoriti na neka-
tera ključna vprašanja o urejanju zbirk, o trendih, modah, o 
morebitni "ideologizaciji" specifične problematike in njenem 
istočasnem posploševanju v ta ali oni namen. (Ali pa kar tako, 
kot pač pride.) 
V tisku je sicer izšlo nekaj več ali manj tehtnih opomb, na 
primer polemično-esejistično "pismo slovenskim poetesam" iz 
peresa Jolke Milic. Meče z antologistoma so prekrižali tudi ne-
kateri za pričujočo antologijo odbrani kandidati (Janez Menart, 
Ervin Fritz), ki pa so objavo v izboru (tako kot Matej Bor ali 
Ciril Zlobec) prepovedali. Razlogi za to mi tu na Dunaju, izven 
konkretnega slovenskega prostora, niso povsem razumljivi. 
Očitno gre za take ali drugačne zamere, zato tozadevna pole-
mika ponavadi ni prestopila iz območja subjektivnega argumen-
tiranja v objektivnejše raz-mejevanje z uredniškimi postopki 
obeh antologistov. 
Dejstvo je, da je naš izredno dinamični založnik J. Mihelač po-

308 nudil s pričujočo edicijo gostoljubje širokemu krogu pesnikov 



v obširni, praznično učinkujoči knjigi velikega formata. V tem 
smislu je nova izdaja slovenskega pesništva razpoznavno zna-
menje za samolasten vedenjski način s posebnimi zgodovinskimi 
izkušnjami tudi na kulturnem področju karakteristično zaz-
namovanega naroda, za katerega je pesništvo iz različnih ozirov 
osnovnica, oziroma primarna odskočna deska za več smerno 
literarno duhovno pustolovščino. Ta relativno malo številni slo-
venski narod uvršča med upoštevanja vredne ugledne akterje 
besednih umetnosti. Velika, svečano vezana knjiga SONČNICE 
POLDNEVA nakazuje prazničnost soočenja z najboljšimi trenutki 
slovenskega pesništva v obliki, ki jo lahko zavidajo tudi večje, 
bogate literature, ki se morajo velikokrat zadovoljiti s skromno 
natisnjenimi antologijicami za tako ali drugačno rabo. 
Ta svečani Mihelačev natis pa seveda vodi h kritičnim pomisle-
kom ob nekaterih čisto tehnično-formalnih pomanjkljivostih iz-
daje. Drobni, precej bledi poševni tisk velikokrat dokaj kratkih, 
ozkih besedil na velikanskih kosih papirja poraja vprašanje, ali 
je bila taka potrata res potrebna. Poleg tega skozi razmeroma 
tenak papir prosevajo črke na drugo stran in motijo zbrano 
branje. Zgoraj v glavi oštevilčenih strani, manjkajo imena po-
sameznih pesnikov, kar v razmeroma zelo obširni knjigi dodatno 
otežuje jasen pregled tekstov in njihovih avtorjev. V tem sklopu 
bi bil komprimiran način na manjšem formatu lahko bolj pre-
gleden in navrh še cenejši. 

V UVODNI BESEDI v dveh delih (Od Vodnika do Ihana; 
Slovenska poezija kot "prešernovska struktura") pojasnjuje 
Peter Kolšek posebnosti in kriterije pri sestavljanju novega cveto-
bera vse slovenske kvalitetne poezije. Res vse? Od starega Valen-
tina Vodnika do v antologiji najmlajšega Alojza Ihana? Res najmlajšega? 
Nočem biti pikolovec. Vendar moram opozoriti na netočnosti, 
tako v Kolškovem uvodu, kot v sami antologiji, ki se pri takem 
izboru širših razsežnosti, ki hoče biti navrh še representativen, 
ne bi smele pripetiti. 

1.) Najmlajši v antologiji objavljeni avtor ni Alojz Ihan (roj. 23. 
julija 1961), temveč pred njim kot starejši stoječi Aleš Debeljak 
(roj. 25. decembra 1961), čeprav Kolšek tudi v uvodu (str. 6) 
— in za njim vsi ocenjevalci antologije — trdijo, da je "...Ihan... 
zadnja postaja... avanture...") 



Tudi drugače pozornost obeh sestavljalcev ni bila vedno na 
višini. Matej Bor (ki pa je v knjigi prisoten le simbolično, saj 
je objavo pesmi prepovedal) bi moral kot mlajši stati pred 19. 
avgusta 1913 rojenim Vinkom Beličicem, saj je popolnoma jasno, 
da se je rodil pred njim, 14. aprila 1913. 
Očitno je, da so pesniki sicer pravilno razvrščeni z ozirom na 
leto rojstva, toda v istem letu rojeni pesniki so v tem ožjem 
sklopu pridno pomešani med seboj — brez ozira na sosledja 
zaradi posameznih mesecev rojstva, s čemer kronološki prin-
cip razvrstitve izgublja na veljavi. (Vrstni red avtorjev, rojenih 
leta 1922, bi moral npr. biti: Jože Šmit, Janez Ovsec, Karel 
Destovnik-Kajuh. V antologiji je ravno obratno: Kajuh, Ovsec, Šmit.... 
Tako je velikokrat tudi drugod, in vedno znova). 

2.) Sestavljalca se opirata na sicer vsej slovenski srenji znano 
in upoštevano "prešernovsko strukturo", kar pa lahko seveda 
interpretiramo na tak ali pa drugačen način. 
V novi antologiji ta pozicija ni jasno določena in razložena, 
temveč stoji vklesana v uvod — podobno kot druge trditve 
— kot aksiom. Ni potrebno, da jo razumemo, dovolj je, da 
se ji podredimo. 
Če je tako, bi pričakovali v kratki in jedrnati predstavitvi 
Franceta Prešerna pred natisom njegovih izbranih pesmi več 
točnosti v leksikografsko natisnjenih štirih vrsticah. Takoj na 
začetku manjka ob naštevanju objav zaklepaj. Kot analogno pri 
nekaterih podobnih predstavitvah drugih avtorjev so pri obja-
vah zbirk, oziroma ciklov, navedene letnice prve objave, drugod 
pa so kratko in malo izpuščene. Če smo dosledni, se lahko 
vprašamo, zakaj so Alojz Gradnik, Stanko Majcen ali pa Lojze 
Krakar v bio- in bibliografski zabeležki predstavljeni z "dr." 
(pa še z veliko začetnico), medtem ko je ta naziv izpuščen 
prav pri Francetu Prešernu, katerega Poezija iz leta 1847 so izšle 
jasno označene z doktoratom avtorja. 

3.) Med drugim bi morali razčistiti tudi različne pravopisne 
probleme. Velja ohraniti vse (ali pa vsaj poglavitne značilnosti) 
prvih objav? Naj pišemo tudi leta 1993 "solnce", in ne, kot 
je določeno in običajno, "sonce"? V na straneh 234-236 objavljeni 
Podbevškovi Himni o carju mavričnih kač beremo že takoj na 
začetku "ob solnčnem zatonu", tako pa gre tudi naprej. Zdi 
se mi, da je sicer potrebno vedno in povsod upoštevati zna-

310 čilno dikcijo originala, vendar moramo izvirnik istočasno prila-



goditi jezikovno-pravopisnemu standardu obdobja, v katerem 
stare tekste ponovno objavljamo. Če ni tako in moramo biti 
zvesti zgodovinski avtentičnosti, bi morali v pričujoči knjigi 
n. pr. izbor iz opusa Valentina Vodnika natisniti v takratni izvirni 
bohoričici: Pesme sa pokushino — 1806. 

4.) Napake so se ponekod vrinile celo med posamezne naslove 
in podnaslove. Pri izboru iz Jenkovega cikla Obrazi manjka n. 
pr. označitev prvega cikla (I.), kar je nedoslednost, če so ostali 
deli pravilno oštevilčeni. 

5.) Stari pregovor trdi, da so okusi (tudi kar se tiče poetologije 
in estetike) različni, zato se o njih ne kaže prerekati (de gustibus 
non est disputandum). Tudi znano pravilo "licentia poetica" 
je neke vrste dovolilnica za pesniško svobodo in prostost. To 
velja za posamezne pesnike in njihove avtopoetike, ki jim je 
bila že v stari Grčiji ali v Rimu dodeljena licenca. Ta jih pri 
pesniškem snovanju ni vedno vezala na pravila slovnice in ustal-
jene konvencije. 
Popolnoma drugače je pri urejanju antologij, kjer bi se moral 
subjektivni okus posameznih urednikov ali sestavljalcev vezati 
na objektivne danosti in pogojenosti literature, oziroma slovstva, 
ki je predmet izbire in izbora. Urejanje antologij je zato vedno 
dvorezen posel. Ta je lahko kaj hitro izpostavljen taki ali drugačni 
kritiki, ki bo sestavljalcem morda očitala, da pri svojih subjek-
tivnih izbirah ne podajajo dovolj objektivne in pregledne podobe 
literature, ki so se ji zapisali: 
a.) Pri pričujoči antologiji, ki po izjavi Petra Kolška v UVODNI 
BESEDI z omejitvama "vertikalne" kot tudi "horizontalne" 
strukturalne pogojenosti podaja kronološki pregled dejanskih 
estetskih pesniških organizmov, se poraja takoj na začetku prin-
cipielno vprašanje, ali je izbor iz slovenskega pesništva res koristno 
omejiti le na "avtorsko" poezijo. Od Valentina Vodnika in Franceta 
Prešerna pa vse do sodobnih pesnic ali pesnikov Svetlane Maka-
rovič ali Gregorja Strniša se kot rdeča nit tvorno vije odločilna 
prisotnost slovenskega ljudskega slovstva in njegovih izrazitosti. 
Te so očitno pogodile dikcijo, metaforiko pa tudi celotno atmosfero 
ne tako majhnega kosa aktualnega sodobnega slovenskega pes-
ništva. V ANTOLOGIJO SLOVENAČKE POEZIJE, ki jo je v 
davnem (totalitaristično-železnem) letu 1950 pri Matici Srpski 
v Novem Sadu s subtilnim posluhom za bistvene značilnosti 
in posebnosti slovenske poezije izdal s teksti v izvirni sloven-



ščini (in z opombami in pojasnili v srbskem, oziroma hrvaš-
kem jeziku) pokojni dr. Lino Legiša, je takoj na začetku vključeno 
slovensko ljudsko epsko in lirsko pesništvo s kar 14 enotami. 
Tudi v veliko dvojezično slovensko-nemško antologijo Slovenska 
beseda na Koroškem, ki je izšla leta 1983 pri dunajski založbi 
Osterreichischer Bundesverlag, je vključen v slovenskih izvir-
nikih in nemških prevodih bogat izbor iz slovenskega koroškega 
ljudskega slovstva. V antologiji Beschwingter Stein, v kateri je 
pokojna Ina Jun Broda leta 1976 pri dunajsko-miinchenski založbi 
Jugend und Volk predstavila sodobno poezijo iz Jugoslavije, 
je sestavljalka dodala svoje prevode ljudske poezije jugoslovanskih 
narodov, med drugim slovensko pesem Sirota Jerica. 
V tem kontekstu zato ne začudi, da je Lino Legiša v že omenjeni 
antologiji pri predstavitvi slovenskih pesnikov upošteval tudi 
njihov doprinos k epskemu pesništvu. Ta je v nekaterih pri-
merih iz prejšnjega stoletja bistven, drugod pa vse drugo kot 
marginalen. Težko si predstavljam, da bo antologija SONČNICE 
POLDNEVA lahko posredovala celovitejšo podobo opusa 
Franceta Prešerna, če pri tej predstavitvi manjkajo nekateri ključ-
ni (čeprav morda po mnenju sestavljalcev antologije manj pre-
šernovski strukturi zavezani, torej morda manj "visokoleteči", 
bolj narativno trivialni) teksti, n. pr. Povodni mož ali Turjaška 
Rozamunda, ki ju je Legiša vključil v svojo antologijo. Krst pri 
Savici je po mnenju precejšnjega dela strokovne kritike sploh 
ključno Prešernovo delo — v več ozirih. Sestavljalca SONCNIC 
POLDNEVA skušata v uvodu sicer pojasniti, zakaj sta objavo 
tega teksta izpustila, kar pa pri antologiji reprezentativnega 
značaja, ki obsega okrog 674 strani, ni posebno prepričljivo. 
Legiša je v svoji sicer mnogo bolj skromni, 364 strani manjšega 
formata obsegajoči antologiji objavil vsaj Uvod v Krst pri Savici 
in tako za silo zadostil pravilom objektivnejšega prikaza posa-
meznih pesnikov. 
Težko je slediti v UVODNI BESEDI zapisani trditvi, da epsko 
pesništvo "ne predstavlja bistvenega dopolnila k močno 
prevladujočemu lirskemu korpusu v slovenski poeziji". Pri ne-
katerih pomembnih avtorjih 19. stoletja je celo odločujočega po-
mena. Lino Legiša se je tega v svoji "starodavni" antologiji za-
vedal. Pri Franu Levstiku je upošteval na primer učinkoviti tekst 
Ubežni kralj, poln jedkih, rezkih, tragičnih dramatičnih stopnje-
vanj, pri Simonu Jenku Knezovega zeta, pri Antonu Aškercu, 
našem najpomembnejšem epskem pesniku, pa tudi pesnitve 
Brodnik, Tlaka, Kronanje v Zagrebu, Svatba v Logeh, ki jih 



pričujoča antologija ignorira. Ne rečem, da bi bilo treba objaviti 
vse od naštetega, toda del nujno sodi k oblikovanju integralne 
podobe o slovenskem pesništvu v 19. stoletju. Denimo, da tudi 
Stritarjeva neupoštevana Turki na Slevici pove veliko o tem 
pesniku ter o slovenski zgodovini. Mimogrede: v UVODNI 
BESEDI je vrsta aksiomatičnih trditev, ki bi jim lahko ugovarjali. 
Na primer, da je bila slovenska literatura v 19. stoletju "predvsem 
pesništvo". Zakaj? Kot odgovor, da moremo tako trditev takoj 
relativirati, nekaj naslovov proznih del iz prejšnjega stoletja, 
ki sodijo k konstituantam slovenske beletristike: F. Levstik: Martin 
Krpan, 1858; J. Jurčič, Deseti brat, 1866, itd. S. Jenko, Jeprski 
učitelj, 1858; J. Mencinger, Abadon, 1893; J. Kersnik, Ciklamen, 
1883, Agitator, 1885, Jara gospoda, 1893; I. Tavčar, Med gorami, 
1876-1888, Vita vitae meae, 1883, satirična utopija 4000, 1891, 
itd.; J. Trdina, Bajke in povesti o Gorjancih, 1882-88; F. Erjavec, 
Ni vse zlato, kar se sveti, 1887; F. Detela, Trojka, 1897; F. Govekar, 
V krvi, 1896; I. Cankar, Vinjete (črtice), 1899). Celo nekaj poskusov 
prvih serioznih dramskih tekstov se je porodilo že v 19. stoletju. 

b) O izboru pesnikov, ki so nastopili v našem stoletju, bi se 
dalo posebej govoriti, toda naj nas ustavi že omenjena licentia 
poetica. Vsekakor je podoba slovenske poezije kvalitativno in 
kvantitativno neprimerno bolj pestra od tiste , ki jo nudi izbor 
v SONČNICAH POLDNEVA (ki ponuja predvsem le miselno-
refleksivne, narodno ozaveščujoče in erotične tekste). V tem 
stoletju so nekateri odločilni slovenski pesniki razvili učinkovi-
te avtopoetike, pa tudi proti-poetike, uperjene proti šabloniza-
cijam slovenskega pesništva. Zato ne bi bilo odveč, ko bi še 
enkrat začeli razmišljati o pomenu "prešernovske strukture" v 
slovenski poeziji, oziroma o dopolnitvah in spremembah, ki 
so pretresle slovensko literarno tradicijo v drugi polovici 20. 
stoletja in pogodile naše nove poglede na pesniške temelje 
Franceta Prešerna. 
Pričujoča antologija sicer nudi obširen vpogled v aktualno doga-
janje v modernizmu in postmodernizmu, vendar z omejitvami, 
ki sprožijo vrsto dodatnih vprašanj. Izbor iz opusa Milana Dekleve, 
Iva Svetine ali Milana Jesiha je na primer, z ozirom na objave, 
ki so jih v antologiji deležni nekateri že mrtvi klasiki slovenske 
poezije, neprimerno nabrekel. Tu drži stari bonmot, da bi manj 
lahko bilo več, medtem ko bi dopolnitve z zdaj neupošteva-
nimi antologijo poglobile in razgibale z novimi motivi, oblikami, 



posebnostni določenih pesniških trenutkov. Sicer pa velja pra-
vilo da je treba pri mrtvih upoštevati več in bolj podrobno, 
kot pri živih, ki so še v razvoju. 
c) Pri F. Levstiku ali J. Stritarju popolnoma pogrešamo za ta 
avtorja tako značilne pesmi za otroke, pri O. Župančiču pa je 
iz tega sklopa pravzaprav objavljena le Uspavanka. To lahko 
sproži dodatno vprašanje, ali najkvalitetnejše pesmi za otroke 
in mladino ne sodijo k samemu jedru nekega literarnega ustvar-
janja. Legiša v svoji antologiji pesništvo za mladino upošteva 
bistveno izraziteje kot ta nova antologija. Pa tudi drugače je 
kljub skromnosti prostora, ki mu je bil na razpolago (vendar 
ga je maksimalno racionalno in ekonomično izkoristil, s čemer 
se na pol prazne strani-velikanke nove antologije ne morejo 
ravno pohvaliti), bolj zanesljiv. 
č) Vsakdo, ki je desetletja preživel v tujini, se bo vprašal, zakaj 
iz velikega Župančičevega opusa ni objavljena še kaka zelo 
karakteristična pesnitev o izseljeništvu, s katero lahko slovensko 
pesništvo vedno in povsod avanzira. Na primer Duma, ki je 
eden od literarno najbolj pristnih izrazov nekdanje slovenske 
ekonomske in poli tične bede in tedanjega izseljevanja in razslojevan-
ja predvsem po Evropi (in Ameriki). Ta pesnitev je v svoji 
melodiki, ritmičnosti in subjektivni zagnanosti nedvomno učinko-
vit in izrazit primer literarne kvalitete, s pomočjo katere bi 
lahko utemeljeno govorili o "župančičevskih razsežnostih" pa 
tudi "župančičevski strukturi" poezije, ki je pogodila določeno 
literarno obdobje slovenske književnosti. 

6) "Prešernovsko strukturo", povezano z usodo slovenskega pes-
ništva v sponah narodne ogroženosti, bi v času padca totalitariz-
ma, demokratizacije javnega življenja in ustanovitve samostojne 
slovenske države lahko napolnili z novo vsebino in potrebnimi 
objektivizacijami pesniškega "sizifovstva" in stalnih družbeno-
političnih "blokad". Vsekakor pa bi usodo slovenskega pesništva 
morali razumeti vsenarodno integrativno, ne da bi ob tem pozabili 
na prioritetno upoštevanje pesniške kvalitete. 
Posebno zaskrbljujoče se mi zdi, da se antologistoma ni zdelo 
vredno upoštevati karakterističnih, estetsko učinkovitih prime-
rov slovenskega pesništva iz slovenskih zamejstev in iz (nekdan-
jega strogo zamolčanega) zdomstva. Seveda je tu nekaj malih 
izjem. Od koroških avtorjev je zastopan s skromnim izborom 
edino Gustav Januš, s tržaškega področja pa tudi ne preveč 

314 obsežno Miroslav Košuta in Marko Kravos, od v Trstu živečih 



"emigrantov" le Vinko Beličič s štirimi pesmimi. Sem bi mogli 
prišteti še v tujini pretežno bivajočega in umrlega Karla Vladimirja 
Truhlarja. Kot ideološka antipoda v partizanih padlega Kajuha 
sta upoštevana France Balantič in Ivan Hribovšek. 
Te objave ne morejo pojasniti popolnega izostanka vseh pes-
nikov iz emigracije v Južni ali Severni Ameriki, v Aziji ali 
Avstraliji. Lapidarna obrazložitev v UVODNI BESEDI: "da v 
tem izboru ni pesniških imen iz prekmorske emigracije, gre 
pripisati zgolj omenjenim kriterijem" (seveda višje kvalitete), 
ne zadovolji. 
Čeprav obe antologiji slovenske zdomske poezije (Buenos Aires 
1980, Ljubljana 1990) ne posredujeta popolne slike tega za slo-
vensko literarno zgodovino 20. stoletja pomembnega pojava, 
bi morala biti danes kljub še vedno pomankljivim informacijam 
s področja literature v emigraciji jasno, da zdomskega pesništva 
(pa tudi proze; glej dokaj skrbno urejeno antologijo Pod Južnim 
križem, Čelje 1992 - in celo dramatike) ne moremo skrčiti pod 
obrazec narodno-ozaveščujočega budništva, memoarskega 
sentimentalizma in krščansko-mobilizatorskega večerniškega 
fenomena. Lirika Franceta Papeža (Argentina), Vladimirja Kosa 
(Japonska) pa (vsaj v najboljših primerih) Berta Pribca (nekdaj 
Avstralija) opozarja na doprinos te v tujini nastale literature, 
na bogastvo novih tem in motivov, na spremembo perspektive 
gledanja na dogodke in ljudi v nekdanji domovini, ki so jo 
pesniki morali zapustiti. 
Kar se tiče slovenskih pesnikov (in pesnic), ki žive ali so živeli 
in delovali v slovenskih zamejstvih pa tudi po različnih predelih 
Evrope —vselej tako rekoč na pragu ožje domovine, a po čudni 
igri usode zaradi drastičnih ideološko-političnih peripetij zadnjih 
desetletij izven ožjega slovenskega literarnega ambienta v Slo-
veniji, njegovih intencij in kontinuitet— bi lahko takoj opozorili 
vsaj na tri avtorice avtentične poezije, ki so si vse priborile 
s prevodi svojih del v tuje jezike reputacijo tudi v tujini. 
Irena Žerjal (Trst), Maja Haderlap (Celovec) ali Milena Merlak 
(Dunaj) so med drugim vključene v različne centralnosloven-
ske ali pa zdomske antologije pesništva, poleg tega so bile pred-
stavljene v posameznih tujejezičnih antologijah ali pesniških al-
bumih. Vendar to ni motilo sestavljalcev nove antologije pri 
njunih strogih ukrepih izključevanja za podobo slovenske kul-
ture pomembnih pesnic in pesnikov. 

Že Jolka Milic je opozorila na sumljivo relacijo v knjigi upošte-
vanih: 76 (moških) - 3 (ženske). To neprijetno opozarja na 315 



problematično oblikovanje razvojne pa tudi estetsko-kakovostne 
podobe slovenskega pesništva včeraj in danes. Taka nanizanost 
signalizira tudi svetu, da s socialno podobo v slovenski družbi 
nekaj ni v redu. Antologija sodobne avstrijske lirike, ki jo je 
pri frankfurtski založbi S. Fischer že leta 1960 izdal nekdanji 
predsednik avstrijskega PEN-a Ernst Schonvviese in gotovo ni 
več najbolj aktualna, upošteva 20 pesnikov in kar 8 pesnic, 
antologija nove avstrijske lirike, ki je izšla leta 1972 v slovenskih 
prevodih pri mariborski založbi Obzorja, pa spet 8 pesnic in 
samo(!) 13 pesnikov,kar opozarja na pomemben in bogat delež 
žensk pri oblikovanju avstrijskega pesništva. V ljubi Sloveniji 
pa bi se naj, ob očitni prevladi patriarhalnega principa, v dobrih 
dveh stoletjih nakapljalo le nekaj marginalnih vzdihov, ki so 
še vredni nekakšnega dokumentacijskega upoštevanja, iz peres 
treh predstavnic ženskega spola! V zahodnem svetu, kjer je 
"feminizem" tudi na družbeno-političnem področju dosegel do-
kajšnjo uveljavitev, taka razmejevanja med moško "kakovostjo" 
in žensko "pomankljivostjo" na noben način ne bi učinkovala 
ugodno, po drugi strani pa (kljub vsem težavam v Sloveniji) 
ne dokumentirajo objektivne podobe razmerij med ženskim in 
moškim ustvarjalnim doprinosom na slovenskem literarnem 
področju. 
VValter Benjamin je svoje dni opozoril na samovšečnost in 
samozadostnost določenih znanstvenih disciplin, na njihovo ras-
točo nesposobnost, da bi razložile zgodovinske in duhovne pro-
cese v človeški civilizaciji in njenih etnijah. Tudi antologije slo-
venske književnosti bi samo pridobile na zanimivosti, učinko-
vitosti in dokumentacijsko - informativni vrednosti, ko bi se 
njihovi sestavljalci otresli zoževalnih spon, in slovenskemu 
bralstvu ponudili več in drugače. Verjetno ne bi škodilo, ko 
bi v slovenske antologije zaneslo tudi kako iver, trdo, ostro, 
nepološčeno zrno, izzivajoči "tujek" v sedaj še zelo namaziljenem 
stroju slovenskega pesništva. Potreben bi bil tudi kak izziv, 
dodatek ali izmik. Franci Zagoričnik je po svoje že imel prav, 
ko je vedno znova pisal proti ustaljenemu toku in s svojimi 
pesniškimi eksperimenti nakazal stične točke in mostove med 
lepimi umetnostmi, med poezijo, slikarstvom, glasbo. Pa saj 
se na Slovenskem s tem ni pečal le Zagoričnik. 

Njegove intencije so konstituirale posebno zvrst pesništva, 
vendar antologija SONČNICE POLDNEVA s sramežljivo po-
vešenimi očmi nudi zelo ozek vpogled v delavnico tega avant-
gardističnega mojstra, o njegovih slovenskih sopotnikih in nji-

316 hovih intencijah pa kratko in malo ne pove nič. 



Seveda tudi jubilejna (stota) številka ljubljanske NOVE REVIJE 
iz leta 1990 z ANTOLOGIJO SLOVENSKE POEZIJE (po izboru 
sodobnih slovenskih pesnikov) ne nudi kakega bistvenega pre-
mika pri oblikovanju normativnega standarda slovenskega 
pesništva. Opazna je določena neuravnoteženost med velikim 
centrom (Ljubljana) in različnimi po navadi bistveno bolj margi-
nalno upoštevanimi protagonisti, ki jih je življenje izvrglo v 
provinco ali pa celo v zamejstva v Italiji in Avstriji (da, joj, 
o prekletstvu zdomstva, ki te za vse žive in mrtve dni izradira 
iz literarne zgodovine slovenskega naroda, sploh ne govorimo). 
Danes bi moralo biti jasno, da se je z moderno in postmoderno 
preoblikoval tudi pogled na književnost kot tako. V luči tega 
preoblikovanja bi bilo vredno ponovno preučiti usodo slovenskega 
pesništva. Kar se "prešernovske strukture" tiče, bi morala biti 
ta ob spoštovanju visoke Prešernove literarne kakovosti vendarle 
izpostavljena kriterijem novega ovrednotenja. Ne morem se znebiti 
vtisa, da Prešernovo literarno mojstrstvo in Prešernova tragična 
usoda sredi tedanjih slovenskih in avstrijsko-evropskih nedono-
šenosti služi predvsem določenim Prešernovim "naslednikom", 
"ideologom literature", pri oblikovanju nekakšnega zapoznelega 
slovenskega ATHENEUMA z njegovimi znamenitimi "homeridi", 
med katerimi je Prešeren, kot smo se učili tudi v šoli, gotovo 
najimeni tnejši. To pa je danes, v dobi krušenja dogmatično razumlje-
nih tradicij ob več ali manj spremenjeni perspektivi gledanja 
na literaturo precej vprašljivo. Slovensko življenje, preobteženo 
z eksistencialnimi boji za prestiž s korupcijo, zamaskiranimi 
preostanki starih ideologij, imponirajočimi kretnjami vladanja, 
je treba napolniti z resnico, tudi z novo resnico o literaturi. 
Potem pri morebitni naslednji antologiji slovenskega pesništva 
ne bo treba napisati na rob, da svet slovenske poezije ni tako 
v redu in tako harmonično zaokrožen in amorfen, kot slovens-
kemu bralstvu sugerira pričujoča velika edicija. Zato je treba 
v tej antologiji brati tudi tisto, kar se skriva na velikanski belini 
nepotiskanega papirja. Treba je brati luknje v tem siru slovenske 
poezije, da si lahko ustvariš bolj popolno podobo o tem, kaj 
je bila in kaj je usoda slovenskega pesništva sredi velikega 
sveta, ki nas obdaja. 



KRONIKA 
DARKO ŠUŠTERŠIČ 

PETDESET LET SLOVENSKE 
UMETNOSTI IN OBRTI 

V petek 24. septembra je bila v knjižnici Mariano Moreno v Bernalu 
otvoritev razstave "50 let slovenske umetnosti in obrti". Organizirana 
je bila za proslavitev 50 letnice Slovenskega doma iz Bernala. 
Najbolj reprezentativna plat razstave so bila dela likovnih umetnikov. 
Tako smo si mogli ogledati dela Viktorja Sulčiča, Bare Remec, Milana 
Volovška, Ivana Bukovca, Toneta Kržišnika, Andreja Makeka, Marjana 
Gruma, Amalije Perez Molekove, Veronike Šparhakl, Tilke Močnik, Mimi 
Antonič, Beatrice Tomšič, Jožeta PoibiČ in fotografije Natalije Juhnov. 
Čeprav sta bili odsotni umetnici kot Marjeta in Andreja Dolinar —ki 
trenutno razstavljata v Evropi— do danes še nobena razstava ni zbrala 
tako močne in pomembne skupine predstavnikov slovenskih ustvar-
jalcev v Argentini. 
Pri razstavljenih delih je presenečala raznolikost v uporabi tehnike in 
materialov: olja, akvarele, akrilične barve, gravure - litografije, kolažev 
in skulpture z materiali najrazličnejšega izvora. 
Še večje presenečenje je vzbujala tako raznovrstna stilistična in kul-
turna usmerjenost različnih razstavljenih skupin. 
Nedvomno je značilno za umetnost zadnjih 50 let njena raznolikost šol, 
slogov in tokov. Zdi se nam, da s tem človeštvo išče skupni jezik, ki 
naj poveže narode in kulture v enotno svetovno civilizacijo. V tej nalogi 
je usoda zaupala malemu slovenskemu narodu zelo važno vlogo. Ležeč 
na križišču vzhoda in zahoda, je poleg tega utrpel množično izselje-
vanje, ki je razkropilo mnogo slovenskih umetnikov po najoddaljenejših 
kotih planeta. Tam so si znova uredili življenje, daleč od vojska in ideo-
loških preganjanj. Skupen spomin teh rodov hrani zelo boleča dožive-
tja človeške zgodovine 20. stoletja. 

Pričevanja tega spomina najdemo posebno v delih nedavno umrle sli-
karke Bare Remec. Njena evropska šola je ni ovirala, da bi se ne zani-
mala za ameriške kulture, ki so tako kmalu postale njeno umetniško 
obzorje. V nasilju, ki je odrinilo na rob ta indijanska ljudstva, je slo-
venska umetnica razbrala bolečo zgodovino svojega lastnega naroda. 
Preizkusni kamen njene močne občutljivosti ji ni omogočal samo, da 



je odkrivala imaginarni svet ameriških kultur, ampak tudi, da je prev-
zela njihove vrednote in ustvarjala z njihovo magično simbologijo. Ta-
ko je njen čopič poustvarjal vedno bolj v obredni smeri. 
Likovni svet Milana Volovška vedno znova in vedno na nove načine 
zastavlja skrivnosti človeške mnogolične istovetnosti. V tej smeri ra-
ziskuje različne govorice evropskih, ameriških in vzhodnih kultur, ki 
jih je spoznal in izkusil, ko je dolge dobe preživel v najrazličnejših de-
želah. V delih zadnje dobe (1992) umetnik podaja v zelo osebnem in 
enovitem slogu, ne več vnetih iskanj, ampak razodetja, čigar likovni 
čar se nudi zavesti gledalca, žejnega doživljanja. 

Arhitekt Viktor Sulčič je splošno znan po svojih monumentalnih delih 
kot so Mercado de Abasto (tržnica) ali stadion Boca Juniors v mestu 
Buenos Aires. Vse štiri akvarele argentinskih pokrajin, ki ga predsta-
vljajo na razstavi, pričajo o njegovem manj znanem a prečiščenem ume-
tniškem metieru, slikarstvu. 

Močno zgrajeni pokrajinski prostori Ivana Bukovca so oblikovani z no-
tranjo svetlobo, ki se tu pa tam že igra z abstrakcijo. Drzne in močne 
poteze Andreja Makeka ter barvna poezija akvarelov Toneta Kržišnika 
-to so trije prijemi, v katerih se poustvarjajo pomena polni kotički ameriš-
ke zemlje, in to v dialogu, ki izraža njihove osebne posebnosti sloga 
in dojemanja. 

Marjan Grum je morda eden najbolj plodnih slovensko-argentinskih 
umetnikov. V svojih kolažih in skulpturah uporablja najsodobnejše teh-
nike in snovi, in tako zelo naravno doseže širok spectrum možnosti za 
sporočilnost. 
Vedno bolj vidno mesto zavzema generacija Slovencev, ki so se ro-
dili in svoje talente razvili v novem argentinskem okolju. Da bi mogli 
govoriti o njihovem slogu in vplivih, bi morali iskati reference med 
argentinskimi mojstri in umetniškimi tokovi; ti pa po svoje izražajo 
problematiko naprednih smeri 20. stoletja. Od kubistične verzije Vero-
nike Šparhakl pa do monumentalne abstrakcije Amalije Perez Mole-
kove in Beatrice Tomšič, vmes pa cela vrsta izbir in osebnih odtenkov 
Tilke Močnik in Mimi Antonič, vsaka od teh ponazarja na svojski 
način pričujočo mnogovrstno in plodno prehojeno pot. 
Hvalevredno delo bi bilo, čeprav ne lahko, zaradi omejenega števila 
razstavljenih del, če bi odkrili v teh umetnikih kak skupen imenovalec, 
ki naj bi razkril njihov slovenski izvor ali odnos do slovenskega. 
Ker bo ta mladi rod potrdil svoj umetniški prostor v prihodnjih letih, 
bomo imeli še nove priložnosti, da ga spoznamo in spregovorimo o 
bolj vodilnih osebnostih. Ob tej priliki hočemo poudariti njihovo drago-
ceno navzočnost, ki bogati kulturno dejavnost v tem odločilnem Času 
za oba naroda: argentinskega in slovenskega. 

(Prevedel Vinko Rode) 3 1 9 



MARKO KREMŽAR 

Uredništvu revije "Meddobje" 

Hurlingham, 28.11.1993 

Spoštovani, 
V prvi letošnji številki, na tretji'platnici Vaše revije, pod naslovom "Kra-
tek spominski zapis" se obračate na bralce naj dopolnijo podatke o 
življenju pisatelja Lojzeta Novaka. 
Lojze Novak je bil eden prvih pisateljev iz avstrijskih taborišč, ki se 
je v Buenos Airesu priključil Balantičevi pisateljski družini. Ob "Balan-
tičevem živem kresu", v noči 23/24. novembra 1949, je bil "med prijatelji", 
ki so se spominjali "šestletnice rojstva" pesnikove nesmrtnosti. (Po 
spominskem lističu, ki ga podpisujejo po vrstnem redu: Jože Krivec, 
Novačan Josipina, Ivan Korošec, Bine Magister, Škrjanec Adolf, dr. Tine 
Debeljak, Novak Lojze, Zorko Simčič, dr. Anton Novačan.) 
V drugem odstavku Vašega spominskega zapisa beremo: "Tam je do-
vršil peto gimnazijo, obtičal pa je v šesti, po podatkih sošolcev je šlo 
za pristranskost šole, ker se je Novak že takrat priključil slovenskemu 
državnemu gibanju, ki je začelo izdajati Slovensko državo." 
Iz "Letnih poročil slovenske begunske gimnazije" (Peggez-Spittal) je 
glede Lojzeta Novaka razvidno sledeče: 
V Letnem poročilu za šolsko leto 1946/47, ga še ni na seznamu učencev. 
Po Letnem poročilu 1947/48, je obiskoval in končal tretji razred gim-
nazije. 
Po Letnem poročilu 1948/49, je obiskoval četrti razred gimnazije in ga 
končal kot eden petih odličnjakov. (To je bilo zadnje leto, ki ga je tabo-
riščna gimnazija v Spittalu zaključila z veliko maturo.) 
Šolsko leta 1949/50 je, kljub razredčenim vrstam profesorjev, nekaj 
dijakov še končalo svoj razred. Lojze Novak je takrat obiskoval peti 
razred gimnazije. 

Lepo pozdravljeni! 


