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Haifa, vrata v jutro 
M i r k o J a v o r n i k 

Odlomek iz knjige: »Pomlad v Palestini", ki v kratkem izide v založbi 
„Hram". 

Poslednja noč pred celino. Pot po temi proti jugu je dolga kakor 
skozi neskončno pričakovanje. Prebujanja in zmedena prisluško­

vanja valovom, ki se mečejo ob plavajoče železo, so pogostejša kakor 
prejšnje noči. Tik do pred jutrom ni bila noč nič mirnejša od vseh 
ostalih, takoj za Ciprom j e vihar spet planil po nas. Valovi prihajajo 
ladji v bok v enakomernih zagonih, v nerazumljivem ritmu morja, 
nerazumljivem, kakor je vse, nad čemer že dolgo leži senca česarkoli 
večnega. V presledkih med razdeljevanjem, razprševanjem in razli-
janjem nevidnih voda ob kljunu, med dolgimi, zategnjenimi poziba-
vanji, ki človeku zdaj dvigajo kolena nekam visoko, visoko, zdaj mu 
pa odpirajo neskončno uspavajoče padanje v temo, v teh presledkih 
se porajajo misli in občutja. To, pet dni trajajoče sobivanje in sožitje 
ljudi s čudnimi usodami, ki bi bilo sicer le slučaj, se j e tu, v tesnobi 
prostora in viharjev, zdelo, da je postalo zakonitost, podobna bodoč­
nosti. A včerajšnji dan je pokazal, da temu ni tako. Vsa ta srečavanja, 
zbliževanja, razodevanja in prenicavanja ljudi, ki jih je vrgla skupaj 
ista pot in nič drugega, so bila preračunana zgolj na pet dni. Pet dni 
bi morala trajati pot po voznem redu. Za pet dni smo vsi skupaj imeli 
na sebi zanimivosti, veselja do doživetij, strasti, avanturizma, neizčrp-
nosti v besedah, gibih in dejanju. Vihar je vožnjo podaljšal za cel dan 
in nam ni s tem storil usluge. Kar bi bilo med nami v petih preraču­
nanih dneh ostalo iz spoznanj dragocenega, človeškega, vročega, se j e 
v odvisnosti zadnjih štirindvajsetih u r začelo razblinjati, postajati 
nepomembno, navadno. Lasje in oči in ritem in sproščenost Judinj niso 
nič drugega ko lasje, oči, afektacija, vsiljivost. To je misel naveliča-



nosti, včasih jo pretrga nekako hvaležno občutje o vsem, kar je bilo 
res: ples, dolgi hipi bližine, noč, vabljenja, udajanje v nekako brez-
miselnost, ki more človeka srečati samo na poti. Vse to je bilo res in 
ni moči pozabiti, a trenutna razpoloženja so ob svojem izbruhu zmeraj 
močnejša od trajnih doživetij. Temni g on rase k rasi, ki nas je vro­
čično držal drugega ob drugem v skoraj bolestnem iskanju, se je spre-
obličil v dolgočasje. Drug v drugem smo včeraj videli samo moške in 
ženske, ne zgolj ljudi, ločena bitja, a brez vsega nedoumnega okrasja, 
ki na ljudeh ustvarja erotične opoje, zanimivosti in klice. Z Ljubo se 
nisva niti enkrat srečala tako ko pre j ; ob petih je plesala s funkerjem 
in zdi se mi, da je ibila tudi zvečer z n j i m . . . Noči ni nobeden od stare 
družbe prebil na krovu, redke žarnice, ki so nam bile s svojo majavo 
svetlobo štiri večere odveč, so zdaj komaj same sebi zadostovale za 
samotno dolgočasje. Morale so biti same s svojimi sencami, ljudje so 
bili izgubljeni pod krovom, daleč od luči in senc, od vsega svetlega jim 
je ostal samo še nagon po ravnotežju, ki jih j e sredi sanj metal kvišku. 

V zamolkli naveličanosti rasto spomini, ki bi bili v drugem živ­
ljenju preveč in prezgodnji. Spomini po petih dneh so nesmisel, a roka 
se vendarle nezavedno stegne v temo ob postelji in zadene ob skoraj 
posušene rože, ki se počasi, ob prvem zadetju osipajo, neslišno in ne­
zadržno, kakor rase spomin. 

Vsega tega je kriva bližina zemlje, ki ljudi zmeraj trga drugega 
od drugega v osamelost, v sebičnost, v vse tisto, v čigar nasprotje jih 
je združilo morje, tesni, na morje poveznjeni svod neba, nekaj dvojic 
počasi bežečih zvezd na njem, brezciljnost, podobna izginjanju v ob­
zorje. Včeraj pa nas je pred Ciprom objela spet zemlja, katere za­
sužnjeni otroci naj bomo. Njen vonj je prišel do nas po plitvini ažurne 
vode, ki je kazala svoje golo dno, po jutrnjih blestenjih nad peščenimi 
gorami, po zastavi tujega imperija, plapolajoči na kontrolni motor-
nici, po oranžah, ki so se pretakale iz rjavih grških rok v naša na­
ročja, po begotnih zadevanjih med nami in med prebivalci kopnine, 
po ozračju, ki je bilo polno svetlikajočega se peska, po kdo ve čem 
neizrečenem. Vsi smo začutili v nosnicah zemljo in potrebo, da oble­
čemo drugo obleko in si zavežemo kravate. Moški in ženske, vsi, kakor 
da se pripravljamo na nova srečanja in nova osvajanja. 

To je bilo pred Ciprom; z bližino zemlje je udarila v nas še slut­
nja o novem kontinentu, o vsem neznanem v njem. O življenju, 
kateremu nas nese jutro in bodoča noč naproti, o iskanjih, ki naj bi 
se nanja pripravljali spotoma. Tam bo treba biti sam, vsa zanimanja 
in vse sile imeti zgolj zase, ne bo se moči raztresati, dokler ne bo 
človek vrgel s sebe tesnobe, ki ga popade pred vsem novim — in vse 
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te zavesti so ves včerajšnji dan vplivale na nas, da smo se osamljali 
in začeli premišljevati, začeli spričo novega sveta in novih prostorij 
čutiti nostalgijo po domačnosti brez predvidenega, slučajnega, divjega, 
brez vsega tistega, kar rodi morje. 

Zdaj, ponoči, se človeku še vse bolj zdi, kako je bilo življenje teh 
petih dni samo prehod. Prehod iz ene skupine dni vi drugo, prehod med 
Evropo in Azijo, med preteklostjo in bodočnostjo. Zdaj, ko se v temi 
zadnje noči vse bolj bliža prag nove zemlje, se vse gosteje porajajo 
pričakovanja in tesnobe: vračamo se v Azijo, nazaj s pred praga pra­
domovine v izvor. Veliki povratek, kaj nam bo odkril, otrokom, ki smo 
se z iranskih višav izgubili najdlje; v megle mrzlih oceanov, v Sever, 
v bodočnost, ki nas je utrudila. 

In prvič se človeku zbudi misel, da smo tik pred jutrom, iz ka­
terega bo vstala Palestina. 

Poslednje prebujenje: uspavano pošumevanje morja, ki j e dospelo 
na cilj hrepenenja, skozi okroglo, zasoljeno okno kabine bled dan, 
neopredeljena svetloba jutra, ki ni moči v njej razločiti ne morja ne 
zemlje; na ladji j e čudno tiho, motorji so se ustavili, šele zdaj človek 
čuti, kako ni več vajen ne miru ne tresenja; najbrž, da smo na koncu 
poti; s konca bobne verige v morje: sidra. Utrujenost, dan in resnice 
so prišle prehitro, treba je še spati. 

Ko premaga dremavico znova bobnenje verig, se človeku zazdi, 
da se vozimo naprej . Plane na krov, tam že vise po vseh ograjah gruče 
ljudi in strme na obal. Daleč za nami ostajajo preskakujoče se kocke 
vzhodnega mesta, minareti, nad vsem mestom in vsem obzorjem palme, 
na nemirnem morju pred mestom dvajset, trideset, petdeset ladij, ki 
čakajo miru na morju in bremena. Trojica parnikov je morda v megli 
ali v tekmi za prvenstvo zavozila preblizu obale z neznatnimi, malce 
zobatimi čermi, ki dajejo rumenemu mestu videz stare, čakajoče žen­
ske. Zdaj leže parniki rahlo nagnjeni, naslonjeni na boke, v treh 
tednih ne bo od njihovih jeklenih postav niti reber, ne šumeče pene; 
neznatno, zmeraj proti jut ru bežeče valovje Sredozemlja j e močnejše, 
nezadržnejše in vztrajnejše od jekla in od kljubovanja človeških rok. 
Na peščeni obali nasproti nasedlim ladjam hodo vzrasle prehodne ka­
varne z redkimi strehami iz palmovega listja, z množico nizkih ple­
tenih stolčkov, ki človek ne ve, ali se na njih da sedeti ali čepeti, s 
hripavimi, trombastimi izpredvojnimi gramofoni razglašenih, razpoteg-
njenih araibskih glasov; ob njihovem petju, ob vonju majhnih, gostih 
kav in v lagodnem miru ohlajenega dima iz nargil bodo zamišljeni 
sinovi Orienia tr i tedne dolgo ogledovali filozofsko naskakovanje 
morja, podobno gibanju njihove misli, in se čudili nesmiselnosti ljudi 
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z onkraj morja, ki pošiljajo ladje sem, na čeri; čez tri tedne bo prizora 
konec, nekega jut ra ne bo prevrnjenih brodov Več. Morda bo Allah 
poslal ta čas že druge na isive čeri in kavarne se bodo premaknile za 
streljaj ali dva više na sever ali dlje na jug in božjim sinovom sonca 
ne bo treba dolgo romati za novo fatamorgano iz čudne resničnosti. 

Kajti mesto, ki za nami počasi pada v morje, je bila Jaffa, prag 
Jeruzalema in zlati izhodni pristan palestinskih oranžnih trgatev, 
Jaffa, mesto z najnaravnejšo in najbolj donosno obalo ob Sredozemlju: 
iz skromnih čeri pred pristanom, ki so stare kakor morje in puščajo 
od prazačetka v svoji sklenjenosti samo dva ali tri prehode za maone, 
ki vežejo ladje pred čermi z mestom za njimi, iz teh čeri so črpali 
zlato gospodarji Palestine od velikih duhovnikov, Salomona, Cezarja, 
Herodov do bagdadskih kalifov, križarskih kraljev, poslednjega sul­
tana in sira Herberta Samuela, prvega predstavnika imperija, v ka­
terem ne zatone sonce, na teh čereh. Najnaprednejši in najdemokratič-
nejši imperij sveta ni zavrgel dohodkov iz zaostalosti. Jaffske čeri, 
ki so se njihovi odstranitvi tako trdovratno upirali — kljub prigovar­
janju Anglije in evropskih velesil — vsi zadnji sultani, so finančni in 
strateški pomen ohranile tudi za Angleže. Zaradi čeri se v tok pomor­
skega modernega prometa vriva še en posredovalec, ker ni moči blaga 
in ljudi izkrcavati naravnost na obal in iz kompliciranega gospodar­
skega življenja ima dobiček samo eden: država in nikjer tako, kakor 
v kolonijah. In potnik, ki roma ali potuje v Palestino, mi prav, da bi 
pozabil, da se vozi v kolonijo, najmlajšo v angleški svetovni ogrlici 
koloni jalnega sistema. Jaffanske čeri so tudi pod mandatarnim gospo­
darstvom ostale zgolj čeri, preko katerih se vale čolni, blago, ljudje in 
denar, judovski denar z vsega sveta, in preko katerih ne more nihče 
nepoklican. Anglija, ki je od Sueza pol stoletja gledala v smislu svojih 
indijskih računov na jeruzalemske kupole in podkupavala sultane, 
naj razstrele čeri pred Jaffo, j e takoj, ko je dobila posest nad njimi, 
smatrala za modro, da j ih ohrani. Čeri, ki so branile pristanek Angle­
žem, lahko branijo pristanek komurkoli; za gospodarje trdnjav bi 
bilo nesmiselno, podirati zidove po zavzetju. 

Da, mesto, ki je izginilo v obzorju, je bila Jaffa, jeruzalemski 
pristan, arabski pristan, judovski pristan, zakaj Jaffa, zagrizeno arab­
sko, umazano, zdaleč romantično orientalsko mesto, ognjišče in gojišče 
vseh protiangleških, protijudovskih in protievropskih uporov v „mir-
nih" dveh desetletjih po vojni pod palmo ženevskega penzionata, je 
predmestje Tel Aviva, pravljične judovske metropole in stežaj daleč 
od Jeruzalema. Nad njo lebdita dva simbola: Allahov polumesec, za 
njim fantom vstajajoče Panarabije v moskovski senci, ob polumescu 

166 



šesterokraki Mogen David, simbol gradečega cijonizma in zdaj finanč­
nega, v bodoče pa političnega judovskega imperija, za njim Panara-
bija, Panindija, Panislam z Ibn Saudom, Gazijem Kemalom, Panzion 
z Rothschildi, Morgani, Weizmanni, dve gibanji s heroji, z asi organi­
ziranega nacionalizma proti častitljivi gibljivosti puritanizma in lon­
donske politike. 

Potnik, ki misli in gleda, vidi nad stisnjenim, podirajočem se 
mestom s čermi v podnožju lahko vse te simbole bodočnosti; na jaffskih 
čereh se je rodil, odigral in razbil marsikak koe medcelinskih trenj 
in borbe teženj; prezgodaj je še za zgodovino, da bi izginile. Med 
lenim plahutanjem palm nad puščavo, med doslutevanimi vonja­
vami prvega Orienta in zgodovine, med spomini in med blestečimi 
se črtami belih stavb v zemlji, porajajoči se vsevdilj iz morja, po­
zdravlja človeka, ki bi bil rad mehak, sanjav, v sinjino izgubljen kos 
svetovne politike, kos bodočnosti, katere bi ne hotel biti priča. 

In problemov ne more pregnati ne misel, ki bi rada umrla, ne 
zaprte oči, ne samota nekje visoko vrh ladje, nad krmilom, ki včasih 
zavzdihne, ko da ne ve kam. Kakor mi. 

In je vendar jutro, kakor bi si ga človek včasih želel imeti na­
slikanega. Sonce ni dolgo, kar je vstalo, zemlja je blizu, da bi jo bilo 
moči pobožati. Peščena obal, ki nikomur od nas ne prihaja na misel, 
da bi bila puščava, je zdaj pa zdaj mlečno ažurna od jutrnjega morja. 
Vozimo se po koprnečem, razvodenelem ultramarinu, na katerega se 
seje sonce v stotisoč izgubljenih otrocih. Morje, kakršno mora biti za 
rojstvo boginj in za smrt poetov, neskončno utrujena strast je v njem; 
da ni sonca na nebu, se zdi, da bo prebegnila še nanj, človek bo med 
obema le šum, struna iz pesmi svetovi j , zvok z večnim odmevom. Ultra-
marin, barva, ki ne more nikdar utruditi, roke bi rade do nje, oči 
padajo uro dolgo nanj . Jutro na pragu nove zemlje, ladja razliva čez 
sinje steklo bele valove, ki ibeže do zemlje in se vračajo še bolj beli 
nazaj. Čez vse jutro gre pojoča proga naših sledov, veter prinaša od 
zemlje neznan, zazibajoč, omotičen vonj, čigar suženj bom dva meseca, 
vonj cvetočih oranž. 

Na desni spremlja ladjo obal nove zemlje. Ravan, zdaj žgoče ru­
mena, zdaj lavorjevo zelena, neskončni vrtovi, kockasta naselja, za­
puščeni stolpi križarskih trdnjav, razvaline, rdeče strehe novih na­
selbin, namakalniki, kolesa, ki dvigajo vodo od kdovekje, v ozadju 
rdečkasto gorovje, padajoče v terasah in preskokih v ravan. Gorovje 
j e v višnjevkasti megli, skozi katero komaj predirajo barve kamenja, 
tu pa tam sklenjena, brezizrazna sivina oljčnikov. Nad gorovjem 
svetla, srebrna megla, za njo se zemlja odpira naprej v jutro. Za meglo 
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morajo biti vrata vanj, za njo je neskončna ravan, čez širjave segajoča 
pot karavan za naša hrepenenja. Sredi jutra, sredi morja, sredi poli­
tike, problemov in lepote ostajajo človeku še hipi za hrepenenja, te­
ženja po brezumnem predajanju vsemu živemu in svetlemu, rahli 
bombaževinasti sentimentalnosti, zakaj zemlja na desni je jutrova 
zemlja, jutrova dežela, Palestina. Ravan, ki jo pere morje, je Saronska 
ravan, lepa iz resnice in iz Salamonove ljubezenske pesmi, lepa kakor 
opevane palme na nje j ; gore za njo .so Judovske gore, vrh njih nekje 
kraljuje Jeruzalem, na severu rasto megleni obrisi velikega gorovja: 
Libanon, domovina ceder in snegov. Hrbet, ki se stega na obzorju pred 
nami v morje, hoteč zastavit pot v jutro, je Carmel, morda na nje­
govih pečinah še utriplje zelena svetloba iz starega svetilnika. 

Palestina. Gledamo je dvesto kilometrov, od Jaffe do Haife, kakor 
pozlačeno pravljico in morda se bojimo vanjo. Pravljice so vse take, 
da j ih je lepše, bolje poslušati, gledati v prividih iz nedosegljivosti, 
kakor stopiti vanje. Morda jo je tako, od tam nekje, odkoder je vstalo 
sonce, gledal Mozes, razklenil roke nad njo in umrl. Pet tisoč let za 
njim se vračajo vanjo njegovi otroci z druge strani neba, z onstran 
Mozesove vere in postave. Nikomur na plavajočem, ozkem brodu ne 
prihaja na um, da mu bo morda dano zreti Palestino le od daleč kakor 
praočetu, zakaj večer j e še daleč in daleč spoznanja. 

Z rastočim soncem je vse planilo na krov. Rabini solznih oči in slo­
vesno pokritih glav pojejo psalme. Neskončno, nepretrgano jecljanje 
tujih napevov, ki iz njega zveni oddaljenost ras in nagonov. Tuji na-
pevi, tuje, nerazumljivo koprnenje, tuje solze, tuje strastne besede, 
čeprav so to ljudje, ki se vračajo domov. Berlinske dame iz kurfiir-
stendamskih judovskih in levo progresivnih zabavišč so pozabile na 
toaleto in so še ju t ra je; nič jim ni mar oblike, zanemarjajo prižgane 
cigarete in nagrizeno čokolado, izposojajo si od častnikov daljnoglede; 
v njih ni nič več nove stvarnosti ne immediatizma od prejšnjih ve­
čerov, zdi se, da so se udale mitosu rase, in ustne se jim gibljejo borno, 
ko da ponavljajo opojena jecljanja rabinov. 

„Das ist Erez Izrael", pripovedujejo trgovci, ki se selijo iz šle-
zijskih mest, otrokom in v otroških očeh se oglašajo talmudske bajke 
o deželi medu in mleka. Neverniki molče in strmijo v morje, nekaj je 
prevzelo ves zmedeni rod blodečega Juda, ki prihaja na cilj. 

Ta ladja pluje počasi ob Palestini, njen bok je iz samih strme-
cin oci. 

Stojim še zmeraj konec ladje, nad tujimi ljudmi, tujimi hrepenenji 
in tujimi izpolnjenji. Ljudje in brod postajajo nevidno eno gibanje 
in en utrip. Daleč na dnu človeka vstaja domišljav upor, da bo ostal 
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drugačen od drugih, nad njimi. A ne gre. Ritem omamljenih vse je 
močnejši od volj. Misli beže pred njim in iščejo prostora za skoke. Ne­
smiselno drvim v kabino, vidim prazno obednico in ne vem, zakaj je 
tako; ob postelji stoje napol osute rože, pograbim j ih iz kozarca in 
njihove izgubljene, rdeče kaplje po tleh; 8 polnimi rokami ©tojim čez 
hip spet konec ladje in brezumno, s svetimi gibi spuščam rdeče, uvele 
liste v morje. Za ladjo se neso galebi; spomini, ki jih nepozabljene, 
rdeče, brez misli darujem jutru, vonju oranžnega cvetja, nekim ažurnim 
razpoloženjem, so kakor kri izpod galebjih peroti. V motnjavi njihovih 
krikov, človeških glasov in jutrnjih prebujanj vode in neba čutim 
skoraj roko, ki mi je dala rože ob slovesu v brezskrbni in lepi ne-
domiselnosti. Ko je ni ob meni, si jo želim k sebi, želim si plavega 
vzplahutavanja las v novem vetru, v novem ju t ru pred novo zemljo, 
strastno, kakor izgubljenega boga. 

A ni moči biti dolgo sam. Kdovekdo pride človeka iskat, s plesišča 
sredi ladje vstaja krik; zavijamo okrog Karmela, pod svetilnikom v 
raztegnjen zaliv; na plesišču plešejo horro. 

Ko pridem tja, še ne plešejo, a zbrani so vsi od rabina iz Kolo-
meje, od Tamar s svetopisemskih slik, od litvanskih Judit do pariškega 
Juda, ki j e bil morda karkoli na Montmartreu, in do skrivnostnega 
gospoda, ki potuje, letečemu Holandcu podoben, čez Jeruzalem v Port 
Sajd, Bombay in na Settlement Straits. Stoje v slikovitih, habimskih 
skupinah kakor v dramatski apoteozi. Pojejo razburjene hebrejske 
speve v žalostno padajočih kvintah: petje, ki je lahko strastno, krvavo 
a nikdar veselo. Ne razumem ničesar, ton je vse, kar me veže v njimi. 

Luč pada z visokega na njihove žareče obraze. Nekdo stoji na 
klopi in dirigira. Razpoloženje rase, kakor se neopazno in naglo bliža 
zemlja. Potem brez znamenja in brez uvoda planejo v ples. Sprimejo 
se za roke, v dveh krogih z istim središčem, kroga se vrtita nasproti. 
Krog, posvečena oblika plesa, oblika, ki j i ni usojen ne začetek ne ko­
nec, večno gibanje, večen tek, simbol Izraelovega življenja, ki ne more 
nikdar nehati in se neprestano vrti v dveh smereh vesoljstva hkrati : 
naprej in nazaj. Ples Izraela j e kakor kroženje sonca in zemlje. 

Kroga, ki sta spočetka drvela v naglem koraku, spešita svoj tek 
vse bolj, vse bolj. Tam je Palestina, tam je dom, tam je življenje, tam 
je Mesija. Ples postaja vrtenje vse tesneje spletenih teles, z mostu 
je pogled na ta dva živa, mesena, kabalistična simbola pošasten. Roke 
si iz dlani preskočijo na rame, ritem, ki ga označajo koraki, je začuda 
natančen in vse bolj divji. Petje, ki so ga začele mirne, slovesne be­
sede iz psalmov: „Gremo gori v Jerušalajim", ni več petje, od prvih 
uvodnih verzov: 

12 169 



Anu banu arza 
livnot ulhibanot ba 
Prišli smo na svoj dom 
gradit ga in živet v njem, 

je že daleč. Ples postaja skakanje z noge na nogo, t r ikrat naprej, en­
krat nazaj, t r ikrat naprej , enkrat nazaj. Noga se prestavlja natančno 
za nogo, telesa so zdaj čisto skupaj. Notranji krog pleše obrnjen na­
vzven, v njem so povečini ženske, njihovi obrazi so podobni zrcalom, 
ki v njih sije sonce in zemlja očetov; iz las in iz ust udarja ogenj, 
besede izgubljajo zveze in postajajo zgolj vzkliki, ekstatično preki-
pevanje glasu nad glas. 

„Šalom, Šalom, Šalom 
Allelujah, Allelujah, Allelujah. 

Kakor pozabljen velikonočni napev udarjajo znani vzkliki iz ust, te­
lesa so zdaj čisto drugo ob dragem, lasje vihrajo v vetra, ki prihaja 
iznad Karmela. Ženske v notranjem krogu so se vleknile kakor da­
janju, prsi se ponujajo čemurkoli nerazumljivemu, zunaji krog se je 
stisnil tako, da se ženskam v notranjem zadevajo, brusijo grudi ob 
moška telesa. V vero je padla strast, zbor gledalcev je vse gostejši, 
vse temnejši, iz njega vstaja divje ploskanje, vzkliki se družijo z 
vpitjem iz plešočih teles, ki so v obeh krogih že tako skupaj, da se 
zdi, da se bodo v strasti sprijela, in nenadno spreleti človeka strah, 
kam se bo zaletela potem ta v Jehova senci sprožena mleta usod, stra­
sti v službi hrepenenja po nebu in po domu. 

Sila, ki žene ljudi od središča, je vse močnejša. Zdaj in zdaj odleti 
kdo iz kroga, za hip se plešoče kolo pretrga, potem se spet sklene; 
vsako toliko plane kdo od gledalcev z divjim krikom v ples. Glave se 
obračajo proti zemlji, oči se izgubljajo vanjo. Na obali j e Hajfa, je 
Carmel, oba juirnja in mlada kakor izpolnjeno hrepenenje; v hipu 
prešine vse plešoče zmagoslavno svidenje: 

„Ura, ura, ura 
Izrael." 

Narod, ki j e poznal ples kot najvišjo obliko službe božanstvu, se bliža 
templju, nekje done cimbale in bobni Davidovih levitov, iz zemlje 
vstaja vonj po miri in po svetih šotorih . . . 

Stari rabin iz Poljske nenadno predre oba kroga in je sredi žen­
skega kolesa. Razoglav in poblaznelih oči pleše zdaj z enim, zdaj z 
drugim krogom. Ženske se obrnejo navznoter, lasje jim plapolajo po 
zraku in spletajo venec okrog rabinove glave. S telesi se silijo vanj, 
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obleka se jim rahlja, zdrseva z ram, se odpenja, se trga, izpod nje 
sije belo meso, voščeno kakor oranžno cvetje. Rabin ne vidi ne las, 
ne soja mesa, ne onemoglih, omamljenih vzkrikanj glasov in teles, 
njegov pogled se je zamaknjen izgubil nekam v višave, v njem se ne 
bliska nič, roke, ki j ih dviga nad glavo, so podobne zapognjenim 
krakom svetega tempeljskega svečnika. 

Ko napeta, prenavita sila raztrga kroga v odletajoče drobce, utrin­
kom pijane zvezde podobnim, se vrti samo še rabin. Iz njega vro 
hripavi, kovinasto zveneči kriki, kakor da rasto izmed vzpelih se rok. 

„Ura, ura, ura 
Izrael." 

Človek nenadno ve: podobni so neskončnemu padanju trudnih 
avionov na osvojeno zemljo. f 

Potem zažene še rabina k ograji, čez katero se hočejo pognati 
vzviharjena telesa; z njimi vred izteza roke in glas proti obljubljeni 
deželi. Šalom, šalom, šalom! 

Mir, mir, mir! 
Ljudstvo, ki se je vrnilo, pozdravlja zemljo svojega kraljestva z 

mirom svojega romanja »kozi stoletja in narode. Brezštevilje koprne­
čih, zastrmelih obrazov, vtelešena sanja blodečega ljudstva; v zadnje 
valove morja, ki j ih veže z izgnanstvom, padajo solze prvega utešenja. 

Jaz sem kristjan in gledam od daleč, z visokega ples izvoljenih 
pred Palestino. Romam z njimi v Jeruzalem, a nihče me ga ni učil 
pozdravljati s solzami; in ob sončnem zahodu ne bom znal njegovih 
zlatih kupol in gorečega neba nad njimi malikovati © plesom do po­
slednje utrujenosti, s strastjo do zadnjega vzplamenenja. . . 

Naša srca 
L i l i No vy 

Naša srca so žalostna srca, 
tema. j ih tare, nemir jih muči. 
Kje j e pristan, kjer prižgane so luči, 
da se popotnik premražen izkrca? 
Ker naša srca so žalostna srca. 

Mi smo brez sladke utehe, brez strehe, 
nimamo njive, da bi jo orali, 
grede, da mirno bi grudo kopali. 
Gole, neplodne vode so nam lehe, 
težki oblaki neba so nam strehe. 
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