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Volovska dota

V `ivljenju obstajajo trenutki, ko nam tudi Schubert ne more ni~esar povedati …
Henry James: Portret neke gospe

Va{~ani so se Wanfaju smejali za hrbtom. Celo tik pred nosom so se mu 
prezirljivo mr{~ili in se niso bali, da ga bodo razjezili. Morda so bili tako 
nesramni, ker je bil skoraj povsem gluh.

Toda Wanfa ni bil ~isto gluh. Ve~ino ~asa so mu njihove `aljive besede 
bobnele v u{esih. To se mu je res zdelo ob`alovanja vredno.

Ko se je Wanfa vrnil iz slu`be, v kateri je z vozom preva`al tovor, 
je obi~ajno od{el v japonsko kr~mo na dobro ve~erjo. Kon~no je imel 
svojega vola in voz. Z njima je za en prevoz lahko zaslu`il tudi trideset 
novih tajvanskih dolarjev. Zadnje ~ase se mu je v `ivljenju dobro godilo. 
V primerjavi s preteklostjo se mu je sedanjost zdela zelo prijetna. Ni mu 
bilo ve~ treba pre`ivljati dru`ine, zato je lahko ves zaslu`ek zapravil zase, 
celo po tem, ko so ga izpustili iz zapora! Tega vsekakor ni pri~akoval. 
Kako nenavadno, kajne? 

Kadar koli je imel v `epu nekaj denarja, se je kmalu zna{el v kr~mi, 
kjer je z u`itkom oku{al pe~eno raco z di{e~o koreniko kitajske angelike. 
Nikoli {e ni jedel tako dobre hrane. Vseeno pa ga je motilo, da se mu vsi 
va{~ani smejijo. Še huje je bilo, ker ga tudi skoraj povsem gluha u{esa 
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niso vedno obvarovala pred njihovimi zani~ljivimi pripombami. ̂ e bi bila 
u{esa dovolj radodarna in bi povsem oglu{ela, bi mu bilo morda la`je. 
Morda bi se tudi bolje po~util ob tem, ko se je oklepal steklenice piva, 
brezpla~nega piva, ki mu ga je dal tisti tip po imenu Gan.

^im je sedel, je kr~mar prihitel k njemu s poplavo vljudnih besed, ki jih 
Wanfajeva u{esa niso dobro ujela. Ne, sli{al ni niti ene spo{tljive besede. 
Bilo je, kot bi gledal nemi film: videl je samo kr~marjeve suhe ustnice, ki 
so se znova in znova odpirale in zapirale, in ni vedel, kaj govori. V~asih so 
se mo`akova usta premikala tako po~asi, da je bilo videti, kot da zeha; in 
potem tako hitro, da je bil podoben la~nemu psu, ki gloda kost brez mesa. 
Wanfaju se je zdel `e kar trapast, ko je tako vneto premikal ustnice. Ko 
je pomislil, da je kon~no na{el nekoga, ki bi se mu lahko posmehoval, je 
Wanfa postal bolj{e volje. Kr~mar je usta pribli`al Wanfajevemu u{esu, 
kot bi mu hotel zaupati skrivnost, in zavpil vse tisto, kar je povedal prej. 
Bobne~i glas se ni skladal z njegovim drobnim, ko{~enim telesom. 

“Kro`nik ocvrtih pol`ev in skledico tainanskih rezancev,” je naro~il 
Wanfa in strmel v kr~marjevo mastno ple{o. 

“Boste {e kaj spili? Imamo deset let staro vino Red Dew!”
Wanfa je odkimal tako po~asi in enakomerno, kot bi ga upravljal 

elektri~ni motor, in na mizo vzvi{eno postavil steklenico piva, ki jo je 
dobil od Gana. 

Dve mizi stran je sedelo pet mladih va{~anov. Praznovali so in se hrupno 
igrali pivske igre. Ko je prvi od njih zagledal Wanfaja, je odprl usta in 
spregovoril. Drugi {tirje so se nehali igrati in so hkrati obrnili glave, skoraj 
tako, kot bi bili na vadi{~u in bi jim narednik ukazal: “O~i na desno!” 
Toda njihovi zoprni pogledi so bili prezirljivi in ni~ kaj voja{ko resnobni. 

Drugi od njih je vstal in za~el opletati z jezikom. Komaj je povedal svojo 
pripombo, ̀ e se je zvijal od gromkega smeha, ki so se ga nalezli {e njegovi 
pajda{i. Vsi so se tako smejali, da so se tresli od glave do peta. Va{~an, ki 
je imel tako veliko glavo, da se je zdelo, da je ve~ja od njegovega trupa, 
je nenadoma podr`al roko v zrak, da je uti{al druge, in `iv~no pogledal 
Wanfaja. Tisti, ki je Wanfaja prvi opazil, je sko~il na noge, se prijel za 
eno uho in zaklical: “Naj te ne skrbi! Gluh je kakor kamen. Res misli{, 
da bi se ta sramota sicer lahko zgodila?”

Vsaka beseda je v Wanfajevih dvakrat zaklenjenih u{esih zazvenela kot 
medeninast gong. Takrat ko so ga ravno izpustili iz zapora, bi ob tak{nih 
besedah zardel od sramu. Zdaj se mu obraz sploh ni obarval; bilo je, kot 
bi se dvignil nad tak{no zasmehovanje. 

Mladi mo`je so se obrnili nazaj k mizi in nadaljevali divjo igro.
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Wanfa je odprl pivo in si ga nato~il v kozarec. Hotel ga je izpiti, ko je 
v grlu za~util val slabosti, kot vsaki~, kadar je pil Ganovo pivo. 

Da, ob misli na Gana se je pivo spremenilo v `ol~.

* * *

Morda je bil Wanfa pravzaprav reinkarnacija obupno zadol`enega reve`a, 
saj je imel vse ̀ ivljenje denarne te`ave. Poro~il se je z dekletom po imenu 
Ahhao, kar pomeni “dobra”, vendar mu zakon ni prinesel ni~ dobrega, 
nasprotno, njegovo ̀ ivljenje je postajalo vedno slab{e. Wanfa je od o~eta 
podedoval ko{~ek zemlje, na katerem sta z `eno sadila vso mogo~o zele
njavo in zeli{~a, ampak jima ni~ ni uspevalo. Eno leto sta gojila travo, ki 
zdravi plju~nico. Trava je rasla in zakoncema se je obetala dobra `etev. 
Potem pa je nevihta prinesla poplavo, ki ni odplaknila samo trave, ki 
zdravi plju~nico, temve~ tudi vso prst. Kmalu po tem sta morala pobegniti 
pred ameri{kimi bombnimi napadi, bila je druga svetovna vojna. Takrat 
so Wanfaja za~ela boleti u{esa. Povedali so mu, da je bila verjetno kriva 
umazana voda, ki mu je pljusknila v u{esa, medtem ko se je umival v reki. 
Ni se mogel takoj zdraviti, saj je bilo med vojno zelo te`ko najti zdravni
ka. Ko je bole~ina v u{esih postala nevzdr`na, je poiskal zdravnika – in 
na{el tak{nega, ki se je spoznal predvsem na `enske te`ave. Zdravnik je 
Wanfaja zdravil s podrobnim znanjem o jaj~nikih in maternici. Wanfa 
je nazadnje izgubil samo osemdeset odstotkov sluha, kar sicer ni bilo 
zares grozno, vendar je zaradi tega vsako slu`bo izgubil takoj, ko so ga 
najeli. Ljudje so se hitro naveli~ali kri~anja, saj je bilo vedno videti, kot 
da se prepirajo. Wanfa in Ahhao sta se selila od okro`ja do okro`ja, od 
okraja do okraja, dokler se nista nazadnje ustalila v tej vasi. Z dru`ino 
sta se naselila v majhno kolibo pri pokopali{~u, ki je bilo tri kilometre 
oddaljeno od vasi. Wanfaja je najel mo`ak, ki je z volovskim vozom 
preva`al tovor, in Wanfa je zaslu`il komaj toliko, da njegova dru`ina ni 
stradala. Ko Ahhao vsaj ne bi bila tako navdu{ena nad kockanjem! Ka
dar se je zadol`ila do vratu, je prodala h~er, dokler ni prodala vseh treh, 
dveh sinov pa ni hotela prodati. Kdo ve, zakaj ne – morda je mislila, da 
bo dobila {e ve~ potomcev. Zato ni bilo ~udno, da se je njihovo `ivljenje 
kmalu mo~no poslab{alo.

Njihova ko~ica je stala ob poti, ki je vodila na pokopali{~e. Bila je niz
ka in pove{ena, kot razcapan starec, ki v ledenem zraku ne more hoditi 
vzravnano. Ob pokopali{~u, nekaj metrov od njihove ko~e, je stala raz
majana koliba, kjer je neko~ `ivelo nekaj ljudi. Toda oni so se leto poprej 
odselili nekam, kjer je ̀ ivelo ve~ ljudi; morda so se preve~ bali stra{ljivega 
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vzdu{ja ob pokopali{~u. Koliba je bila zdaj povsem prazna, kot letovi{~e 
za du{e in duhove. 

Ob pokopali{~u so zdaj `iveli samo Wanfa in njegova dru`ina, dru`bo 
pa so jim delali du{e in duhovi. Povsem naravno je bilo torej, da je Ah  hao, 
takoj ko je to opazila, navdu{eno pritekla povedat mo`u {e vro~o novico, 
da se je nekdo naselil v prazno kolibo. 

“Nekdo se je naselil v kolibo! Zdaj nas zlobni duhovi pono~i ne bodo 
ve~ nadlegovali, saj imamo soseda.”

Novica na Wanfaja ni naredila posebnega vtisa. Sploh ne. Polovico 
`ivljenja je pre`ivel v tihem svetu, zato ga sosedje niso zanimali.

Spodnjo srajco je snel z bambusovega droga in si z njo pokril gole prsi. 
To je bila njegova edina spodnja srajca. Pono~i jo je slekel, da so jo lahko 
oprali, in naslednji dan je bila opoldne ̀ e dovolj suha, da jo je lahko oble
kel. Neko~ je imel {e eno spodnjo srajco, da ju je lahko menjal, vendar 
si jo je njegov najstarej{i sin “izposodil”, ko je {el v mesto iskat slu`bo. 
“Kadar si v stiski na poti, je huje kot takrat, kadar si v stiski doma.” Kot 
vsak o~e je tudi Wanfa nekaj `rtvoval za sina.

Wanfa si je na glavo poveznil de`ni klobuk s {irokimi krajci, od{el 
naravnost na delo in niti pomislil ni na to, da bi obiskal soseda. Ahhao 
mu je sledila do vrat in razprla roke, da so bile videti kot oklepaji za 
njeno suhljato telo. “Ne bo{ obiskal novega soseda? Mogo~e mu lahko 
pomaga{ pri popravilih,” je rekla. Njena usta so zazevala kot luknja, od 
u{esa do u{esa.

Wanfa se je pretvarjal, da ni ni~esar sli{al, in je brez besed odhitel.
Vrnil se je ob mraku. Sedel je na tla ob vhodu in po~asi pokadil ceneno 

cigareto. Še vedno ni hotel obiskati soseda, ~eprav bi mu pot vzela samo 
minuto. Tisti ve~er Ahhao nad sosedom ni bila ve~ tako navdu{ena, kot 
je bila zjutraj. Prito`evala se je.

“Gan!1 Prekleto! Sploh nima dru`ine. Sam in samski je. Iz Lukanga je 
pri{el, ve{. Govori tako, kot vsi od tam, sli{i se, kot bi bil hudo prehlajen. Ko
maj ga razumem. Prekleti kurbir! Mislila sem, da bom dobila ̀ ensko dru`bo.”

Wanfa je puhal dim in ni odgovoril, saj se je delal, da je ne sli{i. Ahhao 
se je postavila precej bli`e in je ravno hotela ponoviti vse, kar je povedala, 
vendar jo je Wanfa zavrnil, reko~: “Nehaj ponavljati vse, kar re~e{, prav? 
Saj nisem gluh.”

“Ho, nisi gluh? Pa kaj {e.” Usta so ji spet preklala obraz od u{esa do 
u{esa (Ahhao bi lahko svojega mo`a v enem gri`ljaju po`rla.) Dodala je: 
“Sram naj te bo. Tak si, kot pra{i~i, ki ne vedo, da so umazani.”

1 Gan je huda kletvica. Kitajska pismenka zanjo je druga~na od tiste za sosedovo ime, vendar se 
obe izgovorita enako.
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Wanfa tisti dan ni obiskal mo`a iz Lukanga in tudi naslednji dan ne. Bal 
se je, da bodo njegova bolna u{esa na tujca naredila slab vtis. Ni mogel 
razumeti, zakaj se sosed ni oglasil, da bi jih pozdravil ali da bi si izposodil 
kladivo – gotovo si je `elel kaj pribiti na zid, saj se je komaj vselil v koli
bo. Mo`ak je vsak ve~er zgodaj zaprl vrata, kot bi se bal, da ga bo pri{el 
stra{it `enski duh. ^eprav ga {e ni spoznal, je Wanfa vseeno vedel nekaj 
malega o njegovem `ivljenju. Ahhao mu je dan in no~ pravila novice o 
sosedu, da jih je lahko premislil in premlel. Mo`ak je bil star petintrideset 
let, skoraj deset manj kot Wanfa, in se je pisal Gan. Prodajal je obleke. 
Trenutno jih je nameraval prodajati v tej vasi, zato je najel kolibo. Wanfa 
ni razumel, kako naj bi trgovcu koristilo, da stanuje zraven pokopali{~a. 
Ker mu je Ahhao povedala toliko stvari, se je Wanfa po~util, kot da se 
z Ganom `e dobro razume, ~eprav se {e nista sre~ala. 

“Si sam kuha?” je zaskrbljeno vpra{al `eno.
“Nisem bila pozorna na to,” je odgovorila Ahhao, ki je zasukala glavo in 

zami{ljeno pogledala proti Ganovi kolibi. “Ja, pa ̀ e. Kdo bi mu sicer kuhal? 
Hudi~a! ^isto sam prodaja obleke in si kuha. Res je krasen, se ti ne zdi?”

Wanfa in Gan sta se nazadnje sre~ala.
Ko je Wanfa opazoval Gana, ki se je pribli`eval ter ritmi~no odpiral in 

zapiral usta, ni vedel, ali `ve~i hrano ali govori. Gan je prisko~il k njemu 
kot `erjav. Ah, grozljivo smrdi, si je rekel Wanfa, vendar si iz vljudnosti 
ni zama{il nosu. Gan si je s prsti nenehno ril po pazduhah, kot bi imel tam 
naseljene cele dru`ine u{i, ki so zamujale s pla~ilom najemnine, zato se 
je odlo~il, da jih bo izselil. Bolj kot se je praskal, huje je smrdel. Nato je 
spregovoril. Wanfa ni razumel, kaj mu je razlagal, saj je ujel samo vrsto 
zvokov, oh, oh, oh, kot bi imel mo`ak v ustih velik kos na pari skuhanega 
kruha. Wanfa se je vseeno {iroko nasmehnil, kot bi razumel. Kmalu se mu 
je zdelo, da ne bo mogel nikoli ve~ zapreti ust, ker se je tolikokrat na silo 
zare`al. Wanfa je nekajkrat spregovoril, vendar ga je Gan vsaki~ zmedeno 
pogledal. O~itno njegovi odgovori spet niso ustrezali vpra{anjem. Naj 
gredo u{esa k vragu. Naj gredo vsi k vragu! Nenadoma mu Gan ni bil ve~ 
v{e~. Ahhao je pri{la iz ko~e in kramarju pomahala s {ivanko in nitjo. 

“To je gospod Gan,” je povedala Wanfaju. “Pri{el si je izposodit {ivanko 
in sukanec. Rekel je, da bi te `e prej pri{el obiskat, ampak je bil preve~ za
poslen s prodajanjem oblek. Saj ve{, vsako jutro mora zelo zgodaj oditi na 
delo.” Govorila je kar se da glasno, kot bi nagovarjala tiso~glavo mno`ico. 

Obrnila se je h Ganu in sti{ala glas. S prstom si je pokazala na uho, 
nenehno in pretirano je odkimavala. O~itno je Ganu povedala, da je 
Wanfa gluh. Gotovo mu je povedala, saj Gan sicer ne bi gledal tako 
presene~eno, kot da je v temi na{el nekaj, kar bo osupnilo vesoljni svet. 
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Nato je  pazljivo pogledal Wanfaja in posku{al ugotoviti, kaj mu manjka 
na obrazu. Wanfaja ni bilo sram. V preteklosti bi bil zelo razburjen, celo 
jezen, ker je `ena razkrila njegovo hibo.

“Kako vam gredo posli?” je s prisiljenim nasme{kom vpra{al Wanfa. 
“No, kakor kdaj,” je Ahhao kri~e ponovila Ganov odgovor. “Gospod 

Gan te spra{uje, s ~im se ukvarja{.”
“Oh.” Wanfa je prekri`al roke na prsih in Ganu namenil {e en nasme{ek, 

kot bi se nor~eval iz samega sebe. “Jaz ljudem samo preva`am blago z 
najetim volovskim vozom.”

“Vam gre dobro?” je vpra{al Gan. Zdrznil se je, kot bi mu po hrbteni
ci stekla elektrika, in sunkovito zakopal prste v pazduhe. Gotovo ga je 
grozno srbelo. Celo usta je grdo nakrem`il. Wanfa je njegovo vpra{anje 
sli{al, zato enkrat za spremembo ni potreboval Ahhaojine pomo~i. 

“Zaslu`im ravno dovolj, da pre`ivimo iz rok v usta. ^e bi imel svoj 
volovski voz, bi mi vsekakor {lo bolje.”

Ahhao je ponovila Ganovo naslednje vpra{anje: “Koliko bi stal volov
ski voz?”

“No, rabljen stane tri do {tiri tiso~ novih tajvanskih dolarjev. Kaj pra
vite? Da bi jaz kupil voz? Oh, ne, kje pa naj dobim denar? Petdeset let 
bom star, nisem ve~ mlad. Ni~esar ne morem prihraniti. Kaj ne poznate 
starega pregovora: ^e do {tiridesetega nisi prihranil dovolj, bo{ garal in 
trpel do zadnje sape?”

Po tem sre~anju so se skoraj vsako no~ zbrali pri Wanfaju. Ahhao je 
sedela med mo{kima in slu`ila kot slu{ni aparat. Gan je stra{no zaudarjal 
in se je {e vedno praskal, kot bi bil s tem zasvojen. Z Ahhao sta znova 
in znova prijetno klepetala, kot da Wanfaja sploh ne bi bilo tam. Ker je 
Gan precej potoval, ga je Ahhao spodbujala, naj ji pripoveduje o radosti 
in bli{~u mest. Njen glas je bil tih in mehek {epet. Ob takih ve~erih je 
{el Wanfa spat hkrati s svojim drugim sinom, ki je bil najmlaj{i od petih 
otrok, in je Gana in Ahhao pustil, da sta se pogovarjala pozno v no~.

Ahhao je pogosto hodila klepetat h Ganu. Pomagala mu je pri pranju in 
{ivanju. Gan jima je povedal, da je `e v otro{tvu izgubil star{e, potem pa 
se je sam potikal naokrog. Pogosto je povedal Ahhao, da {e nih~e ni tako 
lepo skrbel zanj. V~asih je dovolil, da je Ahhao domov odnesla nekoliko 
po{kodovana obla~ila, ki jih njegove stranke niso hotele kupiti. Ker je bil 
Gan tako radodaren, Wanfaja ni ve~ skrbelo, ali bo naslednji dan njegova 
spodnja srajca dovolj suha, da bi zakril svojo goloto.

Morda je Wanfa za~el zahajati h Ganu v znamenje hvale`nosti. Vedno 
bolj se je navajal na te`ki smrad Ganovih pazduh. 
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Ganu je {lo delo zelo dobro od rok in je pomislil, da bi morda lahko 
najel pomo~nika. Nazadnje je svoj na~rt predstavil Ahhao. Ko je sli{ala 
veselo novico, je odhitela domov, da bi jo povedala Wanfaju.

“Nekaj razburljivega ti moram povedati,” mu je rekla. Stopila je bli`e 
k Wanfaju, ki je le`al na rogoznici in se z eno dlanjo dotikal svojega 
ramena. “Moram ti povedati nekaj krasnega. Gan je vedno preve~ za
poslen, zato naju prosi za uslugo: naj mu najin najmlaj{i sin pomaga 
prodajati obleke. On ga bo nahranil, poleg tega mu bo pla~eval dvesto 
novih tajvanskih dolarjev na mesec. Prekleto! Res misli{, da bo{ dobil 
bolj{o ponudbo? Gan! Tvoja mese~na pla~a ni ni~ bolj{a od tega. No, kaj 
pravi{? Bo{ sprejel njegovo ponudbo? Otrok je vendar star ̀ e petnajst let. 
^as je, da vidi svet.”

Z dodatnim zaslu`kom bi lahko precej bolje `iveli. Nikakor ne bi bilo 
smiselno, ~e bi ponudbo zavrnil. Wanfa je sedel in dejal: “Reci gospodu 
Ganu, naj za fanta dobro poskrbi.” Nato je spet legel, na ustnicah pa mu 
je zaigral vesel nasmeh.

Ahhao je sedla na rogoznico in odvrnila: “Ko bom dobila sinovo pla~o, 
bom kupila nekaj pujskov. Lahko jih krmiva s sladkim krompirjem, ki 
ga bova posadila na tole pobo~je. Saj si verjetno sli{al, da cena svinjine 
nenehno raste. Precej bova zaslu`ila, ~e bova gojila pujse.”

Njun sin je naslednji dan od{el h Ganu. Skupaj sta potiskala voz, poln 
raznih oblek. Odpeljala sta ga vse do vasi, kjer sta blizu tr`nice obla~ila 
pogrnila na rogoznice in jih prodajala. Ahhao prej ni pogosto hodila v vas, 
zdaj pa je skoraj vsak dan spremljala Gana in svojega sina. ^e sta imela 
med prodajanjem preve~ dela, jima je pomagala. V~asih je v vas odnesla 
naro~aj tarovih listov, ki jih je prodajala trgovcem s svinjino in ribami, da 
so vanje zavijali svoje dobrine. Takoj ko jih je prodala in je imela v mo{nji 
nekaj denarja, je {la kockat. Ne glede na to, kako zelo se je skrivala, jo je 
Gan vedno opazil. Anhao se ni bala, da bo Gan njeno skrivnost razkril 
Wanfaju, saj je vedela, da ga Wanfa nikakor ne bi mogel razumeti, ker 
je imel tako mo~en naglas. Poleg tega je bil Gan {e bolj zagrizen kockar 
od nje. Va{~ani so kmalu opazili, da sta za~ela skupaj zahajati v igralnico. 

Ni trajalo dolgo, `e so za~eli va{~ani {iriti zgodbico, ki je bila {e bolj 
zabavna kot komedije Stana in Olia. Oh, si sli{al, da je za~el Gan naska
kovati Ahhao? Nekdo ju je celo videl, kako sta se gore~e vrgla v ljube
zensko bitko na pokopali{~u, za svinjakom. De`evalo je, a vseeno nista 
odnehala. Si lahko misli{, da sta se slekla v groznem nalivu in se v blatu 
trudila zadovoljiti potrebe? Saj pozna{ star pregovor: Tistih, ki se radi 
prepirajo zaradi malenkosti, ne zanima ni~, niti lastno `ivljenje. Tistih, ki 
se prepustijo goli sli, ne skrbi prehlad.
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“Res ne la`em,” je zatrjeval nekdo, “Ahhao je vsaj deset let starej{a 
od kramarja. Lahko bi bila njegova mama! No, razumel bi {e, ~e bi bila 
stara coprnica vsaj podobna ~loveku, ampak je grda kot svinja, ni? Še en 
kilogram ne tehta, ampak ima usta, ki so velika kot strani{~e. In prsi, ki 
so videti kot deska! Gotovo je bole~e, ~e se nasloni{ nanje. Ne morem si 
predstavljati, kateri del njenega telesa bi lahko bil v{e~ temu bedaku iz 
Lukanga.” Tako so se va{~ani zabavali, ko so ~en~ali o {kandalu.

Minil je mesec in pol, preden so Wanfajeva za{~itena u{esa dobro 
sli{ala govorice. Sprva je bil seveda popolnoma osupel, saj {e nikoli ni 
bil v takem polo`aju. Nato je postajal vedno bolj razburjen. Pogosto se 
je prito`eval, da so vse njegove te`ave izvirale iz tega, da je bila Ahhao 
tako grda, zdaj pa je imela precej mlaj{ega ljubimca. To je torej pomenilo, 
da je bila njena grdota vsaj nekomu v{e~. Kmalu se je Wanfaju zazdelo, 
da je Ganovo ob~evanje z Ahhao `alitev za njegovo izgubljeno spolno 
zmo`nost. Hkrati se je spomnil neprijetnega smradu Ganovih pazduh in 
mo`aka je za~el resni~no sovra`iti. Ko je njegov srd nara{~al, se je odlo~il, 
da je Gan ne bo zlahka odnesel. Pomislil je na pregovor: ̂ e ho~e{ obsoditi 
tatu, ga mora{ ujeti z ukradenim blagom; ~e ho~e{ obsoditi pre{u{tnika, 
ga mora{ ujeti v postelji. Rekel si je: “Prav, Gan, le po~akaj, bo{ ̀ e videl.”

Nazadnje se mu je zazdelo, da si je vse samo domi{ljal. Da, gotovo je 
narobe sli{al, saj sta se Ahhao in Gan {e vedno sre~no pogovarjala in 
smejala, kadar je bil Wanfa blizu, in ni bilo videti, da bi se po~utila kriva. 
Nista se mu izmikala, ampak … mar je bilo mogo~e, da sta ga posku{ala 
samo preslepiti? Sta se samo pretvarjala, da je vse po starem, da se ni ni~ 
zgodilo? Mar ne bi postal {e bolj sumni~av, ~e bi se nenadoma nehala obi
skovati? ^eprav si je zastavljal vedno nova vpra{anja, ni Ganu {e ni~esar 
rekel. Preprosto je nehal obiskovati njegovo kramarsko kolibo.

Gan je po navadi okrog {estih popoldne pospravil svoje blago. Potem je 
s pomo~nikom ve~erjal pri va{ki stojnici s hrano. Ko sta se vrnila domov, 
je {el fant spat v kolibo, Gan pa se je sprehodil do Wanfajeve ko~e, da 
bi poklepetal z zakoncema. Wanfa se je pretvarjal, da ni~esar ne sli{i, 
in ni odgovarjal na Ganova vpra{anja. Ve~inoma je mol~al, kot da bi 
kramarju nekaj zameril, ali kot bi mu hotel pokazati, da ni tako bedast, 
kot sta mislila.

Toda medtem so ga hla~e kakijeve barve in spodnje srajce, ki mu jih 
je podaril Gan, opominjale na radodarnost, ki jo je sosed izkazal njegovi 
dru`ini. Ni hotel biti nehvale`en, zato je ob~asno prebil led in odgovoril 
na kako vpra{anje. Nikoli ve~ pa ni dopustil, da bi Ahhao in Gan ostala 
sama. Ostajal je ~isto buden, dokler se ni pozno zve~er Gan odpravil proti 
svoji kolibi. Potem je od{el spat z Ahhao. Med spanjem je ~ez njene prsi 
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polo`il roko. Ni hrepenel po ljubezni, temve~ ji je posku{al prepre~iti, 
da bi se izmuznila. Ni prepozno, da popravi{ ograjo po tem, ko je ovca 
pobegnila. Torej nikoli ne bo prepozno, da bi posku{al popraviti svoj 
polo`aj. Zdaj je vsak dan opravil eno vo`njo manj, da se je lahko prej 
 vrnil domov. Verjetno se je spomnil na zgodbo o slavnem rogonoscu, 
Wuju Dalangu. Morda se je iz te zgodbe tudi nau~il, da bi moral manj 
delati in bolje paziti na `eno. 

Vsako no~ je pazil na Ahhao in Gana. Vsako no~ ju je pazljivo opa
zoval, samo eno no~ mu je spodletelo – ko je na nebu visela polna luna.

Ko je Ahhao dobila sinovo pla~o, ni ve~ omenila zamisli, da bi kupila 
in vzgajala pujske. Wanfa je bil dovolj popustljiv, da ji je dovolil, naj dela 
po svoje, saj je vedel, da je namenoma prelomila obljubo. Ko je Wanfa 
od svoje mese~ne pla~e od{tel ra~une za cigarete in kosilo, mu je ostalo 
samo pribli`no dvesto {tirideset novih tajvanskih dolarjev, ki jih je lahko 
odnesel domov. S tako borno pla~o je morala njegova dru`ina pre`iveti 
ves mesec, zato je bilo skoraj nemogo~e, da bi vsaj pribli`no dobro jedli. 
Vse leto so jedli samo ka{o, ki je vsebovala ve~ vode kot ri`a, in nekaj 
slabe posu{ene repe. S sinovim zaslu`kom pa je Ahhao pripravila nekaj 
bogatih ve~erij in zajtrkov in Wanfa je bil ve~ dni tako sre~en, da niti 
pomislil ni na to, da bi preverjal Ahhaojine ra~une.

Tisto no~, ko je sijala polna luna, je Ahhao pripravila ri`, oradino juho 
in kro`nik bambusovih vr{i~kov. Wanfa je skoraj v eni sapi pogoltnil 
pet skledic ri`a z obilico juhe in vr{i~kov. Ahhao je bila nad njegovim 
vol~jim tekom tako presene~ena, da se ji je iz grla izvil ~uden zvok – hk, 
hk, hk, hk, hk, kot bi se ji kolcalo.

V Wanfajevo prazno skledico je iz malega lonca zlila {e zadnjo ̀ lico ju
he in pripomnila: “Sram naj te bo, saj je{ kot tiger. Kot da ̀ e celo ve~nost 
nisi ni~esar pojedel. O, ve~ ri`a bi, kaj?”

Ko je Wanfa kon~no nehal jesti, so mu lica `arela in se ble{~ala, kot bi 
spil preve~ vina. Res je bil kar pijan od na`iranja. Dovolj je bil omoti~en, 
da bi lahko zaspal, ~eprav je bila ura komaj pol osmih zve~er. Ne smem 
zaspati! Gan prihaja! Ne smem zaspati!

Gan se je ustavil nasproti Ahhao, po~epnil, kot bi se hotel olaj{ati, in 
za~el govoriti. Wanfa je tiho vlekel cigareto in vmes nekajkrat zadremal. 
Cigareta mu je zdrsnila iz prstov in padla na tla. Ahhao se je nagnila tako 
blizu k njemu, da mu je skoraj po`ve~ila uho, in dvakrat rekla: “Pojdi spat, 
prav? Videti si izmu~en.”

Wanfa se je zdrznil, odprl o~i in presene~eno ugotovil, da je Gan {e 
vedno tam. Ni {e od{el. In ni bilo videti, da bi se nameraval kmalu kam 
premakniti.
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Rekel je: “Kar pogovarjajta se, ne pustita se motiti.” Sklonil se je in 
pobral cigaretni ogorek, ki je `e ugasnil. Pri`gal ga je in kadil naprej. 
Skozi meglico toba~nega dima je opazoval, kako se Ahhao in kramar 
pogovarjata in spro{~eno smejeta.

Luna je bila svetla in tako polna, kot je vedno na petnajsto no~ svojega 
meseca. Pred kolibo ni bilo stolov. Kadar so se namestili pred vrata, so 
~epeli ali sedeli na skalah. Bilo je, kot bi u`ivali v mese~ini jesenskega 
slavja. Skozi dim je Wanfa opazoval, kako sta Ahhao in Gan premikala 
dlani in stopala, kako so se jima usta odpirala in zapirala. Razumel ni niti 
besede tega, kar sta govorila, in ni mogel vstopiti v njun svet: zdelo se mu 
je, da poslu{a pogovor med mo{kim in `enskim duhom v jeziku duhov.

O~itno je spet zadremal.
Ahhao je vstala in mu, kot po navadi, dvakrat zavpila na uho: “Pojdi 

spat, prav?” Nosila je zelo ohlapno zahodnja{ko obleko, ki je bila sicer 
mle~no rumene barve, ampak je v mese~ini postala podganje siva. Nareje
na je bila iz tujega blaga. Dobila jo je v cerkvi, po tem ko je {la k ma{i in 
poslu{ala pridigo mo{kega z visokim nosom in modrimi o~mi. Zdaj se ni 
ve~ spomnila, zakaj je {la v cerkev. Obleke ni spreminjala, samo za nekaj 
centimetrov jo je skraj{ala, zato je na `ivotcu {e vedno visel okrasek, ki 
je bil zelo podoben dvojni klju~avnici z `elezno veri`ico. V vi{ini bokov 
je bila pri{ita {e ena tak{na klju~avnica. Videti je bilo, kot da klju~avnice 
in verige {~itijo skrivnostne dele `enske. 

“Pojdi spat,” je rekla Ahhao in spet sedla na skalo. Nadaljevala je po
govor z Ganom. Sedela sta ob vratih, obsijana z mese~ino.

Wanfa je zazehal in se odpravil v ko~o spat. Morda si ju je upal pustiti 
sama, ker so ga k temu spodbudile klju~avnice in verige. 

Ko se je zbudil, se mu je luna zdela {e polnej{a in svetlej{a, kot bi se 
mu re`ala. Iztegnil je roko proti drugemu delu rogoznice, da bi zatipal 
Ahhao. Toda Ahhao ni bilo tam. Wanfa je sko~il iz postelje, kot bi ga 
ugriznila ka~a. Tako hitro je planil iz spalnice, da ga mrzel pot {e ni uspel 
obliti. V temi je brcnil leseno {katlo, ki je zaropotala tako glasno, da bi 
hrup na smrt prestra{il {e duhove na pokopali{~u. Z dlanjo se je usekal 
po ~elu in preklel svojo nerodnost. Mogo~e sta sli{ala ropot. Gotovo sta 
ga sli{ala. In ~e sta ga, je bilo njegovo iskanje nesmiselno.

Res sta ga sli{ala. Na pragu je bila razprostrta stara, strgana rogoznica. Vra
ta so bila odprta in luna je sijala skoznje. Ahhao je sedela na rogoznici. Njen 
obraz je bil bled, kot bi se utopila in bi bila `e nekaj ~asa mrtva. Tudi Gan 
je sedel in se obrnil proti izvoru hrupa. ^elo se mu je prepoteno svetlikalo.

Wanfa se jima je pribli`al s sklenjenimi pestmi in divje siknil: “Kaj 
delata tukaj?” Ahhao in Gan sta hkrati vstala, kot bi bila vestna vojaka. 
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Oba sta za~ela govoriti in se trudila preglasiti in prehiteti drug drugega, 
kot bi bila {olar~ka, ki tekmujeta na recitalu. Toda Wanfa je sli{al samo 
zvok, zvok, zvok. Ganu je pot tekel s telesa. Prsne bradavice so mu otr
dele in se jih je videlo skozi srajco, ki se mu je prilepila na telo. Ahhao 
je Gana odrinila v kot in mu naro~ila, naj neha govoriti. Morda ni mogla 
gledati, kako zelo se je trudil. Potem je prevzela razlago in temeljito pre
mislila vsako besedo. Toda Wanfa je sli{al samo: “Saj sva … to je vse … 
ni~ drugega … Kajne? Kajne?” To zadnje je naslovila na Gana, ki ga je 
nekajkrat o{inila s pogledom.

Ne verjemi ji, se je opomnil Wanfa. Z njo je bil poro~en `e trideset 
let – je obstajalo {e kaj, kar je skrivala pred njim? Vsakogar bi lahko s 
~en~anjem zdolgo~asila do smrti, saj se je zdelo, da ima v velikanskih 
ustih dva urna jezika. Nebo bi lahko prepri~ala, naj jo posuje s cvetjem. 
Ne verjemi ji. Klju~avnice in veri`ice na njeni obleki so izginile. Ahhao 
se je trdno oklepala obleke, kot bi se bala, da ji bo zdrsnila s telesa. Ne 
poslu{aj je! Toda Ahhao je {e kar govorila in govorila in usta so ji zevala 
od u{esa do u{esa. Zdaj je za~ela preklinjati in ga psovati. Verjetno jo je 
razjezilo, da ga {e ni uspela prepri~ati.

“Prekleto! Si sli{al, kaj ti pravim? @e pol dneva govorim, ti pa niti ust 
ne odpre{. Reci `e kaj, bo{? Prekleto! Si zdaj {e mutast?”

Nenadoma je Gan stopil naprej in s sabo prinesel val smradu svojih 
pazduh. Obraz mu je sijal od sre~e, kot da se je domislil, kako se bo re{il. 
Ahhao je potrepljal po rami in pokazal v kot sobe, ki ga mese~ina ni 
dosegla. Tam je o~itno nekdo spal. Ahhaojine o~i so se takoj zasvetile. 
Z Ganom si je izmenjala nekaj hitrih besed in stopila do kota. Da, tam je 
nekdo spal. Spe~o postavo je stresla z obema rokama.

“Zbudi se, fant. Zbudi se. Zbudi se in bodi pri~a stricu Ganu. Zbudi se, 
me sli{i{? Prekleto, spi kot ubit.”

Ko se je Wanfa vrnil v posteljo in upal, da bo lahko spal naprej, je 
Ahhao {e kar sitnarila. Znova in znova je poljubljala Wanfajevo uho, 
kot bi ga sr~no ljubila: “Kak{en grobijan si. Saj se ti niti ne sanja, kaj je 
vljudnost. Moral bi pomisliti, preden si takole izzval tako dobrega mo`a, 
kot je Gan. Nemogo~ si. Fant se je ob polno~i zbudil in {el ven scat. Na 
pokopali{~u je zagledal neko sen~no postavo, zato se je prestra{il in za~el 
jokati.

Gan ga ni mogel potola`iti, zato ga je pripeljal sem. Ko je fant zaspal, 
sem Gana povabila, naj malo sede in spije skodelico vode, da bi se mu 
zahvalila. In takrat si pri{el ti s tem hudi~evim pogledom. No, zgodilo se 
je natanko to. Fej, res ima{ burno domi{ljijo. Povem ti, natanko to se je 
zgodilo. Saj si sli{al fantovo zgodbo, ne? Potem mora{ verjeti, da med 
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nama z Ganom ni ni~esar. Zakaj si {e vedno jezen nanj? Zakaj? Zakaj?” 
Govorila je in govorila, in bolj kot je govorila, bolj besna je postajala.

Wanfa ni mogel ube`ati sitnarjenju, zato si je iskreno `elel, da bi bil 
gluh kot kamen. 

“Kdo pravi, da ti ne verjamem?” je dejal.
“Zakaj pa potem nisi ~esa rekel? Zakaj si bil samo tiho? Povej mi, si 

ljubosumen na Gana? Si res? Saj sploh ne more{, pa si vseeno ljubosumen 
nanj? Ha! Kako trapasto.”

Mednju je legla neprijetna ti{ina.
Wanfa jo je prekinil, kot bi se nenadoma spomnil ne~esa precej po

membnega: “Mimogrede, kaj se je zgodilo s klju~avnicami in veri`icami 
s tvoje obleke?” Potrudil se je, da bi bilo vpra{anje kar se da vsakdanje. 

No, zdaj ji je zmanjkalo besed. Mogo~e pa so me samo u{esa pustila na 
cedilu in je nisem sli{al. Wanfa je bil utrujen in bolela ga je glava, zato 
se je odlo~il, da ne bo vztrajal pri vpra{anju.

“Klju~avnice in veri`ice te zanimajo?” je vpra{ala Ahhao, ki je na
menoma uporabila nizek, skoraj nesli{en glas. “Gan je rekel, da mu niso 
v{e~, in jih je strgal z obleke.”

“Kaj si rekla?” je vpra{al Wanfa. Oh, u{esa, moja u{esa nikoli ne uja
mejo besed, ki bi jih moral dobro sli{ati.

“Izgubila sem jih! Rekla sem, da sem jih izgubila,” mu je Ahhao zavpila 
na uho. “Prekleto! Tako si gluh, kot bi bil res kamen.”

Ahhao se je stisnila k njemu in ga za~ela drezati z zapeljivimi prsti. 
Zdaj se je prvi~ zanimala zanj, odkar je izgubil sposobnost izpolnjevanja 
zakonskih obveznosti. Wanfa je pogledal skozi okno. Luna je visela na 
nebu, okrogla in polna kot smejo~ se obraz zavaljene deklice. Spomnil se 
je besedila neke priljubljene pesmi: Gospodi~na Luna se mi smeje, ker 
sem tak bedak. 

Morda je res bil samo bedak.
Ko je `e skoraj zaspal, se je spomnil, kako sta Ahhao in Gan sedela na 

rogoznici pri vratih. Potem je znova zavohal Ganov smrad, {e bolj zoprn 
kot sicer. Privel mu je pod nos, ko je opazoval odklenjene dele Ahhaojine 
obleke. Morda ga je Ahhao prevarala, morda pa si je vse samo predsta
vljal. V mislih se mu je vrtelo vpra{anje za vpra{anjem, zato se je dolge 
ure premetaval in ni mogel zaspati.

Ni mu uspelo razvozlati uganke. Nekaj dni pozneje je lastnik volovskega 
voza oznanil, da bo vola oddal v najem ora~em. Wanfaju je predlagal, 
naj nekaj dni ostane doma. Ob istem ~asu je Gan sporo~il, da mora na 
obisk v Lukang in nato v Tajpej po novo zalogo oblek. Rekel je, da se bo 
morda vrnil ~ez en mesec. Se je res nameraval vrniti? Morda je hotel oditi 
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za vedno, da ne bi z Ahhao zabredel {e globlje v viharne vode. Nekaj je 
bilo gotovo: med njegovo odsotnostjo Wanfajev peti sin ni dobival pla~e 
in se je moral vrniti k star{em. To je bila res slaba novica.

Wanfa zdaj ni imel slu`be. Sprva je hodil na hrib, kjer je izkopaval 
sladki krompir in ga prodajal na tr`nici. S tem je pote{il dve tretjini nji
hove lakote. Ko je zmanjkalo krompirja, je plezal na goro za goro in iskal 
tarove liste, ki jih je tudi prodajal. ^eprav je s tem pote{il samo polovico 
svoje lakote, je moral obenem prena{ati {e zlobne pripombe va{~ank, ki 
so si z nabiranjem tarovih listov slu`ile `epnino. Prito`evale so se, ker je 
stari, gluhi Wanfa pobral vse tarove liste in jih ni ni~ pustil zanje, zato 
bodo imele to leto manj novih oblek. Naj gre stari, gluhi Wanfa k vragu!

Potem je pri{el dan, ko tarovih listov ni bilo ve~. Vseeno je moral neka
ko napolniti svoj prazni `elodec, ki je bil “luknja, globoka in neskon~na 
kot morje”. Kaj naj bi naredil? V hudi stiski je nazadnje {el kopat grobove, 
da je zaslu`il nekaj penijev za hrano. Te slu`be ni mogel opravljati vsak 
dan, saj ljudje niso vsak dan umirali. V~asih je moral na truplo ~akati dva 
ali tri dni. Ah, kako `alostno se mu je zdelo, da ljudje niso umirali prej. 
Kadar pa so, kadar je imel sre~o in je sli{al, da je nekdo umrl, je pogosto 
ugotovil, da ga je nekdo ̀ e prehitel in dobil slu`bo. Zavedel se je, da ne bo 
mogel samo ~akati na delo, ~e se bo hotel pre`ivljati s kopanjem grobov, 
zato je spremenil taktiko. Dan in no~ je po vasi iskal dru`ine, kjer je kdo 
umiral. ^e je kako na{el, se je hitro prijavil za mesto grobarja ali nosilca 
krste, ~etudi je bil umirajo~i {e `iv. Kmalu so mu sorodniki umirajo~ih 
vsaki~, kadar se je pojavil pri hi{i, zaloputnili vrata pred nosom, saj se 
jim je zdel kot stra{ljiv znanilec smrti. 

Wanfaju se je zdelo, da je vsak dan dolg kot celo leto. Komaj je obvla
dal borno desetino svoje mogo~ne lakote.

Ahhao se je nekega dne spomnila na najstarej{ega sina, ki je delal 
v mestu in bi jim lahko pomagal. La~na je {tiri ure hodila po pra{nih 
cestah, da je prispela do mesta. Ko se je vrnila, je s sabo prinesla samo 
slab kilogram svinjine in rib in ni~esar drugega. Mestno `ivljenje se je 
njunemu sinu {e vedno zdelo te`ko.

Nekdo je Ahhao priporo~il dr. Linu, da bi kuhala in ~istila njegovo 
kliniko. ^e bi jo vzel v slu`bo, bi lahko na mesec poleg preno~i{~a in 
hrane zaslu`ila sto novih tajvanskih dolarjev. Na dan razgovora ni v ko~i 
na{la niti zrna, ki bi ji pote{ilo lakoto. Z zelenjavnega vrta nekega kmeta 
je ukradla nekaj sladkih krompirjev, polo`ila jih je pod vro~ pepel in jih 
spekla. Za kosilo je pojedla samo sladki krompir. Te`aven sladki krompir. 

Ko jo je dr. Lin vpra{al, koliko otrok ima, je izstrelila pet velikih, glasnih 
prdcev, {e preden je odprla usta. Trebuh je ni niti opozoril.
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Dr. Lin, ki se mu je trenutek zazdel groteskno sme{en, je z dlanjo zakril 
{irok nasmeh in vpra{al: “Imate pet otrok?”

Ahhao je bilo grozno sram, ko je za~ela enakomerno, ritmi~no streljati 
prdec za prdcem. Njeno slu`bo so odpihnili vetrovi.

Wanfa in Ahhao sta se zdaj pogosto sprla. Skoraj ves ~as sta se 
spu{~ala v besedne bitke. Bilo je, kot bi razo~aranje nad `ivljenjem 
izra`ala s kletvicami, s katerimi sta zasipala drug drugega. Kadar sta se 
kri~e ozmerjala, se jima to ni zdelo prehudo, saj je vsaj dokazovalo, da 
sta {e `iva – da ju rev{~ina {e ni povsem potla~ila. Nikoli se nista fizi~no 
spopadla. Oba sta bila tako shirana, da sta imela na kosteh komaj {e kaj 
mesa. Bolelo bi ju, ~e bi udrihala po tako ko{~enih telesih. Ob tem ne bi 
~utila nobenega u`itka.

Nato se je po {tiridesetih dneh vrnil Gan.
“Gan se je vrnil,” je s treso~im glasom vzkliknila Ahhao, ki ni mogla 

skriti sre~e. “Pprinesel je ttoliko, toliko ooblek. Vve{, zdaj je {{e bolj 
debel.” Za trenutek je obmolknila in ni mogla nadaljevati.

Potem je dodala: “Gan si `eli, da bi mu najin sin spet pomagal pri de
lu. Se strinja{? Se strinja{?” O~i so ji `arele in izdajale, kako je sre~na. 
“O, bog, mislila sem, da se ne bo vrnil!”

S sinovim zaslu`kom bi lahko vsaj malo zavrli lakoto, ki je postala 
podobna pokvarjeni budilki, ki ves ~as zvoni in brni. Ne, se je opomnil 
Wanfa, ne smem ji pokazati, da sem vesel Ganove vrnitve. In tudi Ganu 
se ne sme zdeti, kot da nam dela uslugo. Wanfa je bil presene~en nad 
lastno prera~unljivostjo. Rekel si je, da revnemu ~loveku v~asih ostane 
samo {e ponos.

Ker Ahhao ni dobila odgovora, je ponovila vpra{anje tako glasno, da 
je skoraj vre{~ala.

Wanfa si je s prsti pre~esal lase, da se mu je na ramena vsula ploha 
prhljaja. “^e ̀ eli{, da bi najin sin pomagal Ganu, ga po{lji tja,” je odvrnil 
tako hladno, da je Ahhao zmrazilo.

“Ali res no~e{, da gre?”
“Zakaj pa ne?” Celo sam je bil osupel nad svojim ledenim glasom.
Ahhao ni odgovorila. Ko je odhajala, je Wanfaju zabrusila nekaj precej 

nespodobnega in izginila kot vrtinec vetra. Wanfa je ni dobro sli{al, zato 
ni vedel, s ~im ga je ozmerjala.

Ko se je Wanfa tisti ve~er vrnil s pogreba, na katerem je nosil krsto, 
mu je Ahhao `e skuhala lonec ri`a. 

“Ti je Gan dal ri`?” Strmel je v lonec, iz katerega se je kadilo, in nena
doma ni ve~ mogel prena{ati lakote. 
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Takoj, ko je omenil Ganovo ime, je Ahhaojin glas postal nenaraven in je 
malo poka{ljevala, kot bi pojedla preve~ sladkorja in bi si morala iz~istiti 
grlo, preden bi spregovorila. “Uh … uh … saj ve{, da ̀ e dolgo nisva jedla 
po{tene skledice ri`a, zato, uh … Samo sposodila sem si malo ri`a od … 
uh … Gana. Uh, uh …”

Wanfa je hitro po`rl slino, ki se mu je nabrala v ustih, in se domislil 
odgovora. Ahhao ni hotel pokazati, kako la~en je bil. “Poslu{aj, nehaj 
obremenjevati Gana z na{imi te`avami, prav?”

Ahhao mu ni odgovorila, saj je bila preve~ razka~ena, da bi na{la 
besede. 

Kadar je odtlej omenila mo`a iz Lukanga, je njen glas postal miren, 
resnoben in previden, kot bi govorila o kakem bogu. Gan Wanfaja {e ni 
pri{el obiskat, kot bi se {e `ivo spominjal sramote tiste no~i, ko je sijala 
polna luna. Morda pa je imel samo preve~ dela.

Ker je Wanfajev in Ahhaojin najmlaj{i sin pomagal Ganu in je vsak 
mesec domov prina{al vso svojo pla~o, sta spet `ivela kot ~loveka. Na 
hribu je spet rasel sladki krompir. Tarovi listi so bili zeleni in veliki in so 
rasli povsod. Wanfaju ni bilo treba vsak dan na lov za trupli. Imel je ve~ 
~asa, da je ostajal doma in pazil na Ahhao in Gana. Odlo~il se je, da jima 
nikoli ve~ ne bo dal prilo`nosti, da bi imela intimne odnose.

Toda njihov polo`aj se je nenadoma spremenil. Lastnik kolibe, v kateri 
je `ivel Gan, je hotel, da se Gan izseli. 

“Kaj pravi{ na Ganov predlog?” Ahhao je sedela med obema mo{kima 
in je Wanfaju povedala, kaj je rekel Gan. Vsako besedo je skovala pre
vidno, da je imela ravno pravi pomen, kot vladni uslu`benec, ki oznanja 
uradno sporo~ilo. “^e te kaj moti, si bo gospod Gan na{el samsko sobo 
v vasi. Navsezadnje bi bilo to zanj bolj priro~no. No, kaj pravi{?”

Gan je {e kar kadil in ni niti pogledal Wanfaja. Vreme se je ohladilo in 
smrad Ganovih pazduh, ki ga je Wanfajev nos neko~ tako dobro poznal, 
ni ve~ onesna`eval zraka. Wanfa se je nenadoma po~util, kot da se je pov
sem izgubil v tuji de`eli, in ni vedel, kaj naj naredi: tak{en ob~utek imajo 
po navadi novi uslu`benci, ki pridejo prvi~ na delo v nepoznano podjetje. 

“Bom premislil.”
“Premislil bo{? Prekleto, kaj se pa gre{? Ve{, kaj ti bom povedala? 

S svojim pretvarjanjem `e celo `ivljenje smrdi{ kot bolan pes.” Ahhao 
je stisnila ~eljusti in srepela v Wanfaja.

Ne ugovarjaj ji, kadar je tako besna, se je opomnil Wanfa, ali pa bo 
namenoma izbruhala najgr{i odgovor. Delal se je, da ni sli{al o{tevanja, 
in glasno rekel: “A?” Uspelo mu je prepre~iti dodatne obto`be. Še dobro, 
da gluhost vsaj ne~emu slu`i, kajne?
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“Koliko bo pla~al?” je Wanfa za{epetal Ahhao na uho, ~im je Gan 
od{el.

Ahhao je sko~ila pokonci in zavpila: “Koliko pa pri~akuje{? Pla~al bo 
{tiristo osemdeset novih tajvanskih dolarjev na mesec za sobo in hrano. 
Misli{, da to ni dovolj? Navajen je tukaj{njega `ivljenja, sicer sploh ne bi 
pomislil na tvojo razmajano barako. Prekleto! V vasi bi za lepo samsko 
sobo pla~al komaj kako zrno ri`a! In ti {e vedno ho~e{ ve~ kot {tiristo 
osemdeset? Sranje! Premislil bo{? Premislil bo{? Vse dobre stvari ho~e{ 
uni~iti. Tak si, kot slaba kura, ki le`e samo svinjarijo. Samo svinjarijo. 
Ni~vreden, gluh mutec si!” Vre{~ala je na ves glas. Njeno besnenje se je 
sli{alo kilometre dale~, kot jutranje kikirikanje.

Gan se je torej vselil in je ̀ ivel in jedel z Wanfajem in njegovo dru`ino. 
Pono~i sta Wanfa in Ahhao spala v svoji sobi, Gan pa je z njunim 
najmlaj{im sinom spal na rogoznici pri vratih. Ganovo blago so spravili 
v zadnji del ko~e.

Kmalu se je po vasi raz{irila nova govorica: “Za bo`jo voljo, ste sli{ali, 
da stari, gluhi Wanfa, Gan in Ahhao skupaj spijo na eni postelji? Ne 
verjamete? Ljubi bog!”

Wanfa je nehal hoditi v vas; tja je {el le {e takrat, kadar se temu nikakor 
ni mogel izogniti. Va{~ani so ga zasmehovali in njihova bela zrkla prezira 
so ga spravljala v grozno zadrego. Z Ganovim denarjem sta si z ̀ eno zdaj 
lahko kupila dovolj hrane. Sinovo pla~o je obdr`al Wanfa – to je bil edini 
pogoj, ki ga je postavil, preden je Ganu dovolil, da se je preselil k njim. 
Zdaj mu ni bilo ve~ treba hoditi na delo v vas. Podnevi je z Ahhaojino 
pomo~jo obdeloval njivo s sladkim krompirjem. Pono~i se je na vso mo~ 
trudil prepre~iti, da bi Gan pri{el do Ahhao. Sledil ji je kot senca, ne glede 
na to, kam je {la. Za petami ji je capljal celo takrat, kadar se je {la olaj{at 
na pokopali{~e. Seveda je bil dovolj vljuden, da je vedno stal nekoliko 
dlje, kadar je opravljala veliko potrebo. 

Neko no~ je imela Ahhao dovolj vohunjenja.
“Kaj pa dela{? Zakaj mi sledi{ do sem? Ho~e{ videti, kako grem na 

strani{~e? Pazi se, ~e pride{ samo korak bli`e, se ti bom poscala na obraz!”
Hladna vojna med Wanfajem in Ganom je pri ve~erji postala bolj vro~a. 

Navadno je Wanfa tiho jedel in opazoval druga dva. Jedel je tako nesli{no, 
kot da sploh ne bi `ve~il. Vedno je zadnji od{el od mize, zato njegovemu 
pazljivemu pogledu ni u{el niti najmanj{i stik med Ahhao in Ganom. 
Nekajkrat sta med pogovorom tako sti{ala glasove, da Wanfa ni ni~esar 
sli{al. Takrat je v opozorilo grobo zaka{ljal. V~asih se nista zmenila zanj 
in sta {e kar {epetala in se smehljala. Sta gluha in nema, kaj? Wanfa je 
zaklel sam pri sebi. Celo slepa sta, saj se sploh ne zmenita zame. Kak{na 



Sodobnost 2013 1289

Sodobna tajvanska proza

`alitev! Tega ne bom prena{al. Z glasnim treskom je odlo`il skledico na 
mizo in jezno odkorakal. Videti je bilo, da se bli`a vro~a vojna.

Nazadnje so mir brez bitke sklenili v manj kot {tiriindvajsetih urah. Vsa
ki~, ko se je Wanfa razjezil in odvihral iz hi{e, je od{el na pokopali{~e, 
kjer si je s pasu snel dolgo mo{njo. Iz nje je vzel kovance in bankovce in 
jih pre{teval. Pre{teval jih je naprej in nazaj. Ah! Še vedno ni imel dovolj, 
da bi si kupil voz in vola. Še vedno mu je precej manjkalo. Potem si je 
rekel: ni prav, da sem tako strog do Gana, saj je vendar moj bog bogastva 
in bilo bi zelo neumno, ~e bi ga odgnal. Naslednjih nekaj dni je ob Gano
vih in Ahhaojinih pogovorih zami`al na eno oko. 

V stari kolibi je takrat ̀ ivel prodajalec vlo`ene zelenjave, ki je bil o~itno 
lastnikov sorodnik. Dan za dnem je su{il zelje, korenje, fi`ol in kdo ve, 
kaj {e vse, zato so se za~eli pri njem nabirati roji muh. Kadar je imel 
~as, je obiskal Wanfaja. Ko je sedel in za~el govoriti, so njegove majhne 
podganje o~i {vigale naokoli, proti vzhodu in proti zahodu, saj je iskal 
kak{no skrivnost, ki bi jo lahko raz{iril po vasi. Poteze njegovega obraza 
so bile grobe in zlobne. Povrh vsega je {e smrdel po kislem, kot kumari
ca. Wanfaju sploh ni bil v{e~. Spomnil se je starega pregovora: Pazi se 
obiskovalcev, saj prina{ajo te`ave. Toda Gan se je s prodajalcem vlo`ene 
zelenjave dobro razumel – morda sta oba u`ivala v smradu.

Nekega ve~era je prodajalec vlo`ene zelenjave pri{el na obisk, sledil mu 
je oblak umazanih muh. Gan je bil pri reki, kamor se je {el umit. Wanfa 
je bil {e v hi{i, ko je iz obiskoval~evega nosljanja razbral, kdo je pri{el. 
Ahhao je v kuhinji pomivala posodo. Samo Wanfajev peti sin je bil 
pred hi{o, kjer se je igral s frnikolami. Wanfa ni dobro sli{al, kaj sta se 
prodajalec in fant pogovarjala, potem pa je prodajalec o~itno namenoma 
povzdignil glas, da je kar vpil.

“Kam je {el Gan, ki ti poriva mamo?”
Wanfa ni sli{al sinovega odgovora.
“Gan, saj ve{, Gan, ki ti poriva mamo. Kam je {el?”
“Prekleto!” je zavpil Wanfa in pridirjal iz ko~e. Kar tresel se je od besa. 

Z eno roko je zgrabil prodajalca vlo`ene zelenjave in ga za~el divje tepsti 
in brcati, znova in znova. Muhe so se prestra{eno razletele v vse smeri.

Ko se je Gan vrnil od umivanja v reki, je na{el vso svojo lastnino – oble
ke, ~evlje, nogavice, kuhinjske potreb{~ine, torbe – raztreseno naokrog 
pred hi{o. Videti je bilo, kot bi ko~a zagorela, drugi pa bi njegove stvari 
hitro spravili na varno. Gan, mo`ak iz Lukanga, se je po~util, kot bi ga 
izdolbli.

Wanfa je stal pri vratih. ^im se mu je Gan z umivalnikom v rokah 
pribli`al, je Wanfa stopil naprej in mu po`ugal s pestjo.
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“Gan! Prekleto! Izgini! Gan! Spravi se stran! Hranim podgano, pa 
mi pregrize vre~o! Sranje! Misli{, da si me preslepil, samo zato, ker ne 
sli{im? Vraga! Si si pogum izposodil od bogov? Si hotel izkoristiti mojo 
gluhost? O, ti prekleti kurbir! Gan! Misli{, da sem slep? Misli{, da ne 
vem, kaj skriva{? Sranje! Res misli{, da ne vem, kako obra~a{ svoj de
nar? Prekleti hudi~! Hranim podgano, pa mi pregrize vre~o …” Skoraj 
vsak stavek je pospremil z rjove~im “gan” ali “sranje,” da je Gana skoraj 
prestra{il do smrti. 

Gan si je hitro izposodil volovski voz in svoje stvari {e tisti ve~er preselil 
v vas. Ahhao si ni upal niti pogledati, kaj {ele, da bi se od nje poslovil. 

Nato so va{~ani za~eli opravljati. Govorili so, da Gan Wanfaju ni ve~ 
hotel dajati denarja, zato ga je ta vrgel iz hi{e. Precej ljudi je obiskalo 
Wanfaja, da bi izbrskali kaj umazanije. Wanfa jih je vse razo~aral, saj 
je trdil, da mu u{esa sploh ne slu`ijo ve~.

Wanfajevo `ivljenje se je spet poslab{alo. Nekaj kmetov je najelo 
pobo~je gri~a, kjer je Wanfa na ob~inski zemlji posadil sladki krompir. 
Nezreli krompir so izkopali in Wanfa je v zameno dobil samo sto novih 
tajvanskih dolarjev. Še huje ga je prizadelo, ko je njegov peti sin resno 
zbolel in je imel grozno drisko. Wanfa je porabil vse kovance in bankov
ce, ki jih je hranil za vola in voz, da je re{il otroka. Ko je pri zdravniku 
poravnal ra~un, so se mu v o~eh nabrale solze. Morda ga je bolelo, ker je 
izgubil vse prihranke, morda je samo objokoval svojo nesre~o.

Nazadnje ga je znova najel njegov nekdanji delodajalec, lastnik volov
skih vozov. @e teden za tem se je zgodila nesre~a. Vol, ki so ga dodelili 
Wanfaju, je nenadoma podivjal in poteptal otroka, ki je nato umrl. Zaradi 
tega je bil Wanfa obsojen na precej dolgo zaporno kazen. ̂ eprav lastnika 
volovskih vozov niso zaprli, je moral pla~ati visoko kazen, kar je storil 
med bole~im je~anjem: “Sveta nebesa! Sveta nebesa!”

V zaporu je Wanfaja skrbelo za Ahhao in sina. Spra{eval se je, kje 
bosta na{la denar za ri`. Pono~i je komaj spal. Nekega dne mu je nenado
ma postalo `al, da je pregnal Gana. Po tem je vsak dan nekaj ~asa krivil 
samega sebe, da je bil tako nesramen do Gana. V~asih si je predstavljal, 
da se je morda Gan vrnil k Ahhao in `ivel pri njej. Drugi zaporniki so 
mu povedali, da ima `ena pravico zahtevati lo~itev od mo`a, ki je zaprt. 
Ahhao se je morda z Ganovo pomo~jo `e lo~ila od njega. In ~e se je, kaj 
naj bi storil? Lahko bi od njiju zahteval denar, vsaj zaporni{ki pajda{i so 
mu tako svetovali. ^e bi `eno prepustil drugemu, bi bilo smiselno zah
tevati denar. Navsezadnje je za Ahhao ob poroki pla~al precej{njo doto, 
zato ne bi bilo nenavadno, ~e bi hotel popla~ilo. Kako bedasto je, da se 
bojim, da bom izgubil ̀ eno, ~eprav je ne morem obdr`ati. Ha, res bedasto!
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Ker Ahhao ni ve~ tako pogosto prihajala na obisk, je Wanfa sklepal, 
da spet `ivi z Ganom. Ko ga je le obiskala, jo je povpra{al o njenem 
`ivljenju. Sprva se je izmikala vpra{anju in je govorila o drugih stvareh. 
Ko je Wanfa ve~krat ponovil vpra{anje, je sklonila glavo in priznala: 
“Gan se je vrnil.”

Pogladila si je gubo na krilu. “No, saj imamo sre~o, da skrbi za nas, 
kajne?”

Wanfa ji ni odgovoril. Pravzaprav ni rekel ni~esar ve~. Pomislil je, da 
je Ahhaojin obraz zardel kot breskev, ko mu je povedala resnico. Ja, res 
je lepo, da nekdo skrbi za mojo dru`ino, medtem ko sem v zaporu.

Na dan, ko so ga izpustili, sta ga Ahhao in sin pri{la ~akat pred vrata 
zapora. Fant je nosil nova obla~ila. Wanfa doma ni videl nobenega znaka, 
da bi bil Gan tam. Zve~er ga je Gan pri{el obiskat z dvema steklenicama 
piva, da bi praznovali njegovo vrnitev. Gan je govoril s svojim mo~nim 
lukan{kim naglasom in Wanfa ni razumel niti besede.

Ahhao se jima je pridru`ila. “Gospod Gan ti je kupil vola in voz. Od 
jutri bo{ lahko s svojim vozom zaslu`il precej ve~.”

“Kupil mi je volovski voz?” Wanfa je povsem osupnil. Celo `ivljenje 
je sanjal o tem, da bi imel svoj voz, in zdaj so se mu sanje uresni~ile. Za 
trenutek je bil vesel in navdu{en, nato pa se je zgrozil nad samim sabo. 
Kak{na sramota! Da bi `eno zamenjal za volovski voz? Kak{na sramota!

Nazadnje je le sprejel darilo, ~eprav se je obotavljal, seveda. 
Enkrat na teden ga je Gan poslal v no~ s steklenico piva. S pivom je 

vedno od{el v japonsko kr~mo in si naro~il pravo pojedino. Bil je dovolj 
obziren, da se je vrnil pozno. Kadar je pri{el prezgodaj, je potrpe`ljivo 
po~akal pred vrati, dokler Gan ni kon~al, pri{el iz Ahhaojine spalnice in 
{el spat na rogoznico pri vratih, kjer je spal tudi fant. 

Šele takrat je Wanfa vstopil s tako vzvi{enim izrazom, kot da ni videl 
Gana ali zavohal neprijetnega vonja njegovih pazduh.

Gan je Wanfaju dal steklenico piva samo enkrat na teden, nikoli 
ve~krat, saj je verjel v zmernost pri vseh stvareh v `ivljenju.

Med va{~ani se je raz{iril nov pregovor: ^e se ho~e{ poro~iti z devico, 
potrebuje{ samo torto, za staro, poro~eno coprnico pa cel volovski voz. 
Pregovor so poznali vsi in so ga uporabljali {e dolgo.

* * *

Pet mladih va{~anov je nehalo veselja~iti. Vstali so in poravnali ra~un. 
Ko so odhajali, je tisti z veliko glavo, ki je bila {ir{a od njegovega trupa, 
pljunil proti Wanfaju. Gluhi mo` se je komaj izognil lete~i slini.
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Wanfa je pil pivo, kozarec za kozarcem. Zdelo se mu je {e prezgodaj, 
da bi se vrnil domov, zato je udaril po mizi in zavpil: “Hej, prinesite mi 
{e race z di{e~o koreniko kitajske angelike, prosim!”

Ni razumel, zakaj so mladi va{~ani, ki so odhajali, postali in se obrnili. 
Stali so pred vrati in pogledovali proti njemu. Smejali so se in se pogo
varjali. Videti je bilo, kot da so ravnokar ugotovili, da Wanfa svojo rit 
nosi na glavi.


