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Zvezek 61/62 revije tiskamo tokrat le delno v dvojezični obliki, ker naša 
pobuda žal ne najde pri odgovornih oblasteh zadovoljivega odmeva in ustrezne 
finančne podpore, ki ostaja nespremenjena že vrsto let, kar dejansko spričo 
naraščajoče inflacije in stroškov za objavljanje, predvsem pa prevajanje, one
mogoča reviji redno dvojezično izhajanje, kakor bi bila naša želja. Vendar 
upamo, da bomo s to izdajo nekaj nadoknadili, kar nam bo omogočilo pri 
prihodnji številki, ki je v pripravi, ponovno dvojezičnost. Sprašujemo se torej, 
v kolikšni meri želijo naše deželne oblasti konkretno izvajati funkcijo mostu 
med tu živečimi narodi, ki so si jo slovesno zapisale v program?

Il fascicolo 61/62 di Most viene stam pato questa volta soltanto parzial
mente in forma bilingue, dato che la nostra iniziativa purtroppo, non trova 
presso le Autorità responsabili un’eco soddisfacente ed un adeguato appoggio 
finanziario, rimasto im mutato per un lungo periodo di tempo, ciò che in effetti, 
a fronte del tasso d'inflazione e dell’incremento dei costi di pubblicazione e 
soprattu tto  traduzione, rende im possibile alla rivista la regolare edizione bilin
gue, come da noi auspicato. Speriamo tuttavia, di poter recuperare qualcosa 
con questo numero, ciò che ci consentirà di pubblicare il prossim o nuovamente 
nella sua veste consueta. Ci chiediamo dunque, in quale misura desiderano 
concretamente le nostre Autorità regionali svolgere la funzione ponte tra le 
popolazioni quivi conviventi, tanto conclamata nel proprio programma?
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nevarnost nastajanja vzdušja 
soočanja sil in izkoriščanja 
narodnostnih čustev v trstu

Mislimo, da je vredno posvetiti nekoliko pozornosti prime
ru dialoga, kakršnega ne bi smelo biti — ali, bolje povedano, 
da je dialog, ki ga vodimo na ta način, že vnaprej in hoté one
mogočen.

Ob otvoritvi razstave slovenskih grafikov Ljubljanske šole, 
ki jo je priredila tržaška občina preteklega 8. septembra v pa
lači Costanzi, smo namreč zabeležili vrsto značilnih okoliščin 
in zgovornih dogodkov.

Odbornik za kulturo mora — kot je v navadi in kot pred
stavnik občinske oblasti — držati otvoritveni govor. Zaradi ne
razumljivega omahovanja se otvoritev zavleče, tako da je pri
sotne goste zajel občutek nelagodnosti in nestrpnosti.

Končno, po dolgih minutah neodločnosti, se odbornik Dol- 
cher — držeč torbo v rokah, kot da bi se mu zelo mudilo in kot 
da bi njegova prisotnost v tistem okolju bila le bežna, postavi 
v sredino dvorane, kjer improvizira nekaj sekund trajajoč po
zdrav, s katerim v bistvu izreče željo, da bi podobno kvalitetno 
razstavo tržaških umetnikov priredili v prihodnosti v Ljubljani. 
Kratke besede je namenil gostom samo v italijanščini. V nič 
kaj prijetnem vzdušju in splošnem stopicanju se je pomaknil 
naprej someščan, umetnik in nekdanji predsednik Slovenske 
prosvetne Zveze, Klavdij Palčič, ki je — s svoje strani — im
proviziral kratek nagovor, tokrat samo v slovenščini.

Če niso prej ljubljanski gostje razumeli pomena pozdrava 
tržaškega odbornika za kulturo, čaka sedaj ista usoda prisotne 
italijanskega jezika. Zob za zob?

So Palčičeve besede pomenile le prevod Dolcherjevih (lahko 
bi tako mislili glede na dolžino nagovora) ali nekaj povsem dru
gega? Nedvomno sta oba posega porodila splošno nelagodje; 
ne samo zaradi oblike, ampak tudi zaradi vsebine. Nemalo pre
seneča, da ni imel odbornik za kulturo tržaške občine nič pove-



il pericolo del sorgere di un clima 
di contrapposizione 
e strumentalizzazione etnica a trieste

Ecco, a nostro avviso, un esempio di dialogo come non dovreb
be mai avvenire — od ancor meglio come il volerlo avviare in tale 
maniera significa solo precludere a priori, artatamente, ogni sua 
effettiva possibilità.

All’inaugurazione della mostra dei grafici sloveni della Scuola 
di Lubiana — promossa dal Comune di Trieste ed avvenuta V8 set
tembre scorso a palazzo Costanzi — abbiamo registrato infatti tutta 
una serie di situazioni ed episodi sintomatici al riguardo.

L’Assessore alla cultura che — come vuole la prassi e quale 
esponente dell’Autorità comunale — deve tenere il discorso intro
duttivo, protrae per incomprensibili titubanze l'inizio del suo inter
vento, tanto da suscitare un senso di disagio ed impazienza negli 
ospiti presenti.

Finalmente, dopo lunghi incerti minuti, l’assessore Dolcher — 
tenendo in mano una borsa, quasi a significare la sua fretta o una 
sua presenza fuggevole ed indecisa in quell'ambiente — si porta nel 
mezzo della sala improvvisando un saluto di pochi secondi, auspi
cando — nella sostanza — che anche Trieste possa nel futuro esse
re presente a Lubiana con una mostra di pari livello qualitativo. Le 
brevi parole sono rivolte agli ospiti nella sola lingua italiana.

A questo punto fa seguito, nell'imbarazzo generale, un incerto 
tramestio dal quale emerge la figura dell’artista concittadino ed ex 
presidente dell'Associazione Culturale Slovena, Claudio Palčič che — 
a sua volta — improvvisa un breve discorsetto: questa volta nella 
sola lingua slovena.

Se gli ospiti di Lubiana non hanno prima potuto comprendere 
il significato del saluto dell'Assessore alla cultura di Trieste, uguale 
sorte tocca ora a quelli locali di lingua italiana. Pan per focaccia? 
Erano state le parole di Palčič una semplice traduzione di quelle 
di Dolcher (cosa che, data la brevità, avrebbe potuto anche essere) 
oppure volevano dire qualcosa d’altro?

Certo è che comunque dai due interventi è derivata un’atmosfe
ra di disagio generale; non solo per la forma, ma anche per i con
tenuti.

Desta infatti non poco stupore che l’Assessore alle attività cultu-



dati o umetniško tako pomembni razstavi, zlasti pa glede poli
tike kulturne izmenjave z mestnim geografskim zaledjem!

Sama po sebi se vsiljuje misel, da bi že gola gostoljubnost 
narekovala prevod posega v slovenščino, predvsem zaradi poli
tike dobrega sosedstva in prisotnosti visokih funkcionarjev iz 
bližnje Slovenije — da ne omenjamo prisotnosti samih umetni
kov in razstavljalcev! To ne bi smel biti noben problem, že ko 
razpolaga tržaška občina z uradom za prevode v slovenščino.

Temu prvemu negativnemu vtisu gre dodati drugega. Kako 
bolj umestno in elegantno bi bilo, ko bi slovenski govornik na
menil pozdravne besede gostom in predstavnikom oblasti v obeh 
jezikih. Mimo lekcije o »savoir faire« svojemu sobesedniku bi 
mu to dovolilo izreči kritiko na račun hudih pomanjkljivosti 
pri organiziranju razstave in nedopustne politične izbire.

S tem razmišljanjem nočemo na noben način zmanjševati 
pravic in utemeljenih pričakovanj Slovencev, vendar smo pre
pričani, da bi vzdušje prisrčnosti in obojestranske vljudnosti 
bilo bolj primerno kot stereotipno in jezno poudarjanje pravic.

V palači Costanzi smo imeli vtis, da je bilo vse skupaj 
preračunano in naročeno — mogoče z natančnimi navodili — 
z namenom, da se loči ljudi in onemogoči — ob zelo ugodni 
priložnosti —, da bi se ljudje zbližali v hotenjih in interesih. 
Še enkrat se ni hotelo dati ljudem priložnosti za razmišljanje, 
temveč se je vse odvijalo tako, da bi — začasno pomešane — 
črede spet pripeljali v zaklonišča in jih pustili ločene z vrsto 
sumov.

Spet smo sredi nasprotujočih si ekstremizmov, ki ne obe
tajo nič dobrega. To pa zato, ker manjka, tako se vsaj zdi, 
iskren napor, da bi vsem občanom povrnili zaupanje. Prihaja 
celo do tega, da se na tiste, ki so dovzetni za dialog, gleda z 
nezaupanjem, in to predvsem z njihove lastne strani (ne manj
ka primerov tako v italijanskem kot slovenskem časopisju).

Vtis imamo, da tiste, ki delajo politiko, bolj zanima razdva
janje mesta — razširjajoč jarek obojestranskega nezaupanja — 
kot pa enotnost občanov in celjenje starih ran.

Lista za Trst igra na strune grozeče slovanske nevarnosti; 
SKGZ pa daje razumeti, več ali manj prikrito, preko strani svo
jega glasila, da je rešitev manjšine predvsem v objemu s 
KPI, kar v bistvu, po svoje, zopet povzroča razdvajanje v 
mestu in zmanjšuje možnost konstruktivnih rešitev. Ni slučajno, 
da se je na prireditvi pojavilo toliko vodilnih partijskih funk-



rali del Comune di Trieste non abbia avuto nulla da dire proprio 
nell’occasione di una mostra tanto importante, sia dal punto di vi
sta artistico che da quello che più propriamente riguarda la poli
tica degli scambi culturali con il retroterra geografico della città!

Balza poi subito evidente che la sola, semplice, cortesia avrebbe 
richiesto una traduzione in lingua slovena del suo discorso, data la 
politica di buon vicinato e la presenza di alti rappresentanti della 
vicina repubblica — per tacere di quella degli stessi artisti esposi
tori! Ciò non avrebbe comportato certamente alcun problema tecni
co poiché il Comune di Trieste dispone, come si sa, di un proprio 
ufficio per le traduzioni in sloveno.

A questa prima impressione negativa se ne aggiunge subito un’al
tra, che riguarda l'oratore sloveno. Quanto più opportuno ed elegan
te sarebbe stato che egli avesse rivolto il suo indirizzo di saluto, ad 
autorità ed agli altri convenuti, in ambedue le lingue. Ciò — oltre ad 
una lezione di «savoir faire» al suo mancato interlocutore — gli 
avrebbe consentito di far implicitamente rimarcare le gravi manche
volezze dell'organizzazione e l'imperdonabile scelta politica.

Sia ben chiaro che queste considerazioni non vogliono in alcun 
modo significare una riduzione dei diritti degli sloveni in merito 
alle loro giuste aspettative. Tuttavia siamo convinti che un’atmosfe
ra di cordiale cortesia reciproca sarebbe stata preferibile ad una 
stereotipata e stizzosa contrapposizione di diritti.

I l tutto invece, a palazzo Costanzi, ha dato l'impressione di arti
ficiosità, di uno sforzo preordinato da qualcuno — forse su precise 
direttive — per dividere le parti ed impedire loro di ritrovare — 
proprio in una delle occasioni più propizie — una convergenza di 
intenti e di interessi. Si è voluto, ancora una volta, non far riflet
tere le persone, ma bensì riportare le «greggi» — momentaneamente 
commiste — nei rispettivi ovili, separandole con il sospetto.

Siamo dunque, ancora una volta, nel bel mezzo degli opposti 
estremismi etnici della nostra città che, al pari di quelli ideologici, 
non promettono nulla di buono. Questo perché manca, o sembra 
mancare, un impegno sincero — da una e dall'altra parte — volto 
a ridare fiducia agli animi di tutta la cittadinanza nella sua globa
lità. Coloro che oggi si dimostrano, in buona fede, disponibili ad un 
tale proposito, sono guardati con diffidenza da entrambe le parti, 
più ancora, forse, da chi parla la loro stessa lingua (esempi al ri
guardo non mancano né sulla stampa in lingua italiana né su quel
la in lingua slovena).

Si ricava da tutto questo l’impressione che a chi fa la politica 
interessi molto di più la divisione della città — allargando conti
nuamente, in modo anche sottile, il fosso dei reciproci sospetti — 
che non l’unione dei cittadini e il risanamento delle vecchie ferite.

La Lista per Trieste batte il tamburo del pericolo slavo che sa-



cionarjev in izvoljenih predstavnikov, kar se ni nikoli dogajalo 
na podobnih prireditvah, in kar je, seveda, poročevalec v Pri
morskem dnevniku primerno poudaril, ob tem pa ni omenil 
prisotnosti vrste osebnosti iz vrst slovenske kulture v Trstu.

Komu koristi ta politika?
Še je čas, da zavrnemo tako instrumentaliziranje in da omo

gočimo ljudem — že ko smo v predvolilnem obdobju —, da se 
vsak odloči v polni svobodi.

Edvard Kocbek, ki velja za največjega sodobnega pesnika 
na Slovenskem, občuti temeljni problem modernega sveta takole:

»Zgodovina se je ujela v precep. Človek ni več vedel izhoda. 
Spoznal je, da pripada enemu od dveh delov celote, ki je ni bilo 
več, kajti vsak izmed delov je zanikal drugi del in se sam pred
stavljal za celoto, tako da je bila celota hkrati podvojena in 
razdeljena«.

To je v bistvu sedanja in polpretekla zgodovina Trsta: od 
stare celote, ki je bila hkrati italijanska, slovenska in avstrijska, 
so si v Trstu izbrali eno in jo razglasili za celotno in edino možno 
resničnost. Značilno za Trst je srečati ljudi, ki trdijo: »Jaz sem 
Italijan, toda moji dedje so bili slovanskega rodu«. Ko se je 
začelo zahtevati od ljudi, da so samo eno — Italijani ali Slo
venci —, je mesto izgubilo svojo istovetnost in samo sebe.

Da bi mesto spet oživeli in mu povrnili zaupanje, je po
trebno znova obuditi staro celoto, ki temelji na spoštovanju, 
medsebojnem poznavanju in prijateljstvu.

Menimo, da če je Lista za Trst v zadnjem obdobju v našem 
mestu pobrala toliko svobodno oddanih glasov, od katerih jih 
ni bilo malo levičarskih in nekaj celo slovenskih, to odvisi, med 
drugim tudi od dejstva, da so tradicionalne stranke vprašanje 
sožitja nekako prezrle, oziroma, da so ga reševale z ozkega 
vrha, ne da bi vanj pritegnile širše ljudske množice. Taborski 
pristop, ki je bil v preteklosti značilen za naše mesto in ga 
hočejo danes razne sile oživeti, onemogoča prav takšno široko 
demokratično prakso.

Zaradi tega menimo, da je to največja nevarnost za naše 
mesto, kateri se mislimo postaviti po robu z odprto debato o 
vseh vprašanjih.

P rijatelji M ostu slovenskega  
in italijanskega jezika



rebbe ormai incombente; la SKGZ (Unione culturale economica slo
vena) lascia invece intendere, in forma più o meno velata, attra
verso le pagine del proprio organo di stampa, che la salvezza della 
minoranza si troverebbe soprattutto nel «disinteressato» abbraccio 
del PCI, ciò che, in fondo, provoca, a suo modo, divisioni in città 
riducendo la possibilità di soluzioni costruttive. Non a caso non si 
era mai vista, in altre cerimonie, una così imponente presenza di 
alti funzionari e consiglieri di questo partito, fatto questo che è stato 
messo in evidenza dal quotidiano locale di lingua slovena, che invece 
non ha ritenuto degna di menzione la presenza di diverse personalità 
del mondo della cultura slovena di Trieste.

A chi giova questa politica?
Siamo ancora in tempo a dire NO a strumentalizzazioni di que

sto tipo per consentire a tutti i cittadini di fare — visto che siamo 
in periodo preelettorale — le proprie scelte in piena libertà.

Edvard Kocbek — il maggiore poeta sloveno contemporaneo — 
così sente il problema fondamentale del mondo moderno:

«La storia si è fatta irretire in un dilemma. L'uomo non ne co
nosce la soluzione. Egli ha compreso di essere una delle due parti 
dell’intero; intero che però non esiste più, perché ciascuna delle due 
parti nega l'altra, presentando se stessa come la "totalità". In tal 
modo la totalità risulta essere ad un tempo raddoppiata e divisa».

E' questa un poco la storia della Trieste d'oggi e degli ultimi 
cent’anni: dall’antica totalità, che era contemporaneamente italiana, 
slovena ed austriaca, a Trieste si è scelta una parte proclamandola 
come il tutto ed unico esistente. E' tipico nella nostra città incon
trare persone che affermano: «Io sono italiano, ma i miei nonni era
no slavi». Quando si è incominciato a pretendere che uno fosse una 
sola cosa — italiano o sloveno — la città ha smarrito la propria 
identità e se stessa.

Per ridarle vita e fiducia è necessario ricostruire l'antica tota
lità, fatta di rispetto, reciproca conoscenza ed amicizia.

Riteniamo che se la Lista per Trieste ha potuto recentemente 
raccogliere tanti voti liberamente espressi, di cui non pochi di sini
stra ed alcuni persino di elettori sloveni, ciò dipende tra l’altro an
che dal fatto che il problema della convivenza è stato in un certo 
senso trascurato dai partiti tradizionali, che l'hanno affrontato in 
modo verticistico senza coinvolgervi le masse. L'approccio dei campi 
ideologici e di parte che era caratteristico per il passato della nostra 
città, e che si vuole oggi far rivivere, rende impossibile proprio que
sta prassi democratica.

Pensiamo che sia questo il pericolo maggiore per la nostra città, 
che vogliamo affrontare proprio con il libero dibattito su tutti i 
problemi.

Gli amici di lingua slovena e italiana di «Most»



kakšne so politične 
perspektive 
v našem mestu?

Aleš Lokar

Naša naloga je v tem, da izrečemo mnenje o delovanju ob
činskega odbora za 1980, ter istočasno ocenimo proračun za 
1981. 2e pred menoj so govorniki pokazali na smešno stanje, 
nastalo z oceno predvidevanja, ki ga vršimo na pol poti obdobja, 
ki je že preteklo. Toda, tako je pač... za to ne bom obtoževal 
odbora! Taki so naši zakoni, vlada, država...

Zatorej ni vredno izgubljati o tem besed. So stvari, na kate
re ne moremo vplivati in ki ne odviše od naše volje. V nadalje
vanju svojega posega pa bi se rad izognil tisti napaki v katero, 
tako se mi vsaj zdi, kaj radi zapadajo politični možje, to se 
pravi, da se poslužujejo pri političnih debatah preveč pristran
skih stališč. Ali je možno, da ima vsak izmed njih, vedno prav?

Jaz bi, recimo, rekel, da ne moremo obdolžiti odbora in žu
pana za vse slabosti mesta. To se mi ne zdi prav. Kakor, se mi 
po drugi plati ne zdi prav, s podobno igro, toda nasprotnega 
predznaka, da za vse te slabosti valimo krivdo na prejšnje 
odbore.

So nekatere stvari v današnjem svetu, ki so del same re
sničnosti, in že samo dejstvo, da so vseprisotne, je dokaz, da 
za njih nimamo pravega zdravila.

Posledica vsega tega je, da ta odbor, podobno kot tisti 
prejšnji, ni rešil najnujnejših vprašanj mesta, tistih s katerimi (*)
(*) Govor v tržaškem občinskem svetu ob glasovanju za proračun 1.7.1981, ki ga objavlja

mo, ker slovenski dnevnik v Trstu skoraj brez izjeme ne prinaša stališč določenega 
dela naše narodnostne skupnosti ter tako ustvarja vtis, da se njeno delovanje in nehanje 
popolnoma istoveti z enim samim delom, kar krepi mnenje, zlasti pri demokratičnih 
Italijanih, ki so do nas naklonjemi, da Slovenci ne poznamo pluralizma.



se srečuje vsako jutro meščan, ko izstopi iz hišnih vrat: uma
zanost cest, nered v prometu, okuženo morje, zaudarjanje po 
odpadkih in njihovemu sežiganju, neestetski pogled na stojnice 
na Ponterosu, ki še zmeraj stoje tam, pa tiste na trgu pred 
postajo, in še celo vrsto takih in podobnih stvari.

Po drugi plati pa ne bi podpisal nekaterih izjav, ki sem jih 
čul v dvorani glede mestnega zelenja, za katerega naj bi ne bilo 
nič storjenega. Meni se zdi, da bi morali te reči povedati v duhu 
pravičnosti in resnice; saj demagogija danes ne prinaša dobičkov 
niti iz političnega stališča, preden izrazimo globalno sodbo o 
delovanju Liste za Trst.

In dejansko, vse te stvari niso brez važnosti, vendar pa so 
to še zmeraj delne prvine mnenja, ki si ga moramo ustvariti, 
kadar izrekamo tisti da, ne ali nekaj nedoločnega, kar naj bi 
predstavljalo dokončno dejanje tega obdobja.

Seveda, vsakdo izmed nas bi moral pri izražanju tega mne
nja pretehtati najrazličnejše vidike, upoštevajoč pri tem neka
tere kot prvenstvene.

Zame je v tekočem letu postal bistven sledeči vidik: 
volja, ali če hočemo, možnost, ki jo ima Lista za Trst za sodelo
vanje z drugimi političnimi silami.

Osebno, je name delovalo kot travmatično izkustvo pogaja
nja za Krajevno zdravstveno enoto.

To je bil res surealističen dogodek, ki ga je prevevala ira
cionalnost in muhavost, kakršnim redko prisostvujemo: na za
četku je Krščanska demokracija postavila na glasovanje reso
lucijo, da se glasovanje prenese na poznejši datum, ker ni 
bilo dogovora med političnimi silami. Prišlo je do splošnega 
in ogorčenega nastopa o umazanih nagibih Krščanske demokra
cije in takozvane partitokracije, kateremu so se razen Liste, ra
dikalcev in misovcev pridružili še komunisti. Zato je padla 
odločitev, naj se takoj izvoli vodstveni organ Krajevne zdrav
stvene enote. Toda dogovora v resnici ni bilo. Torej, napravimo 
tako, rešimo zadevo ne z umazanimi potezami strank, temveč, 
kar tako na hitro, na juriš, v desetih minutah. Prekinitev. Na
mesto predvidenih deset minut je ta trajala od sedmih in pol 
do polnoči. Saj dogovora ni bilo in niti ni kazalo, da bi nastajal.

Situacija: posamezne skupine taborijo vsaka na drugem 
področju občinske palače, a nekatere osebnosti se premikajo 
med taborišči in prenašajo novice. Jaz sem v skupini leve sredi
ne, ko pride odbornik in vodja skupine Liste za Trst Gambassi-



ni in nudi predlog rešitve v imenu te skupine. Kratek razgovor: 
»V redu je, sprejmemo Gambassinijev predlog, le, da bi se doko
pali do česa konkretnega«. Torej, domenjeno je! »Ne«, razloži 
Gambassini, »moram govoriti še z mojimi«. »Kako, s tvojimi, 
ali nisi še govoril?« »Le formalnost je, takoj se vrnem«, a 
potem je odsoten uro in pol. Končno se vrne rekoč: »Žal 
mi je, a postavili so me v manjšino«. Ta scena se ponovi trikrat, 
štirikrat v večeru. Končno, nihče ne ve več, kako bi iz tega 
izšli, saj je jasno, da dogovora še ni. Gambassini predlaga, da 
bi v dvorani povzročili pomanjkanje legalnega števila, a tudi to 
ne zaleže, ker so njegovi spet proti: tudi glede tega čisto for
malnega vprašanja ga postavijo v manjšino. Na koncu so vsi 
trudni in ne vedo, kako bi prekinili sejo. Saj smo bili še zme
raj v začetnem delu glasovanja. Vse skupaj bi bilo humoristično, 
če bi ne bilo tragično za mesto.

V tistih trenutkih sem dobil otipljiv vtis, da Lista ne toliko, 
da noče sodelovati z drugimi silami, kolikor bolj enostavno, da 
tega sploh ni sposobna storiti.

Dejal bi, da ni kaj teoretizirati s političnega stališča o pri
vržencih Giuricina in Cecovinija. Po mojem skromnem mnenju, 
morda se motim, a v tem trenutku sem o tem prepričan, je 
resnica ta, da sedaj Lista za Trst sploh ni zmožna, da bi spre
jela načrtno politično odločitev, ker bi se takoj razklala. Morda 
bi se ne razklala samo na dva kosa, ampak se bi kar zdrobila.

Vsled tega, na podlagi tega vtisa, se osebnosti, ki stoje na 
čelu tržaškega gibanja trudijo in manevrirajo le, da bi te razpo
ke ne postale preveč vidne in jasne navzven, istočasno pa bi 
rade mestu natvezile, da je to normalna demokratska igra.

Iz določenega vidika je to morda tudi res in ne čudim se 
preveč, da temu ljudje verjamejo. Vendar pa ostaja dejstvo, da 
je moč učinkovito vladati v mestu le, če ga bomo izvlekli iz si
pin zgodovinskih resentmajev, zato pa je potrebna večina, ki 
jo je mogoče ustvariti samo, če zmanjšamo sedanjo razklanost 
mesta. Sedanja situacija pomeni le negibnost in nereševanje 
vprašanj. Giacomelli je v svojem posegu pravzaprav postavil 
hipotezo o bodočem zmagovitem pohodu Liste v smeri absolutne 
večine. V tem primeru bi se to gibanje lahko požvižgalo na 
doprinos drugih strank.

Zato, da doseže 51 odstotkov vseh tržaških glasov bi morala 
Lista porasti za sedemdeset odstotkov (*). Ce se ji izmuzne ta cilj,
(*) 51% je v Trstu približno 110.000 glasov: Lista bi morala potemtakem porasti od seda

njih 70.000 na to število, kar je približno za 70%.



se bo morala čez nekaj časa zopet usesti za mizo z nekom in se 
pogajati. Medtem pa je možno, da pride do komisarskih uprav, 
predhodnih volitev in podobnih prijetnosti. Zakaj siliti mešča
ne, da se ukvarjajo s temi nadlogami, katerih so siti do vrha 
glave, kakor so pokazale zadnje državne volitve, ko bi bilo 
možno že sedaj najti dogovor v dobrobit mesta?

V tej dvorani se je primerno in neprimerno govorilo o aro
ganci KD. Nočem biti uradni branilec te stranke, o kateri bi 
lahko izrekel marsikatero kritiko, bodisi glede stališč do Slo
vencev, kakor tudi glede njenega skromnega-kulturnega forma
ta, toda treba je vendarle priznati, zmeraj v istem duhu pra
vičnosti in resničnosti o katerem sem prej govoril glede Liste, 
da je KD vedno iskala sodelovanje. In večkrat je to storila celo 
takrat, ko ga dejansko niti ni rabila.

Radikalci bodo dejali, da je to delala, da bi si ustvarila 
alibije in tudi v tem je morda delček resnice. Vendar, kakor 
koli že stvari obrnemo, ostaja dejstvo, da je to delala in, da so 
druge stranke, skupaj z mojo, to pripravljenost lahko izkoristile, 
medtem ko mi danes vidimo Listo utrjeno v svoji »splendid iso- 
lation«.

Če je tisto bila aroganca KD, to kaj je?
V politiki se ni moč imeti za preveč čiste, saj vidimo danes 

Homeinija, kaj se mu dogaja, ko se je delal za naj čistejšega. 
In če se spominjate, jaz sem že enkrat napravil primerjavo med 
našim županom in njegovimi najzvestejšimi ter Homeinijem, 
pač s tržaškega vidika.

Vsi smo mnenja, da je Trst mesto v krizi in, da je treba 
nekaj storiti, da ga iz nje izvlečemo, a kako naj bi to storili 
brez diskusije in brez skupnega programa med večinskimi po
litičnimi silami, ki so v stanju, da napravijo točne izbire o bo
dočnosti mesta? Potrebna je resna debata, ki naj sega do vseh 
in, ki bo od vsakega od nas zahtevala, da žrtvuje nekaj od 
svojih zamisli. Drugače bo vrzel ostajala odprta in nihče ne bo 
v stanju, da jo zašije.

Vendar pa bi rad končal z veselejšo in pozitivnejšo noto. 
Nanaša se na resolucijo o zaščiti slovenske narodnostne skup
nosti, ki so jo sprejeli v tej dvorani. Zdi se mi, da ta posebni 
dosežek lahko označimo kot veliko zmago demokracije v Trstu, 
predvsem zato, ker ga niso omogočile samo sile, ki se že deset
letja borijo, da bi rešile to vprašanje, ampak celo sile iz same 
Liste. Naj omenim tu imeni svetovalcev Perca in Cusmicha, ki



sta podpisala ta dokument in sta aktivno sodelovala pri nje
govem sprejemu. Spominjam prisotne, da ta dokument veže 
sedanje upravitelje in potrudil se bom v nadaljevanju, da do
sežemo kaj bolj konkretnega na tem področju. Ne več samo 
besede, saj smo jih siti, tako mi Slovenci, kakor tudi, menim, 
Italijani, ampak dejstva, ki naj pomagajo vzpostavljati novo 
vzdušje sožitja v mestu. Podobne misli bi izrekel tudi glede re
solucij o Mariji Tereziji. Tudi tista resolucija je bila izredno 
važna iz kulturnega vidika in bolj negativno je, kot se misli, da 
je glasovanje o tej zadevi povzročilo ločitev duhov po neki logi
ki, ki ni imela dosti zveze s sedanjo strankarsko opredeljenost
jo. Prav v tem je pomanjkanje kulture, ko namreč nočemo pri
znati svoje preteklosti in svojega izvora! Nihče ne trdi, da se v 
Trstu v preteklosti ni v prvi vrsti govorilo italijansko, kakor je 
hotel to povedati z običajno nesramnostjo Giacomelli, istočasno 
pa je res, da se je vedno govorilo tudi slovensko, kakor na to 
kažejo številni dokumenti, ki jih ni samo za tiste, ki jih nočejo 
videti in končno je prav tako res, da je mesto dejansko zgradila 
Avstrija Marije Terezije.

Tu je bistvo vprašanja, to je prava zgodovina Trsta, njego- 
ga preteklost, njegov sedanji trenutek in menim, da ima vse to 
neko važnost tudi za njegovo prihodnost.



k teoriji o 
skandinavskem 
izvoru Slovencev

Rajko Ložar

1. Vprašanje našega Heimatschein-a

Pri zgodovinskih urah v šolah smo se učili, da so naši pred
niki pred davnimi stoletji prišli v svojo novo domovino v Vzhod
nih Alpah in v Panoniji izza Karpatov, iz Zakarpatja. Isto smo 
lahko čitali v vseh knjigah, ki so obravnavale zgodovino Slo
vencev, na primer »v zgodovini slovenskega naroda«, ki jo je 
spisal tedanji kanonik dr. Josip Gruden; dalje v »zgodovini Slo
vencev od naselitve do 15. stoletja« izpod peresa univ. profesor
ja dr. M ilkota Kosa, sina zgodovinarja dr. Franca Kosa, ki je v 
založbi Leonove Družbe v Ljubljani okoli začetka stoletja začel 
izdajati »Gradivo za zgodovino Slovencev«; dalje v »Zgodovini, 
Srbov, Hrvatov in Slovencev« izpod peresa prof. Aniona Melika, 
ki je bil po svoji glavni stroki sicer geograf, toda je po naro
čilu »Tiskovne zadruge« v Ljubljani zaradi perečih potreb take
ga pregleda za šole po končani prvi svetovni vojni, napisal to iz
vrstno delo, po katerem sem se v višjih razredih gimnazije tudi 
jaz učil tega predmeta. Drugih učbenikov in pregledov naše zgo
dovine ne bom našteval, ker jih je pač preveč, da bi jih tu na
vajal.

V glavnem tudi po drugi svetovni vojni v domovini pouču
jejo mladino v tem smislu, da smo po poreklu iz Zakarpatja 
in kot mi poroča sestra, ki poučuje slovenščino in še nekatere 
druge predmete naše južne brate, ki so prišli v Slovenijo in se 
m orajo obvezno učiti predm etov, ki zadevajo Slovenski jezik 
in zgodovino, doma o teoriji Skandinavskega izvora Slovencev



nič ne vedo. Avtor te teorije je publicist Franc Jeza, ki je o tem 
napisal knjigo, razen tega pa objavil o predmetu daljšo razpra
vo v Meddobju (Buenos Aires), katero vsak naročnik izdaj Slo
venske kulturne akcije lahko sam prečita.

Jeza osporava najprej sam izraz Zakarpatje. Po njem je to 
enak nesmisel, kot če bi nekdo govoril o Zaalpju: kje je sploh 
to Zakarpatje? Resnica je, da take dežele na zemljevidu ni in 
tudi je ni na zemljevidih upravnih teritorijev, na primer Polj
ske ali Rusije. Toda geografsko obsega to Zakarpatje, iz kate
rega so prišli naši pradedje, ozemlje ob reki Pripjet in to od 
izvira do njegovega izliva v reko Dnjepr. Še danes je menda to 
ozemlje zelo močvirno in za človeško bivanje ne preveč vablji
vo; sama voda, tolmuni, vodni žepi med redko poraščenimi 
otoki zemlje, v botaničnem oziru dober habitat za vse rastline 
in za drevje, ki ljubi taka močvirna tla, ter za fauno, ki se po
čuti tam doma: ribe, žabe, polže, vodne ptice, verjetno tudi za 
bobre in podobno gospodo. In tu smo takoj pri občutljivi točki 
študij o prvotni domovini Slovenov: v teh krajih  ni rastla bu
kev  in še tri druga drevesa so tam nepoznana in zato v bese
dišču praslovenščine zanje ni besed. Naši predniki so jih dobili 
šele, ko so se od tam pomaknili na zahod, v bližino German
skih plemen in potem v Karpatski bazen. To je eden izmed 
negativnih dokazov geobotanične vrste, da je bilo Pripjetsko 
močvirje res domovina Slovenov. Na drugi strani je pa tam bo
gata zaloga žajbljevega grma. Iz tega se vidi, da mora človek, ki 
se loti teh in takih vprašanj, obvladati tudi geobotanične stro
ke. To je težaško znanstveno delo, toda tisti učenjaki, ki so po
lagali temelje slavistični etnologiji in arheologiji, so bili v teh 
strokah doma.

Večina svetovnih imen ne dvomi o tem, da je bila prado
movina Slovanov in nas v Zakarpatju. So pa bili nekateri, ki so 
imeli drugačno mnenje, na pr. Poljak J. Czekanowski, ki je 
smatral za pradomovino ozemlje tako zvane Lužiške kulture 
(die Lausitzer Kultur). Na majhnem delu tega ozemlja žive da
nes Lužiški Srbi, Sorbi. Jaz nisem tega mnenja, toda Ilirska 
Lužiška kultura je reč, ki je ne smemo vzeti preveč lahko. Še 
drugi, na primer Rus Šahm atov, je postavljal severno mejo 
slovanskih domovališč k južni meji Finskega ozemlja in po njem 
sosedje Slovanov niso bili Balti, temveč Finci. Max Vasmer, 
eden največjih nemških slovanologov in etnogeneticistov, je to 
teorijo odklonil. Najbolj drastično je Pripjetsko teorijo odklo
nil dr. Alexander Brueckner, ki je sam šel tja in je ugotovil 
naslednje: »Pripjetje in Polesje je primerno bivališče za žabe in 
krkone, ne pa za ljudi«. Brueckner ni bil preveč domač v etno



logiji gospodarskih sistemov, sicer bi bil vedel, da so na svetu 
še veliko slabša ozemlja, kjer se ljudje hranijo od tega kar na
berejo v vodi, na drevju, v zraku in na tleh - tako gospodarstvo 
se imenuje zbiralno gospodarstvo (Die Sammehvirtschaft). Na 
Malajskem polotoku žive Pigmejski primitivci med samimi pi
javkami, opisal jih je P. Paul Schebesta, SVD. Kdor je kdaj 
čital Narodopisje Slovencev, ki ga je izdala leta 1944 Založba 
»Klas«, je lahko videl, da obravnavam v poglavju o materijalni 
kulturi na prvem mestu zbiralno gospodarstvo, ki je najbolj 
preprosta in najstarejša etnološka oblika pridobivanja hrane. 
Slovenci smo bili vselej veliki mojstri v tej ekonomiji; pomi
slimo samo na žabe in polže z Ljubljanskega Barja, na rake v 
Bistri in Krki, na ribe v Cerkniškem jezeru in v naših rekah, 
na pravi kostanj, jagode in gobe vseh vrst in na zelišča. Postalo 
nam bo jasno, da so mogli vsaj nekaj časa živeti v tistih moč
virjih Polesja, kjer so imeli tudi krasne paše za čebele, ki so 
jih v novem kraju smotrno in mojstrsko gojili, kot dokazuje 
primer Antona Janše, učitelja čebelarstva na Dunajski visoko 
šoli pod Cesarico Marijo Terezijo in iznajditelja posebnega pa
nja »Kranjiča«, ki se tudi imenuje Janšev panj in je našel pot 
v ZD. Kadar je bil zrel pravi kostanj, je bil v naši družini na 
mizi vsak večer kot glavna večerna jed, večinoma kuhan, samo 
ob izrednih prilikah pečen — nobenih french fries in »coca-co- 
la« torej — za pijačo pa ječmenova kava z nekaj kapljic mle
ka v njej, ker je bilo mleko za osemglavo čredo otrok predrago, 
da bi ga bili pili, kot ga pijejo do »smrti sestradani ubogi ame
riški otroci: en galona nadan«. Brez kostanja in gobove juhe 
bi bila gledala v marsikateri slovenski hiši lakota skozi okno in 
kakšna specijaliteta je bila gobova juha iz kuhinje moje mate
re, ki smo jo servirali gostom za zajtrk (ali Gabelfruestueck), 
dokazuje primer, da jo je na pr. mehanik-mojster F. Klopčavar 
vsakokrat naročil po tri krožnike in vso pospravil. In gobe v 
Ameriki?

Med starejšimi našimi ljudmi, ki niso bili zadovoljni s to 
ne preveč imenitno provenienco iz Pripjetskih močvirij — mi 
Slovenci trpimo na neki narodni blaziranosti in samopoviševa- 
nju in imamo zadosti tega blaga tudi v emigraciji: »poglej na
še otroke, kako se fino obnašajo«, kakor da med Amerikanci 
ni enako finih otrok — je bil goriški odvetnik dr. H enrik Tu
ma, ki je sicer pripadal Socijalistični stranki; on je teorijo Za- 
karpatja odklanjal in je baje o tem pisal. Ta spis je baje izšel 
tudi v njegovih Zbranih spisih, kot mi je sporočil dr. Aleš Lo
kar, urednik tržaške revije »Most«. Moja sestra Julka na žalost 
ni mogla najti niti Tumovih Zbranih spisov in seveda tudi ne



tega opisa njegove »baje potovanja« v Zakarpatje. Spisi niso 
nikoli izšli.

Po mojem mnenju gre v tem primeru za zamenjavo. V re
viji »Etnolog«, ki jo je izdajal dr. N iko  Zupanič, pokojni prvi 
direktor in ustanovitelj »Etnografskega muzeja« v Ljubljani 
(kasneje odšel na univerzo kot profesor etnologije), je dr. Tuma  
objavil izredno bogato razpravo o imenoslovju rib na Sloven
skem, ki je tudi danes vredna branja. V tej razpravi citira Tu
ma gori omenjenega B rucknerja  in njegovo pot v Polesje. Vse 
kaže na to, da je bil samo Bruckner tisti, ki je šel v »Zakar
patje« (1).

Presenetilo me je, da je tudi urednik »Mosta«, profesor Lo
kar, obupal nad Zakarpatjem in govori samo »o mitičnem Za- 
karpatju« 1 (2). Ne samo, da je beseda Zakarpatje sama lepa slo
venska oblika (primerjaj Zajzero, Zaplane, Zagradec, Zahomec 
itd.), kraj je realnost.

Nihče pa ne bo trdil, da je bilo Polesje in Pripjetje idealna 
pokrajina za bivanje in še posebej ne za višji gospodarski habi
tat. Zelo verjetno je, da si ga naši predniki niso sami izbrali, 
temveč so jih tja potisnila nomadska plemena, ki so vselej zelo 
ekspanzivna. Pred nekim časom je neki avtor pisal v listu »Ame
riška domovina«, da so bili naši predniki nomadi. Ta trditev 
kaže, da danes pišejo o naši etnogenezi ljudje, ki ne obvladajo 
osnovnih pojmov etnologije. Če bi bili nomadi, bi bili živeli v 
Pontskih stepah in gojili črede živali, kot so jih ravno nomad
ska plemena severno od Črnega morja in nad Kavkazom. Iz 
poročil antičnih avtorjev je pa razvidno, da je bilo njihovo 
življenje zelo težko: Stalno so jih napadala nomadska ple
mena in moški so se v takih primerih rešili s tem, da 
so poskakali v vodne tolmune, se v njih potopili ter si za
taknili v usta vodni trs, skozi katerega so dihali. Ko je sovražnik

(1) Mimogrede omenjeno sta danes dve stvari, ki naj bi jih Slovenci, ki se zanima
jo za etnogenezo našega naroda in za etnologijo, storili: 1. se naučili vsega Etnologa na 
pamet in 2. tisti številni etnografi v domovini, ki pravzaprav ne vedo kaj početi, naj bi 
organizirali sistematično znanstveno ekskurzijo ali potujoči simpozij v Zakarpatje ter na
novo, s s re d s tv i 20. s to le t ja , dognali vse o potu naših prednikov v novo domovino: geolo
ško, botanično, zoološko, klimatično, itinerar-kje so pravzaprav ali obšli ali prešli preko 
Karpatov, v kakih prehistoričnih kulturah so bili Sloveni začasni stanovalci, od kje so 
jemali besede za svoje razširjeno besedišče, kar se vse še danes da ugotoviti na podlagi 
natančnega študija g o vo ro v  v tistih krajih in podobno. Ako bodo to storili, jim ne bo tre
ba študirati kanalov in cest, asanacijskih naprav v slovenskih občinah, revščine bivališč, 
in tudi ne takih reči, ki spadajo pod poglavje »Human Relations« kot je na primer na
slednji izrek neke matere svoji hčeri: »Olgica, zdaj pa le glej, s kom boš govorila, ko 
imamo novo spalnico«. Take stvari naj prepuste slavnima ameriškima kolumnistkama A n n  
L a n d e rs  in A b ig a il i  va ti B u re n ,  ki bosta to mojstrsko rešili, ker take človeške neumnosti 
niso zadeva etnologije, kakor bi hotel to dokazati neki prerok »nove etnologije« v Ljubljani.

(2) V svoji kritiki d r . A . K u h a r je v e  knjige o pokristjanjenju karantanskih Slovencev.



odšel, je zmanjkalo z njim vselej tudi precej ženskega spola, 
ki ga je sovražnik odvedel v sužnost. O tej metodi obrambe 
sem čital tudi v poročilih, ki so jih ameriški reporterji pošiljali 
svojim listom iz Vietnama, samo da je v tem primeru šlo za 
Viet-Cong vojake, ki so se poskrili v vodah pred zasledujočimi 
jih četami. Sklep je blizu, da je mogoče ravno m očvirno ozem lje  
doprineslo k temu, da naši predniki niso popolnom a izginili s 
površja zemlje. O kakih herojskih osvajačih tedaj nima smisla 
govoriti, kadar govorimo o njihovi prvotni domovini; edino he
rojsko dejanje je bilo, da so se ohranili v takem številu, da so 
potem lahko poselili svojo novo domovino. In še več: očividno 
so tudi bili v populacijskem oziru plodni in eden izmed nagibov, 
da so si iskali za svoje življenje druge pašnike, je bil najbrž 
tudi porast prebivalstva.

Da je bila tista močvirnata zadeva res njihova prvotna do
movina, pa sledi tudi iz načina, kako so poselili nove kraje. 
Vzemimo samo primer Ljubljanskega Barja. Gruberjevega kana
la tedaj še ni bilo. Barje je bilo ena sama vodnata zemlja. Tudi 
ob Vrbskem in drugih koroških jezerih razmere niso bile nič 
boljše; treba je študirati samo nekdanja inundacijska ozemlja 
teh jezer. In vendar se je zgodilo čudo, kot kažejo topono- 
mastične študije profesorja Petra Skoka, objavljene v »Etno
logu«: naj starejša plast slovansko-slovenske toponomastike na 
Barju se ne nahaja na gričih in hribih, ki obdajajo naše Barje, 
tem več na sam ih robovih Barske ponve, to je skoraj na sami 
vodi. Našim prednikom so torej izkušnje iz stare domovine 
prišle presneto prav. Razen tega so pa imeli na primer na Bar
ju že slavne predhodnike: naše neolitske Ižance ali Mostiščarje. 
Leti niso hodili po hrano v ameriške supermarkete in Mac Do- 
naldovih Hamburger bunkerjev še ni bilo; tudi še niso imeli 
industrijskih kurjih farm. Jedli so torej to, kar jim je dala na
rava brez vsakega procesiranja. V Krim so hodili streljat mer
jasca, divjo svinjo, jelena in srno, v vodi so imeli ribe in iz 
vodnega oreška (Trapa natans) so mleli moko, iz katere so de
lali neolitske palačinke (ali pa American-style pancakes, whate
ver is more appealing to your taste, beloved reader)! O teh 
stvareh sem pisal že v člankih o imenih naših jedi. V

V 19. stoletju je Davorin Trstenjak, eden najplodovitejših 
dopisnikov in sotrudnikov Bleiweisovih  »Novic«, zastopal stali
šče, da smo mi na današnjem prostoru od pamtiveka in da 
nismo sem šele prišli. Mi smo tu avtohtoni, samorodni. V to 
svrho je interpretiral imena ljudi in božanstev na rimskih na
pisih, ki so bili najdeni v Sloveniji v tem smislu, da so to sama 
slovanska imena. Možu je treba priznati, da je bil za rimsko



epigrafiko Kranjske dežele zelo zaslužen, mnogo je ohranil, a le 
malo pravilno razložil. Toda važnejše je, da je ohranil. V celoti 
njegova teorija ne drži, da pa so Slovani in Sloveni služili že 
v rimski vojski, je zgodovinsko dejstvo. Iz Trakije se omenja 
neki Anagast, ki je bil »magister militum«, kar je bila visoka 
oficirska šarža, vendar jaz dvomim, da je bil on Sloven, pripa
dal je najbrž nekemu vzhodnoslovanskemu plemenu. Ko so bi
le rimske legije štacijonirane v velikem kolenu Donave na Ogr
skem, so glasovi o tej armadi prodrli čisto brez vsakega dvoma 
tudi na ono stran Karpatov in marsikaterega slovenskega mlad
ca zvabili, služit rimskega cesarja. O rimski postaji »Ad pon- 
tem«, ki je ležala pri današnjem Warmbadu Villach pri Belja
ku in se je imenovala »Statio Bilachiniensis«, je sam prof. R u
do lf Egger zapisal, da je ime oziroma ta oblika mogla nastati 
samo iz lokalne narečne oblike B ’lak, ker še danes K oroški Slo
venci rečejo Beljaku: B ’lak, v B ’lac. Vendar to še ne pomeni, 
da smo tu od pamtiveka.

Za Trstenjakom je prišel major Davorin (Mariin) Zum kovič, 
ki je v glavnem ponavljal Trstenjakove nazore. Potem je prišel 
že imenovani dr.H enrik Tuma. On je znan po tem, da je z vod
nikom Jožo Komacem prvi preplezal Severno Triglavsko steno, 
Slovensko smer. Ime Alpe je izvajal iz slovenske besede lob- 
lobanja in podobno. Ta beseda je pa staro Indoevropska. Tako 
na primer imenujejo Angleži ledeniško oblo ali sploh ledenik, 
ki sega v obliki nekake oble ali lobanje: v okoli ležeče ozemlje 
the Lobe, na primer The Green Bay Lobe nekdanjega velikega 
ledenika v državi Wisconsin. Beseda je iz grščine: lobos. Jedro 
ledenika je bilo pri Green Bayu. Tuma s svojo avtohtonistično 
teorijo ni imel srečne roke, bil je pa zelo zaslužen zato, ker je 
na svojih turah zbral ogromno nadvse dragocenega krajepisnega 
imenoslovnega ter etnografskega gradiva. Edinstveni so njegovi 
popisi pravne uredbe planšarskih planin v južnozahodnem pred
gorju Vzhodnih Julijskih Alp na primer na Planini Zapotok. 
Nazadnje je prišel še tisti avtor, ki trdi, da smo mi v resnici 
Etrurskega porekla. Ker dela, na katero se sklicuje, ne poznam, 
zato zdaj o tem ne bom govoril.

2. V tistem času so vsi ljudje govorili en jezik (Sveto Pismo: Genesis)

Obravnavanje najstarejše zgodovine našega naroda kot vsa
kega drugega zahteva precejšno mero znanja raznih strok, na 
prvem mestu jezikoslovja. O sebi ne morem trditi, da sem to, 
zato pa sem ob takih prilikah zelo previden in grem k virom, 
ki me o tem lahko pouče. Razen jezikoslovja je treba poznati



predzgodovinsko in praslovansko arheologijo, etnologijo in etno
grafijo, antične zgodovinske vire, ki so pisani v grškem in la
tinskem jeziku in sploh antično zgodovino, zlasti pa pozno an
tiko in bizantinsko. Edini argument, ki ga prinaša Jeza v pri
log svoji Skandinavski teoriji je etimologija.

Etimologija je poseben del jezikoslovja, ki razlaga pomene 
besed s tem, da išče njihov izvor do najstarejših možnih časov 

nazaj, njihove spremembe v teku jezikovnega razvoja in ugo
tavlja njihove današnje korektne oblike. V bistvu se etimologija 
naslanja na besedišča, je torej leksikografsko orientirana veda. 
Način, kakor Jeza rabi to znanstveno heuretično sredstvo, se 
imenuje v strokovnih krogih »popularna etimologija«. Vzamemo 
na primer besedo plog, ki je v Skandinavskem jeziku in pomeni 
plug in vidimo, da je slična našemu plugu. Sklep je blizu, da 
smo dobili to besedo iz Norveščine. Stvar pa ni tako prepro
sta in bi bilo želeti, da bi bila, ker bi nam to prihranilo mnogo 
dela po knjigah.

V prvi vrsti moramo vedeti, da naši predniki v stari domovi
ni niso orali s plugom, ker dejansko niso nič imeli, kar bi orali, 
temveč je staroslovanska beseda za to drevo. Nedavno je M irko  
K um er  v »Našem Tedniku« opisal, kako so orali na Koroškem. 
Niso plužili ali plugovali, temveč so orali z oralnikom . Na prvi 
pogled je jasno, da ti dve besedi spadata v isto družino kot la
tinski: aratrum  in arare. Torej smo jih prevzeli iz latinščine 
oziroma od Rimljanov. Zelo mogoče, toda ne popolnoma sigur
no. Kajti že v najstarejši Slovanščini imamo koren ral — in ker 
je to najstarejša Slovanščina, je ta koren blizu staro — Indo
evropskemu štadiju jezika. Verjetno pa je tudi, da so pobrali 
besedi od romaniziranih prebivalcev, na katere so naleteli na 
primer v Ptuju, Celju, Jueni (Podjuni), v Emoni (Ljubljani) in 
drugod. Ti romanizirani prebivalci so govorili tako zvano »Vul
garno Latinščino«, ki je pa v resnici bila mešanica dialektov 
Keltskega in Ilirskega jezika, prevlečena z latinskimi izrazi.

Nemški jezikoslovci in poljudni pisci, ki iščejo nemške iz
posojenke v slovenskem jeziku, navadno poudarjajo, da smo 
prevzeli besedo plug iz nemškega der Pflug. To je zelo malo 
verjetno. Kombinacija dveh takih soglasnikov kot sta p in f ni 
ravno slovenska lastnost. Ako smo jo prevzeli, smo jo od Lango
bardov in od njihovega besedišča. Na to bi kazalo dejstvo, da 
so Langobardi v svojem latinskem dialektu, ki so ga prevzeli 
po stiku z Romaniziranimi Italiki in Retijci, imenovali plog 
ploxenum . Iz te oblike je zanesljivo naša slovenska pluina. 
Plog pa je starejši in spada v tisto skupino, v kateri se imenuje



plug plough, to je v angleško. In kakor vemo, so bili Angleški, 
Danski, Skandinavski in Nizozemski jeziki, preden so postali to, 
sam o dialekti Staro-Germanščine. S tem smo pa spet na pragu 
stadija Staro-Indoevropskega jezika, kajti rimski pisatelj in 
historik Plini j  starejši nam je na srečo ohranil obliko: Ploum  
Reti, to se pravi: Retijski plug. In to je zelo star stadij. Vidi
mo tudi veliko sorodnost med to obliko pa med angleško plough, 
ki ne izgovarja končnega fonema, kateri je pri Skandinavcih 
postal plog, pri Nemcih Pflug in pri nas plug, preden je nem
ška beseda Pflug sploh k nam prišla. Od teh Retijcev so Ger
manska plemena dobila ne samo plug, temveč tudi besedo, ena
ko kot smo jo mi preko Langobardov. Še enkrat pa je treba 
poudariti, da naše kmečko ljudstvo ne rabi izraza plug, temveč 
vsa druga imena, na pr. ralo, oralnik in celo-drevo. Edina so
rodnica plogu bi bila beseda: ploh-nekje na Slovenskem so 
imeli običaj »da so orali s plohom«.

Drugi argument za odvisnost našega jezika od Norveščine 
je beseda byrr, ki pomeni burjo, vihar. V angleškem jeziku se 
imenuje tista kovina, ki jo grafični umetnik s svojim stiletom 
iztisne iz plošče, na kateri dela risbo za odtis na list, burr, ki 
je po nemško der Grat, po naše pa greben. Ti burri delajo od
tise posebno dragocene: prvič je to suha tehnika, to je brez 
pomoči kisline, in drugič daje odtis takega grebena na plošči 
izredno mehkobo risbi oziroma odtisu, ki ga imenujemo Suha  
igla, Dry Point. Taki grebeni so ponavadi valoviti. Sorodna je 
oblika burja, ki je enako daljnja potomka staro-Indo-Evropske 
dedščine. Vse to je krasno izrazil avtor knjige Genesis, ki je za
pisal: »V tistem času so vsi ljudje govorili en jezik«. In kateri 
čas je to bil? Noben drugi, kot čas najstarejše faze Indoger- 
manskega ali Indoevropskega jezika. Ta bi rekli proto-Indo- 
germanska ali Proto-Indo-Evropska faza, pa ni istovetna s tisto, 

ki je od nje mlajša in jo znanstveniki imenujejo kot fazo 
Pragermanskega-Praromanskega in Praslovanskega jezika (Ur- 
Germanisch, Ur-Romanisch in Ur-Slavisch). Te faze so že pome
nile diferencijacijo prvotnega Indo-Evropskega jezika v velike 
individualne skupine in tudi začetek etnogenetizacije.

Izrek iz Geneze je vzet iz zgodbe o zidanju Babilonskega 
stolpa. Ker so vsi ljudje govorili en jezik — to je moja inter
pretacija — zato so lahko začeli misliti na izvedbo velikega 
projekta, ki bi konkuriral s samim Bogom. Delovne sile je bilo 
ogromno na razpolago. Ko je pa Bog videl, kakšne neumne 
ideje hodijo ljudem po glavi, je svojim zapovedal: »Zmešajmo 
jim jezik«. Simbolično bi to v filozofskem jeziku pomenilo pre
hod iz monizma in korak k dualizmu stvarstva. V lingvističnem



jeziku pa je to pomenilo začetek nastanka posameznih jezikov. 
Avtor te knjige je bil v zgodovini človeštva prvi teoretični 
lingvist. Isto ali zelo enako razlago za nastanke jezikov in tudi 
dialektov imajo modemi jezikoslovni teoretiki, ki pravijo, da 
jeziki nastajajo potom razpok. In nikjer ni to tako lepo vidno 
kot v zgodovini Indoevropskih jezikov. Iz prvotne matice so 
nastale najprej tri velike skupine, potem pa še kakih 15, ki jih 
tu ne bomo navajali imenoma. Iranska je ena izmed njih. 
Osnovna slabost Jezove teorije in njegovega dokazovanja Skandi
navskega izvora slovenščine tiči v tem, da ne priznava Praslo- 
vanščine in s tem tudi ne Indogermanske prastopnje. Razen 
tega zamešava lingvistično stran problema z etnološko ali etno- 
genetično.

Po mnenju takih prominentnih lingvistov, kot je bil ruski 
emigrant prve svetovne vojne, Nikolaj grof Trubeckoj, vnuk 
znanega ruskega kiparja Trubeckoja Indoevropska ali Indoger- 
manska faza nima nič opraviti z etničnostjo, temveč je to čisto 
lingvistična zadeva. Nikolaj Trubeckoj je bile eden izmed usta
noviteljev »Praškega lingvističnega krožka«. Postal je profesor 
Indoevropskega in Ruskega jezika na D unajski univerzi in ka
dar sem mogel, sem šel k njegovim predavanjem. Bil je izredno 
lep človek. O tem, kar je predaval, na žalost nisem veliko ra
zumel, ker nisem bil kandidat za lingvistično stroko, toda jezik 
je imel vselej name izredno velik vpliv. Razen njega sta preda
vala še prof. Karl Buehler in njegova žena, vse o raznih aspektih 
jezika in jezikoslovja. Mimogrede omenjam, da sem včasih šel 
tudi k predavanjem Sigm unda Freuda, ki je tedaj s svojimi teo
rijami o psihoanalizi privlačil na Dunajsko univerzo slušalstvo 
s celega sveta.

Jezikoslovno stran Jezovih nazorov je lepo obdelal v raz
pravi »Izvor slovenščine« Tine Debeljak ml., v listu »Druga 
vrsta«, 1977, štev. 3-4, strani 43-56. Ta list izdaja skupina mlaj
ših izobražencev v Buenos Airesu in o njem Ameriška domovi
na doslej še ni poročala, kar je zelo značilno. Skupine še ni 
mogoče imenovati poseben političen jezik, je pa že poseben 
dialekt, ki se je razvil iz oficijelnega jezika tamošnjih emigran
tov. Razpoka je tu. Razprava mlajšega Debeljaka, ki je, kot 
razumem, sin dr. Tineta Debeljaka, je zelo lepa in bi zaslužila, 
da se ponatisne in razširi med Slovenci. Avtor nas seznanja z 
glavnimi pojmi in dejstvi slovanske in Indogermanske lingvi
stike in razvoja ter pravilno poudarja, da opira Jeza svoja do
kazovanja v glavnem na etimologije. Vprašanje etnogeneze pu
šča Debeljak ml. odprto in zaključuje svojo analizo s precej 
čudnim stališčem, da je vprašanje, ali končno ne izviramo iz



kakega Germanskega plemena, drugo vprašanje in ne lingvistič
no. Da je to res drugo vprašanje, ni dvoma, toda etnogeneza 
Slovencev je nekoliko bolj zamotana stvar kot pa si jo pred
stavlja Jeza in kot si jo na nekako isti način predstavlja tudi 
Debeljakov sin. Norveški Viking Leif Erickson, ki je okoli leta 
1000 peljal svoje ljudi v Ameriko, sigurno ni bil etnični in 
rasni prednik slovenskih ekonomski emigrantov, ki so šli s tre
buhom za kruhom v to obljubljeno deželo.

Vprašanje etnogeneze ni več samo lingvistično vprašanje, 
temveč zahteva tudi analizo drugih faktorjev, katere sama lingvi
stika ne more dati. Ker so Sloveni v časih pred Kristusovim 
rojstvom bivali v Zakarpatju in se je njihovo potovanje v novo 
domovino odigravalo deloma še v čistem prehistoričnem, delo
ma pa v ranohistoričnem obdobju, zato je treba to vprašanje 
obravnati tudi s stališča prehistoričnih in ranohistoričnih dej
stev in znanosti. V tem oziru je treba nedvoumno povedati, da 
naši slavisti-lingvisti niso nikoli in še danes ne obvladajo nobe
ne izm ed teh strok. Oni živijo in delujejo v slonokoščenem 
stolpu slavistike.

V svoji razpravi v »Meddobju« izraža Jeza tudi precej 
neugodno kritiko naše slavistične znanosti, ki ji očita, da je 
samo slavistika in nič lingvistika. To njegovo kritiko podpišem 
in jo smatram za zelo upravičeno. Zadnji primer slavista, ki se 
izogiblje dolžnosti, poseči v temo in poizkusiti dati vsaj nekaj 
odgovora na to problematiko, ki jo je Jeza zopet spravil na dan, 
je dr. Tine Debeljak, ki je v nedavnem članku v »Ameriški do
movini« nanizal celo vrsti teorij, ki so po drugi svetovni vojni 
prišle na dan in skušajo rešiti vprašanje porekla ne samo Slo
vencev, temveč tudi Hrvatov in Srbov. Omeniti moram, da jaz 
nimam niti enega izmed tistih del, ki jih on tam našteva in to 
dokazuje, da so ljudje v Argentini bolj na tekočem v teh stva
reh kot pa morem biti jaz, ki živim v tej »najbolj razviti«, v 
resnici pa »najbolj nerazviti deželi« sveta. Krivda zato leži zlasti 
na izredno zanemarjenem stanju kulturne informacije v sever
noameriški emigraciji in predvsem seveda na Družbi za sloven
ske študije (»Society for Slovene Studies«). V istem članku pa 
dr. Debeljak pušča vso to problematiko odprto in pravi, da sa
mo informira bralca o tem, kar je lepo dejanje, toda sodbo o 
teh teorijah naj si napravi bralec sam. Zanima me, kako naj si 
povprečni bralec Ameriške domovine sam ustvari sodbo o teh 
vprašanjih.

Jezova kritika naše slavistike je pa upravičena samo za ti
sto stroko, ki se je pri nas bavila strokovno s slovenskim in



slovanskimi jeziki, nikakor pa ni upravičena glede ljudi kot so 
bili pokojni dr. N iko  Zupanič, Mihael M arkič, prof. Karel Oštir 
in Ivan Koštial, dalje lingvisti prof. Peter Skog  in celo že ome
njeni H enrik Tuma. Ti ljudje so v svojih razpravah obširno pi
sali tudi o paleoetnologiji, uporabljali klasične vire in zajemali 
predmetno problematiko v širšem in edino pravilnem okviru 
Etno-Slavistike. Toda njihove razprave so ostale mlajšemu rodu 
večinoma nepoznane. Na drugi strani je pa med nemškimi in 
drugimi evropskimi slavisti-lingvisti težko najti strokovnjaka, 
ki ne bi vsaj za naj starejše dobe naše etnogeneze in etnolingvi- 
stike obvladal v poštev prihajajočo prehistorično arheologijo 
in celo geobotaniko, klasične avtorje, ki omenjajo naše predni
ke in komparativno etnologijo. V tem oziru čaka mladi rod še 
veliko dela. V naslednjih vrstah se bomo pomudili samo pri 
enem izmed prehistoričnih ljudstev, ki je igralo važno vlogi pri 
zgodnjih kontaktih naših prednikov s tujci in to so Langobardi. 
Značilno je, da avtorji novih teorij zanikajo vsak stik s temi 
ljudstvi.

3. Langobardi

Enkrat proti koncu 3. tisočletja, če ne mogoče že v začetku 
2., se je Pragermanska jezikovna družina ločila od Indogerman- 
ske ali Indoevropske in je tudi v njej sami kmalu nastala »raz
poka«: (ameriško-angleški izraz: the fission) začel se je proces 
diferencijacije in individualizacije posameznih plemen, iz kate
rih so potem nastale posamezne narodnosti. Od te Pra-German- 
ske družine so se kmalu ločili Severni in Vzhodni Germani in 
šli na svoje. V Pra-Germanskem času so bili vsi kasnejši jeziki 
Severnih Germanov: Skandinavski, Angleški, Danski, Nizozem
ski in Nemški samo narečja matičnega jezika: Pragermanščine. 
Eno izmed Skandinavskih plemen so bili Langobardi, pleme 
»Dolgih brad«. Medtem ko je večina Severno-Germanskih ple
men ostala na severu, so Langobardi kmalu začeli iskati nove 
kraje. Premaknili so se na kontinent in se naselili najprej v 
severnozahodni Nemčiji in sicer v okrožju mesta Lueneburg. 
Vsa tista pokrajina nosi še danes ime Barden-Gau (iz Lango- 
Barden Gau). Ozemlje obsega območje Spodnje Labe (Die Un- 
tere Elbe). Toda teh nemirnih ljudi ni vzdržalo tam. Šli so spet 
na pot, vse ob reki Labi do njenega izvira, proti jugovzhodu. 
Sledove svojega bivanja so zapustili na Nemških pomeri jih re
ke, dalje na Čeških, v Slezi ji, na Slovaškem in v Karpatskem 
bazenu, ki je severni del Panonske nižine. Tu so ustanovili svoje 
kraljestvo, ki je trajalo nekaj sto let. Pot njihovega bivanja sle
dim o po zaslugi tiste vede, o kateri se našim  slavistom  nič ne



sanja, namreč prehistorične arheologije. V Karpatskem bazenu 
so pa Langobardi prišli v stik s Sloveni, ki so že penetrirali 
tja iz svojih Zakarpatskih domovališč. Od tega časa dalje je 
stik med našimi predniki in Langobardi stalen in skoraj se 
lahko reče, nepretrgan. Naši predniki sami tudi niso bili več 
na stopnji Praslovanščine, kajti tudi v okviru Slovanskih jezi
kov se je začel ob tistem času, kot v okviru Germanskih, proces 
individualizacije. Langobardi so bili edino Severno-Germansko  
in sploh Germansko pleme, ki so z n jim  naši predniki prišli v  
stike, preden so v  koncu 6. sto le tja  naleteli na Bavarce. Ozemlje 
Langobardov se je raztezalo daleč na jugozahod in naša Gorenj
ska je videla njihove naselbine, kot bo postalo jasno iz nasled
njih vrst.

Vprašati se najprej moramo: Kaj je pognalo vsa ta ljud
stva na pot? Glavni vzrok za te premike je bil razpad Zahodno
rimskega cesarstva leta 476. Rimska utrjena črta v Germaniji, 
ki jo imenujejo arheologi in starozogodovinarji Limes, ni bila 
več nobena ovira. Že prej so pa Germanski ljudje služili v rim
ski vojski in dosegli tam celo visoke čine. Enako je propadla 
tudi rimska obrambna črta na Srednji Donavi in to je na Če
škem in Ogrskem. Pot v rimsko cesarstvo, ki ga dejansko ni več 
bilo, je bila prosta. Bizanc, ki je namesto Rima prevzel upravo 
zahodne polovice, je bil daleč. Toda ni bil brez vpliva. Njegovi 
emisarji so bili verjetno v ozadju marsikaterega ljudstva, ki se 
je selilo na zahod. Bizancu je bilo to preseljevanje dobrodošlo 
in ga je izrabljal, da bi s temi ljudskimi masami oslabil pritisk 
Frankov na zahodne meje. Res so Langobardi leta 567 v službi 
Bizanca premagali Germanske Herule, kar je bilo eno leto prej, 
preden so sami odšli za stalno v Italijo. V zvezi s propadom 
črte na Donavi je pa tudi polom notranje obrambne linije in 
utrdb, ki so bile na našem Krasu in na severnem zaledju Jadrana.

Kaj ima vse to opraviti z našimi predniki? Nekaj na vsak 
način. Ko so leta 568 Langobardi odšli v Italijo, so izročili svo
jo zemljo v varstvo Slovenom in če se ne bi več vrnili, ostane 
zemlja njihova last. Vrnili se niso več, temveč so se v Italiji 
kmalu asimilirali in kot Germansko pleme izumrli. Ime dežele 
Lombardija spominja nanje. V virih se govori, da so skupno z 
njimi odšli v Italijo tudi Saksonci in Bolgari. Če apliciramo na 
tedanje čase to, kar smo doživeli po drugi svetovni vojni, bi 
bil človek skoraj prisiljen reči, da so morali iti v Italijo zato, 
ker so kolaborirali z Bizancem. Vendar to je samo moja hipo
teza. Zapustili pa so v Italiji tudi lepe spomenike svoje umetno
sti, na primer v Čedadu. Je pa še več takega, kar je Langobard
skega v naši zgodovini.



Med leti 1903-1911 so naši arheologi Ivan Žm avc in W alter 
Schm id, od katerih je bil zadnji tudi kustos Deželnega muzeja  
R udolfinum a  v Ljubljani, odkrili v Kranju veliko nekropolo 
Langobardskih grobov, obsegajočo nekaj sto pokopov. Natančno 
število mi ta moment ni pri rokah. Najdišče je bilo last Kranj
ske družine Pavšlar in se je imenovalo «Na Lajhu«, vulgarno 
za nemško »Leiche«, mrlič. Grobovi so vsebovali lepe in obilne 
primere umetnoobrtnih predmetov, služečih okrasje in opremi 
človeka, in mnogo orožja. Ob času izkopavanja je prišlo v Mu
zej samo nekaj kosov. Po smrti svojega moža je pa gospa Pav
šlar okoli leta 1938 sklenila vso zbirko muzeju prodati. Jaz 
sem si zbirko, ki je prej nisem nikoli videl, sam ogledal ter 
poročal ravnatelju Malu, nakar sva jo oba oficijelno precenila. 
S pomočja dotacije, ki jo je dala Banska uprava pod banom. 
Dr. M arkom  Natlačenom , je muzej zbirko kupil in to je bila 
gotovo ena najlepših akvizicij takega obsega Narodnega muzeja 
med obema vojnama. Ravnanje gospe Pavšlar je bilo v pravem 
nasprotju z postopanjem vojvodinje hčere von Mecklenburg, 
ki je leta 1933 na naši zemlji od njene matere izkopane pred
zgodovinske predmete odpeljala v Zuerich in jih tam dala na 
dražbo, kjer jih je kupil Harvardski Peabody Museum, v svoji 
lakoti po senzacijonalizmu. Zbirka ni bila nikoli obdelana, je še 
neobjavljena in ob mojem zadnjem obisku sem jo našel v 
žalostnem stanju.

Kranjsko najdišče ni nastalo čez noč. Če računamo čas od 
razpada zahodno-rimskega cesarstva leta 476 pa do odhoda Lan
gobardov v Italijo leta 568 na približno 90 let, in to v najbolj
šem primeru, v najslabšem pa na 60 let, imamo pred sabo gro
bišče treh oziroma dveh generacij. Langobardi so očividno svoje 
ozemlje postopoma, ali v etapah, opuščali in ga prepuščali Slo
vanom in Kranjska postojanka je bila očividno zadnja v tem 
procesu. Ležala je tudi na skrajni zahodni meji njihovega teri
torija, pred samim pragom Italije. Kje je bila Langobardska 
naselbina, o tem lahko samo ugibljemo, toda zelo verjetno je 
stala na levem bregu Save, kjer je sedanje mesto. Ime Kranj 
je po svojem poreklu Italsko-Ilirsko in pomeni skalnato for
macijo in kaj je bolj skalnatega kot »Kranj na trdni skali«? 
Toda iz latinske oblike Carnium, ki so jo rabili tudi Langobardi, 
so naši predniki naredili po pravilih svojega oblikoslovja Kranj, 
potom metateze ali premene. Iz iste ilirske družine je prišlo 
ime Carantanija (nikakor ne iz imena boga Coranta, kot piše 
neki sodobni pismouk)(3). Ta Kranjska naselbina je pa morala

(3) Že več krat sem razmišljal tudi o imenu Koralpe na Koroškem, Korica po slo
vensko. Tudi ta Kor pomeni skalnat teren.



biti tudi nekoliko zastražena.
Kot kustos Narodnega muzeja v Ljubljani (1928-1940) sem 

imel zelo malo prilike za raziskavanje Langobardske in Slovan
ske ostaline, kajti pritisk najdb iz neolitske, Hallstattske, La
tenske in Rimske dobe je bil tolikšen, da za mlajše dobe ni bilo 
časa; jaz sem bil za vse te pretekle periode naše predzgodovine 
sam. Ko je prišla druga svetovna vojna, je šla Pavšlarjeva zbir
ka v zaklonišče in ko sem leta 1940 prevzel vodstvo Etnograf
skega muzeja, sem z zbirko izgubil stik. Vendar moram tu ome
niti nekaj podrobnosti, ki jih še nikoli nisem. Nanašajo se na 
moja izkopavanja, katera so v Zvezi z Langobardsko periodo.

Kranjski trgovec Ivan Dolenc je imel svojo lovsko kočo 
na kraju, ki se imenuje gradišče in leži v južnem pobočju 
Vzhodne Zaplate. Zaplata je čokata gora vzhodno od Kranj
skega Storžiča (2147 m) in obe spadata geološko še pod Kam
niške planine. Na gradišče se pride iz kraja Bašelj pri Preddvo
ru. Obvestil je Narodni muzej, da je našel v terenu neke stvari, 
ki so stare. Šel sem tja in delal dva tedna s 4 delavci, da bi 
ugotovil situacijo. Po dveh tednih sem delo zaključil, ker bi 
zahtevalo najmanj osem delavcev, geometra in še zdravnika, ker 
je svet pripraven za kače; vsak dan smo katero našli in so jih 
fantje ubili. V teku izkopavanja sem našel v plitvem rušnatem 
terenu poznorimske novce, v isti plasti Langobardske okraske 
in blizu njih staroslovenske obsenčne obročke in črepinjice ke
ramičnih posod. Pod to zelo plitvo rastjo je bila povsod skala. 
Evidenca je kazala, da so še ob času Langobardov in Slovanov 
ljudje rabili poznorimske novce. Ko sem o stvari poročal pro
fesorju Balduinu Sarii, s katerim sva si izmenjavala vse stro
kovne informacije, je on kot izvrsten poznavalec poznoantičnih 
utrdbenih naprav na našem ozemlju rekel, da gre gori verjetno 
za postojanko v Langobardskem  lim esu, to je tedanje vrste 
utrjeni obrambni črti. Po mojem mnenju gre tu res za stražno 
postojanko, ki je imela nalogo čuvati cesto Carnium (Kranj)- 
Jezersko, vodečo v Železno Kaplo, ter Langobardske naselbine 
na Južnem Koroškem.

V zapadni sekciji terena smo odkrili srednjeveški zid, v ka
terem se je nahajalo okno, pa se zdaj na spominjam več, ali je 
bilo romansko ali gotsko. Vse te kot tudi druge notice so ostale 
v Ljubljani. Med ljubljanskimi arheologi in med mano pa ni 
nobenih komunikacij. Upam, da bodo to brali in nekaj naredili.

Ko je prof. J. Zont ar pisal zgodovino Kranja, je želel, da 
bi jaz naredil sondažne izkope na Gradišču na Pivki nad Na- 
klom  pri Tržiču. Na tem kraju je on domneval sedež nekega



ministerijala. Jaz sem se prošnji odzval, toda slučaj je bil po
doben kot pri Dolenčevem Gradišču: preveč za enega samega 
človeka. Delo sem po enem tednu zaključil, napravil risbo 
okopov, kolikor je bilo brez geodeta sploh možno, ker je stvar 
zelo velika, fotografiral sondažne prekope in stvar opisal. Žon- 
tar je risbo v svoji knjigi o zgodovini Kranja objavil.

Ko gledam danes, po tolikih letih, nazaj na svoje delo na 
Pivki, bi rekel, da tu ni bilo postojanke ministerijala, temveč 
stražna točka omenjenega Langobardskega limesa, ki je imel 
na tem mestu nalogo čuvati cesto vodečo iz Kranj a-Carniuma 
čez prelaz Ljubelj na Koroško. Langobardi svojega limesa niso 
utrdili s takimi fortifikacijami kot so Rimljani svojega na Kra
su in Notranjskem, ker jim je primanjkovalo delovne sile in 
tudi denarja; njihovo bivanje tu je bilo sorazmerno kratkotraj
no. Gradišče na Pivki zasluži, da se ga temeljito preišče, ker 
sem v nasipih našel mnogo malte.

V teku službovanja na Arheologiji Narodnega muzeja v 
Ljubljani sem imel priliko videti še dvoje gradišč, o katerih 
so kmetje poročali, da so »Ajdovska«. Prvo je bilo ono na gori 
Sv. Lovrenca nad Polhovim Gradcem. Našel sem samo okope, 
toda to ne pomeni, da tam ni bilo nič. Drugo je nad Brezovico 
pod Ljubljano. Iz vsega zaključujem, da je treba Langobardski 
dobi pri nas posvetiti več pozornosti kot jo je dobila doslej; 
ker sem bil na Arheologiji za vse oddelke sam, je bilo to zame 

izključeno, danes pa razpolaga Narodni muzej v Ljubljani z za
dostnim številom osebja, da to lahko store. Predvsem je tudi 
treba nanovo analizirati vso zbirko Langobardskega materijala 
v Muzeju.

Ako dve ljudstvi živita dalje časa v tako ozkem sosedstvu, 
kot so Sloveni in Langobardi, ni čudno, da nastane med njimi 
še kaj več kot zgolj arheološko-etnološka realnost. Dejstvo, da 
so pred odhodom v Italijo izročili Kranj in ozemlje našim 
prednikom v varstvo, kaže, da so bili odnosi zelo prijateljski. 
Ko sem leta 1931 pisal dotično poglavje za Vodnika po arheolo
giji Narodnega muzeja, sem postavil trditev, da so Kranjsko 
naselbino uničili naši predniki. To je bilo leta 1931. Leta 1979 
je moje stališče obratno. Računati moramo s tem, da so se pri
padniki obeh ljudstev med seboj tudi ženili in možili. V se
verno italijanskih muzejih sem našel celo vrsto staroslovenskih 
ženskih okraskov, ki so bili verjetno last takih Slovenk, ki so 
s svojimi Langobardskimi možmi odšle v Italijo, kajti o kaki 
masovni poselitvi severne Italije po naših prednikih ni govora.

Iz Langobardskega jezika je poniknilo nekaj besed v sloven



skega. Ena izmed njih je beseda fara, ki jo omenja tudi ljubljan
ski jezikoslovec Franc Bezlaj. Fara pomeni v nordijsko — Vikin
škem jeziku trop, čredo, skupino, družino — Farròrski otoki so 
skupina otokov ali otočje. Toda ne smemo prezreti latinske bese
de parochia, ki pomenj isto in nas spet spominja, da so v najsta
rejšem času vsi ljudje govorili en jezik. Druga znana beseda je 
gastaldija; pomeni upravno središče ali sedež upravnika nekega 
okraja. Najbolj znana naša gastaldija je bila Tolminska; njene 
urbarje je obdelal prof. M ilko Kos; važna je gastaldija zato, ker 
kaže, da se je ta administrativna oblika ohranila še v dobi, ko 
pri nas ni bilo več nobenih Langobardov. Ako imamo v našem 
jeziku še mnogo drugih besed, ki spominjajo na nordijske in 
norveške, je dobro če pogledamo najprej k Langobardom, ki so 
bili Severno-germansko pleme; te izposojenke pa ne pomenijo, 
da so se naši predniki asimilirali Langobardom, ali celo iz njih 
izšli, temveč, da je močnejši element jemal na posodo pri njih 
in po tem procesu so Langobardi v Italiji kmalu izginili. Moč
nejši element so na vsak način bili naši predniki.

Dasi ni še vse jasno, je vendar Zgodovina Langobardov tu
di v pisanih virih znana in med temi sta dva, ki sta posebno 
važna: prvi je spis Origo gentis Langobardorum, ki je nastal 
okoli leta 650 po Kr., drugi pa je deloma odvisen od tega, a ima 
mnogo samostojnih dodatkov in ga je napisal mož, ki ga po
znamo pod imenom Paulus Diaconus, H istoria Langobardorum
I. V tem delu so važni podatki za slovensko naselitev zgornje 
Koroške in Vzhodne Tirolske. Langobardska prisotnost je torej 
dejstvo in če jo neki avtor, ki je zadnja leta pisal v Ameriško 
domovino članke o naši etnogenezi, omalovažuje in tudi negira, 
je to v nasprotju z zgodovinskimi dejstvi. 4

4. Kozolec, smuči in Norveški Amerikanci

Za provenienco naših prednikov iz Skandinavije naj bi go
vorili tudi elementi materijalne kulture kot so smuči in kozo
lec. O obeh teh dveh vrstah se lahko reče, da diagnostično nista 
zanesljivi. Kozolec je v bistvu priprava, ki spada v kategorijo 
tako zvanih elem entarnih m isli človeštva, ki se pojavljajo povsod, 
kjer jih človeški habitat zahteva (Bastian , Elementargedanke). 
Kjer je treba sušiti, je obešanje trave na take drogove, ki jih 
nosijo pokončni stebri, naravno. Vzhodnosibirska plemena, ki 
bivajo ob velikih rekah in žive v glavnem od ribolova, suše na 
takih reštah ribe. Primitivne oblike kozolca najdemo zlasti v 
gorskih terenih, napr. v naših Julijskih Alpah in Dolomitih. 
Resnica je pa, da so naši ljudje v teku razvoja dali kozolcu



estetsko nadvse lepo in bogato obliko in zunanjost. Oni so 
uživali v lesu in leseni arhitekturi in imajo to skupno s Slovaki, 
s Podkarpatskimi Rusi ter tudi Skandinavci. Les je splošno 
gradivo v krajih, kjer so gozdovi in ni pripravnega kamna, ra
zen tega je poceni. O tej stvari se ne bom razpisoval, ker so 
kozolec pri nas precej obširno obdelovali prof. Anton M elik 
in po vojni arhitekt Marjan Mušič, ki pa za njegovo etnografsko 
strukturo nima posluha.

V isto vrsto elem entarnih m isli spadajo smuči, ki jih je 
monografično obdelal pokojni prvi direktor Etnografskega mu
zeja v Ljubljani, Boris Orel. Smučem podobna nosila in krplje 
poznajo tudi ameriški Indijanci. Ker pa smo pri smučanju, 
moramo omeniti to, da prve smuške skakalnice, ki je dala tudi 
prve smuške polete, namreč one v Planici, niso zgradili in izu
mili Norvežani, temveč inž. Bloudek, Slovenec češkega rodu. 
Kot rojeni smučarji so pa prve rekorde na tej rampi odnesli 
Finci in Norvežani. Našemu Bloškemu kmetu so smuči služile 
samo kot neobhodno potrebno sredstvo potovanja pozimi. S te
mi detajli se nahajamo v svetu etnično-antropoloških faktorjev 
človeške civilizacije in o razliki med nami in Norvežani več v 
naslednjih vrstah.

Usoda me je po vojni zanesla v Manitowoc, majhno mesto 
v severnem delu države Wisconsin. Jedro imigrantske poselitve 
tvorijo v kronološkem redu Nemci, Norvežani, Čehi, Poljaki in 
za njimi druge narodnosti. V vsem tem okrožju sem našel samo 
enega Slovenca, gospo, ki je poročena v bližnjem mestu Two 
Rivers in je iz Horjula. Mesto je bilo ustanovljeno leta 1846. 
Zadnja strnjena slovenska kolonija v tem delu države je She
boygan, 55 Km južno od Manitowoca, vendar zdaj izumira. 
Medtem ko so ostale narodnosti našle zaposlitev in življenje 
v poklicih kot so kmetijstvo, obrt, bankarstvo, tovarna in po
dobno, so bili Norvežani izrazito m aritim no ljudstvo, ki je delalo 
na gradnji skunerjev (schooner), oskrbovalo in še oskrbuje sve
tilnike na rtičih v Velikh jezerih in spada tudi med večji del 
moštva, ki plove na ladjah ali po Velikih jezerih ali po oceanih. 
O Slovencih v vsem tem ne duha ne sluha.

V svoji tradiciji gledajo Norvežani nazaj na Leifa Ericksona, 
ki je okoli leta 1000 po Kr. peljal svoje Vikinge v Ameriko in 
pristal nekje v državi Massachussets. Več stoletij pred tem so 
Vikingi napadli Anglijo, se reče Britanske otoke, in zgodovinarji 
jim pripisujejo uničenje starih samostanov, ki o bili centri kul
ture. Ta maritimna kri pomorščaka v njih ne izumre. Še leta 
1978 je Lloyd Bergeson odplul s svojo jadrnico iz Norwella, 
Mass, proti Norveški, da bi našel dom svojih prednikov, ki so



okoli leta 1852 odpluli sami v nasprotni smeri iz Stavangerja 
v Ameriko. Jadrnica je bila dolga 40 čevljev in za plovbo je 
rabil 32 dni, sam. Zdaj namerava napraviti spet tako pot in si
cer proti otoku Bjarkoy v Tromsu, da bi našel dom svojega 
prednika Tore Hunda, ki je bil Viking in je živel pred 950 leti. 
Če mi kdo hoče pripovedovati, da smo mi Slovenci, ako sodim 
po naših emigrantih, starih in novih, v Ameriki, iz te rase in 
iz tega kalibra, potem se moram temu samo smejati.

V Ameriki so Norvežani ukrotili Velika jezera. Tisti, ki so 
srečno prešli preko Michiganskega jezera — v katerem jih je v 
viharijh ob prevozih na stotine utonilo — in šli dalje proti za
hodu, so trpeli pod groznimi nadlogami bolezni, kobilic, In
dijanskih napadov in podobnega, česar človek ne bere v litera
turi, v kateri imigrantje popisujejo svoje doživljaje ob imi
graciji.

V nasprotju s temi ljudmi je naš človek prišel v to ob
ljubljeno deželo iz krajev, kjer ni bilo take revščine. Naselil se 
je v lepih, že urbaniziranih mestih kot so Pittsburgh, Cleveland, 
Chicago in podobna, šel je v odprte rudnike v Minesoti ali Pen
silvaniji, delal je na železnicah, v šapah (tovarnah), sicer res 
pri težkih delih kot so bile peči za taljenje kovine in plavži, 
toda v urbaniziranih naseljih. V primeru z Norvežani je naš 
človek prišel na pic-nic. Šele kesneje se je Norvežan povzpel 
na visoka mesta, ki so nosila krasne plače in je tudi tam vtisnil 
pečat svojega dela ameriški civilizaciji, medtem ko ga Slove
nec ni.

Norveški in danski mornarji Amerikanci so v dolgih urah 
na morju iz konopljinih vrvic delali okvirje za slike, viseče ko
šarice za lončke za rože, dekorativne zavese in prte, cekarje za 
nakupovanje in še mnogo drugih reči v tehniki, ki so jo baje 
izumili Arabci in se imenuje màc-rà-mè (izg. makrame) in do
živela veliko renesanso v 60. in 70. letih tega stoletja na šolah 
za umetno obrt. Dve vdovi takih ladijskih kapitanov sta po
darili muzeju v Manitowocu dve sliki ladij, kateri sta okvirjeni 
s takimi mac-rame bordurami iz tako zvane seine-twine, to je 
neke vrste fina dreta. Strokovnjaki za hobby so te izdelke, se- 
stoječe iz samih vozlov, imenovali fancy knots, luštkani vozli, 
dokler ni prodrlo na dan staro ime mac-ra-me. Te vozlate bor- 
durne okvirje sta spletla na ladjah njuna moža. Tudi ta tehnika 
je tipično maritimna in je Norveška po njej znana. Jaz bi rad 
videl kakega Slovenca ali Slovenko izdelovati te krasne umetno 
obrtne reči.

O njihovi kulturi priča tudi njihova lingvistika. Izmed vseh 
narodnosti, ki so prišle na ameriški kontinent, so Norvežani



na prvem mestu z gojenjem jezikoslovnih študij svojega jezika. 
Sinonim za to je ime Einar Haugen, avtor slovarjev njihovega 
jezika na visoki znanstveni ravni in neštevilnih drugih razprav, 
med njimi izredno globoke študije o izposojenkah  in o tem, kaj 
je sploh izposojenka. Ko sem pregledoval njegovo delo in 
slavnostno izdajo njegovih lastnih spisov, ter zbornik, ki so ga 
izdali njemu v čast njegovi študentje in oboževalci s svojimi 
prispevki, sem hotel zlesti od sramu nad slovensko-ameriškim 
humanizmom pod mizo. Ni čudno potem, da je norveški pisatelj 
Johan Bojer ovekovečil norveške izseljence v svojem romanu 
»Izseljenci«, ki je med obema vojnama izšel tudi v slovenskem 
prevodu.

V Ameriko so ti ljudje vzeli s sabo, kar so revnega imeli 
doma in med prvimi darili, ki so prišla pod mojo administra
cijo v muzej, so bile statve, na katerih je Mrs. Erickson  tkala 
preproge iz ostankov starih oblek, tepihov in takih reči. Statve 
so bile narejene okoli leta 1750. Izmed hrane sem našel meni 
neznano jed, ki ji pravijo lefse; so to neke vrste mlinci, na ka
tere so doma mazali ribo lu tefisk, v Ameriki so pa začeli doda
jati tudi maslo in druge poslastice. Medtem ko so jo oni vzeli 
s sabo sem, je pa ta jed doma na Norveškem skoraj izginila 
in padla v pozabo, kaj takega se ni zgodilo kranjski klobasi ali 
potici. V vsaki norveški hiši si našel pohištvo, okrašeno z rose- 
maling (Blumen malerei) in koga, ki je to umetnost še tudi 
obvladal. O njihovih rezbarijah iz lesa bi bilo treba govoriti 
posebej.

Ameriški Norvežan je bil zame zadnji dokaz, da mi Slo
venci nismo iz tega testa. Jezikovne prvine in etnične prvine 
niso eno in isto. Knez Trubeckoj, ki sem ga že gori omenil, je 
zapisal, da najstarejša faza Indo-Evropskega jezika z etničnostjo 
nima nič opraviti, ker tedaj še ni bilo nobenih etničnosti. Iz 
tistih časov pa so se v mlajše faze ohranili jezikovni elementi, 
ki so skupni vsem jezikom nekdanje velike družine in tako se 
je zgodilo, da ima tudi Slovenski jezik sličnosti z Norveškim, 
da pa se slovenski narod ni razvil iz Norveškega.

In zaključna misel: Ako je med tistimi Slovenci, ki so emi
grirali v Združene države kdo, ki zasluži Norveško diplomo, je 
po mojem mnenju edino škof Friderik Irenej Baraga, ki se je na 
eni strani spoprijel z divjino Gornjega jezera (Lake Superior) 
in njegove okolice, na drugi pa položil temelje kodifikaciji in 
leksikografiji jezika Očipve Indijancev, med katerimi je misijo- 
naril. Izjeme pa potrjujejo pravilo.

Manitowoc. Wis., USA



slovenski časopisni 
cvetober

Lev Detela

Samovoljna pesniška lepljenka avtentičnih besednih sklopov iz 
sodobnega slovenskega centralnega, zamejskega in zdomskega 
časopisja

MARSIKAJ DOBREGA
(DELO, Ljubljana)

10 domačih del
120 let godbe na pihala
strah v kapitalizmu
zanimiva »Julija«
najprej človek
hudo bolan

POTREBNO
(SVOBODNA SLOVENIJA, Buenos Aires; SLOVENSKA DRŽAVA, Toronto; 
NOVI LIST, Trst; NAŠ TEDNIK, Celovec; GLAS Slovenske kulturne akcije, 
Buenos Aires; SIJ SLOVENSKE SVOBODE, Buenos Aires)

izreden uspeh ZA OHRANITEV 
SLOVENSKE DEDIŠČINE 
ALI HUDIČ PA ŽEGNANA VODA 
SLOVENSKA HRANILNICA 
ILIRIJA OŽIVLJENA 
AMERIŠKO SLOVENSKI
RADIJSKI PROGRAM V CHICAGU POSOJILNICA 
POČITNIŠKA KOLONIJA 
»SLOVENIJA« MEAT 
and DELICATESSEN
MUEBLES Cestna pomoč TRGOVINA Z JESTVINAMI 
PODJETJE slovensko smučišče SLOVENSKI ODVETNIK IN



NOTAR
PRVA SLOVENSKA MESARIJA V TORONTU Skupna slovenska 

sv. maša HOTEL SLOVENIJA slovenska miza Slovenski 
profesor POD VPLIVI AKCIJ 

Nedopustna manipulacija Za Vaše pravice 
»Vedno sem bil in sem 
ponosen, da sem Slovenec«

KULTURA IN OMIKA
(KLIC TRIGLAVA, London; NAS TEDNIK, Celovec)

KAM ZDAJ 
Z OROŽJEM 
NAZAJ 
lumparija?
KRATKOVIDNOST PA TAKA!
NOBENA JUHA!
Slovenc ostane!

NUJNOST
(DRUŽINA, Ljubljana)

Nad mizo je plaval 
Bog mrtvih 
Papež ni obupal 
pred vojnim 
sodiščem 
Drznil si je iti 
nekoliko drugače

IZ TEŽAV V TEŽAVE
(DRUŽINA, Ljubljana)

Premalo upoštevani 
Verniki so se podrli 
Z rožnim vencem v roki 
je odprla okna 
Obiskali smo 
Zaprta vrata
Odprta vrata: Da ali ne? 
Umrl je 
Blagoslovljen 
Napredek



GROŽNJE V NOVI OBLEKI
(DELO, Ljubljana)

Debel denar
iz rok v usta
ker ni »kavice«
če znaš brati
kupčija brez glave
usoden pogovor za padce vlad
Smrt kosi
Napada nade
Ansambelske igre »Za grunt« in za srce 
pačijo podatke 
pokorščina, snažnost 
»Delavnost, nravnost«
Boj za oblast Tudi v živinorejo 
in zdomci?
»Sadimo opij!« »Operetne vojske!« 
Človek
tako pa ne bo šlo 
Ne bo prodrl!
»Oprostite, to je vse«

MALO ZA ŠALO. MALO ZA RES
(NEDELJSKO DELO, Ljubljana)

Patološko posilstvo starke 
se umika iz bazena 
najhitrejši Slovenec v vodi? 
Diplomatska ofenziva 
v gimnastiki
Strip-tease v »zeleni kabini«
Strupena združba: sonce in plini
Argentinska policija
obtožuje
25.000 Jugoslovanov
pri Šentjurju naj bi pokopali živega
novega šampiona

TESTENINE
(VEČER, Maribor)

Kdo hodi 
nevarnejše 
v spalnico 
po travi?



Denar in svinje 
v Mariboru 
80-letna perica 
Da! toda kakšna? 
obtožena pasje smrti 
Ne splača 
se vdreti 
za zabavo 
Bravo! 
ne zapira 
možnosti!

PISATELJI
(VEČER, Maribor)

Kupčije s stenicami 
pred smrtjo 
kolo 
še šepa 
se že vrti 
ne gre!
Ocvirek
spet
zbeižal
Naprej, bratje, po blatnem 
boju
Pisatelji zavzemajo 
Umetnost
Ljudje Kako pisati?

DOKONČNO
(NAS TEDNIK, Celovec) 

končno
marširale korenine 
dvojezično v stoletje 
vlak se je odpeljal 
laži snubijo množice 
na zatožni klopi
nadaljevati konstruktivno politiko 
nezlomljiva življenska moč?

KAKO DO POLNIH KAŠČ
(NAŠ DELAVEC, Ljubljana)

VINSKI SEJEM na zavidljivi višini 
načrtno odkrili ENAKOPRAVNOST



po petih letih JEŽEVKE merila NEOPOREČNOSTI
voda zalila kleti
zaceljene rane
KAKO GOSPODARITI?

NEVESEL KONEC
(DELO, Ljubljana)

Rahitični bolnik dobro ODRAŠČA
VZPON IN PADEC najcenejša
najbolj perspektivna naložba belega kruha
dinamično razvrednotenje
visoko leti dalje
ABSOLUTNO OROŽJE:
ljudstvo z imenom

POLETNI ČAS
(Slovenski vestnik, Celovec)

stvarnost ŠEPA 
v senci terorizma 
ni politične svobode 
po ovinkih v zimski čas

GREAT RED BUTCHER
(SLOVENSKA DRŽAVA, Toronto)

zločin in Pisma 
čeprav živim 
Si videl pero?
odcep iz slovenske zgodovine 
Zdaj solze stran! 
vremena bodo se zjasnila 
Poravnajte naročnino!

Podpisani pisec — monter lastnoročno izjavlja, da je vsa
kršna podobnost s pisanjem in osebami današnjega časa lahko 
le slučajna. Vse navedene besede se sicer nahajajo »mastno« 
natisnjene v omenjenem slovenskem časopisju, a so popolnoma 
samovoljno in zlonamerno iztrgane iz dokaj bolj umnih kon
tekstov. Zato pa je dovolj jasno, da so pričujoče lepljenke več 
kot neumne. Zato so tudi zlonamerne. Avtor — monter se glo
boko opravičuje pred vsemi, ki jih je morebiti po krivici in celo 
nenamerno razžalil.



napredovanje
Frank Biikvlč

Novica, da v njihovem oddelku ne bo nihče napredoval, se 
je razširila prej, preden je uprava sploh uradno objavila odlo
čitve komiteja.

Marsikatera vest se je rodila iz zavisti ali bila le navadna 
govorica, toda le-ta novica ni bila zvita iz trte. Požganu jo je 
prinesel prijatelj Lynch, ki je bil v komiteju, kjer so zadnje 
tedne pretresali posamezne slučaje.

Glavni krivec, da so Andreja Požgana in ostale prosilce 
zavrnili, je bil profesor Unbehagen, debelušasti šestdesetletnik 
raskavega glasu, ki je poučeval nemščino, se pol življenja gnjavil 
s hemoroidi in se bal, da bo umrl za rakom.

Iz golega maščevanja, ker ga kolegi niso izvolili za pred
stojnika oddelka, Unbehagen ni samo glasoval proti napredo
vanju, ampak prepričal tudi ostale člane komiteja, izmed kate
rih nobeden ni bil izvedenec za leposlovje, da so glasovali z njim.

Unbehagen si ničesar ni bolj želel kakor to, da bi bil še 
pred upokojitvijo vsaj za en rok predstojnik oddelka. Ostalih 
kolegov predstojniški stolček ni mikal. Nudil je veliko dela, pre
malo gmotnih prednosti, komaj kaj časti, avtoritete pa niti za 
piškavi oreh ne. Unbehagenu pa je pomenila avtoriteta vse na 
svetu in četudi bi je zares bilo samo za piškavi oreh. Ob misli 
nanjo, ki je nikdar v življenju ni okusil, ne v poklicu, ne v voj
ski, še manj pa v zakonskem življenju, je postal tako omotičen, 
kot če bi si zvrnil na tešč želodec velik kozarec žganja. V dru
žini je imela avtoriteto njegova žena Ingrid. Kaj se pravi imela! 
Ingrid je bila utelešenje avtoritete. Prav v vseh družinskih stva
reh, velikih in majhnih, važnih in neznatnih, je odločala samo 
ona. Unbehagen je smel le prikimati. Samo enkrat v življenju 
je odkimal, ko se je uprl, da bi vzeli taščo k sebi, pa je v hiši 
kar tri dni in tri noči treskalo in se bliskalo. Ingrid ga ves te
den ni pogledala in več kakor mesec dni ni spustila k sebi v



posteljo. Tašča pa se je kljub njegovemu uporu vselila v dru
žino in se veselila življenja še dolgih enajst let.

Povsod na svetu je navada, da fant nagovori dekle, dekle 
da fantu kvečjemu le povod. Toda pri Unbehagenovih je bilo 
narobe. Ingrid je bila tista, ki je pred tridesetimi leti na neki 
slikarski razstavi nagovorila njega in ne narobe. On je samo 
postajal okrog nje kot kužek brez doma, čeprav mu je že prvi 
pogled povedal, da je dekle v zeleni irski obleki in z veliko 
kocinasto bradavico na levem licu njegov življenjski sen, in jo 
gledal kot tele nova vrata, dokler ni stopila k njemu in ga na
govorila.

Dva tedna pozneje ga je povabila na svoje stanovanje, spila 
z njim steklenico močnega španskega vina in, še preden se je 
stemnilo, sklatila zanj sadež s prepovedanega drevesa. Ob koncu 
šolskega leta ga je zasnubila, v počitnicah pa z njim za en dan 
odpotovala k niagarskim slapovom na poročno potovanje.

Ingrid je določila, koliko otrok bosta imela in kdaj jih 
bosta spočela. Tri! Ne enega več in ne enega manj! In tako je 
moralo biti. Če bi se Unbehagen iz kakršnegakoli vzroka spo
zabil in spočel četrtega, bi lahko vse preostalo zakonsko 
življenje spal sam, kajti za Ingrido zakonska dolžnost ni bila 
ljubezen temveč princip. Ona je izbrala zemljišče, kjer bosta 
zgradila hišo. Da si prihranita denar, je sama izdelala gradbeni 
načrt. Pri tem je pozabila na okna v kleti in na stranišče. Kri
vila je gradbenika. Gradbenik je na pomanjkljivost nalašč ni 
opomnil, ko je videl, s kom ima opravke. Oken v kleti niso 
izbili, stranišče pa so potem zadnji hip zgradili v spalnici. Tudi 
pohištvo in preproge za novi dom, srajce in kravate za moža 
in hišne prijatelje je izbrala ona. Kravat je bilo dovolj, prija
teljev pa bolj malo, kajti čim so ljudje stiskača in sebičneža 
pobližje spoznali, so se jima odtujili in se ju pod raznimi 
pretvezami izogibali.

Ingrid vseh trideset let zakonskega življenja niti enkrat ni 
izpustila vajeti iz rok. Vse bolj je bila podobna staremu, v svoje 
nazore zaljubljenemu diktatorju, ki je že zdavnaj izgubil stike 
z resničnim življenjem.

Unbehagen ni bil literarni kritik, ki bi raziskoval življenje 
nemških pisateljev, se poglabljal v njih mišljenje in analiziral 
ter kritiziral njih delo ali pa se pečal z literarnimi teorijami. 
Dvakrat je nekaj prevedel iz nemščine v angleščino, za kar je 
celo sprejel honorar. Veliko ni bilo, toda svoj uspeh je takoj 
razglasil med kolegi, naslednjo nedeljo pa tudi v cerkvenem



buletinu in v obeh lokalni časopisih POŠTA in TELEGRAM 
pod nedeljsko rubriko UMETNOST, kjer se je objavil s sliko 
in si zapel dva stolpca slave. Za kaj višjega ali globljega se ni 
čutil poklicanega. Prav zato ga je predstojniški stolček tem 
bolj mikal. Menda je zato po predavanjih rad posedal v svoji 
pisarni z nogami na pisalni mizi, s smrdljivo cigaro med počrne
limi zobmi, z zrahljano kravato in z razpetim ovratnikom in 
bral široko razgrnjeni New York Times. Doma s čevlji na no
gah niti v hišo ni smel, da ne bi umazal in obdrgnil drage pre
proge, kajšele da bi postavljal noge na mizo. Kaditi pa je tudi 
smel samo zunaj in naj je bilo tako mrzlo, da je drevje pokalo. 
Za nameček je moral vsako jutro obriti svojega tasta, ki so se 
mu od bolezni in starosti tresle roke, da bi se lahko bril sam, 
po večerji pa pomiti posodo. (Ingrid svojega očeta ni imela iz 
ljubezni in hvaležnosti pri hiši .temveč zaradi pokojnine). Do
kler so bili otroci majhni, jih je previjal, hranil, kopal, vozil z 
vozičkom na sprehod, zvečer pa jim pel uspavanko, kajti Ingrid 
je prva leta delala pri nekem zdravniku v pisarni, da bi mlada 
zakonca z dodatnimi dohodki čimprej odplačala hipoteko in se 
postavila na trdne finančne temelje.

Unbehagen se je imel za odličnega pedagoga in bil prepri
čan, da vesta za to tudi dekan in koordinator Hamurabi in ga 
temu primerno cenita. Pri predavanjih se je potrudil, da je bil 
bolj igralec kot predavatelj, bolj burkež kakor profesor, kar 
se mu je iz nerazumljivega razloga tudi posrečilo, vsled česar 
so ga študentje povoljno ocenjevali. V resnici je dobival dobre 
ocene zaradi svoje popustljivosti. Njegovo poučevanje nikoli ni 
preseglo srednješolske ravni, kar je šlo študentom, znanim 
nasprotnikom tujih jezikov, slovnic in stavčnih analiz, posebno 
v račun. Tista peščica, ki je v njegovem razredu iskala duha 
in ga ni našla, pa pri ocenjevanju ni bila odločilna.

Ker je bil Unbehagen pri komiteju za napredovanje, je 
upal, da ga bodo kolegi tokrat iz lastnih interesov — kar pet 
profesorjev v oddelku je zaprosilo za napredovanje oziroma za 
starostno pravico — izvolili za svojega predstojnika. Profesor 
Caselli je bil že petkrat zaporedoma izvoljen za predstojnika 
in so se ga profesorji naveličali. Povrh je imel Caselli kljub 
dolgoletnim izkušnjam nekaj nepopravljivih napak. Predvsem 
ni bil rojen borec, ki bi vztrajal na barikadah in, kadar bi bilo 
treba, treščil s pestjo po dekanovi mizi ter se potegnil za svoj 
oddelek in za svoje ljudi. Bilo je znano, da je dekan cenil 
takšne predstojnike, ki so se za svoj oddelek in za svoje ljudi 
borili, mu ugovarjali, znali treskati s pestjo po mizi in ga pre
pričevati. Sicer tudi Unbehagen ne bi bil zmožen treščiti s pe



stjo po dekanovi pisalni mizi, kot še nikdar ni treščil s pestjo 
po mizi ali kakršnemkoli drugem kosu pohištva vpričo svoje 
Ingride, toda stari lisjak bi mogoče le dosegel to in ono, ker je 
bil Hamurabijev zaupnik, ki je redno vsak mesec potrkal na 
Hamurabijeva z usnjem obita vrata, mu prinesel na uho razne 
resnične in lažne vesti ter se mu dobrikal. In vsem tistim, ki 
so bili pri Hamurabiju dobro zapisani, tudi dekan ni okrenil 
hrbta.

Če bi Unbehagen vedel, kako sodijo o njem kolegi, bi si 
verjetno premislil in ne bi kandidiral, in to kljub izredno moč
nemu adutu, ki ga je držal v rokah kot član komiteja za na- 
predevanje.

Poleg jezika je poučeval Unbehagen tudi literaturo. Preda
val je sicer samo iz osemnajstega in devetnajstega stoletja, 
vedno iste pisatelje in ista dela, iz starih porumenelih in razce
franih zvezkov, ki si jih je ohranil še izza študentovskih let, ko 
je hodil na predavanja in se pripravljal na izpite, a se je kljub 
literarni omejenosti na dve stoletji in popolnemu neznanju mo
derne in sodobne književnosti imel za literarnega izvedenca, za 
kar so ga na žalost imeli tudi dekan in vsaj trije člani komiteja 
za napredovanje. Ker je bil tudi njegov nazor iz omenjenih 
dveh stoletij, njegova posebnost je bila biedermaierska doba, 
izmed takratnih piscev je predvsem cenil Grillparzerja, krono 
staroavstrijskega nazadnjaštva, kaj naprednega in dinamičnega 
v njegovih predavanjih ni bilo. Za sodobno književnost pa mu 
je primanjkovalo duha. Sicer si pa kaj takšnega, da bi predaval 
sodobno literaturo, tudi njegovi kolegi niso mogli predstavljati.

— Če me ne izvolijo za predstojnika oddelka, se kolegi 
lahko pod nosom obrišejo za napredovanje, je rekel Ingridi 
doma pri večerji.

— Tako nespametni ne bodo, da ne bi vedeli, da roka 
roko umiva, je menila Ingrid.

— Če si bom poleg omenjenih petih kandidatov za napre
dovanje pridobil samo še enega, bom s sedmimi glasovi, v 
oddelku nas je s Casellijem vred vsega skupaj trinajst profe
sorjev, volilno pravico pa imamo tudi kandidat je, dobil abso
lutno večino. Tako je sklepal Unbehagen in si, videč se že vi
soko v sedlu, od veselega pričakovanja mel roke.

Razmišljal je, koga naj bi se najprej lotil in si ga pridobil. 
Zadnjič se je nekoliko prenaglil. Franku Barleyu je preveč jasno 
nakazal, kako misli in kaj pričakuje.



Z Barleyem sta se menila o novih tečajih, ki naj bi pri
tegnili študente in povečali razrede, ki so se posebno v oddelku 
za tuje jezike zadnja leta nevarno skrčili in postali institutu 
v finančno breme. Barley je na zadnjem oddelkovem sestanku 
predlagal, naj bi bili profesorji pri poučevanju tujih jezikov 
bolj praktični, se manj naslanjali na leposlovno čtivo, skrčili 
slovnico in skladnjo ter se osredotočili predvsem na konverza
cijo. Poleg konverzacije naj bi nudili študentom v prvi vrsti 
predvsem snov v njihovi stroki: znanstveni jezik v biologiji in 
kemiji, trgovsko korespondenco, pravne izraze in podobno. Bar
ley je bil dinamičen učitelj, pameten mož poln novih idej in 
načrtov, ki pa jih nikdar ni zmogel uresničiti. Zato tudi študija 
ni dokončal. Na profesorje brez doktoratov pa se tudi uprava 
ni kdovekaj ozirala. Zato je skušal Barley nadomestiti svoj 
akademski nedostatek s številčno močnimi razredi, ki bi vrgli 
univerzi nujno potrebne dohodke, njega pa postavili v ugodno 
luč. Da bi si pridobil čim več študentov, je dolgočasno slovnico 
omenil le mimogrede, zapletena stavčna analiza pa je bila v 
njegovih razredih že več let tabu. Pa še med konverzacijo je 
vrtel filme ali kazal premične slike in igral gramofonske plošče. 
Še tisto malega, kar je zahteval, je nosil študentom po žličkah 
v usta. Dajal je otročje lahke izpite in bil tudi pri ocenjevanju 
velikodušen. Njegova metoda je študentom, ki jim tuji jeziki 
nikoli niso dišali, tako ugajala, da so silili v njegove razrede 
kakor muhe na med.

Povrh Barley je bil prikupnega značaja, prijeten kramljač 
in duhovit šaljivec, vsled česar so se kolegi v njegovi pisarni 
kaj radi shajali, načenjali sporna literarna vprašanja, filozofi
rali, politizirali, opravljali svoje kolege in pili kavo. Nekateri 
so prinesli tudi malico s seboj in jo povžili kar v njegovi pi
sarni. Zato je bil Unbehagen prepričan, da se bo prav z Barle
yem dotaknil glavnega živca v oddelku.

Med pogovorom je napeljal vodo na svoj mlin in mu ome
nil, da bo on v nasprotju s Casellijem treskal s pestjo po de
kanovi pisalni mizi in se boril za svoj oddelek kot lev, samo 
če mu bodo kolegi izkazali zaupanje in ga izvolili za svojega 
predstojnika. Kot predstojnik oddelka se bo tudi za njegovo 
napredovanje potegnil, kadar bo zanj zaprosil. Barley ga je ves 
začuden pogledal, potem pa odvrnil z neprikritim zasmehom:

— Chester, ti vendar veš, da nimam doktorata in da je za
to zame vsaka možnost za napredovanje a priori izključena.

In ker je imel Barley dolg jezik in ni znal zadržati nobene 
tajnosti zase, je bil Unbehagen prepričan, da je Barley medtem



že raztrobil med svojimi kolegi, kako ga je on skušal podku
piti. V kolikor je Unbehagena misel na Barleya in njegov babje 
dolgi jezik jezila, mu je po drugi strani prijalo, da je prav 
Barleyu povedal, kako misli. Samo tako bodo kolegi pravočasno 
izvedeli, v katerem grmu tiči zajec in pod kakšnimi pogoji 
smejo upati na napredovanje.

Danes popoldan se je z istim namenom približal Micheli 
Bartoujevi, francoski Kanadčanki iz Montreala, o kateri so 
šušljali, da rada vidi mlada dekleta in kateri so že trikrat za
povrstjo zavrnili prošnjo za napredovanje. Michele je ves čas 
nekam posmehljivo vihala svoj nos, dokaz, da ji je Barley že 
zaupal njun razgovor. Toda Michele naj si nikar ne dela upov 
na napredovanje! Zdrava pamet bi ji lahko povedala, da ji ga 
on lahko z eno samo besedo prepreči, kar bo tudi storil, če si 
lesbijka pravočasno ne premisli in se ne odloči za njegovo 
izvolitev. Saj je že na zadnjem oddelkovem sestanku opozoril 
kolege na to, kako strog je komite, in da vsi tisti, ki ne priob
čujejo, nimajo nobene možnosti za napredovanje. (S svojo pri
pombo je v resnici napeljeval vodo na svoj mlin).

Doslej je veljalo pravilo, da je moral doseči kandidat za 
napredovanje povprečnost na dveh in nadpovprečnost na enem 
polju. Omenjena tri polja so bila poučevanje, delo v različnih 
visokošolskih komitejih ter znanstveno delo. Toda ker je po
učevanje relativno in je včasih težko ugotoviti, kdo je in kdo 
ni dinamičen pedagog, se uprava za »odlične učitelje«, ki so jih 
povrh ocenili študentje, ni marala ogreti. Študenti imajo svoje 
priljubljene predmete in učitelje, ki akademsko niso vedno na 
višku, in narobe, mrzijo nekatere odlične učitelje, če so le-ti 
prezahtevni ali če poučujejo nepriljubljene predmete kot sta 
recimo ruska ali latinska slovnica. Udejstvovanje pri različnih 
komitejih pa tudi ni nikakšna posebnost. Zato so dobili zadnja 
leta napredovanje samo tisti profesorji, ki so se pečali z znan
stvenim delom in svoja dela tudi priobčili. Priobčiti pa zaradi 
velikega števila tekmecev ni bilo lahko, sploh odkar je veljala 
krilatica »priobčuj ali pogini«. Znanstvene revije so sprejele le 
kakovostna dela. Uprava pa je še tukaj vihala svoj nos in upo
števala samo profesionalno priznane revije. Na ta način se je 
zadnja leta število napredovanj skrčilo na minimum.

Nezmožna vsakega znanstvenega dela se je Michele vrinila 
v vse mogoče komiteje, če so jo tam rabili ali ne. V večini ko
mitejev pa so ponavadi mlatili prazno slamo, kar upravi ni bilo 
neznano. Če na sestanku poveš ali ponoviš kakšno pametno 
misel (da o nesmislu ne govorimo), ki so jo že povedali in



ponovili drugi kolegi in ki jo še nihče nikdar in nikjer ni za
pisal ali praktično uveljavil, srkneš kavo ali si z duhovito do
mislico privoščiš tega ali onega kolego, ki ga imaš v želodcu, 
to še ne zadostuje, da bi ti prišili zvezdo na ramo.

Michele se je imela v vsem oddelku za najboljšega učitelja. 
Toda za najboljšega učitelja se je imelo polovica profesorskega 
zbora. Unbehagen si je celo domišljal, da je nenadomestljiv in 
da bodo morali nemščino ukiniti, čim bo on odšel v zasluženi 
pokoj. Dosti modrosti tudi v Michelinih predavanjih ni bilo, 
toda ženšče je bila nadvse marljiva. Prebrala je prav vse lite
rarne kritike, ki so ji prišle pod roko, si zabeležila vsako misel, 
ki se ji je zdela važna, med predavanji rada omenjala razne 
literarne teorije, če jih je razumela ali ne, in prišla v razred 
pripravljena in ob pravem času. Da se študentom čim bolj pri
kupi, jim je v svoji pisarni dajala privatne ure in jih vsak me
sec enkrat (predvsem dekleta!) povabila na svoj dom na študij
ski pogovor, kjer jih je pogostila s kavo, s pecivom in s coca colo. 
Za njeno pozornost, gostoljubnost in pohvalo (fante je klicala 
za genije, dekleta imenovala lepotičke in angelčke) so jo štu
denti odlično ocenjevali. Ker je povrh znala govoriti kot strgan 
doktor, si je navihanka pridobila naklonjenost tudi med mno
gimi kolegi, predvsem med tistimi, ki niso poznali njene ne- 
utešljive ambicije. Na ta način je imela v rokah vse adute za 
napredovanje razen glavnega in edinega — Michele še nikdar 
v življenju ničesar ni priobčila...

Možnost za napredovanje sta imela v oddelku samo dva 
profesorja: Pedro de Santos, pomožni profesor za španščino, 
ki je priobčil nekaj krajših literarno kritičnih člankov iz svoje 
dizertacije, in izredni profesor Andrej Požgan, ki se je imel za 
pisatelja in pred leti baje nekje v Evropi izdal nek na hitro 
roko napisan roman ter pred kratkim priobčil zbirko novel v 
slovenščini in nekaj literarno kritičnih člankov iz sodobne 
hrvaške književnosti.

Toda Unbehagen jima je na zadnjem sestanku že namignil, 
naj nikar ne upata preveč, da ne bosta po nepotrebnem razo
čarana. On že ve, kaj bo komite rekel, ker je že tretje leto 
njegov član in dobro pozna vse njegove člane in njih nazore. 
Santosa bodo ocenili negativno, ker je svoje literarno kritične 
članke pobral iz svojega doktorskega dela, kar je neke vrste 
plagiat, kajti komite upošteva samo originalna dela. Kolega 
Požgan je sicer originalen, je rekel, toda ker je svoja dela pri
občil v slovenskem oziroma v srbohrvaškem jeziku, poučuje pa



nemščino in predava nemško literaturo, bo komite tudi njegovo 
prošnjo odklonil.

Profesorji so vedeli, kam pes taco moli, sploh potem ko je 
Unbehagen pripomnil (s tem se je dokončno izdal), da bo on 
kot dober kolega pač poskusil vplivati na komite, da spremeni 
svoje mišljenje, kar bo seveda zalo težko, kajti prav letos so 
v komiteju sami zakrknjenci, ki ne spremenijo zlepa svojega 
mnenja. Za njimi pa stoji kot šiba božja koordinator Hamura
bi, ki je dekanu zabičal, naj skuša prihraniti univerzi vsak cent 
in zato poskusi zavreti vsako napredovanje. Kljub nepremostlji
vim zaprekam se bo potrudil in se za svoje kolege zavzel...

Ker je bil v komiteju samo Unbehagen profesor za litera
turo in so ga imeli ostali člani komiteja pomotoma za profe
sionalno kompetentnega, so vsi navzoči vedeli, da Unbehagen 
laže in da Gino Tarantino in Samuel Sauerwein brez njegovega 
»profesionalnega« nasveta ne bosta glasovala ne tako in ne dru
gače. Kemik dr. Tarantino je bil prepričan, da se piše romane 
na isti način kot znanstvene razprave in traktate, s pomočjo 
epruvet, kislin in baz. Pedagog Sauervvein, brez doktorata in 
brez lastnega mnenja, si pa niti tega ni mogel predstavljati. Ta 
antiglava nikdar v življenju ničesar ni priobčil. Razen privatne
ga pisma menda niti vrstice ni napisal in se tudi drugače ni 
gnal, saj je bil že dolgo vrsto let na najvišjem klinu. Nastavili 
so ga v tistih zlatih časih, ko člaveka niti za diplomo niso 
vprašali in je za profesuro zadostovala že kratkovidnost. Sauer- 
weina je mikal samo šport, poleti baseball in football, pozimi 
košarka, boksanje in rokoborba pa ob vsakem letnem času in 
ob vsakem vremenu. Vsaka štiri leta se je udeležil olimpijskih 
iger (kot gledalec). Na univerzi je veljal za tabulo raso (zato 
so ga izvolili v vse mogoče komiteje...) in če bi šel v pokoj ali 
nenadoma umrl, praznega mesta na univerzi nihče niti opazil 
ne bi, ne profesorji v pedagoškem oddelku in ne študentje v 
njegovih razredih.

Sauervvein je glasoval vedno z večino, imel pri Hamurabiju 
zavidanja vredno protekcijo, na vsak način pa glasoval z deka
nom, kar je pomenilo smrt za vsakega kandidata.

Z dekanom ena duša in eno telo je bil tudi sociolog Fitzsi- 
mons. Nevešč znanstvenega dela je Fitzsimons trdil, da morajo 
biti profesorji v prvi vrsti dobri učitelji, kar znanstveniki niso 
in ne morejo biti, ker vložijo ves svoj čas v znanstveno razisko
vanje, namesto da bi se pripravili za predavanje. Vendar pa je 
tudi Fitzsimons prikrajšal in opeharil študente za dobra preda
vanja in to na račun politike, ki se je vanjo zapletel. Mož je bil



že nekaj let voditelj lokalne republikanske stranke. Stranki je 
bil tako vdan, da je zaradi političnih sestankov celo predavanja 
odpovedal. Pred leti je hotel kandidirati za župana. Pozneje, ko 
je že pogorel, je trdil, da je hotel postati župan iz golega idea
lizma, da reši mesto gospodarske krize, ki ga je vanjo baje 
pahnil takratni demokratski župan. V resnici je bilo posredi 
častihlepje, saj je sanjaril Fitzsimons tudi o govemerskem 
stolčku. Takrat se je med kolegi marsikaj šušljalo o Fitzsimon- 
su. Da so bile že neke predpriprave, da so sklicali nek nadvse 
važen politični sestanek, na katerem je nadebudni kandidat 
napadel takratnega župana, češ da je spravil mesto na boben. 
Govor so potem natisnili v Pošti in v Telegramu skupaj s Fitzsi- 
monsovim življenjepisom in z fotografijo, ki pa jo je pripravil 
fotograf iz nasprotnega političnega tabora. Fotograf ga je na
lašč posnel iz tako ostrega kota, da je imel Fitzsimons čudno 
dolge oslovske uhlje, kar je zadalo nadebudnemu političnemu 
kandidatu smrtni udarec in je njegova kandidatura še pred 
uradno objavo padla v vodo.

Znanstvenika v komiteju sta bila samo Lynch in Dombek, 
prvi znan psiholog, drugi priznan fizik z M.I.T. Oba sta že na
pisala nekaj važnih znanstvenih razprav. V komiteju sta bila 
neodvisna in glasovala svobodno.

Tujec se bo nemara vprašal, kako so lahko zašli v tako 
važen komite, v katerem je bilo merodajno predvsem znanstve
no delo, antiznanstveniki, kot sta bila Fitzsimons in Sauerwein. 
(Če bi komite imenoval Hamurabi, bi vladala v njem profesio
nalno še večja revščina. V tem slučaju v komiteju niti Lyncha 
in Dombeka ne bi bilo, kvečjemu še en Fitzsimons ali še en 
Sauerwein). Posamezne člane je izvolil na dobo treh let celotni 
profesorski zbor na obči skupščini. Posebni komite za imenova
nje je sicer redno predlagal nove, akademsko več ali manj 
kompetentne kandidate, toda večina profesorjev, predvsem vsi 
tisti, ki niso priobčevali, se na predloge komiteja za imenovanje 
niso ozirali, temveč raje izvolili svoje prijatelje ali politične 
somišljenike.

Kot povsod na svetu so bile tudi na tej univerzi tri politične 
skupine: stari, mladi in vmesni. Med starimi je bilo tudi nekaj 
mlajših konzervativcev, med mladimi pa peščica starih napred
njakov. Večino so imeli vmesni, ki so imeli vsak ekstremizem 
za škodljiv in se brigali za politiko samo, kadar so bili prisi
ljeni. Stari, katerih krilatica je bila »My country right or wrong«, 
so živeli v utvari, da je ameriški družbeni sistem tako dober, 
da se ne bo nikdar spremenil in se zato razburili ob vsaki



najmanjši sapici, ki je zavela z levice. Mlajši pa so verovali v 
»pie in the sky« in v socialno pravičnost, ki je na tem svetu 
možna ter se na osnovi svoje utvare borili predvsem za čim 
večjo plačo, ne ozirajoč se na to, da bi zaradi njihove lakomno
sti univerza lahko prišla na boben, oni pa bili ob službo.

Osebno prijateljstvo se je iz razumljivega razloga vedno 
ujemalo s političnim. Ne ozirajoč se na akademski standard in 
profesionalno kompetenco so profesorji pač izvolili svoje prija
telje, v upanju, da se bo lepega dne zgodil čudež in bodo tudi 
oni smuknili na višji službeni klin. (Če bi kdo imel v komiteju 
štiri prijatelje, kar bi pomenilo absolutno večino, bi zares lahko 
napredoval).

S svojim ravnanjem so profesorji ustrelili dvojnega kozla, 
ker tisti, ki niso priobčevali, itak niso imeli nobenih možnosti 
za napredovanje, z znanostjo sprti člani komiteja za napredo
vanje pa so iz same gole zavisti, ker sami niso bili zmožni pri
občevati, metali kolegom znanstvenikom polena pod noge, kar 
je bilo predvsem po volji upravi, sploh odkar je prevzel finance 
štedljivi in zloglasni Hamurabi.

Hamurabi je imel tako koničasto lobanjo, da je bil bolj 
podoben bitju iz vsemirja kot zemljanom. Zaudarjal je po ki
slem zelju in, ker je bil rejec malih živali, tudi po živalski seči. 
Hamurabi se ni oziral na na Boga in ne na hudiča, kadar je 
šlo za dobrobit univerze. Na pozornico je stopil ta mož s tujega 
osončja tisto leto, ko so ameriške univerze zabredle v finančno 
krizo, ki je sledila politični krizi šestdesetih let, burki, ki so jo 
zaigrali dolgolasi in kosmati študentje bosih in nikdar umitih 
nog. Ker so kritizirali vsevprek, svojega lastnega programa pa 
niso imeli, je politična kriza minila kot je prišla, gmotna kriza 
pa je ostala in povzročila mnogo bolj resno in nevarno aka
demsko krizo, ko je število visokošolcev padlo tako kritično, 
da so morale visoke šole znižati svoj akademski standard, če 
so se hotele obdržati nad vodo. Samo z znižanim akademskim 
standardom so univerze lahko dobile dovolj novih študentov in 
z njimi nujno potrebno šolnino. Z napol praznimi predavalni
cami bi pa zabredle v konkurz in bi morale za vedno zapreti 
svoja vrata. Zaradi »zdrave gospodarske politike« so morali 
tedaj tudi profesorji zatisniti eno in v mnogih slučajih tudi obe 
očesi, vsled česar je povprečni red zlezel s »C« na »B« in to 
kljub nižji inteligenčni zmogljivosti študentov. Tako se je v de
setih letih dvestoletni učni sistem postavil kar trikrat na glavo. 
Do začetka šestdesetih let je bilo preveč študentov, da se je 
med njimi lahko izbiralo, in zaradi žaljivo nizkih plač premalo



akademsko izobraženih učnih moči. Visoke šole so nastavljale 
profesorje brez doktoratov in jih tudi za njih znanstveno delo 
niso vprašale. Kadar je profesor iskal službo, je dekan stal, 
profesor pa sedel in stavljal svoje zahteve. Univerze so lahko 
bile zadovoljne, če so profesorje sploh dobile. In da bi si jih 
uprava za stalno obdržala, denarja pa ni bilo, so jih podkupili 
z napredovanji. Mnogi akademsko nepodkovani in profesionalno 
nekompetentni profesorji so v tistih letih brez vsakega napora 
dosegli najvišjo akademsko službeno stopnjo in s svojo po
manjkljivo izobrazbo škodovali ugledu marsikatere univerze, ki 
je bila do tedaj na dobrem glasu.

Komaj deset let pozneje je bilo narobe, premalo visoko- 
šolcev in zaradi višjih plač preveč učnih moči, sami mladi spo
sobni profesorji z doktorati in z zavidanja vrednimi publika
cijami, pripravljeni poučevati za polovično plačo. Toda visoke 
šole se starih učnih moči, ki jih je varovala pogodba in ki so 
imeli plačo za tri mlade, niso mgole znebiti.

Vočigled mladih tekmecev položaj starih brez doktorskih 
naslovov in brez publikacij kljub starostnim pravicam, ki jih 
je jamčila pogodba, ni bil zavidanja vreden. V zavesti, da so 
polovičarji, ki ne stojijo na trdnih akademskih tleh, temveč na 
peščini, kjer jim lahko vsako neznatno neurje spodmakne tla 
pod nogami, so stari ljubosumno čuvali svoje mehko oblazinje
ne stolčke, z licemersko vdanostjo trkali na Hamurabijeva 
vrata ter se na vse kriplje trudili zavreti napredovanje mladih 
tekmecev in jih sklatiti z lestve, po kateri so silili za njimi na 
vrh.

Zato tudi stremuh Unbehagen ni izbiral sredstev in na kar 
se da nesramen način ponujal svojim kolegom protiusluge. Da 
bi bil čim bolj gotov svoje zmage, se je približal tudi tistim 
kolegom, ki niso zaprosili za napredovanje in se pri tem še 
nekajkrat osmešil. Zadnjega, od starosti gluhega in pozabljivega 
profesorja Higginsa, ki se je menda rodil tisto leto, ko je 
rimski cesar Avgust odredil, da se zapiše ves svet in ki bi mo
ral že pred dvajsetimi leti oditi v pokoj, je obiskal kar na nje
govem domu.

Ko je izvedel, da bo kandidiral tudi Slanski, mladi nepri
stranski izredni profesor za francoske literature, v svojem idea
lizmu često ostrih, ranljivih besed, ki je vzel Caselliju kar štiri 
glasove, se je Unbehagen že videl z lovorjevim vencem na glavi. 
V resnici sta si Slanski in Caselli delila vsak po štiri glasove, 
Unbehagen pa je imel samo dva, Michelinega in Požganovega. 
Michele se je odločila zanj, ker je v resnici špekulirala na nje



govo podporo pri napredovanju, Požgan pa zato, ker si s staro
kopitnim Casellijem nista bila na roko, Slanski pa se mu je 
zdel nekoliko preglasen, preveč zagnan in samosvoj. Zato je 
predlagal kolegom, naj bi najprej poskusili z Unbehagenom, če 
mu je že toliko za predstojniški stolček in če se Unbehagen 
ne bi obenesel, za naslednji rok izvolili Slanskega. Politično 
ozračje v oddelku je postalo tako napeto, da se je Slanskemu 
zazdelo vse skupaj neumno in je enostavno odstopil. Tedaj so 
pristaši Slanskega glasovali za Casellija, Požgan pa se je glaso
vanja zadržal. Ker je pozabljivi Higgins pozabil priti na sesta
nek in na volitve, je Unbehagen dobil samo dva glasova, Miche- 
linega in svojega.

Unbehagen, ki se je že videl na prestojniškem stolčku in z 
nogami na pisalni mizi, je z dolgim nosom zapustil volišče. Ne
kaj dni ga je bolela glava, trpel je na nespečnosti in bil je ob 
tek. Jemal je aspirin in spalni prašek. Med kolegi se nekaj 
tednov sploh ni prikazal. Kot pižmovka naglo je smuknil v svo
je razrede in še hitreje iz njih. Po predavanjih se je trmasto 
zadrževal v svoji pisarni, ne več pri odprtih vratih in z nogami 
na pisalni mizi, ampak za zaprtimi vrati in z nogami lepo spo
dobno na tleh. Tisti, ki so ga obiskali, so povedali, da Unbeha
gen tudi New York Timesa nima več tako široko razgrnjenega 
pred seboj kot pred volitvami. Kadar mu je postalo med štiri
mi stenami dolgčas, je smuknil v peto nadstropje, kjer je imel 
prijatelja v zgodovinskem oddelku. Z njim je igral »chinese 
checkers« in tako vsaj za nekaj časa pozabil na svoj poraz.

Ingrid ga je tolažila po svojih ženskih močeh, čeprav je 
tudi ona rabila tolažbo, celo bolj kot on, kajti poraz je bil bolj 
njen kakor možev, ki v družini itak nikdar ni nosil hlač.

— Kar na predsedniške kandidate pomisli! Koliko truda 
vložijo! Koliko denarja potrošijo! In še zdravje stavijo na 
kocko, samo da bi prišli v Belo hišo, je rekla. — Ti pa nisi 
vložil nobenega truda, denarja tudi nisi izgubil, po časopisih 
te prav tako niso gonili ali obmetavali z gnilimi jajci, hemo
roide pa si imel že pred volitvami ,je tolažila bolj sebe kakor 
moža. Preboleti poraza in ponižanja pa le ni mogla in ga je zato 
noč in dan podžigala k maščevanju.

Zagrenjen in nahujskan se je potem Unbehagen zares znesel 
nad svojimi kolegi in še pred naslednjim komitejevim sestan
kom stopil k Hamurabiju ter ga kot »literarni izvedenec« 
prepričal, da si razen Michele nihče v oddelku ni zaslušil na
predovanja. S svojim obiskom pri starem koničastem koordi
natorju je Unbehagen ubil tri muhe na en mah: maščeval se



je nad kolegi, prikupil se je Hamurabiju, kateremu je že vedno 
izkazoval pasjo vdanost, v oddelku pa si je obdržal monopol 
rednega profesorja, kajti v vsem oddelku sta bila samo on in 
Caselli redna profesorja, ki sta vsak na svojem koncu »svetila 
v neprodimo temo kot dva mogočna morska svetilnika«. Vsaj 
Unbehagen si je predstavljal, da je morski svetilnik, v resnici 
pa ni bil kaj več kot stara zaprašena petrolejka, okrog katere 
so frfotale vešče v podobi Michele Bartoujeve, in če bi se pri
družil institutu namesto pred štiridesetimi šele pred desetimi 
leti, ga niti sam Bog ne bi spravil višje od pomožnega profe
sorja.

Ker sta bila Požgan in Lynch prijatelja, je Požgan že na
slednje jutro vedel, da mu je komite zavrnil prošnjo. Lynch je 
komaj čakal, da mu pove novico. Prišel je bolj zaradi Unbe- 
hagenovega neakademskega zadržanja kot zaradi novice same. 
Bilo mu je nerodno, da imajo v komiteju licemerca, ki mu ni 
dovolj ostro ugovarjal in ostale člane prepričal, da so Unbeha- 
genovi kriteriji brez vsake profesionalne podlage.

Požgan je bil neprijetno presenečen in tega tudi ni prikri
val. Vse do tega trenutka je bil preričan, da bo napredovanje 
dobil.

Lynch je prišel k njemu v pisarno in govoril skoraj šepe- 
taje, kajti stene v zgradbi so imele ušesa in to niti ne v prene
senem pomenu. Staro knjižnico so namreč kar z lesonitom pre
delili v majhne prostore, ki so jih določili profesorjem za pi
sarne. Skozi tanek lesonit pa je človek slišal tudi reči, ki ga 
niso zanimale in ne samo opravljanje kolegov in podobne za
nimivosti.

— Ne boš dobil napredovanja, ker imaš v komiteju so
vražnika, je rekel brez vsakega uvoda, čim je za seboj zaprl 
vrata.

Čim je Lynch omenil sovražnika, je Požgan precej vedel, 
koga ima prijatelj v mislih. Doslej je upal, da bo pokazal Un
behagen vsaj malo akademske časti, toda s častjo je bil ta fi- 
gamož očitno skregan.

— Na jezik se je skliceval ,je rekel Lynch. — Nemški jezik 
poučuješ, v nemškem jeziku bi moral pisateljevati.

— Takšna banalnost! je Požgan nejeverno zmajal z glavo.

— Ugovarjal sem mu, toda Unbehagen je gnal svoje in osta
le člane razen Dombeka pridobil zase.



— Zavrnili te bodo s pripombo, naj napišeš kaj literarno 
kritičnega iz nemške literature ali v nemščini ustvariš kaj 
lastnega.

— Prvi nasvet je namestu in bi se ga zagotovo držal, če v 
priročniku ne bi stalo črno na belem, da komite upošteva tudi 
ustvarjalno delo, dokler spada v profesorjevo stroko. In jaz se 
navsezadnje ne pečam z botaniko ali z biokemijo, temveč pi
šem črtice in novele.

— To je tudi meni jasno ,ne pa komiteju, ki je nasedel 
Unbehagenovim mahinacijam, da ne vidi razlike med jezikom 
in leposlovjem.

— Takšen nesmisel istovetiti jezik z literaturo! Sauervveinu 
in Fitzsimonsu se ne čudim, če sta mu nasedla. Ni prvič, da sta 
ustrelila kozla. Ne razumem pa, da je Unbehagen lahko prepri
čal dekana, ki je vendar pameten mož.

— Ko boš apeliral in branil svoje stališče, moraš predvsem 
dekana prepričati, da imaš prav ti in ne Unbehagen.

— Zakaj dekana?
— Če prepričaš dekana, si pridobiš tudi Fitzsimonsa in 

Sauervveina, ki brez dekanovega dovoljenja niti na stranišče 
ne gresta.

— Dekan je trd oreh. Požgan ni dvomil, da se je Unbeha
gen klatil pri Hamurabiju in pri dekanu in jima iznesel svoje 
kriterije, ki so njega in ostale kolege spravili ob napredovanje. 
In z dekanom, možem naglih misli in udarniških besed, je bilo 
težko voditi debate in ga prepričati drugače, če si je že enkrat 
ustvaril svoje mnenje. S premeteno besedno igro je dekan zrinil 
vsakega nasprotnika k steni in če se je še tam upiral, ga je z 
neizmernim užitkom in s klasičnim K. O. enostavno likvidiral.

Misel na dekana je bila za Požgana tembolj porazna, ker 
se dekan na književnost ni spoznal, imel Unbehagena za profe
sionalno zanesljivega in se je zato na njegove kriterije in njih 
razlago stoodstotno zanesel.

— Navsezadnje si dal Unbehagenu katero svojih črtic, je 
bolj rekel kot vprašal Lynch.

— Da. »Dolfine« sem mu dal in to s pripombo, da je pre
vod izredno šibek.

— Ne bi mu jih smel dati.



— Zakaj ne?! McGrath jih hvali in McGrath je navsezadnje 
kapaciteta v oddelku za angleško literaturo in še esejist povrh.

— Toda McGrath ni ne član komiteja za napredovanje in 
ne Hamurabijev podrepnik, se je zasmejal Lynch. — Dekan je 
med posvetovanjem vprašal Unbehagena, kako sodi tvoje knji
ževno delo, pa mu je odvrnil, da ga ne prepriča.

— Sama zloba ga je.
— Zloba in zavist. Potrudi se, da dobiš kritike od slavistov!
— Kritike sem vendar predložil. Dva slovenista sta moje 

delo povoljno ocenila.
— Vem,toda omenjena slovenista sta begunca.
— Kaj zato!
— Unbehagen je namreč trdil, da na emigrantska književna 

dela in njih kritike ničesar ne da, ker emigranti svoje pisatelje 
povsem neopravičeno poveličujejo. Zato se komite na omenjene 
kritike ni oziral.

— V mojem slučaju, ki sem politično neopredeljen, bo prej 
narobe, se je nasmehnil Požgan. — Ampak kaj za vraga imajo 
emigranti opraviti z mojim napredovanjem! se je razjezil. — 
Unbehagenova trditev, da emigranti nadcenjujejo svoje begun
ske pisatelje, ni vredna resnega kritičnega pogovora. Če se člani 
komiteja na sloveniste ne zanesejo, naj pa se obrnejo na ame
riške slaviste. Na ameriških vseučiliščih jih je dovolj, ki bi 
moja dela ocenili, če bi jih za to zaprosili.

— Le-to sem jim tudi jaz predlagal, a je Unbehagen menil, 
da komite za takšno potrato nima ne časa in ne denarja, češ 
da tvoja dela niso tako važna, da bi izgubljali čas z ocenami 
ali celo trošili denar zanje.

— Svinja! Ne razumem, da lahko tak človek sploh poučuje 
literaturo, se je razburjal Požgan. — Ni dovolj, da je poteptal 
v blato moj trud, tudi ob moje ocenjevalce se je moral spo
takniti, čeprav imajo le-ti več v mezincu kot on v glavi.

— In ob vaš narod. Kaj pa je že slovenska literatura! je 
rekel. — Slovencev je tako malo, da se jih nikjer ne omenja.

— Kot da bi književnost zavisela od številčne moči kakšne
ga naroda! Požgan ni vedel, če bi se jezil ali smejal.

— Mnogi Američani niti ne vejo, v kateri državi Slovenci



živijo ali če so sploh na svetu. Mnogi pa jih zamenjuje s Slo
vaki, je trdil.

— Jaz nisem kriv, če so tako neumni.
— Samo da ne črhneš besedice o tem, kar sem ti zaupal. 

Člani komiteja smo zapriseženi k molku.
— Brez skrbi bodi!
— Le glej, da ne boš klonil! Će kloniš, s tem priznaš, da 

ima Unbehagen prav. Lynch ga je poučil, kako naj se pri pri
zivu vede. — Bodi stvaren! mu je naročal. — Če se razburiš ali 
celo zabredeš v osebne vode in komite na kakršenkoli način 
užališ, ničesar ne boš dosegel. Smehljati se moraš tudi potem, 
ko bi najraje škripal z zobmi in Unbehagenu pljunil v njegov 
hinavski obraz. Mirni živci, vljudnost in smehljaj na licih po
menijo pol zmage.

— Če bi moral zdaj pred komite, bi Unbehagenu zagotovo 
pljunil v obraz. Unbehagenova umazana igra me je preveč raz
burila, da bi se lahko obvladal.

— Do tačas, ko te bodo poklicali, se boš že pomiril.
— Upajmo.
Dva tedna pozneje so bili rezultati komiteja tudi uradno 

objavljeni. Ker se je marsikateri kandidat nad izidom preveč 
razburil, je bilo tisto leto zadnjič, da je dekan objavil napredo
vanja oziroma sporočil zavrnitve tekom semestra. Ne iz ka
kršnihkoli zdravstvenih razlogov, temveč da se izogne nezaže- 
ljenim obrazom, je Hamurabi odredil, da se rezultati objavijo 
šele v počitnicah, ko bodo profesorji bodisi na študijskem poto
vanju ali na letovanju, torej čim delj od njegove pisarne.

Nihče se ni razburil bolj kot Michele, ki je bila kljub sva
rilom — Unbehagen je bil zares na njeni strani, a komiteja ni 
pregovoril — trdno prepričana, da ji napredovanje letos ne bo 
ušlo. Ne samo da je bila neumorna sodelavka v komitejih, po 
svojem ne preveč skromnem mnenju se je imela za najboljšega 
učitelja na vsej šoli — Barley jo je v šali imenoval »non plus 
ultra pedagog« — torej nadpovprečna kar na dveh poljih, kar 
naj bi po njenih računih odtehtalo velik minus na literarno 
kritičnem polju. Že četrtič zavrnjena je bila Michele tako 
ranjena, da se je zatekla k alkoholu. Žganja ni pila samo po
poldan po predavanjih, ampak tudi ponoči. Kadar se je sredi 
noči zbudila in ni mogla zaspati, je vstala, si nalila žganja in se 
potem prijetno omamljena vrnila v posteljo. Naslednjega jutra



je prišla na predavanje z glavobolom. Tiste tedne je bila duševno 
tako potrta in živčno tako razrvana, da je dvakrat pozabila priti 
na predavanje. Študentje so čakali nanjo četrt ure in ko je 
akademska četrt minila, so z radostjo zapustili razred. Na kraju 
je dobila visok krvni pritisk in morala poiskati zdravniško po
moč. Povrh jo je pekla zavist, ker je njen kolega McCormick, 
ki je poučeval primerjalno literaturo, dobil starostno pravico. 
Toda McCormicku starostne pravice niso mogli zanikati, ker 
je pravkar dobil doktorat. Duševno strta se je Michele baje celo 
pritožila pri rektorju in hotela iti k Hamurabiju, čeprav je 
koordinator ženske podcenjeval in jih zato povsod zapostavljal.

Požgan se je jel temeljito pripravljati na priziv. Gradivo je 
zbiral v trdni veri, da bo izšel iz borbe kot zmagovalec. Zaenkrat 
mu komite še ni zadal smrtnega udarca. Niti orožja mu niso 
izbili iz rok. Samo v kot so ga porinili. Med prizivom pa bo 
porinil Unbehagena k zidu, ga razorožil in pred vsemi člani 
osramotil. In ko bodo dekan in ostali člani komiteja videli, 
kakšnega »literarnega izvedenca« so poslušali in kakšnega kozla 
so ustrelili, si bodo premislili in mu dali zasluženo napredo
vanje.

Nekaj dni pred prizivom mu je kolega dr. Topar, ki je bil 
že dvakrat v komiteju za napredovanje in imel izkušnje z deka
nom, povedal, da se dekan ne bo pustil pregovoriti. Dekan je 
med vsemi člani najbolj pameten in premeten, ki tudi ve, da 
jezika in leposlovja ne smemo vreči v isti koš. Njegovemu na
predovanju pa se bo kljub temu zoperstavil, kot se je doslej 
zoperstavil vsakemu profesorju, ki je zanj zaprosil, da prihrani 
institutu čim več denarja. Razen tega pa dekan ljubi besedno 
borbo in uživa, če lahko komu zagode.

Požgan kljub Toparjevemu opozorilu ni izgubil upanja in je 
marljivo zbiral materijal za svojo obrambo. Da ne bi česar po
zabil, si je zapisal vsako misel, izpisal citate in misli iz vodilnih 
strokovnih revij ter poslušal nasvete kolegov literatov. Tri ko
lege v oddelku za angleški jezik in književnost je zaprosil za 
priporočilna pisma. Pisal je tudi nekaterim dekanom na vodil
nih ameriških univerzah, jim razložil svoj problem, se zanimal 
za pogoje pri napredovanju na njihovih univerzah ter jih za
prosil za mnenje in nasvet.

Na priziv so ga poklicali v četrtek zvečer. V dekanovi pi
sarni so posedli okoli velike konferenčne mize, dekan in Požgan 
vsak na enem koncu, na levi Lynch, Dombek in antiglava Sa- 
uervvein, na desni Fitzsimons, Tarantino in Unbehagen. Zadnji 
tesno na dekanovi desnici.



Požgan se je odkašljal, odprl mapo z materijalom, pogledal 
po prisotnih in povzel z jasnim za spoznanje nervoznim glasom:

— Gospodje, komite mi je zavrnil prošnjo za napredovanje, 
ker nisem priobčil nobenih literarno kritičnih člankov iz nem
ške literature, ki jo poučujem in ker tudi moje ustvarjalno delo 
ni napisano v nemškem, temveč v nekem drugem indoevrop
skem jeziku. Medtem ko se s prvo odločitvijo komiteja strinjam, 
bilo bi zares nenavadno, da bi profesor za nemško literaturo 
pisal literamokritične članke o danski ali turški književnosti, 
čeprav tudi to ne bi bilo narobe, sploh če bi bil dotičnik Danec 
ali celo Turek. Toda zahtevati od slovenskega pisatelja, ki po
vrh živi v angleško govorečem svetu, da pisateljuje v nemškem 
jeziku, se mi zdi nesmiselno. Slovenec, ki bi pisal v nemškem 
jeziku, ne bi bil več slovenski temveč nemški pisatelj. Nemški 
pisatelj bi pa postal lahko šele potem, ko bi prej zatajil svojo 
narodnost in svojo mater, spremenil svojo osebnost, zatajil svo
je bistvo in se za vse večne čase osramotil pred svojim narodom.

— Nimam namena primerjati mišljenje nekaterih članov 
tega komiteja z nazori določenih ljudi iz druge svetovne vojne, 
toda moje nedavne izkušnje so me spomnile na neko zgodbo, 
ki sem jo slišal v veliki vojni:

V Savinjski dolini v Sloveniji je med vojno živel kmet An
ton Obrzel po imenu. Kmalu po okupaciji so ga na njegovem 
domu obiskali nacisti in mu rekli: »Herr Oberschnell, pri pre
gledovanju vašega rodovnika smo odkrili, da je vaš stari oče 
prišel na Štajersko s Porenja in da se je pisal Oberschnell. To 
pomeni, da ste tudi vi Nemec in da se tudi v vaših žilah pre
taka plemenita nemška kri.«

»Vem, da se je moj stari oče priselil v Savinjsko dolino s 
Porenja, da je bil Nemec in da se je pisal Oberschnell, toda 
jaz nisem Nemec temveč Slovenec«, je odvrnil kmet.

»Svojih prednikov in svoje krvi vendar ne boste zatajili«, 
so trmoglavili nacisti.

»Nimam kaj tajiti, gospodje! Moj ded je poročil slovensko 
dekle. Tudi moj oče si je vzel Slovenko. Slovenka je moja žena, 
slovenske narodnosti so moji otroci.«

Toda nacisti niso popustili. »Če boste vztrajali pri svoji 
zmotni trditvi, vam bomo zaplenili kmetijo, vas in vašo družino 
pa preselili na vzhod«, so rekli in ga grdo gledali.

»Krivico mi delate, gospodje!« se je branil kmetič. »Konj



ni osel ,pes ni maček. Tudi jaz ne morem zatajiti svoje rase«, 
je zmajal Obrzel z glavo in žalostno prestrašeno gledal nasilneže.

Nacisti so dali kmetu tri dni časa v premislek in ker je 
le-ta ostal zvest svojemu srcu in svojemu narodu, so mu zaple
nili kmetijo, mu vzeli polja in gozdove, govedo, konje in psa 
ter ga z družino vred preselili v globoko Rusijo.

— Gospodje, če je ta preprosti slovenski kmet lahko vedel, 
kaj je čast in imel srce na pravem mestu, kolikor bolj se mora 
to pričakovati od slovenskega izobraženca in literata. Zato vaše 
zahteve, da bi pisal v nemščini, tudi jaz ne morem izpolniti, kot 
je ni mogel izpolniti Obrzel, da bi se ponemčil. Kar so takrat 
storili nacisti, sem razumel, kajti od fanatikov človek ne more 
pričakovati ne treznosti in ne srčne kulture, toda v našem slu
čaju ne gre za ljudi s predsodki, temveč za akademske izobra
žence in svobodne ljudi.

Požgan ni opazil, da so se profesorji vznemirili in se ne
mirno presedli. Fitzsimons je celo zabobnal s prsti po mizi. 
Tarantino in dekan sta se pa pomenljivo spogledala. Samo Un- 
behagen je ostal brezbrižen in se napravil, kot da ne bi razu
mel (navsezadnje zares ni) Požganovih misli. Sedel je poleg 
dekana varno in vdano kot pes poleg svojega gospodarja.

Žal cenjeni komite pri pretresanju mojega slučaja ni šel 
stvari do dna. Spregledal je jedro, prezrl bistvo pisateljevega 
dejanja in nehanja, ker se ni potrudil vživeti se v dušo ustvar
jalca, ki lahko ravna samo tako in ne drugače, če hoče ustva
riti kaj resnega in vrednega. V književnosti gre za več, za mnogo 
več kot samo za jezik. Jezik je sploh stranskega pomena. Pisa
telj ima svoje moralne, etične in estetične probleme, ki so da
leč nad jezikom. Jezik, ki ga imate v mislih vi, istovetimo z 
narodnostjo in ne z literaturo. Narodnost je sicer važen, ni pa 
edini problem. Metafizičnih vprašanj se niti ne maram do
takniti. Pisateljevati ni lahko. Ustvarjalno delo zahteva ogro
mne napore. Nemški pisatelj Robert Musil pravi, da je pisati 
romane težje kakor vladati. Zakaj? Zato ker vsaka umetnost 
zahteva neobhodno čisto in absolutno resnico. Resna literatura 
ne prenese niti najmanjšega pretvarjanja in izmaličevanja, ni
česar, kar je za lase privlečeno. Prav vse, kar ni naravno in 
logično, kar ne odgovarja resnici, umetnost neusmiljeno zavrže.

Vsak pisatelj živi v določenem geografskem okolju, opisuje 
določene dogodke in gradi določene značaje, med katerimi živi. 
Štefanu Zweigu je v tujini tako zelo manjkalo domače okolje, 
da je izvršil samomor.



Moje ustvarjalno delo zajema dva različna svetova, polpre
teklega domačega in sodobnega zdomskega. V obeh miljejih 
opisujem predvsem slovenskega človeka, ljudi, ki sem jih v 
življenju spoznal, se z njimi veselil in žalostil, stradal in trpel, 
delil radost in bol ter prenašal poniževanje in zapostavljanje. 
Vsi moji junaki govorijo med seboj slovensko, v Ameriki tudi 
angleško, na noben način pa nemško. Kakšni značaji naj bi bili 
moji slovenski junaki bodi doma ali pa v tujini, ki bi govorili 
nemško, si ne morem predstavljati in jih zato tudi ne morem 
opisati. Če bi se mi posrečilo iz nemogočega skovati mogoče, bi 
me slovenski literarni svet kljub temu zavrgel, nemški me pa 
zaradi jezika še ne bi sprejel. Komite mi pa narekuje prav to, 
samo zato ker poučujem nemško književnost.

Ameriški pedagogi so že zmeraj delali to napako, da so 
enačili literaturo z jezikom (verjetno zato, ker imajo težave s 
tujimi jeziki), gradili nepotrebne zapreke in umetno ustvarjali 
nepremostljive prepade, ki samo škodujejo pouku španske, ru
ske, francoske in drugih literatur in omejujejo razgledanost 
ameriške študirajoče mladine. Istovetenje jezika in književno
sti je v tej deželi nasplošno razširjeno in to kljub temu da se 
v zadnjih letih toliko razpravlja in piše o nujnosti interdisci
plinarnih tečajev, ker špecializiranje ni prineslo zaželjenih re
zultatov: namesto da bi z visokih šol odhajali v svet široko 
razgledani akademski izobraženci, podkovani v svobodnih hu
manističnih naukih, producirajo univerze samo še duhovno 
omejene ter v svoj ozki svet zaprte izvedence, ki imajo svojo 
stroko resda v mezincu, ostali svet pa je zanje v temi. In če je 
dandanes nujno kombinirati razne vede in ustvariti interdisci
plinarne kurze, politične vede in ekonomijo, literaturo in poli
tiko, psihologijo in literaturo i. dr., koliko bolj enostavno bi 
bilo potem zbližati razne nacionalne literature, jih primerjati 
in se iz njih učiti.

Ne rečem, da Nemci v mojih delih ne bi igrali svojo ža
lostno vlogo, predvsem SS-ovci in gestapovci, ki so mučili naše 
ljudi. Moj Jud Weinstein govori med vojno tudi nemško, dviga 
desnico in pozdravlja po nacistično ter se dere »Sieg Heil!«, 
ker se oportunist boji za svojo judovsko kožo, kar je logično 
in zato tudi razumljivo. Če bi pa med okupacijo govoril angle
ško ali rusko, da bi s tem izzival okupatorje, bi le-to bilo go
tovo neresnično in zato smešno. Moji nemškutarji in madžaroni 
pa v slovenske stavke prav radi mečejo nemške oziroma mad
žarske besede. Slovenski priseljenec Matjašec govori sicer spa
čeno angleščino, a zelo rad angleži, predvsem pred novimi be
gunci, ker se hoče postaviti s svojim znanjem tujega jezika. Če



bi pa govoril nemško, potem več ne bi bil moj junak, ampak 
pokveka in spačenec brez življenja.

Res je, da se v svetovni literaturi najdejo pisatelji, ki niso 
pisali v svojem materinskem jeziku. Conrad na primer. Toda 
Conrad je prišel v Anglijo, ko mu je bilo komaj enaindvajset 
let, dovolj mlad, da se je priučil novega jezika, ki ga je pozneje 
tudi genialno obvladal. Poročil pa je tudi Angležinjo in živel 
v novi domovini skoraj dvajset let, preden je izdal svoje prvo 
delo. Pisal je vsekakor angleško in ne v nekem tretjem jeziku...

— Toda Conrad ni bil profesor za nemško literaturo, je 
menil dekan zbodljivo.

— In če bi bil in bi pisal nemško ali bi bil zaradi tega 
boljši pisatelj? se Požgan ni dal ugnati.

— Naj pripomnim, da Conrad ni opisoval ne Poljakov in 
ne Angležev, temveč mornarje, pustolovce in druge svetovne 
popotnike, ki so si povsod na svetu podobni in zato govorijo 
isti jezik. Conradov milje je odprti svet, je predvsem širno in 
svobodno morje, po katerem je plul in ki ga opisujejo vsi na
rodi, vsak sicer v svojem jeziku toda na isti način.

Drug klasičen primer je Franc Kafka, vrh sodobne svetovne 
literature. Kafka je bil Jud, ki je živel v Pragi, imel za prija
telje predvsem Čehe, pisal pa je v nemškem jeziku. Če bi se 
rodil generacijo pozneje, torej v ČSR in ne v stari Monarhiji, 
bi verjetno pisal v češčini. V tem slučaju bi bil Kafka češki ne 
pa nemški pisatelj. Zaradi drugega jezika, v katerem bi pisal, 
bi bil vendar še isti Franc ali František Kafka, opisovalec mo
dernega človeka v stiski. Njegov Gregor Samsa ima slovansko 
ime. Njegov junak k sploh nima imena, temveč le začetnico. 
Oba govorita nemško, a bi prav tako lahko govorila češko ali 
katerikoli drugi evropski jezik, pa nas prav nič ne bi motilo, 
kajti Kafkovi junaki ne živijo v nemškem ali v češkem svetu, 
temveč v lastnem Kafkovem svetu odtujenosti, so občečloveški 
in zato last vsega človeštva. Moji junaki pa živijo v določenem 
geografskem svetu, spadajo k določenemu narodu, vsled česar 
morajo imeti določeno narodnost in govoriti določeni jezik.

Teoretično bi tudi jaz lahko pisal nemško, ker jezik obvla
dam. Če bi živel v Nemčiji, če bi opisoval nemške ljudi in če bi 
imel srečo, da bi našel nemškega založnika, ki bi moje delo 
natisnil in izdal. Vse to je seveda gola špekulacija brez vsake 
realne podlage.

Dvomim pa, da bi nemškega čitatelja zanimali slovenski



ljudje v domovini ali v Ameriki. Tega bi se zavedal tudi vsak 
nemški založnik in zato mojega dela ne bi založil. Navsezadnje 
morajo tudi založniki živeti. (Založniki niso dobrodelno društvo, 
da bi tiskali knjige, ki nikogar ne zanimajo, samo zato ker ta
ko narekuje nekemu profesorju slovenske narodnosti komite 
za napredovanje, ker je le-ta profesor slučajno profesor za 
nemško literaturo in želi dobiti napredovanje) (*).

Četudi bi lahko ustregel komiteju in dobil založnika v Nem
čiji, ki bi izdal moja dela v nemškem jeziku, bodi da bi jih sam 
prevedel v nemščino ali jih pustil prevesti, bi bil le-to popolno
ma navaden prevod. Prevod pa ni ustvarjanje, temveč obrt, ki 
zanjo na nobeni univerzi ne dajejo napredovanja. Ali ni tudi to 
dokaz, da literature in jezika ne smemo enačiti? se je Požgan 
ozrl po članih komiteja.

Zato vas dejstvo, da pišem svoja dela v slovenskem, nemš
ko literaturo pa poučujem v nemškem jeziku, ne bi smelo mo
titi. Nasprotno, moje udejstvovanje v dveh evropskih literarnih 
jezikih, izmed katerih spada eden v germansko drugi pa v slo
vansko jezikovno skupino, nudi velike prednosti, ki mojim 
študentom lahko samo koristijo in jim širijo duhovno obzorje, 
ker jim prikažem nemško književnost tudi s slovanske per
spektive in ne samo iz nemške ali ameriške.

Ljudje smo povsod enaki, katerikoli jezik govorimo. Vsako 
človeško srce na svetu zna ljubiti in sovražiti, prezirati in ob
čudovati, trpeti in biti srečno bodi špansko, srbsko ali finsko. 
Prav zato se ne smemo ozirati na jezik, kajti jezik ni srce, je 
le najlepše in najplemenitejše orodje, ki ga je Stvarnik podaril 
človeku, dokler ga uporabljamo v plemenite namene. Z jezikom 
izpove pesnik svoja čustva, z njim nas obogati mislec s svojo 
modrostjo. Brez jezika lahko izrazijo svoja čustva in svoje ideje 
samo komponisti, slikarji in kiparji. Jaz pa se ne izraža upo- 
dobljajoče ali tonalno temveč z besedo. Toda če ne bi bil pi
satelj, ampak slikar ali kipar, bi se vi zanimali za moje stva
ritve ali za čopič, s katerim bi slikal, ali dleto in kladivo, ki 
bi z njima klesal kamen? V literaturi vas pa moti orodje. Edini 
jezik, ki je v književnosti zares važen, ni materinski, temveč 
literarni jezik: bogat, sočen, jedrnat, prepričljiv, očarujoč, po
joč, barvit... Samo ta lahko odločilno vpliva na kakovost vsa
kega književnega dela.

Če se komite na ocene slovenistov, ki sem jih predložil, ne 
more zanesti, — mogoče je prišlo komu na misel, da emigranti

(*) Le-to je bila Požganova trenutna misel, ki pa jo komiteju ni naglas povedal.



nadcenjujejo svoje pisatelje — so vam moja dela na razpolago, 
da jih lahko pošljete na katerokoli vodilno ameriško univerzo 
in jih pustite oceniti. Če ameriški slavisti moja dela zavrnejo, 
potem si napredovanja nisem zaslužil. Mislim, da je s profesio
nalnega stališča le-to edina pravilna rešitev, kako spraviti moj 
pereči problem pod streho.

— Če zna nekdo pisati romane, s tem še ni povedano, da 
zna tudi poučevati literaturo, se je nepričakovano oglasil anti- 
glava Sauervvein in se nadvse pametno ozrl po kolegih.

— Gospod kolega, s svojo pripombo menda nočete reči, da 
sem si pribarantal svoj doktorat na živinskem sejmu ali ga za
del v loteriji, je rekel Požgan pikro zasmehljivo in bil Sauer- 
weinu za njegovo nespametno pripombo hvaležen.

— Pri kom pa ste vi pustili graditi svojo hišo, če ne pri 
gradbeniku? (Požgan se je nehote spomnil na Unbehagenčino 
stranišče v spalnici).

— Zame je še vedno najboljši tisti inženir, ki sam izdela 
načrt, sam zgradi stroj in sam na njem producira. Ali za literate 
ne velja isto? Tega mnenja je bil tudi naš komite, sicer pred 
leti ne bil dal napredovanja profesorju Reaganu za njegove 
pesmi.

— Že, že, toda profesor Reagan predava angleško literaturo 
in piše tudi svoje pesmice v angleškem jeziku, se je zdajci ogla
sil Fitzsimons in si šel z roko čez plešo.

— Nikjer ni zapisano, da bi profesor Reagan s pomočjo 
svojih liričnih pesmi, ki so slučajno zložene v istem jeziku, v 
katerem predava literaturo, lahko bolj uspešno razlagal in ana
liziral novele in črtice kot jaz, ki pišem novele in črtice.

— To pomeni, da bi tudi vi lahko poučevali angleško lite
raturo, je pripomnil dekan.

— Zakaj ne! In to celo v petih jezikih! se je zasmejal 
Požgan. — Pet let sem študiral literaturo, premlel literarno 
teorijo in literarno zgodovino in vem, da simbolisti niso doma 
samo v francoski in romantiki samo v nemški književnosti. Da 
pa poučujemo literaturo tudi v prevodu, le-to ve tudi kolega 
Unbehagen, ki predava nemško literaturo tudi v angleškem 
in ne samo v nemškem jeziku, v angleškem celo raje kot v 
nemškem... je usekal Požgan, kajti bilo je splošno znano, da 
je Unbehagen v angleščini močnejši kot v nemščini. Angleščina 
je sicer kot nemščina germanski jezik, a nemški le ni in če



nekateri profesorji v našem oddelku za tuje jezike sprejmejo 
angleščino kot predavalni jezik, bi po vsej logiki morali, vsaj 
kar se tiče ustvarjanja, sprejeti tudi druge manj popularne 
jezike.

Morda pa je slovenščina komu trn v peti, ker je jezik 
majhnega naroda in zato nepopularna. Takšno mišljenje je pro
vincialno, nevredno resnega akademskega izobraženca. Popular
nost še ni kultura, naše vseučilišče pa si je zadalo za nalogo 
seznaniti študente s celotnim spektrumom človeške kulture, v 
katerega spadajo tudi majhni narodi. Povrh slovenščina ni niti 
osamljen jezik kot so recimo finščina, ali madžarščina, temveč 
jezik, ki ga do neke mere razumejo vsi Slovani. Ibsen ni bil 
Francoz, Cankar ne Nemec, Reymont ne Američan, Andric ne 
Rus. Vsi omenjeni književniki so bili sinovi majhnih narodov, 
ustvarili pa so velika trajna dela, ki služijo tudi velikim naro
dom in bogatijo celotno človekovo kulturno dediščino. Končno 
je samo Bog vedel, zakaj je ustvaril poleg velikih rib tudi 
majhne. Prav gotovo ne samo za to, da bi bile velikim v hrano. 
2al imam vtis, da bi odpadli vsi predsodki tisti trenutek, ko bi 
izdal svoje delo v angleškem prevodu, čeprav ne poučujem an
gleško temveč nemško literaturo, ne glede na to, da je prevod 
vse drugo kot ustvarjanje, je končal Požgan ves razgret.

Dekan je vprašal člane komiteja, če imajo kakšna vprašanja 
in ker se nihče ni oglasil, je Požgan zapustil konferenčno sobo.

Mesec dni pozneje mu je dekan sporočil, da je komite za
vrnil njegov priziv iz istega razloga kot njegovo prošnjo za na
predovanje, da naj pisateljuje v nemškem jeziku, v katerem 
poučuje literaturo.

Leto in dan pozneje so komedijo ponovili. Več sreče je 
tokrat imela Michele, ki si je v komiteju nabobnala kar štiri 
prijatelje, torej absolutno večino, ki so v zasmeh celotnega pro
fesorskega zbora glasovali za njeno napredovanje, čeprav niti 
vrstice ni priobčila. Napredovanje je sprejela za tri referate. 
Enega med njimi je imela v Quebec City, kjer se je potegovala 
za recesionistično politiko francoskih Kanadčanov in za samo
stojni Quebec. Kaj je imelo njeno nacionalistično hujskanje 
opraviti s francosko literaturo in z znanstveno kritičnim delom, 
tega tudi komite ni vedel.

Požganu so dali napredovanje šele tretje leto, potem ko je 
priobčil dva literarnokritična članka iz nemške literature.

Naj pripomnim, da se Požgan že pol življenja peča s pisa



teljevanjem, ki je njegov konjiček, za omenjena članka pa je 
rabil samo šest tednov. Toda le-to za Hamurabija ni bilo važno. 
Njega so zanimale samo institutove finance in zdrava gospo
darska politika, ki je tudi na Požganov račun prištedil denar.

Tisto leto bi moral iti Unbehagen v pokoj, a ga je Hamu
rabi zadržal kljub visoki plači rednega profesorja, s katero bi 
lahko zdrževal dva mlada začetnika. Toda Unbehagen je bil 
Hamurabijev zaupnik, plačali pa so ga študentje iz svoje šol
nine. Ce si je Hamurabi lahko dvajset let na njihov račun pri
voščil gluhega Higginsa, zakaj si ne bi lahko privoščil tudi 
Unbehagena...

Fairfield, 26. avgusta 1977



fašistoidnost navidezne morale v 
javorškovih »nevarnih razmerjih« ali 
primer značilnega sodobnega 
družbenega vedenja

Lev Detela

»Vse je grozljivo. Vse je zadušljivo. Vse ropota. Vse brni. 
Vse neprijetno šumi. Dušimo se v lastni civilizaciji.«

S takimi in podobni besedami, položenimi na usta Voltai
rovega »Kandida«, »dotolče« Jože Javoršek v delu »Nevarna 
razmerja« (Založba Obzorja, Maribor 1978) naše stoletje in nje
gove sodobnike. Predvsem pa seveda tiste ljudi povojnega slo
venskega pisanja, ki so vanj prinesli nove razsežnosti, a so za 
Javorška kot tudi za spomenik, ki za njim stoji, namreč za Jo
sipa Vidmarja, očitno »brez tretje razsežnosti«.

Javoršek »dotolče« Vitom ila Zupana  in Dušana Pirjevca in 
Tarasa Kerm aunerja, kot je baje Vitomil Zupan v polzastrtih 
obdobjih svoje mladosti »v ringu do smrti dotolkel nekega 
črnca« (»Nevarna razmerja«, stran 11).

Toda jih s tem, ko jih »dotolče«, tudi potolče?

Za svojo ne preveč daljnovidno razmejitev s kritičnimi in 
novodobnimi deli slovenskega pisanja si je Javoršek izbral po
sebno metodo. Spominjala bi naj na trike kakega hudičevega 
advokata, zapeljivca in prešuštnika, katerega namen je prav v 
zavajanju, zaslepljevanju in očitni demagogiji. Choderlos de 
Laclos je že leta 1782 v »Liaisons dangereuses« pokazal ta za
nimivi življenski način, ki je od tedaj našel pot v kabinete 
najrazličnejših političnih pisarn vsega sveta, največ pa seveda 
v delavnice tistih, ki ga najbolj rabijo: v kabinete tajnih poli
cij najrazličnejših obarvanosti in demoničnih stopenj. Javoršek 
se dela, kot da skuša pogledati resnici v oči in povedati njeno 
pravo ime. Ustvariti hoče namreč vtis posebno poštenega in 
pravilnega pisanja. Pri tem pa je vseeno tak, kot junaki iz



Laclosovega romana v pismih, namreč kot vicom te de Valm ont, 
ki trdi, da so vsi ljudje »enako hudobni in slabi, vendar svojih 
slabih poželjivosti ne znajo uresničiti, ker so preveč navezani 
na moralistično tradicijo, katere se bojijo«. Javoršek je res »ju
nak« iz »Nevarnih razmerij«, namreč tisti vzvišeni izbranec, ki 
časti in živi filozofijo moralističnega nihilizma. Tako kot zape
ljivec iz 18. stoletja, se tudi Javoršek zateka k aristokratski in
trigi. Seveda ostaja tak način »sredi novodobne socialistične 
stvarnosti 20. stoletja« več kot samoprevara, vendar naš slo
venski ne-aristokrat vseeno ne odneha. Vsem »slabim novim 
literarnim načinom«, ki za »najmanjši« (stran. 26) evropski na
rod niso primerni in so zahodnjaški, je treba po vsej sili zme
šati štrene, podstaviti nogo, jih totalno onemogočiti — in če 
ne drugače, s pištolo v roki. Umetnost zapeljevanja pri Laclosu 
deflorira samo rosno devištvo. Javoršek pa gre seveda dalje. 
Skupaj s svojimi lažnimi kneginjami skuša deflorirati sloven
sko literarno tradicijo in njen novodobni presuk v nove možno
sti pisanja.

Način, ki ga pri tem poslu uporablja, je dokaj shematičen, 
enostaven in precej monoton. Avtor ostaja namreč stalno na 
površju in nikoli ne seže v »tretjo dimenzijo«, ki jo tako ljubi 
plemenitost njegovega velikega učitelja Josipa Vidmarja. A o 
tem pozneje, ker je nad oblaki naše majhnosti.

V primeri z živahnostjo in večsmernostjo besedišč novih 
slovenskih avtorjev Petra Božiča, Rudija  Šeliga, Lojzeta  Kova
čiča, D om inika Sm oleta, Daneta Zajca, Gregorja Strniša, Vena  
Tauferja, Tom aža Šalamuna, Francija Zagoričnika  in drugih, a 
tudi »starega zvodnika in zapeljivca« Edvarda Kocbeka, je Ja
vorškov tekst začuda žurnalistično površen, enosmeren in tek
stovno reven. Kot v glavi kakega poželjivca, gre tudi pri Javor
šku skoraj vedno samo za eno in isto. To pa je za 484 strani 
papirja, ki baje vse prenese, vseeno preveč.

Seveda vsa stvar ni tako enostavna. Javoršek sicer hoče 
vedno eno in isto. A ne od kake aristokratske lepotice, čeprav 
so mu celo kneginje na razpolago .Ne, Javoršek zahteva to eno 
in isto od celotne slovenske literature, pri tem pa se celo dela, 
kot da gre za posebno zanosno patriotično, socialistično in du
hovno plemenito dejanje. Seveda so mu pri tem posiljevanju 
pri roki različni preizkušeni rekviziti, ki jih tako dobro pozna
mo že iz ropotarnice fašistične ideologije in različnih drugih 
fašistoidnih manifestacij, pa naj se imenujejo tako ali drugače. 
Zanimivo je, da Javoršek posebno ljubi jasnost, tovarištvo, seks, 
a tudi dekadenco in smrt. S smrtjo se srečamo skoraj na vsaki



strani, ob tem pa ne moremo prav nič zato, da nas istočasno 
pošlje tudi v posteljo k svojim nekoliko banalno naparfumira- 
nim lepoticam.

Će bi bili nekoliko hudobni, bi mogli našemu piscu očitati 
kar precejšnjo mero »fašistoidne romantike«, čeprav vemo, da 
»apokaliptična vizija razpada in uboja« ni izključna špecialiteta 
fašistične življenske vizije. V kontekstu Javorškovega pisanja 
pa je fašistoidna usmerjenost več kot prisotna. Podlost posebne 
vrste je kljub problematičnosti Zupanovega življenja in kljub 
polnosti Zupanovega pisanja način Javorškovega obračuna s 
tem osamljenim novatorjem slovenske literature.

»Kako žal mi je, da te niso ubili!« — ve povedati o njem 
že na nesrečni strani 13, ki po Kocbekovem jasnem tržaškem 
manifestu še enkrat nehote pove resnico o medvojni in povojni 
komunistični sodni morali.

Javorškov Zupan: »Pred menoj... je bilo suho in sloko bitje 
z izrazitim obrazom ljubljanskega fičfiriča, ki pa je bilo poleg 
vsega okronano še z nizkim čelom. Ukaz: "Streljaj v nizko 
čelo!” se mi je plahutaje podil po glavi...« (»Nevarna razmerja«, 
str. 13). Vitomil Zupan se v Javorškovi knjigi pojavi kot groz
ljiv fašistoiden demon, ki ubija in pogublja ljudi. »Kakšen reven 
hudodelec!« (Stran 47). Je namreč slovenski hudodelec — in 
torej nikakršen internacionalen H itler ali M ussolini daljnosežnih 
možnosti. Tu se Javoršek prav gotovo ujema z Josipom Vidmar
jem, ki v eseju »O km etištvu  in našem imperializm u« (»Dnevni
ki«, Mladinska knjiga, Ljubljana 1968) med drugim določno go
vori o slovenskem nacionalizmu, ki je zanj defenziven, saj »ni
kogar ne ogroža in nikogar ne napada« (»Dnevniki«, str. 51). 
Zato bi moral biti Zupanov »fašizem« po isti Vidmarjevi logiki 
v integralnem nasprotju z agresivno ekspanzivnostjo kakega tu
jerodnega črnega mogotca. Kljub temu je v Javorškovem pričeva
nju prav Zupan mojster agresivnih svinarij, črnih maš Ijudo- 
mrzništva, brezsmiselnega streljanja iz brzostrelke, hudodelec, 
ki bi »zaslužil plinsko celico«, na kar bi ga v ZDA verjetno, kot 
zvemo na strani 46, tudi obsodili.

Zdaj torej vemo, kdo je ta Zupan, ki je istočasno nesrečni 
literarni zvodnik slovenske mladine!

»Zakaj ga niso ustrelili?« To vprašanje zasleduje Javorška 
vedno znova in znova. Ce mu je že toliko na tem nesrečnem 
obračunu in kaznovanju, zakaj ne opravi sam, plemenit in iz
kušen kot je, »zamorskega« posla?!

Uboj, smrt in seks so poleg spletkarjenja in jadikovanja



glavni krogi Javorškove miselne ujetosti, kot se kaže v »Ne
varnih razmerjih«.

O fašistični literaturi in njenih protagonistih še niso veliko 
razpravljali. Ob koncu druge svetovne vojne je politični fašizem 
doživel odločilen poraz — in zelo malo je verjetno, da bo iz 
tega poraza še mogel kdajkolj uspešno vstati. Ideološko se fa
šizem ni nikoli tako zakoreninil v literarnem podjetju, kot je 
to uspelo komunizmu, ki je v nasprotju s precej stihijskim fa
šizmom vezan na jasno določeno »znanstveno«, oziroma filo
zofsko teorijo, na marksizem. Fašizem je rasel in rase iz neza
dovoljnih posameznikov. Zanimivo je, da tudi ti odklanjajo 
stare življenske načine, diskreditirano vedenje meščanske dru
žbe, plutokratski kapitalizem. Pierre Drieu La Rochelle, eden 
vodilnih predstavnikov francoskega duhovnega fašizma in nika
kor ne nepomemben pisatelj, je nedvoumno zapisal: »Nova fa
šistična stranka bo proti vsem, proti monarhistom, proti radi
kalom in proti komunistom... Pritegovala bo tiste pogumne, ki 
danes stoje na izgubljenih položajih na skrajni levici in desni
ci...«. Po mnenju Luciena Rebateta  je fašizem »popolnoma rea
lističen, ker vidi človeka takega, kot v resnici je!« Izjave tega 
in drugih francoskih »duhovnih fašistov« dožive svoj ideološki 
vrh — če temu fenomenu sploh smemo tako reči — v tezi Mau- 
rica Barresa o nacionalni energiji (»L’energie nationale«) kot 
rešiteljici iz kriz in propadov. Ta fašistična zadržanost živi do 
leta 1945 v tezah o novem evropskem in svetovnem redu močnih 
in zdravih narodov, a tudi v želji po »fašističnem komunizmu«, 
kar je postalo leta 1944, leto dni pred njegovim samomorom, 
odločilna samoprevara Drieua La Rochella. Estetski vrh doživi 
fašizem predvsem v francoski literaturi, pri M ontherlantu  in 
njegovih psihološko utemeljenih pesimističnih kritikah meščan
ske ujetosti v lastnih patologijah in socialnih zankah, v Celino- 
vih  klofutah meščanski sitosti in asocialni kugi smrdljivega 
»dna«, v Drieujevih egocentričnih romanih, pri pesniku Brasil- 
lachu in filozofu Gentilu — in začuda — mnogo manj pri Nem
cih s šibkim možatim domačijstvom kakega H annsa Johsta  ali 
M oritza Jakna  in samo na obrobju v kompliciranem večsmer- 
nem svetu samosvojega vojaka E rnsta  Jiingerja. Malo pomem
ben je tudi drugod, pri Špancih, Italijanih, in z izjemo napačno 
ovrednotenih Ezrc ¡Pounda in K nuta  H am suna  pri »zahodnih 
demokratih«. Slovenci, kljub določeni komunistični propagandi, 
pravega »duhovnega fašizma« sploh ne poznamo in tudi nismo 
poznali. Takoimenovana »fašistična literatura slovenske emigra
cije«, oziroma medvojnega »belogardizma«, je zgolj varianta slo
venskih pretežno katoliških tradicionalističnih in konservativnih 
smeri, takoimenovanega domačijstva, katerega vidni pobudnik



je Tine Debeljak, a tudi izrazitejših modernejših presukov ka
kega Rude Jurčeca s pomembnimi spomini, ki so gotovo daleč 
bolj novatorski kot tisti, ki jih objavlja Josip Vidmar. Pravi 
fašizem se ni dobro utrdil niti v hrvaški medvojni literaturi, 
zakaj po vojni usmrčeni Mile B udak  ni bil pisatelj ideološkega 
fašizma, temveč psihološko utemeljenih analiz vaške skupnosti.

Morda smo Slovenci res preveč poniglavi, zlasti med inte
lektualnimi sloji. O nietzschejanskem nadčloveku ni ne duha 
ne sluha. Zato ga Javoršek s spretno premeno prevare gradi v 
demoničnem Zupanu kot biološko-vitalističnem izvoru vsega zla. 
Zapisal sem premena, zakaj »nadčlovek« je pravzaprav izmišlje
ni protagonist »Nevarnih razmerij«. Torej tisti daljni Choderlos 
de Laclos avtor prvih »Nevarnih razmerij«, tajnik orleanskega 
vojvode, ki je v francoski revoluciji leta 1789 igral dokaj čudno 
vlogo. Kakšno? Koristoljubnega intriganta, ki se je v času, ko 
je vse gorelo, skušal polastiti prestola svojega bratranca Ludvi
ka X V I. V boju za oblast so mu prišla prav vsa sredstva. Pisa
telj Laclos je organiziral za vojvodo prekocuške ljudske revolte. 
V javnih hišah, igralnicah, kavarnah in parkih je ščuval ljudi 
k demonstracijam in delil na plakatih natisnjene pamflete. La
clos in vojvoda sta mrtva, intriga pa še vedno živi. Vidimo, ka
ko muči Josipa Vidmarja, ki »koristoljubje sveta« v svojih 
dnevnikih večkrat omenja. Muči pa tudi užaljenega Jožeta Ja
vorška, ki zlobe sveta nikoli ne pozabi. Tudi tedaj, ko je udarec 
priletel po pravici, misli, da ga ni zaslužil, čeprav je smrtonosno 
izzival. In ko sam udari, trdi, da so udarili drugi.

Ali ni to resnični fašizem? Tak, kot ga poznamo iz njego
vega klasičnega obdobja, še bolj pa tak, kot se kaže v času 
svojega postopnega razpada! Zakaj tudi po letu 1945 »duhovni 
fašizem« kljub političnemu porazu ni dokončno usahnil. Uto
pija moči in zdravja, jasnosti, tovarištva, poguma, boja proti 
dekadenci in propadu, poveličevanja junaške smrti, živi zlasti 
v francoski literaturi naprej. R aym ond Abellio, Jean Raspail in 
na jugu Angole ob koncu svojega življenja leta 1977 bivajoči 
občudovalec protikomunističnih gverilcev D om inique de Roux  
so samo tri imena tega duhovnega nadaljevanja, ki pa je v pri
meri s tradicionalnim fašizmom bolj nihilistično, cinično in 
agresivno.

Tudi Javorškov agresivni spis »Nevarna razmerja« se bolj 
kot na klasična Laclosova »razmerja« naslanja na besni obra
čun Louisa-Ferdinanda Célina z »ničvrednim židovstvom«. Kot 
Céline v »Bagatelles pour un Massacre« masakrira Javoršek na 
brezobziren, neanalitičen, zgolj emocionalno napihnjen način



svoje nasprotnike, uboge »židke« Zupana, Pirjevca, Kerm auner
ja, B ratka K refta  in druge. Se je učil pri kakem »fašistoidnem 
ideologu«? Ali pa samo pri Josipu Vidmarju, zakaj vsi ti Javor- 
škovi sovražniki so istočasno tudi Vidmarjevi sovražniki! Ka
kšno naključje! In kot pri Celinu in mnogih drugih fašistoidnih 
pisateljih, je tudi pri Javoršku sovraštvo, oziroma bes, glavni 
motor celotnega pisanja. Joj, kakšno naključje!

Javoršek je seveda predvsem »junak«. V kontekstu, sredi 
katerega se nahaja, pomeni to, da je »partizan«. Medtem ko je 
okrog njega vse gnilo in dekadentno, ko vse propada in poka, 
ko je pisateljstvo dokončno odpovedalo, se on bori za tisti 
»prav«, za katerega se je nekoč boril z nepravimi partizanskimi 
prijatelji Zupanom, Pirjevcem in podobnimi. Seveda ne z Brat
kom Kreftom, ker je ta med vojno bojazljivo pobegnil v Rim, 
po vojni pa se ni več znašel, temveč uprizarja nekakšne mor
bidne skrivalnice (morda v načinu zvitega levičarja Berta Brech
ta), a Javoršek jim ne gre na lim. Ne! On strga krinko z obraza 
nečednosti. On secira tisto, kar že smrdi iz dežele Kranjske čez 
ves svet, do Rima in »velikih možganov« Buenos Airesa, on 
secira tisto, kar je najlepše secirati: živega mrliča!

Predvsem pa je zdravnik! Namreč zdravnik tiste vrste, ki 
z gorjačo trešči po slovenskih intelektualcih, ki so »krenili na 
desno« (kot Josip Vidmar?), in seveda po mladih piscih, ki so 
se »spremenili v opice« (»Sam otni jezdec«, str. 122, itd). V tem 
boju je Jože Javoršek popolnoma sam, brez prijateljev, zakaj 
vsi so ga izdali. Je »zadnji partizan«. Spremlja ga kvečjemu 
kot siva eminenca modra pojava Josipa Vidmarja, ki premišlju
je o življenju in smrti in ubogega Javorška »uporablja« kot 
svojo podaljšano roko v boju zoper »dekadenco žužkov in 
črvov«. Morda citirata G oetheja  (Vidmar ga zna na izust), mor
da načrtujeta lepšo bodočnost slovenskemu pisanju, ki ga bo
sta dokončno obvarovala pred »kugo zahodnega dekadentnega 
sveta«, v pravilni »slovenski narodni socialistično samoupravni 
usmerjenosti«, čeprav sta — in to se razume samo po sebi — 
»svetovljana«! A pravilna svetovljana. Vidmar v tem smislu 
citira Goethejeve pomisleke o Schillerju  in njegovem »filozo- 
fazmu«, Javoršek pa svojega »velikega francoskega prijatelja« 
in verjetno »pravilnega hudodelca« Geneta!

Javoršek mora za vsako ceno nekaj rešiti! Očistiti! Do
končno popraviti! Očistil bi seveda posebno rad tudi jezik, saj 
je prepričan, da ga mlajši pisatelji sploh več ne poznajo (Tu 
se vendar ujema s svojimi zakletimi sovražniki »PIČEVCI«!). 
Sicer pa v logiki ni Javorškova moč. Njegova moč je namreč v



sekiri. Z besom seka pohištvo slovenske žalostne duhovnosti na 
koščke in prakoščke, da kar diši po prhljivem prahu.

Za Javorška je posebno značilno, da velikih duhovnih spre
memb, ki so v zadnjih dveh desetletjih zajele svet in tudi Slo
venijo, sploh ne razume. Pojem »zakaj« mu je tuj. Če ga zapi
še, je to zgolj retorična figura, ki naj useka med ničvredno 
sodrgo, kot se spodobi. Njegove figure (zakaj več ljudje v Ja- 
vorškovih spisih niso) ostajajo čudno blede, popolnoma na ro
bu. Celo tam, kjer je velik Specialist, pri ženskah, je silovito 
deklamativno retoričen. Poplava njegovih besedi pa ne ustvari 
ničesar pomembnega in posebnega, ne zaobkroži nikakršne žen
ske skrivnosti, ena si je podobna drugi kot jajce jajcu. To pa 
tudi pomeni, da jih kot oseb iz mesa in krvi pred nami sploh 
ni. So le retorične figure, ki obkrožajo podobo velikega junaka: 
»Samotnega jezdeca«, ki so ga vsi izdali. Vsi so tudi krivi. Zelo 
krivi. Tu je verjetno še ohranjen ostanek Javorškovega »krščan
stva«, saj se v »Nevarnih razmerjih« ponosno označi celo za 
»krščanskega socialista«, ki je v primeri s Kocbekom napravil 
silovit razvoj navzgor, medtem ko je Kocbek zdrčal navzdol, po 
hierarhični lestvici in duhovno. Tudi Kocbek je kriv. Vsakdo 
je za nekaj kriv. Samo Javoršek ne. Kocbek ga je zapeljal. Uni
čil je njegovega sina. Pirjevec je zapeljal slovensko intelektualno 
mladino in se povrhu celo izpridil. Kermauner je navaden čve
kač z očmi kot čebela, ki vidijo preveč in zato ničesar ne vidijo. 
Zupan je hudodelec in malovreden pisatelj. Javoršku ni všeč. 
Vendar nikoli utemeljeno ne zvemo, zakaj je temu tako. Morda 
zato, ker mu je hudodelsko izpregel neko ne preveč plemenito 
ljubico! Samo Javoršek je svetnik in »Samotni jezdec«, kot se 
spodobi.

V resnici je celotna Javorškova igra z osebami in njihovimi 
»zločini« in »krivdami« preračunana »metapolitična špekula
cija«. Javoršek je ustregel določenim ne posebno bistrovidnim 
družbenim mehanizmom, ki zelo radi vidijo, kako negativno je 
današnje slovensko, in svetovno duhovno stanje. Zato je tudi 
najbolje, da se na slovenskem kulturnem prostoru duhovna 
stvarnost drugače vrti, kot to zahteva veda o kroženju Zemlje 
okoli Sonca. Ti zakriti in zakrinkani mehanizmi so namreč sa
mi Sonce, zato je vsakršno dodatno določilo odveč. Naloga za
kritega mehanizma je ena sama: netiti prepire in prepirčke, 
razdvajati kulturne tokove in osamljati posameznike in celotno 
slovensko kulturo. Zakaj vse je nevarno in vse smrdi! In zato 
je treba streljati! In konec!

Predstavnik novega francoskega fašizma Raymond Abellio



skuša prav tako po svoje odrešiti dekadentni sodobni svet. Novi 
duhovni fašizem seveda ni več tako bojevit kot nekdanji. Je 
cinično pesimističen in dokaj resigniran. Starega so v litera
turi večinoma začrtovali kultivirani gospodje iz boljših šol, na 
primer vzvišeni Montherlant. Stari fašistični duhovni način je 
bil bolj urejen, današnji je nervozen in živčen. Morda to začu
di, a je istočasno resnica. Starejši »duhovni fašizem« je bil bolj 
gosposki in večinoma manj radikalen. Čeprav je prostaško 
divjal proti združeni levici, inteligenci progresivnih usmerjeno
sti in židovstvu, je bil v udarcih do »gnile meščanske družbe« 
dokaj zadržan. Hitler je sicer za obdobje po vojni napovedoval 
obračun z »gnilim plutokratizmom«, a do vsega tega seveda ni 
več prišlo. Novi duhovni fašizem pa ni pozabil na te obračune. 
Obračunava z ameriškim plutokratizmom in sovjetskim boljše
vizmom, ki ogrožata Evropo in svet. Ostanki desnih literarnih 
usmerjenosti iščejo pomoči pri Nietzschejevi nihilistični filozo
fiji volje in moči. Utopija novega čistega sveta ostaja stara sa
nja fašizma. V delu »La Fosse de Babel« (1962) kaže Abellio 
združeno elito pravičnežev, ki kuje novi boljši svet in sestoji 
iz fašistov, idealističnih komunistov, krščanskih reformatorjev 
in tehnokratov. Ti načrtujejo »absolutno strukturo« novega in 
pravičnega, kateri se ne bo mogla upreti nobena druga sila.

Sploh je zanimivo, da desna duhovna špekulacija kliče na 
pomoč večkrat tiste, ki so ji bili do sedaj smrtni sovražniki. 
Poiskati si jih zna na skrajni levici, tam kjer smrdi po smodni
ku in kjer stalno treskajo bombe pravičnosti.

Umrli de Roux je leta 1977 izdal roman »Cinquième E m 
pire«, ki je eden vrhov današnje evropske desne usmerjenosti, 
o kateri nihče rad ne govori, čeprav dejansko obstoji — in to 
predvsem v romanskem svetu. Za de Rouxa se je zgodovina 
približala svojemu koncu. Na razpadu starega doživljamo lastni 
konec. Usoda in zgodovina sta se združili. Čim preje vse zatone, 
tem preje pride »Peto kraljestvo«. To je naša rana in naše 
upanje. De Roux, občudovalec portugalskih generalov v  A friki, 
de Gaulla in maršala Tuhačevskega, velikega »prijatelja Evro
pe«, ki ga je Stalin  dal ubiti, čuti dekadentni kaos, ki ga ob
kroža. Zato udari kot junak in pade v ognju groze.

Tudi Jean Raspail, avtor v Ameriki znanega dela »Le Camp 
des Sa in ts« udari, da bi premagal poplavo kuge, ki nas je za
jela. Delo je fantastično in utopično hkrati. A tudi politično 
resnično. Nekakšna gnusna smrdljivost, nekakšna nepridiprava 
snov, se kot kuga vali nad dobri stari svet, da bi ga dokončno 
uničila. Zadnji vitezi, katerih človeško vodilo postaja zvestoba



do groba najvišjim junakom in vojakom, lojalno padajo. Bodo 
padli vsi? In dokončno propadli?

Bo padel tudi Javoršek? Sedaj, ko so ga smrtno obkrožili 
zakleti hudodelci? Zupan, pokojni Pirjevec, katerega truplo je 
municiozno razčetveril, blebetalasti Kermauner (ki pravzaprav 
sploh ni pomemben, kajne, Javoršek?)?

Javoršek je človek elite, ki poseduje posebno moralo, ki 
ji pravimo nadmorala. Ta je prosto po Nietzscheju izven do
brega in zla .Svoje nasprotnike opazuje Javoršek, kot da bi bili 
živali v borilnici življenja. Tu in tam jim natrese, tem žužkom, 
zastrupljene hrane, da v mukah in bolečinah pravilno crkvajo. 
Javoršek stoji izven borilnice in se smeji. In kriči. In grozi! Se 
smeji iz razočaranja in obupa? Je tudi sam zadet? Po krivici 
zadet? Zakaj nam vseh teh svojih bolečin ne razloži mimo in 
objektivno?

Javoršek se vede kot razočaran nihilistični romantik. Ne 
kaže nasprotnikov in njihovih značilnosti, ne kaže življenja in 
sveta, temveč edino samega sebe. Svet in nasprotniki so mu le 
pripomočki, na katerih gradi svojo negativno vizijo »razčloveče
nega slovenskega sveta«. Nikoli ne vpraša, kaj ga je morda ta
ko razčlovečilo. Nikoli ne pokliče na odgovornost tistih ki so o 
tem svetu v zadnjih desetletjih dejansko politično in gospodar
sko odločali. Zanj so zgolj nesrečni slovenski pisatelji edini kri
terij bivanja in tudi edina možna pot iz zagate. Kaj ni tu neko
liko pretiral? Pisatelj ni bil niti v pedagoškem 19. stoletju mo
tor gibanja, temveč edino in predvsem seizmograf. In to je, v 
dokaj drugačnih in dokaj razvejanih in kompliciranih družbenih 
in duhovnih okoliščinah, ostal tudi danes. To bi Javoršek kon
čno moral vedeti. Ker tega očitno ne ve, je njegov protestni 
spis zgolj natolcevanje, žlobudranje ne preveč izbranih in bi
strih besedi in udarjanje v prazno.

Tu se njegov pisateljski način nehote ali hote dotika tiste
ga duhovnega območja, ki smo ga zaobkrožili kot pesimistični 
nihilizem. Blizu pa je istočasno tudi vsem fašistoidnim oblikam 
mišljenja. Čeprav se v svetu in na Slovenskem o fašizmu veliko 
govori, pa ga vseeno zelo slabo poznamo. Celotni splet, ki ga 
pojmujemo kot fašizem, je že sam po sebi psihološko nekaj 
zloveščega, obtežen je z obtožnicami in procesi, obsodbami in 
usmrčenji, demonično zlo samo po sebi, zato pač, kot mislimo, 
zadostuje, da izrečemo besedo »fašist« in zadeva je že razrešena. 
A temu ni tako. Literature o teorijah fašizma skorajda ni, nje
govi nesrečni pisateljski protagonisti so izginili v temi pozab-



ljenja ali pa so obdani s peklensko svetlobo onostranskega pod
zemlja, zato ne razmišljamo o njih. Na slovenskem prostoru 
ni niti v dobi medvojnega »fašizma« izšlo nič bistvenega in 
važnega iz delavnic višjih oblik »duhovnega fašizma«. V vseka
kor zanimivi Slovenčevi knjižnici, ki ji po vojni ni sledilo nič 
tematsko enakovrednega, so izhajali različni svetovni in domači 
romani, tudi taki, ki so govorili o herojskih knezih in svetosti 
domače zemlje. A to je še premalo, da bi lahko zakoličilo po
jem »fašistična literatura«. Tudi v Zbornikih zimske pomoči 
lahko opazujemo protikomunistični klerikalizem in domačijski 
realizem — a prav ničesar enkratno fašističnega. Torej je ta 
desni pojav pri nas zares — kljub vsem ugovorom — prava 
»tabula rasa«. In kljub temu — in morda celo zato tem bolj — 
tak potop in pomor!

Večina raziskovalcev fašizma išče njegov izvor pri Nietzsche
jevem vitalističnem nihilizmu, a tudi pri Gentilovem amorali- 
zmu. Eden nemških fašističnih vzvodov je bil gotovo Moeller 
van den B ruck  s svojo mistično vizijo na novo vstalega »Tret
jega Rajha« slavnih Karolingov in Hohenstaufov, v katero se 
je mešal tudi sen o slavnih germanskih poganskih dejanjih in 
dobi boljše vere, kot je izvotljeno in gnilo krščanstvo. Utopija 
novih absolutnih in čistih kraljestev pod vodstvom močnih in 
čistih izbrancev je naletela na odmev pri tistih, ki so sovražili 
razvoj, ki se je začel z zlomom fevdalizma v francoski revolu
ciji leta 1789 in končal z nemško-avstrijskim porazom kot 
»srednjeevropsko katastrofo« leta 1918. V Franciji, Belgiji, Špa
niji, na Poljskem, v Romuniji, na Madžarskem in celo v Angliji 
je našel »elitarne izbrance«, ki so ga posnemali. V nasprotju z 
marksizmom, ki v svoji končni viziji jasno vidi brezrazredno 
družbo sredi odmirajoče države, si fašizem želi posebno močno 
in posebno čisto državo kot »absolutno strukturo« in tudi »ab
solutno kontrolo« človeškega bivanja, katerega usoda mora biti 
v posebno posvečenih rokah močnih izbrancev. Ob tem pa se 
fašizem prav tako požvižga na takoimenovane razrede in skupi
ne in išče neko mistično narodno oziroma privržensko občestvo 
vseh, ki gore v ognju nove nadčloveške čiste in blažene svetosti, 
ki bo enkrat za vselej pregnala s sveta nered in nemir. Ja, tudi 
fašizem je za mir. Za popolen mir in popolno, sveto in čisto 
disciplino. Kdor se tej novi čistosti ne pokorava, pa bo zadel 
ob neizprosni zakon nadčloveške volje in moči. Ta zakon pri
naša vizijo absolutnega, popolno strukturo, novo vero demon
ske blaženosti v pripadnosti skupnosti novega sveta, jasnost in 
tovarištvo, a tudi udarce in smrt, če mu ne slediš. Ker je pro
jekt absoluten, so tudi kazni absolutne, zakaj tretje poti v fa-



šizmu ni. To kar nudi, to kar ima in to kar da, se imenuje 
močno življenje in neizprosna smrt.

Malraux je nekoč definiral fašizem kot spoj energije in pe
simizma. Energija sprosti eksemplarične udarce, pesimizem rodi 
nihilistično kritiziranje, oboje da spev amoralističnega besa in 
samopašnosti.

Javoršek se je v svoji novi knjigi »Nevarna razmerja« na 
zelo jasen način nevarno približal temu spevu besa in samo
pašnosti. Obračun, ki ga je uprizoril, je namreč neutemeljen, 
zgolj emocionalno prikrojen v dekorativne namene: v kultno 
stiliziranje lastne figure izbranstva, ki pa je, kot smo videli, do
kaj problematično. Kot kak negativni Malaparte biča Javoršek 
človeški propad, vendar tokrat ne kot bedo celotnega italijan
skega naroda, temveč zgolj kot bedo svojih privatnih interesov, 
svojo malomeščansko slovensko bedo: Javorškovo bedo. Zato 
pa je njegovo dejanje etično neutemeljeno in vsaj dokaj pro
blematično.

Javoršek svoje zasebne interese bistveno stilizira, patetizira 
in seveda — kako bi bilo mogoče drugače — »ritualizira«. Po
litični utrip časa pri Javoršku ne doživi nikakršne korenite so
ciološke, ekonomske in kulturnopolitične analize. Vedno znova 
ga poveže s svojo zasebno stisko, ki pa je predstavljena le kot 
izpostavljenost zločinu drugih. Javoršek namreč nikoli ne vidi 
svojih lastnih napak in slabosti: za vse so krivi vedno in edino 
drugi, predvsem tisti drugi, ki so se sami znašli v stiski in iz
postavljenosti in se zato ne morejo braniti. Javoršek ravna po 
preizkušenem pravilu klasičnega tirana — morilca. Morilec ni 
kriv, ker je ubil žrtev; žrtev je sama kriva, saj je poniglava, 
podla in bistveno hudodelska: žrtev je morilec, medtem ko je 
morilec plemenita krepost, ki je zaradi hudodelstva drugih v 
bistvu velika žrtev. Javoršek politiko, trpljenje drugih, življenje 
naroda uporablja zgolj kot »material« pri »estetiziranju« »hu
dodelstva časa«. Čeprav, kot smo že mogli omeniti, pri tem ni 
bleščeč stilist in bistrovidni estet, je njegova osnovna taktična 
poteza dovolj »perverzna«, da jo lahko primerjamo s početjem 
drugače bistveno bolj virtuoznega italijanskega futurista in pri
staša fašizma M arinettija. Znani nemški literarni teoretik in fi
lozof W alter Benjam in  je pri Marinettiju zasledil hedonistično- 
uživaški estetski princip, ki »uničevanje drugih in človeštva do
živi kot estetski užitek prve vrste«.

Eden osnovnih problemov, ki zaposlujejo tako Javorška kot 
tudi njegovega akademskega zaščitnika Josipa Vidmarja, je go
tovo takoimenovani boj za položaje. V eseju »O univerzi življe-



nja« (objavljenem v zbirki »Dnevniki«) ga Josip Vidmar dokaj 
hitro omeni, čeprav skuša ostati do tega pojava »vzvišen«: »In 
bilo je zanimivo, poučno in celo človeško pretresljivo gledati 
oblikovanje in življenje ujetniške hierarhije, med katero je te
kel nenehen boj za položaje«. O tem boju pripoveduje »izven 
vseh strasti in položajev« — trdno na absolutnem položaju slo
venskega reakcionarnega provincializma stoječi Josip Vidmar 
hitro tudi sledeče: »Ostali pa so na svojih mestih samo tisti, 
ki so bili pripravljeni na klečeplaštvo, na nepoštenost in ki so 
bili dovolj spretni v bojih, kakršnim se na svojih mestih niso 
mogli izogniti. Okrog njih je teklo nenehno spletkarjenje, kle
vetanje, izpodkopavanje in neizprosno tekmovanje njihovih 
najbližjih med seboj in celo zoper lastne pokrovitelje, na kate
rih mesta je stalno pretendirala truma ljudi, spet pripravljenih 
na vsakršno izdajo in lopovščino.«

Tako kot pri Vidmarju sta »izdaja« in »lopovščina«, oziro
ma »hudodelstvo«, važna Javorškova kriterija demoralizacije 
drugačnega posameznika. Oba jih namreč morata inkriminirati, 
da se lahko vzpneta v nietzschejansko utopijo »vzišenosti nad 
dobrim in zlom«. Komandanti in voditelji ju nadvse zanimajo. 
Vidmarja zanimajo že na začetku življenske poti, v ruskem 
ujetništvu v prvi svetovni vojni: »Eni so se zavedali začasnosti 
našega tedanjega življenja in so si zaradi tega prikrojili mne
nje, da je človeku v takem položaju dovoljeno vse in da mu bo 
po vrnitvi v normalno življenje tako in tako vse pozabljeno in 
izbrisano. Drugi pa so bili kratkomalo ljudje, ki so vedeli, da 
se je treba v vsakem položaju in povsod uveljaviti, in to za 
vsako ceno, brez ozira na karkoli. To so bili svojevrstni življen- 
ski fanatiki, verniki koristi in uspeha, ljudje brez pomislekov 
in brez vesti.«

Čeprav je Vidmar iznad te »moralne podlosti«, jo vendar 
uporabi v svojo korist, a tako, da ostane »nevidna« za svet. 
Tudi Vidmar namreč sodi v kategorijo izrazitih karieristov po
sebno nevarnega tipa, ki napetosti v družbi izkoristijo tako, da 
jih v senci nadvse potentnih vladajočih sil »vrže navzgor«, v 
»resnično izbranstvo«.

Dokaj bolj čustveno upogljivi Javoršek seveda ne obvlada 
te igre »nevidnega« v senci »močnega« v »vidno izbranstvo« do
volj dobro, zato ostaja čustveno razvrvan v spodnjem delu ve
like, a votle hierarhične stavbe boja za položaj in oblast. Javor
šek sicer lahko koraka kot oproda v senci vse časti uživajočega 
akademskega zaščitnika Vidmarja, a se ne more nikoli povzpeti 
na njegovo mesto. Ne more nevidno rasti iz sence maršalske



moči, katero je, na predlog iz oblastnikove okolice po vzorcu 
velikih maršalov časa, Stalina, Goringa, Petaina, njegov zaščit
nik sam zgodovinsko zakoličil. Čeprav Vidmar nikoli noče po
stati tekmec oblastnikov, ga homatije bivanja bistveno vznemir
jajo: »Spet začudeno opazovanje šole življenja: bojev za polo
žaje in podobno.« (esej »O jesenskih  sanjah«). Kot mračnega 
Drieua La Rochella maršal Petain, zanima tudi Vidmarja — in 
z njim Jožeta Javorška, ta Vidmarjev mehanični vzvod k nižjim 
plastem človeškega življenja, tja k »majhnim primerkom člo
veških družb in s tem slepega, brutalnega človeškega pehanja 
za boljši košček kruha« (Vidmar, »O jesenskih sanjah«), na- 
petelinjeni »maršalat«, vendar maršalat psihološko in optično 
delno drugačne vrste, a nič manj problematičen.

Tako Vidmar kot tudi Javoršek vesta, da je napad naj
boljše sredstvo, da razorožiš nasprotnika. Tu sledita problema
tični varianti nietzschejanskega darwinizma o boju za moč in 
moralno čistost, etično utemeljeno avtoriteto, »izbranstvo«. V 
eseju »O "kulturn i revoluciji”« nekritično citira Vidmar bistve
no fašistoidno Leninovo  izjavo, ki se glasi: »...Dandanes ne 
smeš nikogar pobožati, sicer ti odgrizne roko. Biti je treba po 
glavah, neusmiljeno biti, čeprav smo po svoji veri nasprotniki 
slehernega nasilja nad ljudmi«. Predstavnik francoske nove filo
zofije André G lucksm ann  ob takih Leninovih izjavah nedvou
mno pristavlja, da »dobra vera« prav nič ne pomaga, če ni de
jansko prisotna, njena odsotnost pa rodi fašistoidna koncen
tracijska taborišča, policijsko prisilo in izkoriščanje človeka po 
človeku.

Nekateri Vidmarjevi estetski nazori, na primer tisti o mo
dernem slikarstvu, o krizi sodobne literature, o nepravilnem 
vedenju inteligence in mladine, so skoraj identični z mnenjem, 
ki so ga o duhovnem življenju razširjali naj reakcionarne j ši 
literarni teoretiki in ideologi v Hitlerjevi Nemčiji in ponekod 
drugod v Evropi, npr. v Španiji, ali pa v nazadnjaških predelih 
Južne Amerike. Tako kot Hitler ali Mussolini morata tudi Ja
voršek in Vidmar na njunem sicer majhnem in ozkem, a tem 
bolj gospodovalno upravljanem življenskem področju nepresta
no čistiti in popravljati: »In prav je, če je to življenje v redu, 
če je snažno, če je lepo, če ga ravnamo in popravljamo in či
stimo ne oziraje se na prihodnji trenutek ali na jutri« (Vidmar, 
»Navigare necesse«). Ko čistita in zdravita, seveda istočasno tu
di gradita. Namreč pisatelje in publiciste »po svoji volji« in v 
smislu ohranjevanja »nevidnih hierarhičnih privilegijev«, ki so 
za kulturno delujočega v resnici usodno vidni in vseprisotni. V 
Združenih državah Amerike v emigraciji živeči pisatelj M irko



Javornik je Vidmarjevo manipulativno intrigantstvo dobro de- 
maskiral že leta 1944, ko je citiral Vidmarjeve besede: »Jaz 
sem pripravljen, biti vam vodnik. Pripravljen sem zaradi tega, 
ker bi vas bilo škoda, če ne bi šli po pravilni poti... Ker sami 
še ne razlikujete svobode od nesvobode, je neogibno potrebno, 
da vam vsako večjo stvar, ki jo napišete, kdo pregleda... Če 
bova shajala tako, kakor bi jaz rad, boste na boljšem tudi gle
de dohodkov...« (Javornik, »Pero in čas II«, 1980, str. 500, 501 
itd.). Kot vodnik, cenzor, krvnik in dobrotnik istočasno se je 
Josip Vidmar skušal polastiti različnih pisateljev. Pri upornem 
Mirku Javorniku mu to ni uspelo. Na imeniten način pa je »po- 
jazil« in pregazil Jožeta Javorška potem, ko le-ta ni več mogel 
estetsko slediti radikalnejšim literarnim svetovom Vitomila Zu
pana in svetovljansko utemeljeni literarni teoriji Dušana Pir
jevca. Uporabil ga je za svoje čiščenje duhovne situacije »pri 
enem najmanjših narodov v Evropi«, ki ga Javoršek-ne da bi o 
tej smešnosti pretiranega in nerealnega nacionalističnega pogle
da več govorili — nekajkrat v »Nevarnih razmerjih« (npr. na 
str. 26) označuje za »najmanjši narod v Evropi«. Javoršek, ki je 
v kratki sekundi slovenske literarne zgodovine posedoval mož
nost, da postane vidni predstavnik nove slovenske kritične li
terarne generacije (ko je nastopil s satiričnima dramama »Kri
m inalna zgodba« — 1955 — in predvsem »Povečevalno steklo«  
— 1956), je to možnost zelo hitro zamudil. Seveda tudi zaradi 
svoje emocionalne razdražljivosti in psihološke frustracije ob 
soočanju z intelektualno mnogo bolj razgibanimi Zupanom, Pir
jevcem, Kermaunerjem ali Kocbekom. Ni čudno, da so ti dokaj 
nekonvencionalni — in zato neprimerno bolj zanimivi pisci-hudo 
nevšeč Vidmarjevi konservativno-konvencionalni literarni usmer
jenosti. In zato tudi tembolj Jožetu Javoršku in njegovemu 
sporu »z vsemi«. (»Samotni jezdec«, str. 234). Tu Javoršek se
veda ni popolnoma natančen. Čeprav je sprt z »vsemi«, ni sprt 
z deformacijami ustaljenega slovenskega političnega sistema, 
predvsem pa ni sprt s tistim, ki je njegov visoki akademski 
zaščitnik in stoji »izven vseh in vsega«. Za Javorška je posebno 
tragično nedokazano dejstvo, »kako se nekateri Slovenci nape
njajo, da bi čim krepkeje pljuvali na človeka, ki ima mogoče 
najlepšo biografijo v slovenski zgodovini. In premišljujem, da 
nikomur ne morem prepričljivo dokazati vzrokov za najrazlič
nejše spore, ki izvirajo iz različnega pojmovanja kulture... Kako 
si Pupilija Ferkeverk na vse kriplje prizadeva, da bi postala 
predsednica Slovenske akademije znanosti in umetnosti.« (Ja
voršek, »Samotni jezdec«, str. 65). Tisti, ki je že v nesmrtnosti 
Olimpa nad vsem in vsemi, neomadeževan s »strastjo življenja«, 
»z gnusnim prerivanjem za položaje in položajčke«, z »bojem



za moč in oblast«, s tem gomazenjem trivialnih človeških črvov, 
živi visoko življenje, kot ga je doumel iz zgodovinske anekdote 
o velikih političnih učiteljih in voditeljih. In spet smo zato pri 
pomembnih maršalih tega stoletja klanja in krvi. Avtoritativni 
paternalizem, ki veje iz vseh Vidmarjevih dejanj in nehanj, so 
namreč politično zakoličili mnogi, med njimi tudi maršal Fran
cije Henri Philippe Petain, ki je leta 1940 naloge nove, s Hitler
jevim Tretjim Rajhom povezane francoske države in njenega 
najpravilnejšega vedenja takole definiral: »Paternalizem je na
cionalen v zunanji politiki, hierarhičen v notranji, usklajen in 
nadzorovan v svojem gospodarstvu in povrh vsega socialen v 
svojem duhu«. Čeprav so Petaina 1945 zaradi kolaboracije z 
Nemčijo obsodili na smrt in potem pomilostili, je tisti, katere
ga je njegov režim leta 1940 prav tako v odsotnosti obsodil na 
smrt, namreč general de Gaulle, prevzel vsa poglavitna Petaino
va oblastniško — manipulativna načela, razen povezave z »živ- 
ljensko nujnostjo«, z Nemčijo, ki se je medtem seveda zadušila 
v ognju in krvi, ki ju je sama spočela. Paternalizem je postal 
model za naj različne je politično obarvane načine družbenega 
vedenja od Azije in Evrope do Afrike in Južne Amerike. Seveda 
je, kot reakcionarno-konservativen manipulativni način oblastni
škega upravljanja človeka s človekom všeč tudi tistemu, ki stoji 
na »najvišjem klinu slovenske duhovne lestvice«. Še posebno 
zato, ker ne more ne pred porotniki trenutnega slovenskega 
naroda in ne pred zgodovino dokazati, zakaj in na podlagi ka
terih vidnejših umotvorov je priplezal tako visoko. In če ni krit 
z lastnim »ingeniumom«, se moramo vprašati, kateri paternali
zem ga je preko vseh zaslužnih pognal tja gori nad oblake, da 
ga sploh več ne vidimo in ne slišimo?!

Javoršek ve, kaj piše, ko se »kritično« sooča s tistimi, ki 
jih ne more stilizirati v mogoče najlepšo biografijo v sloven
ski zgodovini:

Primer V itom il Zupan v Javorškovi p o lem ik i: »Pazil si le 
na svojo rit..., zraven pa kurcal vse na levo, desno, spredaj in 
zadaj. Smiliš se mi!... Ti si eden glavnih krivcev za dekaden
co (!) slovenskega intelektualstva... Tvoja čista literatura je po
deželski odsev Ferdinanda Célina..., kdo pa Ferdinand Céline je 
in kakšno je njegovo mesto v francoski, zlasti pa v svetovni 
literaturi, natanko vemo. (»Nevarna razmerja«, str. 20).

»Tvoj svet je bil anacionalen, apolitičen, hkrati pa docela 
nečloveški.« (»Nevarna razmerja«, str. 20).

»...V bistvu si vse ljudi globoko mrzil... Osnovni namen te



ga delovanja je bil: bitje, s katerim si imel opravka, spraviti 
na kolena... Ponižati v prasico ter mu stokrat jasno in glasno 
izreči, da je prašiča.« (»Nevarna razmerja«, str. 35).

»Zmeraj me je, na primer, presunilo, kako si mrzil otro
ke... Če sva jih srečala na cesti, si zaregljal nad njimi z napol 
blaznim besom, rekoč, da jih boš natri kot uši, spremenil v 
čobodro, jih z glavami med seboj obtreskal, da bo kri kar špri- 
cala...« (»Nevarna razmerja«, str. 36).

Primer Dušan Pirjevec v Javorškovi polem iki:
»Spet je udarilo na dan isto, kar je udarjalo pri Zupanu, 

le da pri Pirjevcu v večjem obsegu in hkrati z njegovimi zgo
dovinskimi zaslugami: cinizem in podcenjevanje človeka kot 
človeka. Popolna slepota za sleherno obliko humanizma. Nobe
ne pomisli na kakršnokoli možnost človečanstva v času revolu
cionarnega boja.« (»Nevarna razmerja«, str. 68).

»...Docela je bil podoben Saint-Justu: isti vročični pogled, 
ista notranja vnema, ki se je strastno risala tudi na zunaj.« 
(»Nevarna razmerja«, str. 42).

»...Tako kakor Saint-Just je gledal ljudstvo v luči filozofije, 
sam pa ga ni znal in ni mogel odkriti kot konkretno silo, kot 
zavestno moč, ker je deloval v abstrakciji.« (»Nevarna razmer
ja«, str. 43).

»Dušan Pirjevec... je bil tudi avtor čudnih partizanskih za- 
stranitev ali, kakor bi lahko rekli z izrazom, ki je že v navadi: 
levih ekscesov...« (»Nevarna razmerja«, str. 66).

Primer Edvard K ocbek v Javorškovi polem iki:
»Res je sicer, da se je (v partizanih) nekajkrat ojunačil in 

javno izjecljal nekakšne protestne stavke, resnici na ljubo pa 
naj bo povedano, da so bili ti stavki podobni otročjemu blebe
tanju. Na primer, če kdo v pravljici sreča leva pa mu pravi: 
”Ti si pa hud kajne? Saj me boš požrl, kajne?” In nato zbeži.« 
(»Nevarna razmerja«, str. 70-71).

»Če sem v partizanih gledal Kocbeka, kadar je govoril na 
mitingu ali se motal med množico kot visok predstavnik poli
tike, nikdar nisem mogel razumeti, zakaj mu taka vloga tako 
godi. Sprehajal se je, kot bi imel mitro na glavi in škofovsko 
palico v roki, kot bi bil ogrnjen v dolg zlat nebeški plašč.« 
(»Nevarna razmerja«, str. 113).

»Z grozo sem opazil, da je Edvard Kocbek, tedaj še pod
predsednik prezidija LRS in velmožiček čudne slave, v bistvu 
v popolnem sporu z Revolucijo. O Kocbeku-partizanu ni bilo 
več ne duha ne sluha. O vsem tem bi bilo treba "znanstveno” 
pisati, bila bi klinična študija "o prehajanju intelektualcev z



revolucionarnih pozicij v nazadnjaške’’«. (»Nevarna razmerja«, 
str. 175).

»Kocbek je pač nove vrste divji petelin, ki na jutranji veji 
poje hvalnice samemu sebi in svojemu svetu, zato sploh ne sliši, 
kaj se okrog njega dogaja...« (»Nevarna razmerja«, str. 387).

»...Je pač čisto navadna metafizična kislica... Ljudi ne prite
guje zavoljo svoje filozofije (ki je nenavadna mešanica oziroma 
zbirek raznih eksistencializmov), k njemu hodijo poslušat po
jočo obredno melodijo ideološkega tenorja v abstraktni operi...« 
(»Nevarna razmerja«, str. 388).

»Kocbek je spet pravi Kocbek postal šele takrat, ko je 
moral zapustiti politično polje zaradi svoje knjige STRAH  IN  
POGUM. Od takrat naprej se je legalno spreminjal v pomembno 
negativno silo na Slovenskem.« (»Nevama razmerja«, str. 389).

Prim er Boris Pahor in Kocbek: »...Si diverzantsko imel z 
(Kocbekom) diverzantski intervju, v katerem si mu nalašč po
stavljal provokativna politična vprašanja v stilu ameriških časni
karjev, ki so v službi CIE. Postavljal si mu vprašanja o neka
terih najbolj kočljivih trenutkih naše polpretekle zgodovine ter 
ga zavajal, da jo je prikazoval v izkrivljeni obliki in se slepil 
s tabo v nepopisnem sovraštvu do usodnih trenutkov našega 
partizanstva in s tem tudi v nepopisni laži.« (»Nevarna razmer
ja«, str. 396-397).

»Že nekoč sem izjavil, da bi bilo treba v Trstu postaviti 
spomenik Neumnosti. Nanj bi bilo treba, na žalost, vklesati tudi 
tvoje ime...« (»Nevarna razmerja«, str. 395).

»Kako si propadel! Zlobni (in dobro poučeni) jeziki go
vorijo, da si propadel v matematičnem razmerju s podporo, ki 
si jo od Ljudske republike Slovenije dobival po svojem prihodu 
v Trst in ti jo je izposloval dobri France Bevk. Kolikor bolj je 
podpora padala in usihala, toliko bolj se je dvigala tvoja jeza 
na matično domovino. In ko je podpora docela skopnela, je 
docela skopnela tudi tvoja ljubezen do socializma.« (»Nevama 
razmerja«, str. 407).

»Vi ste posiljene izmišljotine, ki se bodo razkadile z razvo
jem zgodovine... Smešni ste za italijansko inteligenco, za kate
ro ste le čudna sekta, še bolj smešni ste za Jugoslavijo, ker kot 
italijanski državljani avtoritativno razsojate o političnih in zla
sti nacionalnih vprašanjih slovenstva in celo o politiki neuvršče
ne Jugoslavije. Tvoje (Pahorjevo) in Rebulino  in vajinih somi
šljenikov pojmovanje slovenstva je poleg tega še odsvit Kocbe



kovih zamisli, o njegovi zadrti neumnosti in abstraktni neulovlji- 
vosti pa je težko govoriti brez jeze... Ostali ste vrvohodci na 
vrvi abstraktnega humanizma, katerim ploska samo zdolgočase
na podeželska svojat na ulici... Zaradi zahodnjaške nadutosti in 
nesvobodnosti pa ste se odtrgali od slovenstva in njegove zgo
dovine.« (»Nevarna razmerja«, str. 408-409).

Primer Taras Kermauner:

»...Taras Kermauner, naša nacionalna nesreča, se kakor 
kakšen Konkordat pretika med mladimi ter jim šepeta na uho, 
kakšni geniji so, oni pa veselo onanirajo v smislu nadrealistične 
revolucije iz let 1920, 1922 in 1926... Taras-Konkordat se vtika 
v sleherno mlado dušo (česar se je naučil od Ivana Mraka), je 
ideološko nasilen in polaščevalen (česar se je naučil od Edvarda 
Kocbeka) in je neusmiljeno samorazdiralski in razdiralski na
sploh (česar se je naučil od Vitomila Zupana). Verjetno mu gre 
samo za kulturno politično dejavnost, ki je samo sprevržena 
želja po oblasti.« (»Nevarna razmerja«, str. 348-349).

»Kermauner kot trobilo združenega slovenskega nazadnja- 
štva...« (»Nevarna razmerja«, str. 355).

»...Zdaj, v obdobju Tarasa Kermaunerja pa vidimo, kako 
sile napredka razpadajo. Vidimo poniževanje jezika v straniš
čno literaturo, se pravi pot lažnoleve in lumpenproletarske ali 
pa hipijevsko usmerjene inteligence... Kakšno sračje gnezdo!« 
(»Nevama razmerje«, str. 364).

»Taras je res Jagnje Božje, ki odjemlje grehe vseh skupinic, 
ki se gnetejo okoli njega, a ko grehe sprejme nase, jih razglaša 
po vsem svetu kot del svojega življenja. Agnus Dei, ora pro 
nobis!« (»Nevarna razmerja«, str. 406).

»Res je neusmiljena klepetulja. Res ne zna tehtati, kaj šele 
izbirati besed.« (»Nevarna razmerja«, str. 429).

»Rad bi ’’oblasti” kakšno zagodel. Rad bi napisal nekaj ta
kega, da bi ga zaradi tega preganjali. Rad bi nahujskal ljudi, da 
bi demonstrirali... Taras (je) bolj kot Zupan, bolj kot Pirjevec, 
bolj kot Kocbek in bolj kot skrivnostni Mrak demon sodobnega 
slovenstva, a med vsemi, ki sem jih imenoval, edini, ki je re
snično nedolžen. Zanj velja prav gotovo tista ljubezniva Jezu
sova misel: "Blagor ubogim na duhu, zakaj njih je nebeško 
kraljestvo!”« (»Nevarna razmerja«, str. 436-437).

Prim er B ratko  K reft:

»...Dr. Bratko Kreft nikdar ni bil velik ustvarjalec, saj člo



vek zmeraj čuti v njegovem pisanju ali kulturnem udejstvova
nju nekakšno prisilo...« (»Nevarna razmerja«, str. 454).

»Dejstvo je, da bi zanj lahko veljala natanko ista misel, ki 
jo je Lenin izrekel za Plehanova: da bi mu bilo treba postaviti 
za delo, ki ga je opravil v prvi polovici življenja spomenik, za
voljo druge polovice njegovega življenja pa bi ga bilo treba na 
isti spomenik obesiti.« (»Nevarna razmerja«, str. 457).

»Kreft je postal tik pred drugo svetovno katastrofo neke 
vrste slovenski Hamlet. Ni se znal odločiti... Ko se je v času 
trenja med levimi intelektualci in partijskimi voditelji Kreft 
zlomil, je spodnji del Krefta partijo priznaval in se ji poko
raval, zgornji del pa ji je nasprotoval in jo kritiziral...« (»Ne
varna razmerja«, str. 458).

»...Kreft je bil zlomljen... Zaradi slabe vesti... Ta zlom je 
mogoče opazovati v vsem njegovem povojnem življenju.« (»Ne
vama razmerja«, str. 458).

Javoršek se seveda mora obregniti tudi ob takoimenovane 
»pičevce«, namreč sodelavce ukinjene literarne revije »Prostor 
in čas«. Tu nimam toliko v mislih Janeza Gradišnika, ki ga je 
zdelal že v knjigi »Samotni jezdec«, temveč predvsem tistega, 
ki ga je zaradi kritike knjige »Kako je mogoče« že v »Samotnem 
jezdecu« imenoval »pravega farizeja«: »Kar vidim ga, kako
stoji v templju in kako ga bog boža po licih, Rebula  pa mu 
mežika in se mu prilizuje.« (»Samotni jezdec«, str. 186).

»Kot veš, sem o tej vrsti slovenskih intelektualcev, ki niso 
ne tič ne miš, ki niso ne za socializem in ne zoper, ki so pač 
politični hermafroditi, po nuji razmer zelo veliko razmišljal.« 
(»Nevarna razmerja«, str. 334).

»Oni vzvišeno sedijo (ali stojijo) na piedestalu svoje živ- 
ljenske odmaknjenosti ter vzvišeno gledajo na grešni svet, ki 
gomazi pod njimi...« (»Nevama razmerja«, str. 334).

Tu pa je krog sklenjen. Bistvo Javorškovega pisanja je 
namreč prav v tem, kar je očital na strani 321 »Nevarnih ra
zmerij« Vitomilu Zupanu: »Moje sovraštvo do Zupana se je za
čelo takrat, ko sem  spoznal, da nim a sm isla in občutka z.a svoje  
žrtve in da je  zaradi tega po svo ji duši v b istvu  fašist«. Na 
strani 233 svoje karakteristične knjige polaga nekemu majorju 
jugoslovanske tajne policije na usta besede, ki so v resnici 
njegova lastna diskriminacijska metoda: »Priznam seveda, da 
sm o se m etode moralnega blatenja in javnega zasram ovanja s 
pom očjo quasi dokazov o obto ienčevi nemorali naučili od raznih



obveščevalnih služb .« Domišljavost in ciničnost sta poleg polo
vičarskega znanja dve tipični Javorškovi »ustvarjalni« lastnosti. 
Javoršek verjetno misli, da natanko vidi, »kako se svet vrti in 
kako škriplje«, Za Javorška, ki so ga vsi užalili in zapustili, da 
jih je lahko nato s perverzno akcijo pobil na tla, se je namreč 
slovenstvo znašlo v strašni dobi. Tu je popolnoma podoben svo
jemu velikemu voditelju, kateremu stalno poje onostranske pa
negirike. Tudi za Josipa Vidmarja je namreč »tehnična revo
lucija... za življenje malih narodov postala zelo nevarna«. Ja
voršek ve, da je »tehnična revolucija brez duše, družbena pa je 
brez duše ničeva.« (»Nevarna razmerja«, str. 208). Kaj nismo 
teh in podobnih besedi slišali že tudi od drugod, a ne le z du
hovnih območij, ki jih baje kontrolira levica?!

V tem značilnem in za proučevanje dobe in družbe zelo 
uporabljivem — zato pa za določene akterje tudi zares »nevar
nem« dokumentu — je Javoršek izdal notranjost srenje, iz ka
tere izhaja. Osnova vedenja te srenje je malomeščanska samo- 
zazrtost in samozadrtost, usmerjena v razgaljanje lastne popko
vine. Za zaščito svojih interesov se ta srenja, podobna protago
nistom v nesrečni in dekadentni de Laclosovi loteriji »Nevarnih 
razmerij«, a zgolj v lokalnem, miniaturnem in provincialnem 
formatu, poslužuje intrig in prevar, ki so velikokrat samopre
vara. Ena takih prevar je Javorškovo konvencionalno sloven
stvo, očiščeno navlake tujega in dekadentnega, a vendar škileče 
k velikim koritom Pariza ali Londona. Čeprav je Javorškov in 
Vidmarjev način navidez »klasično« in »svetovljansko« uteme
ljen, namreč s poceni šminko trivialno doumete klasične literar
ne dramaturgije in vulgarno prirezanega in modno politično po- 
loščenega svetovljanstva, teži v bistvu v kič.

Kar me pri Javorškovem, Vidmarjevem in v precejšnji me
ri splošnem slovenskem načinu družbenega vedenja najbolj moti, 
je bistveno pomanjkanje vsakršne tolerance. V Javorškovi ne
varni leposlovni korespondenci gre v bistvu za en sam dolg in 
turoben monolog. Ta sicer pove veliko o Javorškovi osebni bedi 
in stiski in precej o nedorečenosti in zaprtosti slovenskega pro
stora, a na način, ki lastno resnico stilizira in patetizira s tem, 
da zatemni življenja in usode drugih. Toleranca, humanitarna 
akcija, odprava smrtne kazni, tolerančni patent so pojmi in 
dejstva, ki izhajajo iz Voltairjevih  in Rousseaujevih  filozofskih 
naporov in korenini jo v znanih političnih reformah avstrijskih 
vladarjev M arije Terezije in Jožefa II. pred dvesto leti, ki so 
bile merilo tudi za naš slovenski prostor. Javoršek te tolerance 
ne pozna.

Reči bi mogli, da je tu plačal davek razvoju, ki je sledil



začetnemu utripu francoske revolucije pred dvesto leti, ki ni 
mogla realizirati Roussejevih, Voltairovih ali pa Condorcetovih  
duhovnih vizij o dobi, ko bo »razum zlomil moč teme nevedno
sti, ko bo rastoča demokracija izboljšala stanje družbene mo
rale in bo sonce sijalo na svobodne ljudi brez poglavitnih gre
hov, zakaj zločin in greh sta posledica ignoriranja« (Condorcet). 
Javoršek je janzenistično strog in neprizanesljiv, z navleko iz 
krščanske miselnosti, a brez uvida v krščansko ljubezen in 
usmiljenje. Iz slovenskega predvojnega krščanstva — in tudi 
Kocbekovega krščanskega socializma — si je prisvojil le naj
slabše: klerikalizem, napad, slepo akcijo in zelo značilno samo
zadovoljno ujetost v trpljenje nihanja med spovednico in bor
delom. Rad bi bil odprt, svetovljanski, a je v bistvu zelo ozek 
in zaprt, brez možnosti prehoda v širše in univerzalne duhovne 
prostore. Značilno je, da tako kot Vidmar napada predvsem 
tisto v slovenskem duhovnem trenutku, ki teži h kritični izvir
nosti, antiavtoritativnosti, specifičnemu odklonu povprečnega 
vedenja — in je zato s stališča razvoja estetike naj zanimivejše. 
Medtem ko Vidmar udarja od zgoraj, iz oblakov Olimpa, seka 
Javoršek od spodaj, k okončinam, kjer najbolj boli. Tu ni po
sebno izbirčen im mu takorekoč pride vse prav. Hudo bi bilo, 
ko bi se njegova fašistoidna vizija slovenskega zaprtega in sa- 
mozazrtega stokanja zares uresničila. Podoba je, da nas — v 
dokaj odprtem sodobnem obdobju — ta usoda ne more dokonč
no zadeti. Pač pa »Javorški« zavirajo možnosti pozitivnega 
slovenskega duhovnega razvoja in ščitijo interese bistveno kon
servativnih skupin. V bistvu zastopajo tisti način oblastniške 
prisile, ki se boji dejstev, ki jih je Vitomil Zupan v antiavtori- 
tativni drami »Aleksander praznih rok« (Perspektive, Ljubljana, 
november 1961) položil na usta ovaduha vladarjeve tajne poli
cije: »Narednik ima protidržavne govore... Da eni vladajo, drugi 
pa se delajo, kakor da vladajo, in med njimi je strah in so
vraštvo. Da bi bilo treba počistiti v palačah in na najvišjih me
stih. Da ni nič smešnejšega, če se kdo kakor papiga uči tujih 
misli. Da je bilo včasih vse bolje. Da je zdaj veliko podkupo
vanja in lumparije«. Zato pa je tudi jasna Javorškova negativna 
politična ost natolcevanja v »Nevarnih razmerjih«. Na to natol
cevanje mnogi ne morejo odgovoriti. Eni so v grobu, drugi 
bolni, tretji imajo zaprta usta. Zato Javorškova »Nevarna raz
merja« tembolj po krivem izpričujejo — in zato duhovno 
smrdijo.

N onndorf pri Raabsu (N ižja Avstrija) 
Dunaj, sep tem ber in oktober 1980



svetotvorna pesem 
(ob kocbekovem 
pentagramu)

Taras Kermauner

1. Verskost - vernost - poezije

Kakšne je v Pentagramu narava zla; kako se kaže? Mar bo 
odpravljeno šele po parusiji in je parusija še daleč daleč pred 
nami, naši empiriji nedosegljiva? Ali pa je Kocbekova ljubezen 
tolikšna, da odplavlja zlo že zdaj, v prisotnem in življivem sre
čanju onega zadnjega sodnega dne s tem našim konkretnim, 
zgodovinskim, v njunem sovpadanju?

Pesnik ves čas pretaka religiozne kategorije v tukajšnje 
življenje; zato lahko v njem odčitava veliko versko dramo — ma
lokrat tragedijo, predvsem misterij. Ne zanimajo ga kaj prida 
dogodki po končnem koncu človeštva, naroda, osebe; ima jih 
bolj za špekulacije. Kot temeljni obrazec, kot sveto resnico, jih 
upošteva samo tako, da čuti njih poseganje v snov. So, če pre- 
svetljujejo zemljo; če odrešujejo človeka, ki je — tudi, neod
pravljivo — telo.

Nacionalna, socialna, osebna odrešitev se sklada s kozmično; 
Kocbek je poleg Strniše zadnji slovenski pesnik harmonije. Ne 
ene ne druge ne tretje odrešitve ne more gledati oddvojeno — 
kot ideologi in moralisti. Česar koli, gozda ali žalosti, se do
takne, vse mu zadrhti kot prav uglašena struna in struna poje 
božjo resničnost; ne le virtuozovo znanje. Kocbek Gradnika 
konkretizira in poobči; Gradniku so svete nekatere reči in ne
kateri dogodki, Kocbeku (skoraj) vsi. Neskončno, nedoumno (*)
(*) To je tekst predavanja, ki ga je organiziralo Združenje MOST za počastitev Kocbekove 

petinsedemdesetletnice in je potekalo ob pesnikovi osebni prisotnosti, kar je bil hkrati 
njegov zadnji javni nastop v zamejstvu. Objavo Kermaunerjevega in Poniževega teksta 
o Pentagramu posvečamo spominu pred kratkim umrlega pesnika.



vesolje in zmotnjavo človeško bivanje sta nabita z božjim po
menom, s čvrsto prisotnostjo božanskega. Zato te poezije ni 
mogoče označiti drugače kot z vzdevkom: religiozna; morda še 
točneje: verska. Vendar s pripombo, nekdaj manj razumljivo, 
danes očitno: verska poezija ni bigotna koračnica na institu
cionalne napeve; Pentagram  je globoka, pretresljiva in vendar 
himnična verska drama. Včasih žalostinka, v bistvu zahvalna 
pesem.

Pentagram  zbrano odgovarja Požgani travi in jo nanovo 
ozelenja. Zajc, manj veren, oznanja stoično ekpyrosis dokončno 
upepelitev sveta, rešitve ni; v požganem svetu je najbolj slišen 
temačen ton. Zajc uvaja slovenske pesnike, ki muzicirajo pod 
dvoreznim vplivom vzhodnjaških religij, zen budizma, čedalje 
bolj pristnih različic nihilizma; oziroma točneje: v poezijo vabi 
pesnike, ki se silijo za časa življenja s čim razkošnejšo čutnost
jo, z nadarjenim epikurejstvom estetiziranih barvi in grobih 
užitkov, zraven pa si zagotavljajo odsotnost vsega ali vsaj vse- 
olajšljivo ataraksijo. Zajčev kozmično apokaliptični ton se pri 
Svetinu in Deklevi skoraj dokončno izgubi; pesnik začne nepro- 
blematizirano pristajati na osnovno nemožnost sveta in se z njo 
zadovoljiti. Kocbeku pa ni dano, da ne bi viziral sveta kot mi
sterija: kot mita o ptiču feniksu, kot velikonočnega tedna. Za 
Kocbeka je zunaj dvoma, ker veruje: feniksi smo — bomo — 
vsi, božji Jezus je vsem obljubil večno življenje.

Kocbek ne priznava usode; ta njegova drža je danes za nas 
odločilna. Fatum non datur. Tragično (anti) vizijo le sem in tja 
dopusti k sebi; zato sta si z Mrakom kljub nemalo stičiščem 
tako nasprotna. Še manj pa je zmožen prenesti današnje usmra
jeno stanje mirne dobe, oblazinjene ječe, kodirane kompjuteri
zirane cehce, praznega zgolj imanentnega časa, v katerem po 
pavje gospoduje mors immortalis, nesmrtno umiranje, samo 
brezkončno dušenje pod neprodušno stisnjenim pokrovom vse- 
države. Namesto simbola amor fati postavlja krščansko svobo
do: prostost človekove kreature, ki je navzlic temeljni bedi 
tako velika, da se more odločati za zlo, a vseeno ne dovolj ve
lika, da bi zmogla zlo za trajno uveljaviti, se z njim nerazločlji- 
vo poistiti.

2. Zlo in nič

Kakšna je neizbrisna želja današnjega dušečega se, v vsem 
omejenega, na nič omejenega človeka?



Odpri se, m ilostno občestvo vsega, 
in sprejm i me v prežarjeno telo, 
predri me, k litje  dobrega in zlega, 
zagrni z rodovitno me temo.

(Prva prošnja za razsvetljenje)

Občestvo vsega; ne, izraz ni naključen. Človek, ki teži k 
idealnosti, se temu občestvu vsega daje. Najprej kot moški, ki 
prosi žensko počelo, naj ga sprejme v svoje mednožje; ne v 
duha, v telo. Brez telesa ni pentagrama; je le nebeški eter. Pač 
pa je brez polnega toplega vlažnega telesa današnji podsvet go
lega scientistično etatističnega preštevanja (Taufer ima prav). 
Priča smo paradoksu: karnizem je nepristna — nadomestna — 
ideologija, je erotizem s pobarvanimi sencami namesto dišečih 
udov, z designerskimi plakati namesto bokov in prsi, meso je 
slepilo, reklamna nalepka za industrijski obrat. Meso je zme
rom kratkotrajno slepilo, ki po prvi uporabi izpuhti, če ga ne 
navdaja resnica, onkrajna. Celo telo je zgolj slepilo (in anima- 
lizem zamanski obet), če ni povzeto v krog transcendence. Za 
institucijo generalnega koda, ki je naša današnja neprivlačna 
usoda, pa je značilno, da je vsa zgolj v imanenci, v kilometer- 
sko debeli in vendar komaj zaznavni opni videza, in da zato ne 
more proizvesti niti živih teles; edino, kar zmore, je predelova
nje — hiperprodukcija — že danega živo polnega v industrijske 
koline in v postindustrijske preluknjane kartice.

Telo kocbekovskega občestva — navajana pesem je iz voj
nega obdobja — je prežarjeno, moški bo z njim sodeloval kot 
radosten ud in se v njem izgubil ,da se bo našel; ta tip sodelo
vanja pesnik najbolj ceni. — Čeprav mu ni zmerom dorasel — 
in kdo, razen mučenikov svetnikov bi mu bil? Distanca do vse
ga, brez katere bi ga vrtinec kaosa zmlel in ki mu je zato za 
preživetje nujna, ga silovito ovira; zdi se, da mu zavira tudi 
sprostitev poetičnega jezika — odtod občutek, ki bravca Koc
bekove poezije ne zapusti, da je napisana s preveliko rezervo, 
preveč oddaleč, posredno. Zavest, pa naj bo še tako nadracio- 
nalna, pesniku dovoljuje predvsem doživljanje, to je mnogo- 
stransko, preprečuje pa mu dokončno akcijsko prepuščanje 
svetu, naključju, snovi. Vemo, da se v takem prepuščanju pre
hitro izgubiš brez sledu, a pesnik je klesavec sledov, varuh 
nevarnega.

Kocbekov človek je hermafrodit. Obenem z moškim je žen
ska. Tretji verz pesmi kliče sakralni falus sveta, naj predre žen
ski osebek pesmi. Dejavno in trpno načelo se pravično izmenju



jeta; oba sotvorita človeka. (Simbolično nasprotovanje politično 
vojaškemu aktivizmu, v katerem se morajo ženske notranje 
preobleči v napadalne in dogmatične moške, a prav tako odkla
njanje hipijevskega podaniškega pasivizma, v katerem se sfe- 
minizirani moški odevajo v ženske vzdražljive cunjice.)

Svet, ki narašča v velikem času enobeja, je klitje dobrega 
in parazitsko košato poganjanje zlega. Kocbek ni naiven; ve, 
da seliškarjevski jutrišnji rodovitni dan brez sence noči ni mo
goč. Ne kliče ga, kot žreci iluzionizma. Kliče dobro in zlo, ker 
je oboje neogibno; in ker je očitno zlo veliko dejanje, kadar 
zamenja hinavski nič.

Sodelovanje zla v svetu je sicer mysterium iniquitatis, v 
temelju ga ni mogoče razumeti, nekako pa smo si ga le dolžni 
pojasniti. Najstrašnejše in najmanj vredno zlo je nič; je videz. 
Zlo videza je v tem, ker se ne vidi, da je zlo. Kocbek prosi, z 
odgovorno zavestjo, za drugačno zlo, za vidno: za grozo zla. 
Takšno zlo je že na poti k dobremu; vsiljena mu je zmožnost 
odreševanja. Zategadelj je tako važno ,da zlo spoznamo: raz
krijemo; da si prizadevamo za resnico, pa čeprav se na sub
jektivni ravni resnice bodejo; da odklonimo promiskvitetnost 
ludističnega sveta, v katerem zla zaradi zgolj blodnjave ni mo
goče zagledati. Resnica na tej rudimentarni, a neogibni stopnji 
ne pomeni še nič drugega kot ločitev med tem, da je nekaj zlo 
in nekaj dobro. Današnji — najnovejši — tip junaka — svetnika 
je oporečnik: kdor javno pove, da je (demokratično humani
stični) videz zlo; da je zlo videza hujše od videza zla. Kocbekova 
poezija se približuje oporečniškemu območju.

Ko je videz pesniško in nravno identificiran (kot zlo), se 
ne more več prikrivati, prisiljen je, da se iz mehkega vsedobrot- 
nika sleče v resnico; da prizna svojo osnovno vlogo: da je pre
brisani čuvar ječe, vzhodne in zahodne, državno in kodantno 
proizvajalno tržiščno totalitarne; obe suženjstvi konvergirata v 
absolutno vladavino institucij, računalnika. Ker je Kocbekova 
umetnost in misel to ugotovila in izjavila, je zadela ob težave; 
(bila) je preprečevana, deloma zamolčevana. Kdor ne sodeluje 
v vsesplošnem okraševanju ječe, je sumljiv in na robu preganja- 
nosti. Če kaj, je Kocbek odločno zavrnil današnje poetično so- 
boslikarstvo. Njegova poezija veselo jemlje nase dvoumni očitek, 
da razpira, po smrti morale, nravne, razsežnosti, po smrti zgo
dovine zgodovinske in po smrti boga verske. Morda pa se skri
va v tem očitku največja pohvala? se s tem ne vrača k viru 
slovenske umetnosti, k Prešernu? Ni Kocbek, več kot sto let 
pozneje, Prešernov edini legitimni zastopnik?



(Pošten) oporečnik da, (tečni) moralist ne. Niti najmanj na
ivni zgodnje meščanski ideolog, kakršnih je danes natreseno vse 
polno po slovenski (kvazi) marksistični filozofiji; sokolski si
novi pripisujejo fevdalizmu, staremu svetu slab značaj zla, no
vemu, proizvajalnemu, demokratičnemu pa avreolo dobrega. To 
ideološko matrico kopirajo tudi ideologi drugih razredov in 
sovražnih nacij, vsem je pogodu. Kar naprej zamegljuje jasnej
ša obzorja; tiči tako v glavi junaškega borca zoper totalitarizem, 
ki je pozabil na lastni moralistični teroristični totalitarizem, 
kot v skisanem srcu državnega advokata. Kocbek ne vizira sve
ta po tej matrici. Njegova netotalitarna misel je izjemno po
membna. Sporoča jo precej naravnost. Glas je v zraku in le od 
nas je odvisno, če ga bomo slišali.

Nikoli ni razvidno dobro javno razkoračeno zoper razvidno 
zlo; kdor to trdi, je že hudičev glasnik. Če se odpovemo dia
lektiki smo izgubljeni. Brez avtokritičnega spoznanja o proble
matični naravi oporečnika, ki je prav tako podvržena zakonu 
snovi, izdajstva, iskanja, temè, zmede, postane oporečnik kan
didat za novega absolutnega (ob) lastnika.

Pesem Na nočni straži ponovno obuja stanje gluhe loze 
(časa videza), koruptivnega pozabljanja na prvinski strah. Re
šitev se približa, ko se uveljavi zlo tudi v uporniku, v oporeč
niku:

Nazadnje se tesnobna noč na dvoje  
razkolje in razkrije strašni red, 
petelin tretjič budnico zapoje 
in že je svet v  nešteto zank ujet.
Nevarna luč razpada v srebrnike, 
tem a prešteva kupljene jetnike.

Pesem je partizanska; skoraj neverjetno je, da je Kocbek 
tako bliskavo ugledal že tedaj črva in zmaja nasprotja v lastni 
stvari. Pesnik je v pesmi upornik zoper vladajoči slovensko oku
patorski meščansko državni sistem, vendar svoji revolucionarni 
strani ne pripisuje faktične idealnosti. Nasprotnik ga zanima 
manj kot lastni tabor. Pesnikova pozornost je uprta tja, kjer 
je najtežje bojišče: vase. Govori sicer o sebi kot o posamezniku, 
a posameznik je metafora; gre za paradigmatičnega člana boju
jočega se uporniškega občestva. V nenehnem (kritičnem) samo- 
osvetljevanju (še) ni narcizma; in ga ne more biti in ga ne bo, 
dokler bo jaz podložen s kozmičnim, s svetim.



Pomembnejša od znane in mehanične dialektike upornika 
s sovražnikom je prefinjena, osojna dialektika upornika samega 
v sebi. Na nočni straži je Peter, skala, temelj nove, pravične, 
zdaj še preganjane cerkve. Jezus stopa neoborožen v smrt, pe
klensko kolesje velikega tedna teče, Peter — vsakdo od nas, je 
lomljiva skala, tudi Pavel, tudi Pavle — pa učenika izdaja. A 
kako, če si človek in če živiš v umazani snovi ,ne izdajati?

Kocbekov scenarij ni manj zamotan, manj dialektičen, manj 
peklenski od svetopisemskega. V evangeliju si ne strmita iz oči 
v oči le dva tuja svetova, židovski in Jezusov; eden, ki bolšči 
sovražno, drugi, ki že vnaprej odpušča. Na nočni straži je člo
vek — Peter je le ime za človeka — oba svetova ponotranjil, 
spojil. Izkuša temeljno bridko človeško skušnjo, da je tudi 
služba pravemu — upornemu — zaradi neprečiščenosti sveta 
nemalokrat izdaja; in da izdaje ne moremo preprečiti. Če ne pa
demo v eno past, pohodimo drugo živo bitje. Pesnik gleda v 
dve strani in od obeh mu grozi udarec. Od sovražnika preti 
nasilni meč, od prijatelja namiljena maziljena zanka. Uporni 
svet poraja luč, a luč zgolj imanentističnega razsvetljevanja je 
umetna ,je krhka, je nevarna; zna se kaj kmalu utrniti v še 
hujšo temo, če predolgo žari s tisočsvečnimi žarnicami v ka- 
znjenčeve brezbrambne oči. Prehuda svetloba je lahko nečlove
ški teror. Terorizirani je prepuščen na milost in nemilost ma
nipulatorju s svetlobo. Noč bi bila rešiteljica, če bi se zgrnila 
name. Pa še ena hudobna svetloba je. Tista, ki podkupuje; ki 
seva kot bleščava Judeževih srebrnikov. Kdo od nas se ji more 
ustavljati? Vtej kačji luči se svobodnjaki pri priči spreminjajo 
v nove jetnike. Svet je zgodovina ječ. Mar ni razvoj celo razmno
ževanje kaznilnic?

Dvojna narava sveta ne popusti; nikdar tudi sredi najvišje
ga zanosa pravice in resnice drdra v trebuhu odločitev dialek
tični kompresor. Kaj storiti? Kako se ubraniti zla, ki se plazi 
izozad, iz navidez najbolj varne in nenačete srčike?

K aj naj stori uboga m oja duša?
Srebro slepi oko, lovi uho, 
resnici služiti s preklici skuša, 
v korist si sprem eniti grešno zlo.
N oč roma od postaje do postaje, 
in  skriva  svet zvestobe in izdaje.

En svet je, ki ga živimo in ki ga ne moremo zapustiti in 
v katerem se mešata zvestoba in izdaja; ne prebivamo, prisiljeni, 
v dveh nasprotnih, v našem, pravem, novem in v tujem, zlem, 
starem. Preklicevati, a kaj? Svojo pripadnost uporništvu? Ne,



to ne gre, čeprav gre. Kar naprej nekaj preklicujem in se ni
čemur ne odpovedujem. Vzpostaviti novo uporništvo znotraj 
upora, se pravi oporečništvo? V to smer se je Kocbek mukoma 
in jasnovidno napotil; to je nezgrešljivi vektor Pentagrama in 
Groze. (In Strahu in poguma in Tovarišije in Listine.)

Osnovno vprašanje pa ostaja — neodvisno od tega, kam 
me je zaneslo in kje sem se naselil:

se sploh da (nekaznovano) ogniti grešnemu zlu? Ne vodi 
edina pot skozi mitnice izdaj, skoz strelske jarke padcev? O 
pošteni poti odloča le to, da si človek storjenega greha ne pri
redi v korist. V zlu se je treba okopati, ne se v njem zabarika
dirati. Pot, ki je neustavljiva, pelje naprej: k novi postaji, k 
novi nevarnosti, k novemu grehu, a nato spet stran od njega. 
Odreševanje je, na tej — že nekoliko višji — stopnji, predvsem 
nenehno potovanje, nemalokrat z jadrnico po širnem oceanu. 
Ne nasesti. Ne se potopiti. Ne se pustiti ujeti. Ne se utaboriti. 
Ne verjeti da je (bo?) svet kdaj koli odrešen in da je zlo (=  dru
gi) premagano. (Kot je mislila poezija v Seliškarjevem duhu). 
Drugi sploh ni zlo; drugi je vir dobrega. Če ostanem pri iden
tičnem narcisoidnem sebi, me ni in ničesar ni. Če pobijam dru
gega, ni sveta. V drugem moram najti bitni svet.

Kdor verno tvega, kdor nerad potuje, kdor zmore moč, da 
izda tudi svojo izdajo, bo in je; vsaj začasno. Kdor se zalepi,... 
ne, o njem Pentagram  ne poroča. Pentagram  ni knjiga, ki bi po 
borovsko napadala, po vidmarjevsko obsojala, oboje s stališča 
najdene monolitne prave vere. Pentagram je knjiga (pre) izku
šnje za večnega romarja, za nikoli do kraja preprečenega opo
rečnika.

4. Ljubezen povezuje z božjim

Zbirka je tudi komponirana dialektično. Izmenjujeta se op- 
timizen in sum, dvom in zanos, dobro in zlo. Sama kompozicija 
je že sporočilo. Pravkar razčlenjevani pesmi sledi takšno, v ka
teri je dobro — nedolžnost — močnejše od zla. Zlo ga spodbija, 
a dobro se ohranja — zdaj smo se že vzdignili do kozmično 
sakralnega vidika. Zlo, naj se še tako napenja, nima moči, da 
bi dokončno uničilo vero. In bistvo dobrega je vera. Dobrega 
ni brez vere. Zato — naj navedem nekaj ločenih verzov:

spoznam: nedolžnost zmagoslavno traja.



In  ko resničnost kot skrivnost zatinja, 
začutim: dobri duh m i greh sprem inja.

V zem eljski zm edi in odrešnem  redu 
se greh podreja plem eniti sli.

Iz  greha, krivde, sm rti in bojazni 
se vzdignem  drzen, z upanjem  prevzet.

(Zmagoslavje)

Na vsaki postaji človeške zmotnjave se vmeša božje (skri
vnost). Ne tečem sam od sebe ko bežim, nezgorljiv, skoz zlo; 
poganja me dobri duh (božje). Zlo ne more zaposesti zaželjene 
človeške pokrajine, ker vztraja in dokler je v milosti ljubezen. 
Ljubezen je bistvo božjega.

Kar ni nasilniku in zvezdogledu  
mogoče, duh ljubezni porodi.

Oporečnik si prizadeva za pravico in se potaplja v ljubezen. 
A v odnosu med obema veličinama, se Kocbek odloča jasno in 
ostro; tu niti za hip dialektično ne zanika. Pravico, domeno 
strogo moralnih pravičnikov, podredi ljubezni, vseodpuščajoči, 
vsepreplavljajoči, vseodrešujoči. Povsem jo podredi. Pravičen — 
od božjega orošen — mu je edinole svet, v kateremu ljubezen 
(odpuščanje krivic, sovraštva, zla, povzemanje v skupno obče
stvo) popolnoma izrine maščevalnost pravice, ki je že alienira- 
na abstrakcija, imanentistična izravnavalna sila nad božjim člo
vekom; v katerem se ljubezen odpove kakršni koli moralni in 
ontološki kompenzaciji, klerikalno posmrtni in stalinistično 
tostranski; takšne kompenzacije so pesniku ne zavidanja vredna 
trgovina z božjim. Bog pa ni trgovec in ga mešetarjenje ne za
nima. Bog se sam daje brez povračila.

Božja moč ljubezni je tolikšna, da bo spreobrnila tudi hu
diča; Kocbekova vera v to moč je nezadržna. Zlo bo samo sebe 
zničilo, če se mu ne bo posrečilo v svetu zmanjšati delež lju
bezni. Se da torej presenetljivo izjaviti; zla v resnici sploh ni 
in ne more biti — zlo je slepilo — če je ljubezen dovolj močna, 
dovolj vseprisotna?

Žal je človek tudi bitje snovi, vračajoče se nemoči; zato mu 
ljubezen nemalokrat plahni. To je edini vzrok, da zlo (še) je.

Šele zdaj je mogoče globlje razumeti pesnikovo izjavo v 
pesmi Pentagram  o pomenu pentagrama kot znamenja.



Glejte, to je magična svetinja!
Da bi zlo zatrl in rešil hram, 
zarotilec bese z n jo zaklinja.

Pesnik zatira zlo tako, da ga zaklinja: da o njem s svoj
stveno vsebinsko dikcijo poje; ne želi pa zlu delati zlo tako, da 
bi ga telesno in z orožjem ubijal v liku življenja nevrednih so
vražnikov. Preganja ga z ljubeznijo. S tistim instrumentom 
ljubezni, ki je — zanj in za nas, za poslušajoče — pesem.

Iz davnine hranim o orožje, 
z enim potegljajem  rogljast ris.
Nepretrgano peterorožje  
more uročiti sm rtn i ugriz, 
ko v človeku zalezuje božje.

Pesnikovo — ne smrtonosno, ampak življenjenosno — orož
je je pesniško zaklinjanje; to pa je učinkovito — rešilno — le 
tedaj; če njegov pobožni in obupani glas doseže strop božjega; 
ali točneje: če samo iz božjega izvira, kot med iz prelepega 
cveta. In zvezde, repatične; človeku naklonjene, ki napoveduje 
rojstvo Odrešenika. Odrešenik je simbol za svet, ki je vstopil 
v mogočost, da se odrešuje; da ga izvirni greh ne bo neprema
gljivo zadržal v tragediji trde usode, a nastop te mogočosti je 
premosorazmeren z zasvetlikanjem ljubezni.

Ves posvetni boj je za Kocbeka v bistvu hoja za Kristu
som: sicer diletantsko, a pripravljeno obnavljanje njegovega 
misterija. Odrešenjskega.

M odri žreci govore iz ila: 
hkrati uporna in koledna luč 
nas bo zvezda zlega ubranila.

Cas enobeja — vsak čas — je velik, če obnavlja sveti ob
razec; in sveti čas. Sveti trije kralji, začepljeni v zemljo in obe
nem na konjih potujoči za pot kažočo zvezdo, koledujejo in 
vedočni oznanjajo: napočilo je rojstvo milostnega sveta, zače
tek odreševanja. In ti sveti trije kralji se vračajo vsako leto; 
kdor zna brati sveto leto, sveto strukturo leta, bo znal zmerom 
znova srečati svete roke, ki visijo z neba v pomoč; človek v 
stiski ni zapuščen.

Zvezda, ki vodi, mage in nas, iščoče, je prava. Kocbekova 
poezija — Kocbekovo človeško zgodovinsko esejistično politično



ravnanje — pričuje pod to v teminah iskrečo se zvezdo: pod 
pentagramom, ki spaja slovensko arhaično legendo — mit — s 
krščansko vizijo.

A ne pustimo se nasesti brezproblemski stalnosti te novo
letne idile. Realno življenje, a tega Kocbek živi in vtiska v 
bravčevo zavest, niso jaslice, otroške. Naj je mili hip rojstva, 
v katerem se nam obljubi novi človek, še tako lep in temine 
prežarjujoč, naj rosi na nas spod nebes še takšno zagotovilo, 
češ zvezda bo

izročila nam od sreče ključ, 
silo in svobodo uskladila,

da bo pomirila in ubrala celo lastno svobodo z lastno silo, ki jo 
ta samo sebe zasužnjujoča svoboda realno poraja v svobodni 
državnosti; da bo s tem ublažila nasilje, zlo; naj se skladje, po 
katerem hrepenimo, še tako dobrohotno obeta, skušnja, sporo
čena v pesmi Preobrazba, nas strezni, piš pretresujočega do
godka nas vrže ob tla, nestabilna, sporočilo bravca splete s ti
stim, kar je temno kot brezzvezdna noč, a neogibno: brez kri
žanja, brez smrti ponujene žrtve, brez prve napovedi apoka
lipse, ki se je dala vsaj za kanček spoznati na veliki petek, črn 
mrak ob belem dnevu, brez groze, ki spremlja vsakršno otro
ško nadolžnost, ni preobrazbe, ni prehoda iz starega v novi svet, 
iz zavajajočega videza v obelodanjeno resnico:

ljud je  so padli na kolena 
in onem eli nad prepadom  
grozovitega zla...

zadrhteli sm o od kruha in vina, 
nekdo izgovarja besede 
to je m oje  telo 
to je m oja kri 
žareča resnica dneva, 
trije š tirje  hipi potresa, 
drobovje sveta  se zgane... 
drevesa h itijo  rasti,

svet je prerojen. Telo, mehko in boleče, kri, svežo in zdravo, 
daruje upornik, vizionar, vernik, smo v vojnih letih čudodel
nega pretresa, upornikova smrt, telesna ali/in simbolična, je 
obnovitev Jezusove, je neformalističen verski obred.

Najpomembnejše, največje, osrednje pesmi v Pentagramu



so obredne. A vse težijo k obrednosti, le malokdaj zgolj obli
kovni; naseljuje jih silovito doživetje svetostnega. V tej silo
vitosti je Kocbek še posebej izjemen. Za najvišjo čast ga pri
pravlja želja: postati dober sodelavec v kozmično verskem 
misteriju.

5. Vrh je v spravi

Zbirka Pentagram se začne z verzi:

Pod prvim  šum om  mladega drevesa  
ležim  kot pravljičen spom in sveta  
in čakam, da se m i nem ir peresa 
spoji z navdihom  resnega duha.

(Prva prošnja za razsvetljenje)

Kar skraja so že dane vse nosilne prvine Kocbekovega 
pesniškega sveta: drevesna natura (snov), svet in njegov nado- 
seben spomin, nemir poželjive skušnje in stremljivega umetni- 
štva, odrešilnost, transcendenten navdih, brez katerega je poe
zija le črkoslovje. Te prvine so postaje v krogu, znotraj kate
rega poteka starodavni in moderni obred. Navdih pride, pesni
kova vera ga prikliče, milost mu ga podeli, pesmi stečejo, za
pojejo v onkrajvsakdanjem, skušnja valovi skoz skušnjave in 
preskušnje, kri kipi v vročici strasti in v želji po darovanju, 
zvezda se obeta in skriva, življenje in smrt se preganjata in 
sodoločata, po vsem tem bridkem zanosu in zagnanih porazih 
pa se zbirka sklene z verzi srečno dočakane, zaslužene, izpro- 
šene, udejanjene pomiritve. Sprava je vrh sveta: je mir.

Novo življenje, h kateremu smo se preobrazili skoz muke 
tostranosti, ni napuh parad, v katerih zmagovavec nezmerno 
in neokusno slavi sam sebe; parade so kvečjemu ponovne in 
groteskne razstave zla. Novo življenje ni nova razredno pravič
niška zakonodaja nove oblasti, ki pa je še zmerom in še bolj 
oblast, torej vlade novega, mladega, na odločujoč položaj po- 
vzpelega se telesa in s tem osveženega zla. Novega življenja kot 
zavarovanega prostora, namenjenega novemu vladajočemu ra
zredu in dočakanega dokončnega zgodovinskega časa, zago
tovljenega novi vladajoči rasi, sploh ni. Vse se ponavlja. Vse 
se oživlja, da bi omrtvelo. Novo življenje znova sušično plahni 
v mizeren dolgčas mirne dobe, v prezidano ječo snovi.

Zato se Pentagram, izmodren v vednosti o tostranskem ne



more končati z zanosnimi kiticami devetomajskega triumfa. 
Teh je v zbirki sicer nekaj — so pač pristni dokument časa 
in človeškega samopovzdigovanja — a potaknjene so vmes, med 
resnobne j šo zavest, kot cvetovi naturnega upanja. Recimo:

N aj m o ji s tih i zazvene z m ehkobo, 
naj razdivjajo v sebi kru to  moč,
Slovencem  naj pokažejo podobo  
rešitve, k i jo  skriva bojna noč.

(Prva prošnja  za razsvetljenje)

Ali:

Vedno bolj se gneča veča, 
vedno bolj sm o v žar zazrti, 
že se ruši stara ječa, 
že sm o zmagovalci sm rti.

(Zmagovalni ples)

Sorodnih, nacionalnih in vojaških, je še nekaj. (Slavni hip, 
Nevihta, Zmagoslavje, Druga prošnja za razsvetljenje, Sloven
ska noč...) A ne opredeljujejo zbirke .čeprav jo diferencirajo.

Zbirka Pentagram  se izlije v konec boja, prelije se v večer, 
v zadnji čas, ko se trpeče stvarstvo in razmetana duša umirita. 
Vemo, da se bo sredi noči nepovabljena oglasila strašna zaj- 
čevska mora, neodpravljiva, da bodo čez nežno srce zdivjale 
poblaznele balantičevske sanje in da bo jutri spet jutro, svetlo 
in neplodno, in spet dan, krvav in ničen in obetaven in ponovno 
vse postaje prebivajočega se človeškega življenja. Nič ni kon
čano. Nič ne more biti končano. Ni lahkotnih izhodov. Le en 
dan je zaključen, čeprav ne odpisan, ena zbirka je dovršena, 
čeprav bo s strani bravcev zmerom znova dopolnjevana, en 
krog spet, čeprav bo zmerom znova sanjan, odprt, zvit v ne
zaključeno premico. Ker je v vsem vse, sodi v mandalo tudi 
hip blage utrujenosti, pozna ura počitka.

Zadnji verzi zbirke so:

Tihi klici sove 
m irijo  duhove, 
vse se vsem u bliža, 
nekdo m e prekriža, 
duh telo objam e,



noč orožje sname.

(Noč orožje snema)

Telo ni kaznovano, ni izničeno; pesnik ne uživa v pravični
škem ravnotežju. Objeto je, vzdignjeno k duhu. Ljubezen ne- 
zmagujoč zmaguje, ko dobro oprošča in prevzema vase tudi to, 
kar sama ni in kar ni. Drugost preneha biti drugost. Verzi: 
vse se vsem u bliža so za Kocbekov vseprevzemajoči svet osred
nji. Vse razeče črte sveta se stekajo v pentagram, nobeno zlo, 
pa naj bo še tako ukanljivo, ne ostane zunaj svetega risa kot 
sovražnik, ki bo motil s(p)anje. Vsaj za hip je dosežen ta spo
kojni visoki hip.

Mogoč pa je, ta trenutek skoraj božje skoraj sinteze, ker 
se zgodi pokrižanje, gib verovanja in obenem spomin na naj
bolj pohuj šljivi in odreši ji vi trenutek človeške zgodovine. V 
imenu križa — odrešilnega trpljenja — nekdo (božje) nanese 
na svet kot plast balzama največjo srečo: pokoj. Naj je Kocbek 
po eni strani še tako uzaveščen pesnik, naj goji, buden in san
jav, skrajno pozorno, vse opazno, drhtečo zavest, ve, modrec, 
da zavest ni sreča. Zavest je muka in naloga. Zavest je kazen 
in pretiranost. Sreča je pokoj. Aquiescentia animi. Pokoj so 
nebesa. So kakšna nebesa bolj nebeška od tihote pokojišča?

Razbesneli plamen minulega srditega dne (a kateri dan ni 
srdit? kateri ne razbrazdan, kozav, pekoč?). Plamen se je utrnil; 
morda se je stišal tudi hrup enega življenja. Kocbek ne končuje 
kot Balantič, na začetku tako zaželjenega življenja, sredi groze 
svinčenk in cerkvenega ognja. Njegov visoki plamen se umiri 
v večno žerjavico — v simbol za večno prisotno luč. Napeto 
skladna oblika, jedernati uravnovešeni ritem, zvezano sproščeni 
ton njegove poezije v Pentagramu je tiho žarenje žerjavice; je 
v vsakem hipu dneva pogled z večera nazaj, v gnečo prerivajo
čega se dneva; je distanca do lastne vročine. Verz sam — osno
va Kocbekovega pesniškega izraza — je spokojen. Tudi ko je 
pristno zanosen, je vedečno obrzdan, stenj v njem je skromno 
privit. Prepričani bodite, da bo zato tem dlje trajal. In svetil, 
v temačen dan in megleno noč, le v preveč razsvetljenih časih 
bo skoraj neviden. In prav je tako, saj m, da bi se vrival med 
samoslepilne žaromete.

Dobri večer baja predsmrtno resnico:

Nevarnost je m inila  
in zem lje dobra sila



nastavlja nočni rog.
V tej blaženi m inuti 
n ikom ur nism o kruti, 
le vsak je  v sebi ubog.

Tudi zemlja je privabljena v obredni krog dobrega. Smo v 
brezčasju, ko upokojena ne terja več od nas, da v njenem ime* 
nu (v imenu ras, razredov, nacij, idej, predsodkov, zablod, 
pohlepa...) prelivamo tujo in lastno kri. Pestujemo, a ne za
grenjeni, svojo ubogost, ne da bi nas naša negosposkost bo
lela; ne da bi za svojo ponižnost koga (drugega) krivili. Ubož- 
nost je nepatetična resnica kreature. Če smo ubogi, smo v Bogu. 
Pred Bogom smo vsi ubogi; celo pred sabo, če se ne zamenju
jemo z napihnjeno kompenzacijo v zrcalu.

6. Pesem
Žerjavica se sveti, 
vsi m oram o goreti, 
z lučjo ro titi zlo.

(Ogenj ugaša)

Ta luč je poezija.
Kocbek ve, da se iz volje jaza, pa naj bo še tako prisiljeno 

prenapeta, ne more roditi verska (neverno verna, nevarno vei 
na) poezija. Zato se obrača po pomoč k božjemu:

Pridi, m ilostn i navdih, posnovi 
se v besedi! Pridi, dobri duh!
Spregovori, stih! In  rima, ulovi 
grozo časa, večnosti posluh!
V m eni se odpirajo svetovi.

(Druga prošnja  za razsvetljenje)

Sveti duh je vrhovna moč, ki omogoča, da postaja pesem 
svetotvorna. Pesnik je zveza med njim, prvim svetotvorcem in 
tvorjeno, a naduto snovjo; prevaja v obe smeri. Poezija ni ne 
sladka ali izučena igra besed, ne označevanje pomenov, ne uži
tek v lepoti. Ne proizvaja in zato ne zavaja. V krepkem pome
nu besede prevaja: pretaka. Kocbekova poezija se zateka v 
(večno na novo začenjajoči se) začetek umetnosti: v rahlo po



stlano ležišče prapesmi. Tudi tu sledi (svojemu velikemu vzorni
ku in našemu idealu) Prešernu; po pozivu je Kocbekova pesem 
orfejska. Prebuja zaspane in mrtve ljudi, kliče svet iz zakletosti, 
iz odtujenosti, iz današnje začaranosti v slepilo. Je podaljšek 
božjega glasu.

Svet je danes solnat steber, pokrile so ga sence Hada. Ne
mo šepeta, brez rok grabi po (od)rešitvi. Zamrzlemu svetu je 
do kraja jasno, da poezija ni poezija, če ni odreševanje in če 
ni svet v nas. Zato se pesnik ,ki si ga je svet izbral za svojega 
srednika, obrača na vse nas, ki ga beremo, poslušamo; trka na 
nas, nas lušči, nas seznanja, nas ubira, nas piše. Z nami vred 
sklepa obredni krog občestva. Poje (nam):

Pesnik sem, sprejem am  klice in jih  predajam , 
tistim , k i bedijo in presegajo m oj spomin, 
v  m eni se le spajajo z dom išljijo občestva, 
pesem  je  strnjena sila vseh človeških darov, 
kar jih  prem oreta trpljenje in darežljivost. 
Prisluhnimo, tovariši, in pohitim o na pomoč!

(Prisluhnite)

Poskušajmo prisluhniti; če kaj, nam je danšnjikom potre
ben dar sluha. Če nam bo dano, da bomo slišali, in prosimo, 
naj bi nam bilo dano, bomo razumeli, da je pesem visok dar. 
Morda bomo skušali, svoji nadarjenosti ustrezno, dar vrniti; ne, 
kar imamo, ampak kar smo, darovati. Dar in vrnjeni dar sta 
temeljni ustroj misterija odrešenja. S pesmijo, kakršna je Koc
bekova, stopamo v čas-prostor, kjer piše: unitas transfinita. 
Prestopamo v sveti ris. Vsaj na način poezije.



lirski in epski 
zapiski o 
kocbekovem 
»pentagramu«

Denis Poniž

Kocbekov Pentagram  vsebuje pesmi oz. poezijo »nastalo v 
začetku slovenskega partizanstva, dokončno izoblikovano pa v 
petdesetih letih« (A. Inkret, M ed zem ljo 'in grozo, Kocbek, Zbra
ne pesmi II, 249). Tako sodi po svojem nastanku in organizaciji 
besedil v poezijo t. im. revolucijske lirike, po drugi strani pa 
organska rast pesmi in zbirke sega tudi v čas vedno bolj izra
ženega radikalizma intimistične poezije, ali kot pravi Boris 
Paternu v Slovenski liriki: »Zelo stvarno in nujno zgodovinsko 
moralo revolucije je hotel povezati s krščanskim etosom, oboje 
pa s polno svobodo osebnega uresničevanja.« (str. 49). Penta
gram je torej, upoštevaje samo te, zunanje in večidel formali
stične vzgibe, zbirka, ki mora kazati na določeno razklanost in 
neskladje, na notranji boj, ki opredeljuje pesmi.

Pri tem nam je seveda težko, ločevati pesnika od javnega 
delavca, kulturnika tako kot ugotavlja v kratki razpravi O Koc
bekovi pripovedni prozi (Pomurska založba, 1973) Matjaž Kmecl, 
ki mora med drugim zapisati: »Tako se že desetletja okrog nje
gove pojave sučejo oblaki raznoterih polemik, ki jih je zmeraj 
znova zanimala interpretacija sprotne zgodovinske in človeške 
misli. V oblakih teh polemik se je največkrat izgubljal tudi po
gled na literarnost Kocbekovega proznega pisanja; o njej se je 
pogosto govorilo nekako za navržek, kot da v resnici izza filo
zofskih in ideoloških zastav gleda ven le Kocbekova literarna 
čepica, torej ne najpomembnejše.« (str. 75-76). Dodajmo, da nas



zanima v zvezi s Pentagramom le prvi del izjave: tudi Penta
gram doživlja v naši zavesti svoj kritiški diskurz le kot del 
takratne in sedanje ideologije (prim. tozadevna mesta v Javor- 
škovi knjigi Usoda poezije 1939-49, 1972), ne pa kot estetski in 
artistični napor in sporočilo.

Naš namen je pisati o Pentagramu prav skozi optiko njene 
artistične in estetske razsežnosti. Kajti poudariti moramo, ko
likor to ni jasno samo po sebi, da je Pentagram knjiga poezije, 
ko pa izrečemo to sintagmo se moramo do nje seveda vesti 
tako, kot je izrečena: torej ostajamo v risu pesniškega in vsaka 
drugačna intervencija (o njih na tem mestu, tudi zaradi njihove 
nekonsistentnosti in minornosti sporočenega, ne kaže razprav
ljati) je samo samopotrditev pozicij ideologije, nikakor pa ne 
poezije.

To seveda pomeni, da odrekamo ideološkemu diskurzu vsa
ko este tsko  kritiško  sodbo, čeprav mu dopuščamo ideološko, 
torej tisto, v kateri in zaradi katere se utemeljuje. Ostajamo 
torej v tisti razliki, ki jo je nakazala in razvila Pirjevčeva raz
prava Vprašanje o poeziji, na katero se bomo, ob interpretaciji 
posameznih besedil, včasih morali sklicevati.

Predmet našega zanimanja in razprave pa so vsekakor 
predvsem  pesmi iz zbirke Pentagram, ali kot sam pesnik pravi 
v eseju Tri obdobja m oje poetičnosti (Svoboda in nujnost, 231): 
»Poetičnost ni nikoli kategorija razvitega, razvidnega in razu- 
sodnega, kar naprej mora tvegati.« (str. 231).

Tudi mi začenjamo v položaju, ko se nam (Kocbekova) 
poezija kaže kot nekaj zastrtega, nedokončanega, ne-do-konca- 
izrečenega, kot tveganje, ki ga more zajeti samo tisti govor, ki 
se, če parafraziramo Lotmana, vsega dotika, a ničesar ne do
takne. Ki je, kot poetična beseda, povsod, a hkrati samo pri 
enem izviru in eni točki sveta. To nam enostavno daje možnost, 
da bomo morda s Pentagram om  vzpostavili stik, ki ga zahteva 
poezija: ne razlaga poezije, marveč njeno izrekanje. Kritiški 
aparat je tu, v tako naravnanem branju samo pomožni, meto
dološki prijem, ali kot pravi pesnik v istem eseju: »V svoji 
kozmogoniji sem prišel do človeka.« (str. 231). Tudi mi bomo 
skušali v Pentagramu priti do pesniške kozmogonije in skozi 
njo do kozmogonije pesniškega subjekta. V

V zbirki Pentagram se mnogokrat pojavita samostalnik 
igra in glagol igrati se. Upoštevaje čas in njegovo moralo, kot 
bi dejal Paternu, moramo takoj ugotoviti, da igra-igranje nista 
nekaj poljubnega in naključnega, še manj pa samo čista pesniš-



ka domislica, izraba določene besede. Semantika igre in igranja 
je vsekakor usodnejša in globja. O tem nam govori predvsem 
pesem z naslovom Igra. V tej petkitični pesmi se igra pojavi, 
vsakokrat v drugačni zvezi (I: Igra se snuje in me znemirja, 
III: Čakam zapreden, igra me mika, IV: Blažena igra z davno 
omamo, V: pesem je igra, 'igra spomina). V poslednji kitici je 
postavljena ekvivalenca (pesem je igra), ki odpira prvo vrsto 
vprašanj.

Glase se nekako takole: iz pesmi je moč ugotoviti, da stoji 
v temelju Kocbekove poetike princip poetične igre, vendar, 
skladno tudi z izjavo iz Treh obdobij m oje poetičnosti, kot ne
doumljiva, nerazumljiva, skrivnostna, zastrta igra (zato lahko 
izreče v četrti kitici citirane pesmi: blažena igra z davno oma
mo), v kateri pesnik ni samo akter, marveč tudi predanost igri, 
poleg aktivnega tudi trpni princip, predanost in razpoložljivost 
nečemu. Da je tako, govorijo verzi iz nekaterih drugih pesmi v 
Pentagramu, ki jih bomo na tem mestu navedli: bolj po ne
znanski igri koprnim (Prva prošnja za razsvetljenje), igra celine 
in morja (Jutro), izzivalne igre snuje (Zmagoviti ples), z igrivo 
senco ogenj naskakuje(Večer), navito je za več /  kot za igro 
(S Travne gore na Babno goro), kjer vihrajo stoletne zarje / in 
se poigravajo možnosti (Začetek), v igro meteorskega prahu (Za
četek), igre z ljubeznijo in smrtjo (Pomlad), V prvi igri / darež
ljive zarje (Vrtnica), Pet hipov življenja /  se igrivo spoji (Spre
memba), In vendar je prav, da še nisem /  umirjen in urejen v 
igri (Postave in pojavi), da sem v igrivem soncu nova stava (V  
drevesni skorji lik), Zatorej se v moji igri ne bo nič izgubilo 
(Ta večer je igrača).

Vsaj dva elementa sta povsem razvidna: da Kocbekova 
igra-poezija ni nekaj poljubnega in nezavezujočega, pri tem pa 
jasno poudarjena zavest, da je pesnik pred obličjem igre-poe- 
zije sam, da le posredno pripada kolektivu, kot tudi kolektiv 
le posredno sprejema igro, ki tako določno zavezuje pesnika. 
Igra-poezija vsebuje vse razsežnosti spoznavnega (ljubezen in 
smrt, Pomlad) (celine in morja, Jutro), vanjo sta položena v 
svojem ontološkem razmerju bit in bistvo. Ali še bolje bistvo 
in bit, kajti poezija je praizvor in prašila vsega: pesnikova o- 
sam-ljenost je samo potrdilo te posebne, v marsičem izredno 
domišljene in doživete postavljenosti, ki že skoraj meji na iz- 
vrženost iz sveta.

Vprašanje, ki se kar samo postavlja je namenjeno genezi 
te pozicije igre, iz katere deluje pesnik in v katero se tudi vrača: 
igra je na eni strani pojmovana v umetnosti kot nezavezujoče



in ne obremenjeno kazanje na drugo, na izven-mene-stoječe, je 
poseben (erotičen) spoj mene-logosa z drugim-erosom, kjer je 
srž in slast dogajanja vložena prav v nepredvidljivost in čarnost 
tega, kar položaj, v katerem sem kot igra in v katerem je drugo 
kot predmet te igre, prinaša pred-me. Igrivost je, kot bo mnogo 
kasneje (a znova ne tako daleč proč) pokazal reizem: z rečmi 
sem, kadar se z njimi igram, a kadar se one igrajo z menoj, je 
potrjena njihova eksistenca: dvojnost ni moč reducirati. Koc
bekova pozicija je še drugačna, izvira iz drugačne razvitosti in 
iz drugačnega dualizma, o katerem poje npr. motto k Grozi: 
Telo je tuja last, / obljubljena trinogu, / in duh mi je pošast, / 
ujeta v starem Bogu, /  srce pa je balast, / odvržen v gluhem 
Rogu. Ali kot je dualizem pojasnjen in razgrnjen v Treh obdob
jih  m oje poetičnosti: »Zgodovina se je ujela v precep. Človek 
ni več vedel izhoda. Spoznal je, da pripada enemu od dveh de
lov celote, ki je ni bilo več, kajti vsak izmed delov je zanikal 
drugi del in se sam predstavljal za celoto, tako da je bila ce
lota hkrati podvojena in razdeljena.« (str. 231).

Kakšna je pozicija v tako razumljenem in tako razkosanem 
svetu? Predvsem moramo poudariti: njena pozicija je izredno 
zapletena, če seveda želi za vsako ceno, kot Kocbekova poezija, 
vztrajati v vednosti o razdeljenosti-razcepljenosti, o dvojnosti- 
enosti, o dvojnem zanikanju-izključevanju. Kjer je nič vse in 
vse nič, kjer je ljubezen smrt in smrt ljubezen, a ne samo na 
idealnem, pojmovnem nivoju, marveč v konkretnem fizičnem 
svetu. Igra pozicije ne razrešuje, a zdi se, da je tudi ne zapleta: 
kar je najvažnejše in kar govori igra-poezija iz Pentagrama, je 
ohranjanje razlike, vednost o njeni prisotnosti, razsežnost dvoj
nega, vzporednega, hkratnega, kar oboje z enako silo, težo in 
zgodovinsko upravičenostjo pritiska na pesnika.

Svet poezije je razklani svet, a tako da razklanost ni pri
krita, zamaskirana, polepšana: ne preseneča nas, da pesnik 
zmore izreči osnovno misel: v moji igri se ne bo nič izgubilo 
(Ta večer je igrača). V igri-poeziji se je (doslej) nekaj izgubljalo. 
In tisto »nekaj«, kar je sedaj prisotno, a neizrečeno nas še po
sebej zanima. Je igra postopek, skozi katerega bo tisti »nekaj« 
zasijalo v svoji nezatemnjeni luči? Prva pesem iz Pentagrama 
vsebuje že navedeni verz, ki se glasi: In bolj ko se zakonitost 
razodeva, / bolj po neznanski igri koprnim . Koprneti po igri, 
biti v oblasti njene (prihajajoče) moči in vseobsežnosti je torej 
moč samo pred obličjem drugega, racionalnega, logičnega, tiste
ga, ki se razodeva v zakonitosti. Ko je napočil čas zakonitosti, 
reda aksiomatike, s tem pa tudi svet urejenosti, tehnične in 
znanstvene preverljivosti, razkritosti, odprtosti in razgaljenosti,



je potreba po igri-poeziji, po skrivnosti, nedorečenosti še večja 
in globlja, je organska in nezamenljiva potreba sveta, da ne 
zdrsne v enost-enovitost, s tem pa v redukcionizem.

Če ostajamo dosledni in ne izstopimo iz pesniškega, estet
skega diskurza, potem to pomeni predvsem zvestobo in ohra
njanje poezije tudi in pred obličjem zgodovine. (Kaj je zgodo
vina Kocbeku in kaj mu pomeni v Pentagramu, o tem bo še 
govor v pričujočem spisu). Zato v poslednji kitici omenjene 
pesmi mora odpreti oboje: mehkobo in krutost poezije, njeno 
telo in dušo, elementa, ki se bosta tako strastno ponavljala v 
Grozi in katerih odmeve bomo lahko sledili v Poročilu.

Igra je torej kljub svoji navidezni razprtosti in podložnosti 
nepredvidljivemu popolna in dosledna šele takrat, kadar se do
gaja v obeh skrajnih pozicijah, ali še bolje, kadar vsebuje obe 
poziciji: Šepetam, jecljam, kričim in rajam, /  zemska sužnost 
se podaja v dar, /  sredi krute sile nežno trajam. (Druga prošnja  
za razsvetljenje).

Naredimo lahko delovni sklep: igra-poezija omogoča prav 
tisto, kar naj bi bilo temelj poezije: vztrajanje v nasprotjih, 
združitev teh nasprotij, kazanje nasprotij. Proti ekskluzivizmu 
enovite zgodovine je postavljeno občestvo poetičnih možnosti: 
v njihovi hkratni nežnosti in krutosti se zrcali prav tisto, kar 
je v zgodovini (začasno) zanikano: človekova bit.

Kolektiv poseduje kolektivno bit: ta je, če hoče biti ko
lektivna določena prav po enovitosti, istomiselnosti: kolektiv 
je homogen, trden, enkraten, če je njegova misel-ideologija in 
njegova naravnanost-na enosmiselna in nedvoumna. A s tem ko
lektiv reducira, zapira in omejuje možnost spoznanja, ki ni sa
mo racionalni-logični diskurz. O tem govori pesem Sprem em ba, 
v kateri so tudi verzi: ne poznam več vrtoglavice, /  zagledal 
sem daljave, /  kako so vstale iz legende /  in se milo zazrle va
me. Verzi sporočajo temeljno razsežnost vsega poetičnega: za 
poezijo ni dovolj samo današnji čas, če je izgubila stik s pre
teklostjo in s prihodnostjo če se je izolirala, če ne pozna dal
jav  in legend, potem je obsojena na životarjenje, na dnevni 
aktualizem, na pragmatsko iz-rabo.

Igra omogoča (ali ohranja, kot to govori pesem Vrtnica) 
prisotnost skrivnosti, prisotnost drugega, tistega »nekaj« o ka
terem tako vztrajno pojejo Kocbekove pesmi iz Pentagrama. 
Tisto nekaj je lahko samo bit poezije, prvo-bitna bit, temeljni 
kamen, na katerega je položena poezija: tudi kadar je pragma
tično izrabljena (in zlorabljena, saj pragmatizem teh pomen



skih odtenkov noče poznati), je njena skrivna moč prisotna: je 
kruta  in nežna, od tega in onega sveta, iz ognja in vode, kot 
bi dejal Kajetan Kovič (Taras Kermauner ugotavlja v knjigi 
Izročilo in razkroj, 1970: »Kovičeva pesem je natančno na sre
dini med tradicionalno megastrukturo in reizmom« - str. 103). 
Kocbek »ve« za dvojnost, dvojnost ohranja tako, da jo prikliče 
predse skozi igro: v igri veljajo drugačne zakonitosti kot v 
realnem svetu, saj je igra tak protitok, da posesa tudi svet.

Kocbeku gre za to, da skozi vizije kataklizme, ki ga na eni 
strani, kot sam poroča, v pesmih in esejih, razdvaja, trga, na 
drugi tudi harmonizira: svet je, kadar ga pesnik izreče v njego
vi razklansti in raztrganosti: zato more priklicati pred obličje 
poezije strah  (pesem Pošast), torej najbolj prvinska občutja, ki 
so onkraj sistemov in določil: In že me groze leča veča, /  da 
vzidem v snovi kot pošast, /  in duh postane votla gneča, /  ne
znane žalosti oblast.

Spet (paradoksalna) dvojnost: strah me je, ko se sam spre
minjam v strah, identiteta je prava, polna in zavezujoča identi
teta šele takrat, ko sem tako, da me ni: zrenje v onkraj, ki je 
tu še smisel, predvsem smisel, v zajčevski generaciji postane 
nič-reč, v postzajčevskih pa reč-nič.

Votlina-maternica je takrat edino leglo (idej, svetov, misli, 
dejanj) v pesmi Votlina  je to povedano z naslednjo enigmo-be- 
sedno igro: In tedaj se v votlini /  neznanske tišine / srečam 
s samim seboj, / prav tu sem bil / in ne vem, kdaj, /  in prav 
to sem bil /  in ne vem, kaj. Prava identiteta je torej izničenje 
skozi trpljenje: ampak posebne vrste izničenje, kot izničenje 
skozi žrtev, skozi dajanje sebe za druge, je torej trans-identiteta, 
ki vsekakor bistveno določa poezijo.

Ce bi bila namreč Kocbekova poezija udarna, jasna, na pre
prostih metaforah temelječa »izpoved«, potem bi te dimenzije 
v njej nikoli ne bilo. A prav to, da stvari, ki so izrečene niso 
izrečene zaradi sebe, marveč zaradi drugega in da niso izrečene 
skozi sebe, marveč skozi tuje tkivo, se odpira povsem nova 
razsežnost, o kateri lahko samo slutimo, kako neizmerna in 
kako presunljiva je. To je tisto dotikanje, ki vse pusti kot je 
in ki ga je podrobneje pretresel Dušan Pirjevec v svojem Vpra
šanju o poeziji: »Takšno dotikanje, ki vse pusti, kakor je, da bi 
se pokazalo, kako vse najprej in predvsem je, pa očitno ni sa
mo »značilnost« poezije kot konkretnega besedila, marveč je 
predvsem splošno človekovo »razmerje« do vsega, kar je.

Poezija je potemtakem najprej prav takšno »razmerje« in



je kot taka nekaj drugega od poezije, ki je določeno besedilo. 
Zato se da reči, da se vračanje poezije k sami sebi ne dogaja 
samo kot nov način pisanja pesniških tekstov, marveč tudi 
vračanje poezije iz pesniških tekstov k človeku. Pesniški teksti 
niso več priviligirano mesto poezije« (str. 85, knjižna izdaja 
1978).

Kocbekova poezija iz Pentagrama je začetek tega procesa 
in to radikaliziran začetek. Na eni strani je, kot smo videli, po
metla s pragmatističnim diktatom, na drugi strani je pričela 
reflektirati lastne premike »k človeku«. Kajti njeno tkivo ne 
govori o monolitnem, iz granita izklesanem človeku, ki nima 
čustev, še posebej pa ne takih kot so strah, melanholija, obup 
otožnost... marveč o ranljivem, v dvojnost razklanem človeku. 
O tem eksplicite govori pesem D vojnost, še posebej verzi: 
Stisnilo me je: /  vse je zlomljeno, /  svet se je razklal /  na 
dvoje /  in se ne more več združiti. Razklani, nezdružljivi, temni 
svet je postal prebivališče človeka, ki nosi v sebi ta razklani, 
nezdružljivi in temni svet, ki je predvsem igra ljubezni in smrti, 
ne pa ljubezen ali smrt, torej ena od mogočih pozicij, radika
liziranih, zagrizeno enosmiselnih. »Zaprl sem oči na meji dveh 
svetov« pravi v pesmi D vojnost, kar pomeni: vztrajam, veko
maj in vedno vztrajam na meji, prav na črti, ki je oboje, a to 
tudi ni, ki je eno ali drugo, nikakor pa ne samo  eno ali sam o  
drugo.

Kocbek je, kar bo zvenelo morda paradoksalno, skozi ra
zprti, izrečeni svet pogledal v njegovo transcendentalno združi
tev in pokazal, da je samo tako zrenje nepotvorjeno, nepona
rejeno zrenje skozi pesniško govorico. Dvojnost, v kateri more 
vztrajati je pravzaprav grozljivo očarljiva, da, s prav to meta
foro je moč zaznamovati njegovo razklanost in premenjenost 
iz pesmi Zmagoslavje: V zemeljski zmedi in odrešnem redu / 
se greh podreja plemeniti sli. /  Kar ni nasilniku in zvezdogle
du /  mogoče, duh ljubezni porodi. /  O srečna krivda, plemenita 
zmota, /  krvava roža, lilija mogota! Kitica samih paradoksov: 
v zmedi in redu se greh podreja sli, ljubezen premaga nasilni
ka, krivda =  srečna, zmota =  plemenita, krvava roža =  lilija 
mogota.

Stvari, ki so imenovane, so postavljene druga ob drugo na 
poseben način: vedno kot opozicija (ta princip se, po dvajsetih 
letih pojavi znova pri Tomažu Šalamunu, a tu nima več temelj
no zavezujoče vloge, marveč analitsko-destrukcijsko: ko poka
žem absurdnost zvez dveh ali več reči, jih na ta način radi
kalno problematiziram in dehierarhiziram).



Možnosti, ki se skrivajo v tem postopku, so mnogotere; ne 
nazadnje se skoznje pokaže tudi kocbekovski Človek: »Človek 
se je docela preselil vame, razgibale so me vse njegove dimen
zije, prisilil me je, da sem se slekel do poslednje golote in se 
poistil z njim, brez sleherne pomoči sem spoznal njegovo odreš- 
no izgubljenost.« (Tri obdobja m oje poetičnosti, str. 231-2). Poi
stovetiti se (s človekom, skozi poezijo) pomeni »sleči se do po
slednje golote«, kjer je moč ugledati samo še »odrešni red«, 
»odrešno izgubljenost«. Ko si sam gol, ogrožen, izpostavljen, se 
ti pokaže nujnost vsega in prisotnost nepresežnega: smrt. A po
kaže se ti, kot ono drugo, neznano, skrivnostno, preko-rečno. 
Prav zato, ker je prisotno, vsenapolnjujoče, je skozi smrt moč 
ugledati sebe in svoje početje: tisto neizmerno in lahkotno, a 
tako trdo in zavezano igro. Sedaj se igra-poezija izkaže pravza
prav za igro-smrt. Nepresežna je prav v priznanju besedne- 
presežnosti, transcendence v njeni veličastnosti in neponovlji
vosti.

Tu seveda v Kocbekovo poezijo vstopa zgodovina, ki ureja 
stvari, ki s svojim mogočnim kolektivističnim tokom, če je res 
kolektivističen in človeški, ureja tudi za-sebnost: Drhtim ubra
no pred usodnim bojem, / odkar za rešno sporočilo vem, / in 
vem, rešujem se samo, ko pojem / zanosni slavospev prihodnjim 
dnem. (Zm agoslavje). Drhteti »ubrano«, s kolektivom, potopljen 
med, niveliziran, enakomisleč: tudi ta razsežnost Pentagrama 
zasluži analitični prikaz. Na eni strani zahteva Kocbek, da ko
lektiv omogoči, postavljen v vrtinec skorajda izključujočih se 
nasprotij, tudi harmoničnost enega, posameznega (tu je Kocbek 
podoben Vitomilu Zupanu, ki je postavil podobna vprašanja 
svoji partizanski prozi - npr. v M enuetu za kitaro), na drugi 
strani je sozvočje posameznosti, njihova svoboda, pogoj za pro- 
speriteto (zmago, herojstvo, odrešitev-razrešitev) kolektiva.

Znova smo pred problemom rabelj-žrtev, posvetitev-greh, 
luč-tema. Ni enega brez drugega, izključitev enega v paru po
meni tudi ukinitev drugega. Kolektiv omogoča tudi prastaro 
identiteto biti in bistva, omogoča jo, čeprav jo z dejanji zanika: 
dejanja so nujnost časa, breme in zemski tovor, da se bo »člo
vek vrnil v starodavno zbranost« (Slavni hip), da bo premagal 
in pogazil lasten napuh in lastno ošabnost: Jašem na zveri / biti 
ali ne biti /  tesnoba se širi, / ne morem uiti. (Plapolam). Po
stavljeni smo pred novo razsežnost igre-poezije, kot jo ugledu- 
jemo v Pentagramu. Poezija, tako govori sporočilo poslednje 
kitice pesmi Plapolam, tudi v najbolj nevsakdanjih, človeku 
odtujenih in od identitete odtrganih pokrajinah časa ne more



biti samo ena razpoložljiva možnost, pa čeprav je še tako greš
no vabljiva in skrivnostno zapeljiva.

Svet poezije se vedno konstituira kot dvojnost, pa čeprav 
v najbolj radikaliziranosti, do skrajnih meja prignani razloče- 
nosti: življenje in smrt, biti in ne biti človek z zverjo ali na 
njej, v njenem objemu, v njeni krutosti, nespravljivosti, nepo- 
tešenosti, zaznamovanosti. Ko sem v tem mejnem položaju, 
mejni položaj pa je pozicija skoraj vseh pesmi iz Pentagrama  
in dobršnega števila tistih iz Groze, takrat se pojavlja neka no
va, doslej neznana možnost poistovetenja z zunanjim, z naravo, 
z drugim, kar-nisem-jaz: Plapolam kot plamen, /  hlapim kot 
eter, / minevam kot kamen, / drhtim kot veter (Plapolam). Prva 
kitica pesmi se osredotoči na to izjemno, enkratno, neponovlji
vo stanje: tu je Kocbek prvič do kraja, v lapidarnem jeziku, 
brez okraskov, podob in primer, postavljen v središče, v os vrte
nja, na življenjsko preizkušnjo: svet je enkraten in v svoji en- 
kratnosti nepopisno krut: podredim se mu, ko se mu priličim: 
sem kamen, plamen, eter, veter. A da sem, moram pridobiti 
identiteto teh reči: plapolam, hlapim, minevam, drhtim: para
doks — ko sem najbolj nečloveški, snoven, materialen, zemski, 
sem najbolj človeški, odprt, ranljiv, najbolj zmorem prisluhniti 
drhtenju, krikom in stokom drugih. Ko sem kamen sem najbolj 
razprt za bolečino drugih: mehkoba se rodi samo v trdoti, gra
nit zmore najčistejšo solzo: to je tisti dotik poezije, ki so ga 
imenovali Lotman in učenci, pri nas Dušan Pirjevec. Tisti do
tik, ki prosojnosti poezije da njeno zemsko težo in zemskosti 
podeli njeno čudovito prosojnost; Svet se mi sanja, / življenje 
me snuje (Plapolam) in nadaljuje: telo me razganja /  in duh 
napolnjuje. Znova smo postavljeni pred obličje dvojnosti, v ka
tero je ujeta Kocbekova poezija: telo-duša, tista ne izključujoča 
se dvojnost, marveč dopolnjujoča se dvojnost, brez katere je 
vse nič in nič vse. »Prosim dušo sveta, da se prebudi« pravi v 
pesmi Prošnja  in tako povezuje svojo snovnost z duhovnostjo 
sveta, svoj materialni obstoj z duhovno vrednoto časa.

V svetu poezije, kot je Kocbekova iz Pentagrama, je moč 
upesniti tudi strah (pesem Pošast), saj je moč doumeti globino 
in neznansko moč besed, a tudi njihovo revnost in majhnost. 
Boj za besede postaja v Pentagram u  ena izmed prvin igre, o 
kateri je bil že govor, skozi na novo odkrite besede se odkriva 
aktivnost sveta. Kocbekov svet iz Pentagrama temelji na deja
njih, le-ta na glagolih. Pesem Strašne sanje vsebujejo splet 
glagolov, ki z njimi izražamo svojo grozo, tesnobo, strah, mrenje.

Pentagram  odkriva prav tisti pol poezije, ki veže snovnost



in duhovnost: njegovo gibalo je neprenehna aktivnost, nepre- 
nehne premene, gibanja, obrati. Nikjer ni nobenih stalnic, le 
človekova zavest o tem, da je in da skozi svoje dejanje tudi 
kataklizmičnemu svetu zmore podeliti vsaj majhen delec smisla, 
majhen delec pomena, ki ga sluti pesnik v transcendenci do
brega in zlega, v spoju, o katerem smo že izrekli nekaj misli. 
Zgodovina se mu kaže prav skozi dvojnost kot zgodovina-za-ne- 
koga, a ta »nekdo«, včasih kolektivni, včasih personalni lirski 
subjekt stoji ponosno in zavedajoč se svojega izjemnega polo
žaja (Kocbek v pesmi Začetek govori tudi skozi naslednje verze: 
In zdaj sem se vrnil vase /  in se ovedel svoje moči / in svoje izvirne 
golote, zapodil sem se v divjo temo, kjer prebivajo gonske sile), 
v katerem je središčna točka prav pesnik sam. Čas ognja in čas 
smrti je tudi čas izbruha prašil, je spraševanje po temelju. A 
posebne vrste spraševanje: skozi besede, s pomočjo njihovega 
krhkega tkiva. Besede so, tako poroča Pentagram, ključna uso
da dogajanja in ključna usoda vsega izrekljivega: Vedno znova 
začenjam, /  in nič ne morem povedati, /  nobena beseda ni pra
va, / nobena dovolj silovita, / nobena dovolj čista. (Začetek).

Problematičnost besed je prav v njihovi evidentni nepre- 
sežnosti fizičnega: besede niso od metafizičnega sveta, nenado
ma se, v luči prvinske groze (biti ali ne biti!) pokaže njihova 
nalepljenost na tostransko, fizično, otipljivo stvarno polovico 
sveta. To je, za poezijo slovenskega revolucijskega pesništva, 
kot tudi za poezijo, ki je nastajala pozneje, po osvoboditvi, ne
zaslišano izstopanje iz danih in umerjenih določil na nacional
nem in družbenem temelju počivajočih poetik.

Poezija je v Pentagramu prvič implicite razglašena za del 
fizisa samega, s tem pa je skozi njo (na drugi strani pa skozi 
destrukcijo besed, ki jih nadomeščajo matematični, kemični 
simboli in znaki v Kosovelovih Integralih) odprta pot v reizem.

Zato je upravičena že navedena oznaka Tarasa Kermauner
ja o »med« poziciji Kocbeka, ki zapuščajoč stare strukture 
ustvarja prostor za nove. V času pragmatizma, iztanjšanega do 
upesnjenih sloganov in rekov, pretkanega z narodnimi (etično 
in moralno preskušenimi) metaforami, prispodobami in izreki, 
je misel o nezadostnih besedah skoraj heretična. Moč besede v 
Pentagramu se rojeva prav iz zavesti o nemoči, o razklanosti, 
o nezdružljivosti, ki je pogoj za polnost biti.

O tem govorijo tudi na zadnje citirani verzi iz pesmi Za
četek: poezija je vedno znova ustvarjena možnost za začetek 
(poezije), čeprav je vsaka realizirana možnost že (apriori) ne
zadostna, saj se samo na ta način uveljavlja poetična bit. Za



dostnost neke poezije bi seveda pomenila ukinitev (te) poezije, 
s tem pa seveda ukinitev tudi vsake nove možnosti za ustvar
janje pesniške analize.

Tu moramo seveda znova opozoriti na misel Dušana Pir
jevca iz Vprašanja o poeziji, ki se glasi: »Poezija potemtakem 
ne more imeti neposrednega socialno zgodovinskega učinka, sa
ma na sebi in čisto neposredno nima značaja akcije ali spozna
nja, zato tudi ne stopa v zgodovinskost in socialnost neposredno, 
marveč posredno in to v dvojnem smislu: najprej je uničena, 
najprej je žrtev, nato pa doživi rehabilitacijo in povišanje. 
Poezija kot samozavest in samoutemeljevanje naroda je rehabi
litirana, povišana, sakralizirana žrtev; je sveta žrtev in zato tudi 
nedotakljiva. V zgodovino stopa poezija samo prek lastne smrti.« 
(str. 61, knjižna izdaja).

Kako velja to za Kocbekovo poezijo, za njegov Pentagram  
posebej, v luči vsega, kar smo povedali doslej. Zdi se, da prav za 
radi principa poezije igre, ki pristaja in hkrati omogoča dvoj
nost v njeni (nujni) nezdružljivosti in ki se hkrati zaveda lastne 
pripravljenosti, da se začarani krog znova obnovi, Kocbekova 
poezija sama nekako pripravlja na vlogo žrtve, ki jo bo morala 
prestati, da bo lahko zaživela kot poezija, kar se dogaja (če 
smo neskromni) tudi skozi naše branje in razumevanje.

To pomeni: Kocbekova poezija sama nekako »kliče« nadse 
anatemo, saj se vede drugače, kot vse sodobne poezije, zavestno 
govori in izgovarja magične obrazce, ki se zdijo neuporabni, ki 
so v nasprotju z veljavno normo-etiko-poetiko. Vzemimo za 
primer samo pesem Snov in duh. Kocbek v njej radikalizira 
(lastni) spor duha in telesa (snovi), skuša ugotoviti temeljno 
razmerje, ki omogoča vdor v globine duha, kar je seveda lahko 
samo izmik tistemu razumevanju poezije, ki skuša zadržati in 
utrditi površinsko, pragmatsko plast.

Poezija naj ostane, tako govore poslednji verzi »ogroženi 
duh«, Kocbek tako vzpostavlja kontinuiteto tiste evropske poe
zije, ki je delovala s pozicij lastne ogroženosti, to pa je seveda 
poetični tok, ki sega do Sokrata in je, tako kot večina umetni
ških pojavov strogo povezan z začetki novoveške zgodovine.

Čar Kocbekove poezije je prav v tem, da je ukinjena tista 
samozadostna suverenost pisanja, ki ukinja dileme (s tem pa 
tudi vsakršno prisotnost tvornega dualizma) in postavlja na
sproti razpoložljivosti nujnost določenih obrazcev zahteva tisto 
apriorno žrtvovanje pesniške strukture na oltar narodnega, o 
katerem govori Pirjevec. Zdi se, da Kocbekova poezija pozna



ta model, se z njim spopada, nikakor pa nanj ne pristaja. To 
je vidno tudi iz same teksture, ki se, razen v redkih primerih 
(npr. v pesmih Pridi, obljubljeni ali v manjši meri Pentagram ) 
giblje prav v razrečevanju prehoda duha v snovnost, se pravi 
analize posameznikove zavesti in posameznikovega ravnanja 
pred obličjem zgodovine.

Kocbek ve, da je izbira nujna, vse drugo je jalovo početje 
(v pesmi Pričevanje sta verza: in pojem pesem pravljičnega 
ptiča, / sem le nesrečni zaklinjavec niča), početje ki vodi v 
samoizbris in samoukinitev. Zato mora prodirati vedno globje 
v sredico dogajanja, kjer se mu reči spreminjajo v pomenljive, 
do tedaj neviđene in nerazumljene znake. Tak znak je tudi ču
dežna zvezda, pentagram. Pentagram  je tudi naslov pesmi, kjer 
se uvodna verza glasita: Naša zemlja, dragocena skrinja, / nosi 
rdeče vrezan pentagram. Pentagram, revolucija, upor, premik 
v zgodovini (Kocbek jo v pesmi M rtveci imenuje »snovi pračas, 
duha praprostor«) so elementi, tesno povezani z narodnim. A 
vendar ta povezava ni več klasična shema, o kateri poroča Pir
jevec v Vprašanju o poeziji, marveč shema enakopravnosti: 
Modri žreci govore iz ila: / hkrati uporna in koledna luč / nas 
bo zvezda zlega ubranila, / izročila nam do sreče ključ, / silo in 
svobodo uskladila. Tako se glasi četrta kitica pesmi Pentagram.
V njej je združen Kocbekov program z novo poetiko. Zvezda, 
kot jo vidi poezija, je »hkrati uporna in koledna luč«, je »sila 
in svoboda«, je tista dvojna sopostavljenost, o kateri smo rekli 
že toliko besed, a se je šele na tem mestu pokazala v svoji 
trdnosti in izdelanosti.

Revolucija in poezija se lahko dogajata na ta hkraten način 
takrat, kadar je sam način radikaliziran in s tem problemati
ziran; se pravi, kadar način ni apriorna, nevprašljiva danost, po 
kateri se radikalno (iz korenin) ne smemo spraševati, saj tako 
spraševanje omaja našo vero v početje, iz katerega vse izvira.
V Pesmi Pentagram  pa je najprej jasno vzpostavljena kontinui
teta zgodovine (tudi revolucija, kot osvobajajoči proces je vklju
čena vanjo), nato je kontinuiteta reflektirana prav skozi poezijo- 
igro. Ugledamo dvojnost, ki omogoča, da nekaj sploh lahko 
ugledamo. Poezija se izloči iz žrtvovanja in sodeluje v zgodo
vinskem procesu že kot avtonomna, v sebi sklenjena sila. Zato 
so konkretizacije v zbirki redke, vse več pa je poetičnih re
miniscenc, ki konkretnim zgodovinskim dogodkom in obratom 
dajejo posebno barvo, zastrtost, ki jo zmore dati neki konkre
tizaciji samo pesniška govorica. Zato je nemogoče stati na po
ložaju preprostega, jasnega, enopomenskega jezika (v takem je
ziku je pisana Kajuhova revolucijska lirika), marveč je moč



govoriti samo skozi verige podob, ki rastejo druga iz druge.

0  teh govori eksplicite Edvard Kocbek tudi v svojem eseju 
O poeziji (svoboda in nujnost, 1974), kjer pravi: »Z drugimi be
sedami: cilj poetične igrivosti ni absolutno pravilno ravnanje, 
temveč nenehno in neugnano preskušanje človekove življenjske 
igre.« (str. 228). S tem je seveda poezija, Pentagram  pa je reali
zacija navedenih teoretičnih misli, izločena iz vsakršnega siste
ma, ki preskuša svoje trditve po sistemu »je res-ni res«, marveč 
po tem, kako razumejo in zmorejo izreči same sebe. Odkrivajo 
se tiste plasti (notranjščine, jaza, subjektnosti), ki jih druga 
revolucijska lirika, pač podložna tistemu sistemu preskusa, o 
katerem govori tudi Pirjevčevo Vprašanje o poeziji, ni mogla 
izreči, ker bi taka izreka pomenila samoukinitev ali vsaj bistve
no redukcijo.

Sedaj lahko tudi v drugi luči razumemo besede iz pesmi 
Plapolam, ko pravi Jašem na zveri — zver je pravzaprav poezija 
sama: če ni poezija seveda ni zver, divja neukročena. Je torej 
igra, ampak zaresna, krvava, do konca nerazrešena igra, v kate
ro pristaja pesnik, ko piše svoje pesmi. Samozavedanje je omo
gočeno že s tem, ko je razkrita mnogotera pomenljivost besed 
(Kocbek govori, uporabljajoč besedno igro, v pesmi Pismo v 
Ljubljano »o ogrožena vednost o vedežni ogroženosti«), skozi 
katere se prikazuje posebna podoba zgodovine: podoba za člo
veka, ki je razpet med vedenje o sočasni, pa ne izključljivi in 
neuničljivi dvojnosti vsega, kar ga obdaja in s čemer prihaja 
v stik. V isti pesmi pravi, sestopajoč v najglobja eksistencialna 
stanja: Bojazen je grozljivi čut /  za nebivanje, hkrati pa / za
nosno upanje v trajanje. H krati: dvojnost se dogaja tako, da ni 
moč razločiti posameznih polov, vsaj v tistem trenutku ne, ko 
je kreacija še nedokončana, trajajoča.

Tako je Pentagram  na eni strani proces obnavljanja poezije 
same (njene izvorne, temačne, čudežne moči) na drugi obnavlja
nje človeka in človeškega bivanja, torej temelja, na katerega 
je položena vsa tradicionalna slovenska poezija. V prvem strem
ljenju je Pentagram  začetek moderne poezije v vsej njeni mno
goterosti in pomenskih krogih, ki so se zvrstili od 1945 do da
nes, v drugem je poskus ponovne presvetlitve tradicionalnih 
struktur, dialog z njihovo (ne)močjo, da bi adekvatno izrazi
le grozo krvavega časa. Pri tem Pentagram  ni sinteza obojega, 
pa tudi izključevanje ne, je bržkone tisto prelivanje, o katerem 
govorijo pesmi in ki ga lahko izrazimo predvsem skozi sam 
princip v začetku opisane poezije-igre: dotikanje vsega je tako 
naravnano, da dotik ničesar ne spremeni, poruši ali premakne,



a vendar je usodnost dotika tako velika, tako močna in tako 
pomebna, da ostaja za dotikanji sklenjen lok, ki se pne prav 
od zavesti o ogroženosti človeka v zavest o ogroženosti pisanja, 
od eksistencialne k esencialni ogroženosti. V tem loku pa Poe
zija iz Pentagrama živi svoje vznemirljivo življenje.



ustvarjalni navzkriž 
s prostorom 
in časom
ob prebiranju slovstvenega 
doprinosa mirka javornika

Lev Detela

življenje in delo Mirka Javor
nika sta imela zame vedno skriv
nosten prizvok. Med šolanjem v 
Sloveniji se z njima nisem ni
koli zavestno srečal, čeprav mi 
je revija »Modra ptica«, v kateri 
je odločilno sodeloval, večkrat 
prišla v roke kot zanimiva mo
žnost duhovne odprtosti sredi 
mrakobne zaprtosti slovenske 
kulture petdesetih let. Javornik 
je torej bil, kot mnogi drugi po 
letu 1945 pobegli pisatelji, obre
menjen z zastori molka, a tudi, 
kot sem videl pozneje, z epiteto- 
nom »fašističnega kolaboratorja« 
in »narodnega izdajalca«. Nekaj
krat so mi v Ljubljani prišle 
pred oči knjige »Slovenčeve knji
žnice«, med njimi, kot vidim da
nes, tudi dela, ki jih je prevajal 
Javornik, Wastovo »Zlato večne
ga Juda« in Streuvelsov »Hlapec

Jan«. »Fašistično« literaturo slo
venskih in drugih avtorjev pa so 
mi tako oče kot pedagogi zelo 
hitro pregnali iz glave — in oče 
še posebno hudo, ko me je ne
usmiljeno fizično in psihološko 
prerešetal zaradi branja mladin
ske knjige Jože Lovrenčiča, ki jo 
je označil za »ničvredno« in »fa
šistično« literaturo.

Tudi v emigraciji sem Javorni
ka srečal kot poseben pojav, ki 
se je precej ločil od ustaljenih 
možnosti zdomskega pisanja. Pr
vič se razen objave sicer plastič
no zarisane, a dokaj črno-bele 
novele boja med »dobrim« pro
tikomunizmom in »temo« komu
nizma »Potni list« v znani zdom
ski antologiji proze »Dnevi smrt
nikov« (Slovenska kulturna akci
ja, Buenos Aires, 1959), skorajda 
ni literarno oglašal. Po drugi



strani pa je prišel, tako kot že 
prej v Sloveniji, kaj hitro navz
križ z večino merodajnih kultur
nih načrtovalcev v slovenskem 
zdomstvu, razen z Rudo Jurče- 
com in njegovo protikomunistič
no »alternativo« »Sija slovenske 
svobode« — v nasprotju z baje 
»nepravilno« in precej pomir
jevalno in novodobno odprto 
usmerjenostjo prenovljene Slo
venske kulturne akcije, ki jo je 
odklonil. Že zaradi vseh prizvo
kov, ki so ga spremljali, in zara
di občutka, da gre za ime, ki je 
povezano z utemeljenim in vid
nim duhovnim delom, ki pa ga 
ni bilo skoraj nikjer videti, me 
je pojava Mirka Javornika vedno 
bolj vznemirjala in zaposlovala.

Priznati moram, da me zaradi 
klofut, ki sem jih že v Ljubljani 
prejel zaradi branja »fašistične« 
literature, te vrste duhovno bla
go kot prepovedana »obscenite- 
ta« nadvse privlači. V Avstriji 
sem imel možnost, da preberem 
ne le večino del Francoza Celina, 
temveč tudi literarne tekste ne
katerih drugih francoskih, špan
skih, italijanskih, nizozemskih, 
norveških, švedskih in nemških 
»fašističnih« avtorjev. V meni je 
namreč prisotna nekakšna klju
bovalna nervoza, zakaj mnenja 
sem, da se mi je že ob branju 
Lovrenčiča zgodila huda krivica. 
A ne le meni, zakaj udarce je 
istočasno prejel tudi Lovrenčič 
pa še kdo. In tisto, kar so mi 
prikazali kot »fašistično« in »nič
vredno«, ni bilo v literarnem 
smislu kaj posebnega, a bilo je 
prijetno in človeško blagohotno

usmerjeno konvencionalno bra
nje.

So taki tudi Javornikovi tek
sti? In kdo je sploh ta Mirko 
Javornik?

Profesor Anton Slodnjak ga v 
obširni študiji »Slovensko slov
stvo« (Mladinska knjiga, Ljublja
na, 1968) na kratko, nekoliko v 
zadregi in pod roko, a v »objek
tivno« zadostitev literarne znano
sti, omenja v kontekstu sloven
skega slovstva po letu 1930 v 
sklopu socialnega literarnega pro
testa, a tudi kot neorealista. Pre
površno in takorekoč pod črto 
ga navaja Jože Pogačnik v svoji 
»Zgodovini slovenskega slovstva« 
(Obzorja, Maribor, 1972, oziroma 
»Kosovelova knjižnica«, Zaliv, 
Trst, 1972), medtem ko ga dvom
ljivi zdomski »Pregled svetovne 
književnosti«, Alojzija Geržiniča 
(Slovenska kulturna akcija, Bue
nos Aires, 1967) sploh ne ome
nja, a tudi zdomske literarne 
študije Tineta Debeljaka in Mar
tina Jevnikarja niso točne, lite- 
rarno-teoretično dovolj preudarne 
in žal niti dovolj stvarno zane
sljive. Največ in najbolje povedo 
o predvojnem in medvojnem Ja
vorniku le skopi zapisi pokojne
ga Line Legiša v šestem zvezku 
monumentalne »Zgodovine slo
venskega slovstva« (Slovenska 
matica, Ljubljana, 1969). Javor
nik je torej več ali manj nepo
pisan in pozabljen, oziroma »od
pisan« list iz zgodovine Sloven
skega slovstva.

Nova (po več desetletjih sploh 
prva) Javornikova knjiga »PERO



IN  ČAS II. — Izbor iz pisanja 
od 1927 do 1977«. (Založba Ta
bor, Trst, Washington, Buenos 
Aires, 1980) je zdaj, po peripeti
jah druge svetovne vojne in po 
več desetletjih rasti v novo slo
vensko in svetovno socialno za
sičenost in omrtvičenost, na no
vo opozorila na tega slovenske
ga pisatelja, ki ga že skoraj ni
bilo več med nami.

V knjigi »PERO IN CAS II.« 
je Javornik podal nekak presek 
skozi svoje doživljensko delo, 
skozi desetletja vztrajanja ob pe
resu in času. Knjiga je neke 
vrste pisateljevo zbrano berilo 
predvojnega, medvojnega in po
vojnega literarnega gradiva naj
različnejših vrst. Na splošno mo
remo reči, da je ta knjiga eden 
najbolj zanimivih slovenskih kul
turnih dogodkov iz zadnjega ča
sa, in to iz več razlogov. Prvič 
nam predstavlja že skoraj po
zabljene potopisne reči avtorja, 
ki sodijo (kljub času, ki je med 
tem pretekel) zaradi obdelave, 
ki združuje človeško bivanjsko 
vrženost v pokrajino (svet) s 
kulturno-političnimi in geograf
skimi opisi, pretkanimi z močni
mi atmosferskimi tokovi, med 
najboljše, kar se je v tej smeri 
pojavilo v slovenski literaturi. 
Med najbolj zanimive tovrstne 
tekste bi prištel svojevrstno »Pe
sem nad morji« kot veliki nove- 
listično — potopisni spev o mor
ju in tujem svetu nad morjem 
ob vulkanu na Kanarskih otokih. 
In kot je skrivnosten in zame
gljen krogotok svetd in nebd, ki 
nam ga na teh dramatičnih stra
neh Javornik podaja, tako je

skrivnostna tudi pot srca, ki se 
lušči iz tega vsekakor tudi do
minantno erotičnega potopisa. 
Drugi potopisni teksti, na primer 
o Benetkah ali Marseillu, so si
cer prav tako kot omenjeni vul
kanski potopis iz leta 1936, na
stali že pred drugo svetovno voj
no, a so zaradi bistrih psiholo
ških in kulturno zgodovinskih 
zarisov še danes zanimivi. Be
netke in Marseille nam Javornik 
prikaže kot skrivnostna blodnja
ka iz kamna, a tudi iz človeške
ga duha in mesa, ki utripata svo
jo pot in gresta navzgor ali na
vzdol nekam pred meglo nad 
morji in za obzorji. Sploh po
menijo resno novost v slovenski 
literaturi predvsem tisti literar
ni spisi, v katerih Javornik zdru
žuje smisel za skrivnostnost bi
vanja s kar detektivsko poostre
nim smislom za moč ali bedo 
človeškega utripa. Tozadevno i- 
majo teksti o nekdanji »meji« 
in njenih ljudeh, ki je končno 
spet naša in stalna slovenska in 
človeška meja in beda, svoje
vrstno moč, kar je videl tudi Li
no Legiša. Tu bi še enkrat opo
zoril na predvojne in medvojne 
Javornikove stvari o Cerknici in 
njenih ljudeh in stvareh, na pro
ze »Meja in njeni ljudje«, »Zem
lja ob jezeru« ali pa »Konec poti«.

Javornik je slabši tam, kjer 
zgodbo preveč trivializira. Ta sla
bost se kaže že v tekstu »Konec 
poti«, še bolj pa v povojni zdom
ski noveli o komunizmu in pro
tikomunizmu »Potni list«, ki je 
sicer napeto prisukana, a dokaj 
trivialno in šablonsko izpeljana. 
To nihanje med visoko kvaliteto



in dokajšnjimi literarnimi padci 
je sploh zelo značilna Javorniko
va pisateljska lastnost. V tem pi
satelju je namreč neki posebni 
dar, ki so ga imeli recimo veliki 
anglosaški pisatelji, na primer 
Jack London, namreč dar za pu
stolovščine in neliterarne literar
ne načine, kar ga večkrat vodi v 
površnost in šablono. Javornik 
je ta način novega slovenskega 
pisanja verjetno skušal vedno za- 
vestneje uvajati v slovenske ra
zmere. Vendar je malomeščan
ska — predvsem vidmarjevska — 
slovenska leporečniška usmerje
nost ta način preprečevala in že 
pod konec tridesetih let Javorni
ka bistveno izključevala iz cen
tralnega slovenskega kulturnega 
dogajanja. Podoba je, da je v Ja
vorniku bolj zavestno in bolj 
očitno kot pri drugih manj izra
zitih vrstnikih izbruhnil odpor 
do teh duhovnih prirezovanj. Ni 
se mogel odločiti za levo komu
nistično pot, ki je pozneje, po 
vojni, vsaj »uradno« res vedno 
bolj postajala vidmarjevsko- ma
lomeščanska pot dvomljivih lite
rarnih oportunizmov. Naslonil se 
je torej na socialni protest in 
boj za novo življenje, a na so
cialni protest druge vrste. Ali je 
šlo že za resnični primer faši
stičnega pisanja? Za slovenski fa
šizem? Pričujoča knjiga te dom
neve ne more nikjer potrditi, 
čeprav na trenutke iz nje po
svetijo antisemitski signali in 
prebliski o izbranih posamezni
kih. Preje bi se mogli vprašati 
o tem, kje sploh začne levi pro
test in kje ta protest konča, ozi

roma kje najdemo desni padec 
in kje levi vzpon?!

Javornik je torej stal na »de
sni« strani. Zanimivo je, da je 
verjetno bil najboljši slovenski 
avtor let 1943 in 1944. 0 tem 
namreč priča njegova bistvena 
knjiga »PERO IN  ČAS 1944«, po
sebno pa še danes aktualen in 
vedno bolj aktualen obračun z 
Vidmarjevo kulturno prisilo in 
mafijo, ki se je v tem zadnjem 
desetletju razvila v pravo zlo in 
kriminalno dejanje slovenskega 
kulturnega utripa. Zgodaj je uvi
del Kocbekov literarni pomen in 
šibkosti Zupančičevega pisanja. 
Do zloma stare in nepravilne 
vrednostne lestvice pa na sloven
skem Parnasu še ni prišlo.

Seveda tudi Javornik ni neo
bremenjeno odšel iz spora z Vid
marjem in pravzaprav celotno 
»uradno« slovensko kulturo. Kot 
ga je to osamilo v slovenski du
hovni srenji pred vojno, ga je 
ista značilnost vedenja, namreč 
smisel za narcisoidno dramatič
no drznost osamila tudi po letu 
1945. Namreč v Trstu, a tudi dru
god, na primer pri Slovenski kul
turni akciji v Buenos Airesu, ki 
jo je hotel skupaj z Jurčecom 
organizirati kot udarno protiko
munistično silo. Podoba je, da 
po letu 1945 Javornik kljub do
ločenim poskusom ni več mogel 
ustvariti izrazitejših literarnih 
tekstov. Njegovo osrednje du
hovno dejanje, ki blesti iz suve
renih literarnih potopisov, ki ni
so le potopisi, temveč novele o 
človekovem iskanju in dejanju, 
je že bilo organizirano in akcen-



tuirano. Za dramatične eksisten
cialne portrete mencingerjevsko 
skrivnostnega in evropsko stop
njevanega »Goga«, prvič objavlje
nega v knjigi »Srečanja z nepo
znanimi« (Ljubljana, 1934), ni ob 
izgubi zaledja in ob političnem 
handicapu leta 1945 več verjetno 
imel dovolj moči. Ostal pa je 
oster bodež in bodičar sloven
skega nepomirljivega duha, kar 
kažejo številni zapiski »pisanja 
sproti«, ki jih je na primer ob
javljal v problematičnem »Siju 
slovenske svobode«. Vendar ga 
je tu večkrat zaneslo v prenabre- 
klo nacionalno patetičnost. Te 
stvari so bolj zanimive, kot se 
navadno misli. Zato je škoda, da 
ni Javornik v knjigo zbral tudi 
nekaterih svojevrstnih polemik iz 
»Sija«, a tudi iz »Slovenskega do
ma«, ki je izhajal do leta 1945. 
Zame in za mlajše so te stvari 
namreč ovite v zastore molka in 
tabuizirane z več strani. Vedeti 
pa hočemo resnico o času, resni
co o različnih obrazih časa in 
časov. Večina današnjih upravi
teljev slovenskega duha na levi 
in desni nam skuša to resnico 
prikriti in zakriti, oziroma frizi
rati po svoji volji. A prav tega 
ne smemo dopustiti.

Javornikova knjiga je tako kot 
njen avtor svojevrstna in dopol
nilna novost na danes dokaj 
skromnem slovenskem Parnasu.

Predvsem odpira vsaj za špranjo 
vrata v drugačnost in drugo slo
vensko mogočnost. Javornik, ki 
je bil verjetno bolj pisatelj novih 
drznih lokov 20. stoletja in manj 
takoimenovani krščanski pisatelj, 
je s »PERESOM IN ČASOM II.« 
potrdil, da so nekateri duhovni 
mehanizmi, ki jih je sredi svoje
ga pisanja pognal v tek, še vedno 
aktivno aktualni in možni. Ta v 
videmski tiskarni Del Bianco v 
na zunaj estetsko zelo kultivira
ni obleki in z uspelimi vinjetami 
Vilka čekute  natisnjena knjiga 
je sicer postavila svojevrsten re
kord. Kazi jo namreč tolikšno 
število napak, kot ga še nisem 
našel v nobeni drugi slovenski ali 
tuji knjigi. Tudi v zaglavju »Vse
bina in opombe« ob koncu knji
ge je več netočnosti. Z ugankar
sko detektivsko sposobnostjo je 
sicer mogoče večino napak po
praviti. Kljub tem madežem pa 
Javornik in njegova knjiga ne 
stojita na glavi, tako da ne bi 
mogli videti resnice. Prav zaradi 
te nove Javornikove knjige smo 
prišli bliže k objektivni resnici. 
Tudi iz tega razloga je velika Ja
vornikova duhovna dokumenta
cija o možnosti in nemožnosti 
določenega slovenskega ustvarjal
nega načina važno dejanje, a tu
di svarilo in opomin celotnemu 
ustroju današnjega Slovenskega 
duhovnega trenutka.



ponovno oživljena 
Ilirija
gina brazzodura

Lev Detela

Ilirski glas Gina Brazzodura 
sem pred nekaj leti v slovenskem 
prevodu — in s spremnim ita
lijanskim originalom — prvič 
zaslišal z dobro znanih strani 
»Mosta«. Ime je bilo novo, zvo
ki pa so se mi zdeli dokaj do
mači, povedno spevni, iščoči svoj 
izvor nekje na krasu Ilirije, med 
vetrom in kamnom, ki ga je por
dečila kri krvave kranjsko-pri- 
morske zgodovine. Brazzodurov 
glas je bil tragično spodrezan; 
videlo se je, da je tako Sloven
ce, kot tudi Hrvate in Italijane 
med Trstom, Reko in Ljubljano 
ranilo »železno obdobje« zadnje 
vojne.

Oblikovno in vsebinsko so bile 
te pesmi utišane. Rahla sentimen
talna naravnanost Brazzodurovih 
stihov me je spominjala na zna
no lastnost italijanskega okusa. 
Pesmi tudi niso bile posebno od
daljene od kakega slovenskega 
zgodnejšega Koviča in morda tu
di Minattija, le da so bile po-

roznejše, krhke in dokaj frag
mentarne.

V isto smer se je nagibala tu
di Brazzodurova esejistika, ki 
sem jo prav tako začel spoznavati 
iz »Mosta«. Tudi tu je bila zako
ličena pesnikova hoja skozi čas 
in prostor. Literarna pokrajina 
je zadobila svojo razšeznost in 
pomen. Stara avstrijska Kakani- 
ja, siva, a tudi zlata, je bila 
eden od nosilnih stebrov Braz- 
zodurovega poetičnega prostora. 
Drugi so koreninili nekje pri Re
ki in v času po pesnikovem roj
stvu leta 1929 v tem zanimivem 
jadranskem mestnem blodnjaku. 
Tretja dimenzija je bila morda 
najbolj zanimiva. Bila je namreč 
dimenzija ilirskega univerzali
zma, ki duhovno združuje vse, ki 
jih je rezalo, gnetlo in hranilo to 
morje in te kamnite planjave in 
te njive pod gorami. Podoba je, 
da je Ilirija za nas vse že sko
raj izgubljena. Zdaj pa pride ne
ki Italijan s Krasa in nam pove



besedo ali dve o večno živem uni
verzalizmu naših dežel, ki ga ne 
smemo izgubiti, temveč oživlje
nega postaviti na nove temelje. 
Podoba je namreč, da pod pepe
lom teh naših dežel in zgodovin
skih peripetij še tli na pol uga
sla žerjavica za novi ogenj bo
dočega skupnega duhovnega na
pora. Po letu 1918 so uveljavljeni 
lokalni centri skoraj vsepovsod 
— še posebno ostro pa na Kranj
skem in v fašističnem Trstu — 
skušali zapraviti izkušnjo večsto
letne skupne zgodovine. Pri mor
ju, na spodnjem delu nekdanje
ga politično - kulturnega telesa, 
zdaj ta, velikokrat sicer naivno 
prikrojena in trivialno nerealna 
kot nekakšen cesarsko-kraljevski 
kakanski hura-patriotizem, spet 
oživlja. Brazzodurova mogočost

ima seveda daljšo roko, ker je 
duhovno treznejša in nevezana 
na tako ali tako politično prisilo 
bodočega življenja oživljene Ili
rije.

Zaenkrat so Brazzodurove pe
smi, ki jih je avtor pred krat
kim zbral v knjigo »Meja« (Con- 
fine) in skupaj s spremno bese
do znanega Biagia Marina objavil 
pri založbi Edizioni San Marco 
dei Giustiniani v Genovi, dokaz, 
da ilirska meja ni meja, ker je 
krogotok skupnega povezovalne
ga življenja tukaj in onkraj moč
nejši kot vojske, orožje in smrt. 
Zato so Brazzodurove pesmi, če
tudi so nekoliko žalostno obar
vane, kot je žalostno slovo od 
mladosti in od tistega, kar si iz
gubil, tudi pesmi vere in upanja, 
torej optimizma in poguma.



zdravilna zelišča 
slovenskega tiska

Lev Detela

Prostovoljne časopisne montažne lepljenke

BO
(»NAS TEDNIK«, Celovec)

Mater je zatajil:
Kdo?
Zaslepljeni brat 
v Mestnem gledališču 
Nova zvezda 
avstrijskega nacizma

OBVESTILO
(»NAS TEDNIK«, Celovec)

Prezirano 
Neznačajno 
Prezirani 
Berač Tone 
Naša kri

USPEŠNO MALODUŠJE
(»NAS TEDNIK«, Celovec)

Kaj torej poreko 
Slovenci
na naj višji gori sveta! 
Kosilo na Polhovcu! Ja!



In njegove žrtve, kaj? 
V duhu časa 
in naših jedi 
Angel življenja!

CILJI
(»DELO«, Ljubljana; »VEČER«, Maribor; »DRUŽINA«, Ljubljana)

Zares predanost 
izvajanim delom:
Štirje misionarji sredi prekinitve dela.
Pijani kurent in še druge novosti.
Novega
trikrat več v Afriki 
dvakrat več v Aziji 
Komaj načeta 
bogastva

POLNOČNICA STRAHOV
(»NOVI LIST«, Trst; »NAS TEDNIK«, Celovec)

Ni prostora 
za isto mizo! 
pridno na delo!
Delo pa se prične!
Složni v delu naprej!



cassa  
di risparmio 

di trieste
FONDATA NEL 1842

SE D E  CENTRALE  
E D IREZ IO N E GENERALE  

IN TRIESTE

Via della Cassa di Risparmio 10, 
tei. 7366, telex 46053 Tricassa 

46403 Estcassa

AGENZIE IN CITTÀ 
E NEL CIRCONDARIO

FILIALI A GRADO, 
MONFALCONE, MUGGIA 
E SISTIANA DUINO-AURISINA

La Cassa di Risparmio di Trieste svolge, nella zona di sua competenza, una fun
zione primaria Insostituibile per quanto riguarda sla la raccolta delle risorse locali 
sia il sostegno creditizio offerto agli operatori economici, agli enti pubblici ed al 
privati cittadini.

Con il ‘‘Credito al lavoro” offre a lavoratori dipendenti ed a professionisti partico
lari facilitazioni creditizie in proporzione al reddito ed eventualmente al risparmio 
effettuato presso l’Istituto.

Con la “Speclalcarta” opera In favore della clientela per la diffusione dell’assegno 
bancario e per lo sviluppo degli affari;



cassa  
di risparmio 

di trieste
USTANOVLJENA LETA 1842

GLAVNI SEDEŽ  
IN RAVNATELJSTVO V TRSTU

Ulica Cassa di Risparmio 10, 
tel. 7366, telex 46053 Trlcassa 

46403 Estcassa

AGENCIJE V MESTU 
IN OKOLICI

PODRUŽNICE V GRADEŽU, 
TRŽIČU, MILJAH
IN SESLJANU-DEVINU NABREŽINI

Tržaška Hranilnica izvršuje na področju, kjer je pristojna, osnovno in nenadomest
ljivo funkcijo in sicer tako glede zbiranja krajevnih sredstev kot glede kreditne 
podpore, ki jo nudi gospodarskim operaterjem, javnim ustanovam ter privatnim dr
žavljanom.

S “Kreditom na delo" nudi uslužbencem In profesionistom posebne kreditne 
ugodnosti v razmerju z dohodkom in po možnosti tudi s prihranki pri naši ustanovi.

S “Specialno karto” deluje v prid odjemalcem, širi bančni ček in razvija podjetništvo.



sommario dei testi in sloveno

Q U A L I  P R O S P E T T I V E  P O L I T I C H E  A  T R I E S T E ?

Alessio Lokar

E ’ il testo del discorso che l'Autore ha svolto in occasione della 
votazione per il bilancio del 1° luglio 1981 al Consiglio comunale di 
Trieste, seduta questa, che ha segnato il termine dell'amministra
zione triennale della Lista per Trieste. Vi si espone un quadro della 
situazione politica triestina nel 1981, riconoscendo sia meriti che 
demeriti all’amministrazione della LpT. Ma si rinfaccia alla Lista di 
disdegnare la collaborazione con gli altri partiti, ammantandosi in 
una sorta di «splendid isolation». L’Autore pone in rilievo il fatto 
che senza una coalizione più vasta, non sarà possibile lavorare fat
tivamente per il futuro della città. La rivista «Most» pubblica que
sto contributo anche per integrare l’informazione del quotidiano 
sloveno di Trieste «Primorski Dnevnik», che non sempre dà spazio 
adeguato al contributo culturale e politico di una significativa parte 
della comunità slovena in Italia. Inoltre è necessario anche evitare 
che la parte italiana sia portata ad una identificazione unilaterale 
della presenza slovena a Trieste con ciò che viene facilmente etichet
tato con «slavocomunista», impoverendo così l’immagine della realtà.

S U L L A  T E O R I A  D E L L 'O R I G I N E  S C A N D I N A V A  

D E G L I  S L O V E N I

Rajko Ložar

Rajko Loiar è un archeologo di una certa fama, che ha fatto 
interessanti scoperte prima della guerra, mentre dopo il conflitto si



è trasferito negli Stati Uniti, dove dirige un importante museo re
gionale. Nel presente scritto esamina gli elementi di una teoria, svi
luppata dal pubblicista triestino Frane Jeza, secondo la quale gli 
sloveni sarebbero di origine scandinava.

Lozar tende a confutare l’ipotesi, riferendo le somiglianze lin
guistiche tra sloveno e linguaggi scandinavi piuttosto a fattori di
versi che non la comune origine geografica, quali l’origine indoeu
ropea, i contatti che gli sloveni hanno avuto con i longobardi pri
ma che questi entrassero in Italia (ed i longobardi erano effettiva
mente di origine scandinava), la lunga convivenza tra sloveni e te
deschi nell'impero asburgico, e consimili.

R A C C O L T A  DI F IO R E L L IN I  

G I O R N A L I S T I C I  S L O V E N I

Lev Detela

Si tratta di montaggi e combinazioni, a partire da titoli e rita
gli di giornali. L’Autore ottiene così l’effetto di dichiarazioni e frasi 
per metà serie e per metà facete e pone in rilievo i paradossi che 
affiorano qua e là nei discorsi e nelle affermazioni che costellano 
giornalmente la stampa, annoiando i lettori con la loro mancanza 
di spirito.

L A  P R O M O Z I O N E

Frank Biikvic

'' L'Autore che vive ed insegna a Fairfield, nei pressi di New  
York, racconta la storia di un professore universitario americano 
di origine slovena, che aspira ad una promozione di carriera.

Il giudizio dev’essere formulato da una commissione formata



da suoi colleghi e ciò crea innumerevoli difficoltà, vicissitudini, 
scontri ed incontri, il tutto descritto con vivacità e buona cono
scenza dell’animo umano.

I P O C R I S Ì A  F A S C I S T O I D E  N E L L E  « P E R I C O L O S E  

R E L A Z I O N I »  Dl J A V O R Š E K ,  O V V E R O ,  U N  E S E M 

P IO  C A R A T T E R I S T I C O  DI C O M P O R T A M E N T O  

S O C I A L E  C O N T E M P O R A N E O

Lev Detela

Il pubblicista viennese di origine slovena Lev Detela, tratta cri
ticamente del testo «Relazioni pericolose» dello scrittore lubianese 
Jože Javoršek. Secondo Detela, il libro è un tipico esèmpio di lette
ratura falsificante, demagogica quando non anche fascìstoide, sul
la scia di autori come Lacios, Drieu La Rochelle, Celine, Abellio, 
Raspail e de Roux, naturalmente in ambito sloveno. Il testo di Ja
voršek aveva suscitato recentemente parecchio scalpore in Slovenia 
a causa dei suoi attacchi verso i letterati delle nuove leve, i critici 
più aperti ideologicamente e gli intellettuali sgraditi.

U N A  P O E S I A  C H E  C R E A  IL M O N D O  

ED IL S A C R O

(In occasione della pubblicazione del Pentagramma di Kocbek)

Taras Kermauner

In questo saggio l’Autore, che è considerato uno dei maggiori 
critici sloveni, prende in esame criticamente l’opera di Edvard Koc
bek «Il pentagramma». Secondo Kermauner, Kocbek ha prodotto



una poesia creatrice del mondo e del sacro, e dell'unione delle di
versità che incontriamo nella vita quotidiana in un’unità piu elevata 
che sbocca nel trascendente. Quasi un mediatore dell'amore divino, 
Kocbek ripristina nella sua poesia l'unità dell’esistente, compreso 
il male che viene assimilato, in modo incomprensibile e misterioso, 
nel bene totale.

N O T E  E P I C H E  E L I R I C H E

S U L  « P E N T A G R A M M A »  DI K O C B E K

Denis Poniž

Il «Pentagramma» di Kocbek, una delle espressioni più elevate 
della letteratura slovena contemporanea, è studiato in modo appro
fondito dal critico Denis Poniz, che ne pone in evidenza alcuni aspet
ti di natura filologica e strutturale che si differenziano da quelli 
rilevati da Taras Kermauner.

La pubblicazione dei due scritti in «Most» ha lo scopo di ono
rare Edvard Kocbek, il massimo scrittore e poeta sloveno moderno, 
scomparso il 3 novembre 1981.

C O N T R A D D I Z I O N I  C R E A T I V E  

N E L L O  S P A Z I O  E N E L  T E M P O

Lev Detela

Nel saggio critico viene esaminata l’opera di Mirko Javornik, 
pubblicata recentemente presso l’editrice Del Bianco di Udine. Mir
ko Javornik era uno dei maggiori rappresentanti delle correnti cat
toliche di destra durante e dopo la seconda guerra mondiale. Nel 
dopoguerra egli si è rifugiato negli Stati Uniti, e recentemente, a 
coronamento della sua attività di scrittore, ha voluto riunire suoi 
scritti di diverse epoche nella raccolta antologica «Pero in čas» (La 
penna ed il tempo).



L 'IL L IR IA  N U O V A M E N T E  R E S U S C I T A T A  

DI G I N O  B R A Z Z O D U R O

Lev Detela

In questa nota critica, viene esaminata la raccolta di versi «Con
fine» di Gino Brazzoduro, stampata nel 1980 a Genova presso l’edi
trice S. Marco dei Giustiniani. Detela tratta con grande simpatia 
dell'opera del poeta fiumano, ponendo la sua poesia in relazione, ed 
in una sorta di tensione ideale, con il poema «Illiria resuscitata» di 
Valentin Vodnik, una delle prime poesie scritte in lingua slovena, 
pubblicata ai tempi della creazione delle «province illiriche» sotto 
lo scettro napoleonico.

A Detela i versi di Brazzoduro appaiono familiari, melodiosa
mente descrittivi, vaganti sul Carso, alla ricerca della propria ori
gine illirica, tra il vento ed i sassi arrossati dalla storia sanguinosa 
di queste terre. L’elemento più nuovo che vi si ritrova è quello di 
un universalismo illirico, che riunisce finalmente tutti coloro che 
sono stati segnati e feriti da questa terra, dal suo mare e dai suoi 
pietrosi altipiani.


