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Bilo mu je. da je dosegel vrli tega dne. Potopil je svoje telo v vodi 
in pr is luhni l , kako mu je dobri la ude do zadnjega vlakenca. Povsod 
po telesu je začutil tople, spajajoče se dotike. Vedno si je želel takšno 
bližino, ki bi ga mogla dovršit i , pa je doslej zastonj hlastal po njej. 
Morala bi ga razžejati v vsem. toda vselej je ostajalo v njem nekaj nepo-
tešeno. In potlej ga je grenil še silnejši glad. 

Zato se je tem bolj sproščal , ko je pr i t i skala voda po njegovih udih 
in je kopel jemala telesu svinčeno težo. O d p i r a l je jeklene kle tke veli
kanskemu ki tu . da bi ga izbljuval na suho. Neprenehoma se je raztelešal. 
da bi nasitil lačnega prer i jskega volka in bi se zleknil ob njegovem 
vznožju. "\ sa ta divjad mu je rabila za zadnje zatočišče. Kadar je bil 
ob moč in ga je obdajala vsevprek neskončna gluhota, je našel tu zadnji 
izhod iz st iske: za temi živalskimi šapami se je skril. Bile so mu sredo-
bežen krog. ki je bil vedno odpr t navzven, s kenguru jskimi skoki 
usmerjen navspred. 

Nair l si je kožo z milom in do glave mrkni l v banji . Nosil si je vodo. 
da se je penila. Zelo zavzeto se je umival , obenem zelo previdno, da ne 
bi zmil s sebe tiste t anke mrene, ki jo je vtisnila vanj njena polt. Skrbno 
si je pr izadeval , da ne bi oddrgnil njenega voha. ki se ga je navzelo 
njegovo telo. Misli so mu otrpni le v glavi in ni mu bilo do n ikakršn ih 
trdnih sklepov za ju t r i ali poj i i t r išnem: ni se jim čutil kos. Krdeloma 
so stopale pred oči slike z njunega najdišča, krdeloma so se trgali pr i 
zori iz sklopa njunih ljubezenskih iger in se osamljeni razhajal i . Razpo
lovili so ga in zapadel jim je. Mogoče bi zdaj za t rdno sklenil, da pre 
trga to opesno življenje z njo. jutr i pa bi se vendarle spet napotil k njej. 

Zelo dolgo se je kopal , in ko se mu je zdelo, da je čist. se je že 
svetl ikalo skozi okno. Nov dan je vzhajal iz spominov pretekle noči. 
dan onkraj teže in brez posebnosti; bil je nov. ne več. kol da se je 
p r a v k a r rodil. 

Spust i l je še mrzel prš po hrbtu , preden je stopil iz banje. Ni se 
oblekel, samo prepasal se je. S klecavirai nogami je poiskal ležišče. 
Ko je zaspal , se je dan docela razsvital . 
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Zbudil se je iz z m e š a n i ! sanj . 
Iz dneva v dan je ponavl ja l isto zgodbo. Komaj je vstal, je pr i 

ključil svojo žilo nevidnemu omrežju, šumno je lomastil skozi svoj živ
ljenjski prostor in opravl ja l svoje posle. Ko se je zvečer izklopil , ga 
storjeno delo ni dvignilo, ga ni p remakn i lo nikamor, silnice v njem se 
niso preokreni le . Vselej je deval polovično delo iz rok. 

T.egal je spat in se prebuja l . Vmes pa je bilo vso tisto smešno ote
panje c i rkuškega klovna, ki je na zuna j šaljivo, v resnici pa je resno 
in t rdo. pogosto žalostno in nagntisno. Vedel je tudi , da navzlic vsemu 
klovnsko življenje vsebuje poleg vsakdanje plehkosti tudi nadzemen čar. 
ki mosti njegovo vsakdanjo površnost . Prebujanje to pozno popoldne 
ga je s še močnejšo silo vrglo nazaj na c i rkusno prizorišče. 

Bil je celo uro prezgodaj pred njeno sobo. 
Vselej, k a d a r je pr ihaja l — in to je bilo vsak dan proti večeru, so 

otroci na dvorišču igrali sonce in veter. Igri ni pr ipisoval nobenega po
mena, ni ga pr i tegni la niti toliko, da bi se ustavil. Začudovalo ga je le to, 
da so jo otroci pr ičenjal i vedno posebno, svojstveno, vedno na istem 
prostoru, vedno ob istem mraku . Mogoče se ni ustavljal samo zato. ker 
je pr ihaja l ob točni uri . Iskal je po spominu, če mu je kdaj ostajalo 
časa. da bi se mogel utrgati s svoje poti . Vrhu tega se n ikda r ni po
glabljal v otroške igre. Danes je bil prv ič prezgoden. 

Stopil je pod obokasti zid in se naslonil na steber. Od tu je na-
lahkoma mogel slediti poteku na igrišču. 

3 

> Da j mi rokavice«, je rekel tedaj veter. 
>Vrni niti j ih. da mu sonce ne požge rok*, je rekel otrok. 
»Ne bo ga našel«, je rekel otrok. 
»Ker hodiš po berglah. Noben spreten veter ne hodi po berglah. 

l a k ne boš ujel sonca. Ods top i , da bom jaz veter«, je rekel otrok. 
»Rekel sem, da hočem rokavice«, je rekel veter. 
•Rokavice«, je rekel otrok. 
Rokav ice«, je rekla garderobar ica . 

Tisti čas so se v zraku izmenjale ptice skopo in narejeno kakor 
straže pred vhodom v oblake. Lastovice so nadomestili črni vrani . Zdelo 
se je. da se je zrak p rebarva l , v resnici pa se je samo na črtico utrni l 
dan . Lastovke so klonknile v reko. s srebrnimi trebuhi so ležale vznak 
na sivi površini reke. 
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Zdaj so otroci gledali vrane in gledali so jili z bojaznijo v očeli. 
kajti vrani so krožili zelo nizko in z zelo razpet imi peru tmi , njihove 
poteze so bile domala hudobne. In luknje, ki so jih zavr ta l i v poslopja, 
so bile nestrohljive. ogabne, ses t radane. Votline so zid. ki je nagibal hiše 
\ tisto držo. ki je drža hiš. tik p reden se sesujejo. 

\ zraku so zdaj vrani in rokavice so ti odveč«, je rekel otrok. 
»Ne zaradi vranov, zaradi sinodljivega sonca. Kajt i sonce požiga 

roke«, je rekel veter. 
»Da, to drži«, so rekli otroci. 

1 oda rokavic nisi oddal«, je rekla garderobar ica . 
Sem . je rekel veter. 

^Je«, je rekel otrok. 
Je.', so rekli otroci. 

»Nihče j ih danes ni oddal , igrali smo brez njih«, je rekla garderoba
rica. »Tu so suknje in sandale in nogavice in prače in noži in vse drugo, 
ka r nosimo v žepih, rokavic pa ni.« 

Garderobar ica je metala vse p redmete daleč v zrak. da so padal i 
kakor dež po otroških glavah. Otroci so si ogledovali vsak kos posebej, 
toda rokavic ni bilo med njimi. 

»Hočem jih imeti«, je rekel veter. Pri tem sta se njegova komolca 
lako ostro usločila v dva razcepa, da se je garderobar ica začudeno ozrla 
proti p rvemu, nato prot i drugemu. 

Otroci so se spremenil i v mravljišče ostrih komolcev. Potegnili so 
obroč okoli garderobar ice . letve so se stisnile ozko druga poleg druge. 
Garderobar ica je bila zelo nezna tna v tej gneči, vsi so jo presegali . 
Nekater i otroci so prerašča l i druge za celo glavo in garderobar ica je 
videla, da so imeli ti po največ sonca v obrazih. Potem so otroci zateg
nili krog. 

»Jaz sem tudi oddal rokavice«, je rekel otrok. 
»Jaz tudi«, je rekel otrok. 
»Vsi smo prišli v rokavicah«, so rekli . 
»Jaz za točno vem, kako sem jih oddala . Naredi la sem iz njih šopek 

cvetlic. Tako . glejte, spodaj p r i zapestju so bila stebla, zgoraj , kjer so 
prst i , pa cvet. Nesla sem jih pod nos in sem rekla: o kako lepe cvetlice. 
Vse deklice pravi jo tako. k a d a r zagledajo cvetlice. Vsi so slišali, da 
sem to rekla. Toda bile so rokavice, ki sem ti jih dala . ker si gardero
bar ica . Iz česa bi mogla sicer naredi t i šopek«, je rekel otrok. 

Skri la si j ih zase«, je rekel otrok. 

»Izneverila si se igri«, so rekli otroci. 
»Mi pa smo ti z aupa l i : , so rekli. 
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Takrat se je izmuznil izpod obokastega zidu in pot ihoma zavil 
navzgor po stopnicali , da ne bi obrnil nepr i je tne otroške pozornosti nase. 
Ko je stopil po stopnicali , je slišal, da so na dvorišču klicali imena, 
zaman je skušal ujeti, komu pr ipada jo . Njegovo slabotno umikanje skozi 
s topnišče jih je povsem spačilo. N ikamor ni znal uvrsti t i tega zadnjega 
pr izora in sploh se ni mogel znajt i , kda j je stopil v to čudno igro, ali 
ob njenem začetku ali koncu. Tud i ni znal potegnit i jasnega risa med 
tem, k d a j se je končala igra in kje se je pr ičela resničnost. Pred sobo 
na v rhu s topnic so se mu obrisi docela zameglili in spomnil se je. da bi 
se v tem h ipu ne smel umakni t i . 

4 

Ko se je na stopnišču obrnil , je spodaj udari l prvi otrok, potem 
so udari l i drugi . Udari l i so s tistimi majhnimi pestmi, ki niso bile 
vajene tega oprav i l a ; mnoge od njih so udari le prv ič , mnoge so bile 
premajhne , da bi mogle biti pesti . K a d a r so vtakni le svoje prs te globlje 
v rdečo nebo, tedaj so bile žareče bakle , ki so se črno namnoži le nad 
zadrgnjenim obročem. Odjekalo je, včasih zatoglo. vedno pa brez meja 
otožno. Zmeraj znova so se ja te pest i vračale visoko nad glave in zmeraj 
je trajalo nekaj časa, preden je vsaka pest našla svoje mesto. 

Tisti , ki so imeli po največ sonca v obrazili , so suvali s srtiivasto 
obutvijo in tedaj je p rav razločno slišal br idko donenje skozi votlo 
garderobar ično t ruplo . 

Stekel je po hodniku in se vsakčas hotel spust i t i spet po stopnicali 
nizdol, ko se je pojavila v dur ih . Nenadoma je stala pred njim in nič na 
njej ni spominjalo na to. da spodaj na dvorišču pesti pobijajo gardero-
barico. Stala je na pragu , v sinje beli obleki, z nasmehom v zalivih usten. 
z velikimi, zavetnimi očmi. Njeno telo in vse. ka r je ta h ip izsevalo, 
ni poznalo zakl jučka , ob ka terem je bil p r a v k a r navzoč na igrišču. Igre, 
ki se je zibala na robu uničenja, zanjo ni bilo. Raztezala je pred njim lok 
strnjenega življenja in neugnane sile po njem. 

Lokoma se je ogrnil okrog nje. Skušal je ugotoviti njeno obsežnost, 
njeno vplivnost na njegova čuti la. Skušal je zajezditi med prs t i njeno 
veličino; zaznati curke njene pr ičujočnost i : zaseči njeno prostornost v 
svojem pros toru ; uskladit i njen čas s svojim časom. To je skušal ugoto
viti tudi včeraj in predveerajšni in in sploh vsakikra t . vse hkra t i in vsak 
košček posebej, sredi bežne okolice in obenem odmaknjen vsemu dru
gemu. Toda dlje od poskusov ni n ikda r prodrl . K a d a r je bila navzoča, 
je bilo življenje drugačno od tega, kak r šno je bilo. Čuti l je. kako po
pušča pr i težek in pozabil , da je bil p r a v k a r namenjen na dvorišče. 
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Pred spojenimi zavesami se je ponovno spomnil garderobar ice na 
hišnem dvorišču. Sram ga je bilo tega spomina. Mogoče so jo pobili in 
leži zdaj v krvavi mlaki . Človek pa, ki bi jo edini mogel dvignit i s tal , 
je zbežal z žensko. Grdi lo se mu je. da ni ostal. Poslušal je proti vratom, 
da bi ujel kakršen koli znak. da garderobar ica še živi. toda zapahnjena 
vrata niso pustila glasu v sobo. Med tem je mineval čas in zanašal se je 
na njegovo zdravi lno moč. T r d n o je upal , da je bila le igra. 

Skozi pajčolan pred oknom so škilili obrisi hišnih streh. Kdor bi v 
tej uri stegnil roko. bi se jih moral dotakni t i . Hiše so v spanju dvipale 
prsi . iz. nekaterih dimnikov se je še pokajal plav dim. čisto spodaj so 
tonile mesečne eeste, tu in tam jih je križal pozni potnik . 

Slekel se je. Pogasil je luč na nočni omarici in podstresnica se mu je 
najpre j zdela smešno zelenkasta, potem siva. Oč i so se le počasi p r i 
vajale. \ prvi tesnobi mu je bilo. kol da je legel v mračno gugalnico. Ko 
je odnihala in je začutil t rdnejše oporišče pod telesom, se je dotakni l go
lega hrbta . Ta prvi stik ga je vedno neizrekljivo presuni l . Zakričal mu 
je, da sla na dosliihu. da se skokoma manjša razdal ja , do katere sta 
se mogla slišati. 

Potlej ju je ločila samo še t anka omamna predeniea. Njeno telo je 
bilo zvito v klobčič: zavijala se je van j . kot bi ga hotela obvarovat i , 
da se ne pogrezne v razpoko v steni, kamor je bila obrnjena. Tako spe 
ovijalke na dnu zaklete vode. Komaj se jih bo dotakni l , se bodo lovke 
pognale za njim in ga vsesale v svoje rove. 

Dolga leta prej je tlačil navadno posteljo, do zadnjega navadno 
ležišče, ki ni bilo več kot ležišče številka 14 ali 22 in je stalo v tretji 
vrsti levo ob zidu. To mesto so mu dodelili po nekih posebnih računih , 
ki j im n ikda r ni prišel do dna. Tam je vsak dan legal počivat. Slačil se je 
z doeela drugim namenom: nikoli do nagega, ker se je bal. da bi mu 
sosed ne potegnil odeje. Včasih ni mogel spat i in je pr is luhni l d ihanju 
v spalni dvorani . Kako živalsko je bilo to drnjohaii je. kakor b ruhanje 
v morje, da ga je dušilo v grlu. Legal je neprisoten in brezbrižen, do 
ničesar brez n ikakršn ih osebnih odnosov; ta spalna dvorana ga je do 
d lake osamila. 

Pozno ponoči je p r i šepa l paznik z žepno svetilko. Belo jezero je 
zažuborelo po stenah in jemalo mu je vid. k a d a r je posvetila. Vselej ko 
se je soj ustavil na njegovem obrazu in ga vsega p re t ipa l , ga je skelelo, 
da bi zarjul od jeze. Le s silo se je premagoval . Ta luč jih je sovražila, 
kajt i vsako noč. k a d a r koli so spali , je obsvetila vse posielje, vsako 
posebej . Vsako noč vsako posteljo od vseh krajev, in to skozi vsa leta. 
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V podstrešni i/biei je drugače . Vsa opravi la se odsedajo po dolo
čenem razpored ju : res. in meje so, ki j ih ni mogoče prebrcst i . Vendar 
la red ne krči njune svobode. Tu nemoteno tketa vezi. skrčujeta srčno 
bol v jedro, ki se v nasladi razpoči na drobne treščice. V njih je mirno 
dno, kjer se spajajo drobci v nov pr ičetek. 

Mesec je odtolkljal po s trehah, ki je pod njimi nekoč legal spat . 
in se zmuznil skozi špran je v zavesah v podstrešno sobo. Vseveden je 
mesec, je pomislil zelo tiho. V tisočih sobah je navzoč, v vseh mestih 
in vaseh, povsod hkra t i . po \ sod , kjer so dekleta pusti la špran je v za
vesah. In tam toplo diha iz odpr t ih dekl iških ust, tam telesa prenierjajo 
u t r ipan je teles, dokler ne ostajajo istnice tesno sklenjenih trebuhov. 

\ edno globlje je prodiral v to telo, ki se mu je zavezal. Njegova 
sočnost ga je donebno razkosala. Z vročimi rokami je iskal kl juč do nje
nega zadnjega telesa. Ko je vzvalovalo v njem in so njegovi čolni grozili 
pokopa t i pod seboj poslednje otoke, je našel ključ. Oklenil je njeno 
telo, odpr l ga je v vseh sklepih in členkih, odpahni l ga je na stežaj. 

d 

Tzžgalo mu je telo, izžveplilo mu je duševno omrežje. Razšir jeno 
pogorišče se je zalesketalo pred njim; smod podstrešne deklice ga je 
obkolil. Bal se je vstati , ker bi se ustrašil lastne sence. Kako nesramno 
bi kr ikni la . komaj bi ga ugledala, se mu skotali la pod noge. pošastno 
švignila skozi podst rešno mrčenje. V kri mu je bilo grenko, obljuskala 
je njene stene. 

S tolmuna ga je vrglo na površje , v stari navadni vsakdan, na ilo-
višče. In res je nhvohal ilovico med prst i in v odeji; oči so mu to noč 
opli tvele in si oplašene prele pot v ju t ran jo svetlobo. 

/ d a j je to telo spalo brez trenja, brez premikov, z zbrazdanim obra
zom, tesno zapr to . Le pod dviganjem prsi je klilo še nekaj življenja. 
I ako proti koncu vsa dekl iška telesa. Dajalo je. razsipalo svojo ženskost 
v njegove \H\V. on pa je bedel v njem in jemal , dokler se ni nasitil . Raz-
dehtela se mu je. on pa je bil rokohitrec, k l ad iva r v ropotajoči fužini, 
kaminu', brez anten za neslišne šume, brez čutil za nevidna trzanja 
človeških hotenj . 

V dolgih požirkih je mislil na vse to, k a r se je zgodilo z notranjo 
nujo in po zakonih njunega je tniš tva. Vsakikra t se je postavilo znova 
pred njega, se pojavilo v novih podobah, on pa je samo čakal rešenja. 
ne da bi si odgovoril. Čemu počenja vse to. Nakloni lo se je in moral je 
vstati neodrešen. 
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O d p r l je okno in svež zrak je blagodejno napolni l kole. Zadihal jili 
je. Zunaj je p r a v k a r pognal dan in po mestu še ni polegel val prvega 
prebujanja . Luči so bile pr i t r jene na drogovih in spodaj , kjer so bili 
drogovi že t la . so ležale še k r p e od noči. 

Po prst ih se je zmuznil iz podstrešnice in zdirjal čez stopnice. Po 
prst ih je tekel od tod. kot se spust i ropar , tat v noč. da zabriše sled. 
Nekoč je bil drugače hodil po teli s topnicah: svečano kakor bi pr ihaja l 
k cerkvenim obredom. Prvič jo je bil nesel čeznje: vino sta pila in raz
posajeno vesela sta se vračala . T a k r a t jo je bil nesel po s topnicah; 
njene noge so mil visele čez roke; neštetokrat jim je poljubljal kolena. 
Rila so tako razuzdano blizu in to uro ustvarjena nalašč za njegove 
ustnice. Takrat je beračil za košček ljubezni, z obrazom je ril v blatu 
in pobiral drobt ine. Pa to je bilo drugo življenje, in nekoč, po vrhu. 
pred davnini . 

Na dvorišču ni bilo človeka in na tleh ni zasledil n ikakršn ih krvavih 
madežev. Naj ra je bi s prs t i pobrska l za njimi po zemlji, samo da bi 
odkri l kater i koli jasni znak včerajšnje bi tke otroških pesti . Toda pre
naglo se mu je zahotelo spremembe, preveč se mu je mudilo izven tega 
obhišja. Najbrž garderobar ice niso pobili. Rahlo upanje se mu je gnetlo 
na ustnice. 

Z njim je nekam pros taško zavil v mesto. Gna lo ga je, da bi se 
zgibal. do kraja dohodil vso bol in se tako oddaljil vsemu, ka r mu je 
vsak korak sledilo. Brez cilja je krožil po ulicah, cestah in trgih, zdaj 
počasi zdaj tekoma zdaj kot bi kolovratih in dozdevalo se mu je, da se 
zapira jo ceste pred njim. Butal je ob zidove in moral se je okrenit i 
v drugo smer. Brez volje se je vdajal , nekdo d rug je hodil z njim. ki mu 
je prepust i l svoje telo za ta ju t ranj i sprehod. 

Vse večja tesnoba se je grezila vanj. Skozi okna je obvohal spanje 
l judi: zehanje je vrelo iz njih. Iz hišnih vrat je dišalo po kavi in potici 
in nočnih oblekah in mehkih per janicah in kavi in potici in in in . . . 
Gabi lo se mu je in dušilo ga je v sleherni misli. I i ljudje svinjarijo za 
svojimi zidovi, si je rekel : v vsem žive v obilju, in k a d a r si' pokažejo 
na cesti, spreminjajo obraze, ponareja jo kretnje dlani , pre tvar ja jo hojo 
in držo. 

Ciroza ga je sprclctela pred temi pravičnimi , letni nenasi tnimi, temi 
nezmotlj ivimi, temi ki n ikdar ne greše navzven. Sainodopadlj ivo razka
zujejo svoja življenjska načela, da bi jih vsakdo mogel posnemati , v 
resnici pa so le lesene spake , telesa iz zobotrebcev in preluknjani]] ko-
stanjev, ki jih ponujajo. Polni so brezobzirnega nasilja, ki mu rekajo 
življenje. Culi j ih. kako ga zbadajo v hrbet. 
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O n p a je golel pred vsemi, njegovo življenje je ležalo razpros t r to 
pred vsemi, vsa grdobija, vsi k lavrni pr iče ik i in siromašni konci, vsi 
p r i t rgan i kosci ljubezni in ukradene nežnosti vsakomer nenelioma odpr t i . 

Ko si je osvežil na studencu nekje sredi mesta pogorelo telo in se 
je porodilo na pogorišču iz uničenja doskokoma spet prvo brstje, je 
našel samega sebe in poiskal celo svojo sredino. 

: 

Po tem sprehodu se je vračal vendar le prenovl jen in s svetlejšim 
korakom. Njegov zadnji izlet v svežem zraku je imel svoj smisel. Zdelo 
se mu je . da se je nagni la v njem eela potolčena njiva iz nemoči do 
čudovitega vzpona. Z neznanskim veseljem je dočakal klasenje setve, 
nazadnje je žito le šlo v klasje: v ju t ranj i rosi umito je rumenelo proti 
soncu. 

Skoraj p rešerno se je motal med l judmi, ki so stopali iz vseli smeri 
v naraščajočem številu v dan. \ vseh obrazili je odkr i l nekaj njenega 
obraza, za vsakim telesom se je skrivalo nekaj njenega telesa. V sle
hernem človeku mu je bila blizu, l ist i njen delež v vseh obrazih je bil 
kriv, da mu je postalo začuda mehko in se mu je srce raznežilo, da bi 
ponorel od mehkobe. Zadnji del poti je doskočil v s ladkem pr i čako
vanju, da napolni vse to, ka r mu je pomenila podstrešnica v zadnj ih 
urah. Oči ta l si je, da je zapravl ja l čas. ki je bil last obeh. 

Na dvorišču ga je dirnila nepri l ično kopica ljudi in se sklanjala 
nad nekim predmetom na tleh. Teklo je med njima neka j tistih skr ivnih 
vezi, ki zanje nista vedela, ki sta j ih le doslutila. V zadnjem času sta 
vz t repetavala pogosteje d rug za drugega, ne da bi to vznemirjenost 
mogla utemelji t i : najmanjši dogodek v njunem svetu je ustvaril p r e p l a h 
v nj ima. O b vsaki pri l iki se ga je polaščala tesna zaskrbljenost , da bi 
ne zanemari l njene ljubezni in bi se nekega dne ne zlila iz njunega 
hranišča v odtočne j a rke . 

O b pogledu na dvorišče je odrevenel od slutenj , ki so se mu vozlale 
v brezzvočen krč. Na tleh je ležal sklenjen k u p , ki ga je pokr ivala siva 
r juha. Čep rav mu je ona tako skočila v glavo, se je k rep i l in si pr igo
varjal , da se je vse to ne tiče. Ot roška igra snoči mu je pognala upanje 
skozi glavo: prav na tem mestu so pesti pobijale garderobar ico. Zdelo 
se mu je pregrešno, pa vendar mu je bilo to ubijanje nedoraslega živ
ljenja v tem t renu tku zadnja rešilna iskrica: želel je, da bi jo bili pobili, 
ji stolkle pesti glavo in da bi bil ta k u p zdaj garderobar ica . 

Po vsem telesu mu je kani l ogenj, ko se je zril skozi molčečo gručo 
in je pr ivzdigni l z gorečimi prst i rjuho. Ni bila garderobar ica . 
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8 

Možem se ni mudilo, ko so merili višino od podstrešnice navpično 
do tal. do vrha stopnišča in od stene do kupa . Na jp re j so premeril i 
razdal je z očmi. samo na okroglo od spodaj navzgor in od zgoraj navzdol. 

Nazadnje so z merilom premeri l i prostor počez in nakrižem in vse
vprek. Potegnili so mrežo belili risov po dvorišču. In ko so vse zabele
žili, vse narisali v knjige in vse označili in s kredo zaznamoval i mesto, 
kjer je cmoknilo telo na tla. so pristopil i drugi možje in odnesli telo 
na nosilnicali. 

Tedaj se je prostor spremenil v blodnjavo skrivalnico, v trldjivo 
doskočišče, v mrzko. sivo mrtvašnico, v vrtoglavo šaliovnico. Na skriv
nostnem, črnem polju na ogromni šahovnici se je stiskal v kol . kjer 
ga je d i \ j i konj imel v šahu, da se ni mogel p remakn i t i niti za d lako. 

9 

Mislil je. da je zdaj vse končano, enkra t za vselej pri kraju. Kupoma 
je dr lo mimo njega in se ustavilo na mrtvi točki. Pa je bil le pričetek, 
še večji po obsegu in še silnejši v svojem jedru. Pojavile so se nove 
razdal je , sprožil se je plaz in tla pod nogami so se k rha la . Vse kar se 
je ustalilo dotlej v njem in zadobilo t rdno ogrodje, se je razsulo. Vrglo 
ga je iz tira daleč vstran, na blodišče, od koder se je le s težavo boril 
navsepred. 

Moral In klicati v bolnišnico, na j je ne vračajo, če je mrtva . 
Same nevšečnosti bo imel in koliko skrbi in opravkov, preden jo bo 
pokopal . Moral bi ukreni t i , naj jo prepel jejo ka r v mr tvaško halo. 
Tam bo šla brez njega in mimo vsega svojo pot. Ko je držal slušalko, 
se niti z besedico ni dotakni l vprašan ja , ali živi ali je mr tva : bal se je 
odgovora, kakšen koli bi bil. 7, vso močjo se ga je oprijela bolestna nada 
in ko jo je hotel jasneje razčlenit i in dognali , kakšno si sploh želi. da 
jo vrnejo, mu ni uspel noben zaključek. Naravnost jezilo se mu je vsako 
razglabl janje . Naročil je — kakor je naročal čaj — naj jo prepel jejo 
nazaj v podstrešno sobico. 

Zdaj jo je čakal zelo nes t rpno. Samo pol ure še. vendar mu čas ni 
mineval . \ sako minuto je doživljal v mukah na dolgo in široko, preden 
se je ut rni la . Zapiral je okno in potegoval zavese p red grebene streh. 
Ni t reba, da ve vsa okolica, si je rekel otroško, ni treba, da uživajo, ko 
jo bodo deli z nosilnic. Potem je p re ravnava l stvari na mizi in vse 
okoli, dokler se ni zalotil pri ugotovitvi, da p rc ravnava že četrt ič. Pr i 
znal si je. da mu njeno dejanje jemlje trezno razsodnost. 
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Končno je ustavil črni avto pred poslopjem. Pr ipel ja l i so jo. Z vročo 
sapo je zadnjič premeri l sobo. če je dostojno pr ip rav l jena za njeno 
vrnitev. Ko je odpr l v ra ta na s topnišče, se je spomnil , da je bilo vse 
skupa j nesmiselno igračkanje . začarana spletka, nor pr iv id . Rajši bi 
mora l stvari razmelat i , strpati zavese, zdrobit i okno. vra ta , p redmete . 
se skri t i . Ne . pozabi t i za vselej, ka r je bil. To bi ga rešilo pred njo, 
kakor se je rešila ona pred njim. Tudi zanj je bilo dovolj prostora spodaj 
na dvorišču, tri nads t ropja niže, kjer so se grmadi l i skr ivnostni r isi ; 
tudi za njegovo glavo bi bila tla dovolj t rda , da bi jo razbila v črepinje . 
Toda nosači so bili že v hiši. P r a v k a r so postavil i nosilnice pred s topni
ščem na tla. 

Premislil je, kako bodo nesli. Stopnišče je bilo ozko, ovinki ne
okretni , hiša je bila z idana v s tarem slogu. In nosilnice so bile dolge 
in p reokorne za to višino. 

Našel je. da jim ostajata samo dve možnosti . Če še živi. jo bodo 
nesli čisto pri tleli: nosilnice bodo dvigali komaj za ped od tal. samo 
toliko, da ne bodo zadevale ob stopnice. Če pa je mrtva , jo bodo morali 
nest i na ramen, tako da jim bo ležala na plečih. 

Vsi bodo videli, kako ga je njen prihod vznemiril . Kakor koli se bo 
vrni la , živa ali mr tva , prinesla bo s seboj tisti mrki molk. tisto ot rplo 
t išino, ki jo prinese vsak tujec v hišo. Tega nemira pred srečanjem 
z njo ne bo mogel pr ikr i t i . 

Vedno se je bal srečanj , ki jih je pr ičakoval . Branilo se mu je stopiti 
po dolgi odsotnosti celo pred domače ljudi. Morda bo oče na polju in 
bo moral ustaviti konja, starega k r a m p a , ki je vlekel vse, k a r se je dalo 
vleči; spust i t i bo moral plug iz rok, izrezali brazdo — in vse to nalašč 
zanj . smrkovca. ki se je vračal na počitnice. In morda bo mati devala 
k r u h v peč. do glave bo čepela v talni votlini pred pečjo in bo imela 
op ravka z omelom in s lamnicami in loparjem in k rušn im testom, kamor 
bo rezala križe, in ne bo utegnila niti odzdravi t i . 

Danes se vrača ona in on stoji na hribu brez pluga in brez brazd in 
brez okamatanega k r a m p a in brez k rušne peči in brez vsakih s p ramen i 
lucerne prežetih ju t ranj ih polj. V prežen v igro čaka z živalsko vda
nostjo, da se bo vrnila. 

Spodaj na dvorišču so vzdignili možje nosilnice na rame. 

10 

Zdaj njen prihod ne mori' spremeni t i ničesar več; zdaj je padlo , 
ka r ni imelo obs tanka . Skelelo ga je v drob, da je ni pusti l prenesti v 
mrtvašnico . Moral bi vedeti , da ni pres ta la , ni mogla in ni hotela p re 
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stat i. Živela sta pod eno streho, najožji košček zemlje sta si delila. Zdaj 
pr ihaja , da k ru to pre t rga ta red in pokonča nujno lastnino. 

Od daleč je slišal stopinje, ki so se počasi pribl iževale, se med 
potjo prevrača le v lirušč in podrsavanje in se včasih zgubile v zidu. 
Stopnice so usopale nosače. Nezaznavno težke morajo bili nosilnice, 
zdaj ni več dvomil, da nesejo mrtvo. 

Ko je bila spet v liiši, na poti v svojo sobo. jo je znova zadihal . 
Bilo mu je. da bi se z njo povrnilo prejšnje življenje in steklo nepr i -
trgoma. Vendar je moral vse bolj spoznavat i , da ni bila več dostopna 
z njegove ravni , ni je več dosegla. Bolj se ji je pr ibl iževal , da bi se 
zočil z njo in bi ujela samo en skupen utrinek, tem bolj se mu je od-
mikala. Ni je prikl ical iz ozadja. Končno pa je do dna n ikdar ni pose
doval, nekaj je ostajalo vedno površina. Občut i l je. kako mu ji- obtičala 
bolečina v mesu, k a k o je meso zadrgetalo, še nekajkra t ut r ipni lo in 
potem zadrgnilo. 

Položili so jo na oder. 

Ni bilo nič minljivega na njenem telesu, ni se spremeni la , kot spre
minjajo mrtvaški odri. P r a v k a r se je vrni la z veselice, še z godbo v ustih 
in z veselo barvo v očeh. in z omotičnimi rokami , in z belo poltjo, ki 
bi mogla biti tudi polt breze, kjer so vrezana imena. S (oliko radostjo 
se je vrnila. 

Srepel je v to mrtvo dekl iško telo. kot bi ga ne bil videl še n ikda r 
pre j , in ni se mogel naužit i njegove lepoie. Duši la ga je. odkar sta se 
imela zase. bila je p renakop ičena , preveč zgoščena, pretesno nabrana . 
Povsod, kjer se je strnilo življenje in izsevalo moč. kjer je dozorevalo v 
veličastne spomenike, raslo v popolno svoboščino, se dovrševalo. povsod 
tam mu je bilo v grob grenko v duši . Prečut i l je to grenkobo, dopuščal 
je, da ga je raščenost mrtvega telesa mamila . Šel je z roko po njem in 
se ga dot ikal kakor svetišča. 

»Kako se počutiš.* je rekel. 

i Vstala bi rada.« jo rekla. 

>Prav, greva na zrak.« je rekel. 

Vstala je in se oblačila. Jemala je obleke iz omare in si jih pomer-
jala. Vse po vrsti so ji pristajale do zadnjega šiva. Zložno se je obračala 
pred njimi na vse s t rani , on pa se je zaveslal globko vanjo. Zašumelo 
je ob njenih lahnih s topinjah, ves omotičen je stal sredi sobe in z veli
kimi očmi strmel vanjo. In zaželelo se mu je, da bi jo smel gledati brez 
odmora, s čisto dušo in neukrotl j ivim hrepenenjem; s t ist im gladom, ki 
ga je pr ignal p rv ič v njeno sobo. 
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II 

Množica ljudi se je prer iva la oh njeni krst i . 
Koliko je imela sorodnikov, ki jih ni poznal , koliko znancev in 

/ n a u k . ki jih n ikdar pre j ni videval. Ivo so mu izražali sožalje v roko. 
iil našel vzroka, zaka j to počenjajo. Vsiljujejo mu žalovanje za nekom, 
ki ga niso poznal i , nikoli ljuhili nili pozdravl jal i . Kako morejo vedeti , 
če sploh žaluje, da hočejo deliti z njim to opravi lo. Ka j jim je storil, 
da navezujejo z njim stike, da se vključujejo, ko se žalosti. 

Razihteli so se pred njegovimi očmi. naemizali so se s počenimi 
glasovi. lica so sprele taval i k ra tk i drht l ja j i . Ni veroval v iskrenost nji
hove pr izadetost i , vse holj se je uverjal . da se hočejo razpast i na njegovi 
usodi. Njihovi gihi so cikali na zunanji vtis. na pravi lno žalovalno držo. 
na ilitivo naglašene besede, v srcu pa so se radoval i . da so položili spet 
novega človeka na mr tvaški oder. 

Po vrsti je stiskal roke. ki so silile vanj . Ponujale so se mu v sobi, 
na s topnišču, pred hišnimi vrati , na dvorišču. Tolika človeška bližina 
mu ni potešila bolečine, le še bolj ga je razžalostila. Razmišl jal je celo, 
da je mogoče mrtev on namesto nje. \ glavi se mu je zavrtelo in ni 
vedel, kako naj razčisti dvome, ki so se pletli v zmoten kolobar. Da hi 
našel izhod, je začel šteti. Izbral si je visoke številke, da je moral pr i 
vsaki pazi t i na izgovorjavo in na p ravo zlogov no zaporedje. Prešteval 
je ljudi v sohi, slehernega je označil s številko. Sešteval jih je in j ih 
odšteval , pomnoževal druge z drugimi in delil moške skozi ženske. Potem 
je štel od zadaj , začenjal na sredi, štel v lihih in premih š tevi lkah, štel, 
štel. štel . . . 

Nisem mrtev, dokler preš tevam ljudi, si je rekel; p a tudi ne živim. 
Da nisem mrtev, vem, da ne živim, čutim. Živeti, pomeni hiti svoboden, 
odločati med možnostmi, t ra jat i , hiti vselej, tudi potem še: pomeni to. 
ka r je ona. O n a živi v možnostih, on je v njih mrtev. 

Množica se je kupoma valila okrog njenega odra. Sonce p a je bar
valo njene profile po zidu. Pojavile so se podolgaste glave, ozka ramena , 
\ o t l a oprsja , živalski hrbt i , s traši la, seme, spake . Odsvit smešnosti vsega, 
ka r so počeli, se je gnetel na njihove obraze. 

12 
Začudeno je vznikni l . 
Ko je sonce vzhajalo in je stala v koordinaci jskem okenskem kr ižu , 

z ju t ra j , v nočni srajci, s spuščenimi dolgimi lasmi, tedaj je imela ta 
profil . Lasje so ji zakr ival i vrat , da ga n ikda r ni videl celega, mogel ga 
je le občuti t i s svojimi prst i . To pr ik r i to doživljanje njenega vratu mu 
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je zadoščalo. V tem je našel celo neko napetost med njima, ki ga je 
silila, da se je obvladoval . Zdaj si je bil hvaležen za la zadnji ostanek, 
vesel, da ni zapr l vseli poti do nje. Po odpr t i poti mu je zdaj pr ihajala 
naprot i . 

Stala je nekje v sobi, v njegovi bližini, morda celo tik ob njem. 
toliko da se je ni dot ikal . Iz računal je. da mora biti obrnjena naravnost 
vanj in vsak hip bi moral čutit i njen dih na licih. 

Zibal se je v p re lep ih sanjali, potoval je po čudežni deželi. Mehko 
in brez teže je stopal in ni t rpel lakote in žeje in posledice. Prešini lo 
ga je. da bi to njeno plaho podobo napolni l z mesom in krvjo, ji dal 
p raznično obleko in človeški vonj. jo popeljal živo ven iz te pogubne 
globeli, ven iz njenega senčnega telesa v nerazbi ten. svetel dan. 

Pa komaj se je dvignil , da bi napel moči in krenil z rokami prot i 
zaželenemu svitu, so se mu roke začele trdi t i , telo mu je hromelo in 
mu lezlo na kuj). 

Zavedal se je. 
Ležala je na mr tvaškem odru in ljudje so še vedno pr ihaja l i . Po 

stenah so že davno ugasnile slike. \ sobi so bili zdaj novi ljudje, eni 
izmed tistih, ki jih še n i k d a r prej ni bil videl. Ko je vstal, so mu po
nujali roke. 

13 

k j e je sonce,« je rekel otrok. 
»Ni ga,« je rekel otrok. 
»Je odšlo in zdaj ni več sonca.« je rekel olrok. 

Mrak je,« je rekel otrok. 
Olroci so gledali v nebo in nadrl i so si sage preobilne svetlobe v 

oči. Nebo je cikalo na rdeče in otroški obrazi z odsekanimi nosovi so 
ležali vodoravno v b a r v a h : ležali so posebej , odsekani od obrazov so 
plavali na vrlin glav. Zdaleka še ni bila noč, kajti sonce je viselo še za 
dva moža visoko nad pobočjem. 

Postopoma se je otroška igra. ki je bila k lavrno p re t rgana , bližala 
koncu, t istemu zadnjemu prizoru, ko se konča vse srečno in se sprevrže 
vse gorje v blagodejno spokojnost. Otroci , ki so z močnimi mladimi 
srci verovali v svojo igro, so se stezali nepres tano v nedogled in se t am 
oklepal i odraslemu neuresničlj ivih ciljev. A še tršem molku in s še 
bolj skopim početjem so jo nadal jeval i do konca. 

Malodane bi bili končali igro in se razšli po domovih, ko bi ne bilo 
zdrkni lo sonce tisti h ip iz tečajev in začelo pada l i proti zemlji. Strnio-
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slavi lo je prot i dvorišču, or jaška ognjena gora se je zagrinjala nizdol 
in lomila grede pokončna drevesa. Goreča polena so razklala s treho nad 
glavami. Spodaj so otroci zdeli v grozi. 

14 

Stal bo na kupu sveže zemlje in čevlji se bodo pogrezali v ilu. Dan 
ima še časa in moral jo bo pokopal i . Včeraj so jo pr ipel ja l i in položili 
na oder in ju t r i bo pogreb. Po isti poti jo bodo nesli iz hiše, kot so jo 
prinesli , po istih s topnicah in skozi isti izhod. In potem sprevod skozi 
mesto, mimo radovednežev na pločnikih, ki se bodo poganjali na prste 
in stegovali vratove. Kako žalosten sprevod, kako obupna , nesmiselna 
pot prot i nepoznanim krajem, kater ih zidovi se blešče v dal javi , po 
dva v vrsti s poveznjenimi pogledi, glave, ki burijo v p redr to ulico: 
in nad glavami s srebrnim pajčolanoni pokr i t a krsta na poti p ro t i Žalam; 
nekje med njimi on. tolkač, ki nabi ja nemi zvon pri poraznem veliko
nočnem obhodu. 

Da morajo biti pogrebi nepomembnih ljudi tako nepremostl j ivi . Res 
da je bila nepomembno dekle, samo ena izmed njih. ki niso več kot 
dekle ta : bitje s toliko nepomembnimi ju t r i in večeri, s toliko pr i jemi 
in dotiki , ki se drže vseh predmetov : samo to. ne več. In tako do kra ja 
nepomemben, obsodbe in pomilovanja vreden konec, nečasten in nera
zumljiv zakl juček, preklet in pogublj iv sklep. / vsem tem se mučiti skozi 
špal i r l judstva, to žledi. Tako jo bo pokopaval v doslulnein času. njo 
ki je obnemela sredi poti . 

Samo dan je še do tega. 
Čez k r a t k o sta bila namenjena na podeželje. O b sloki brezi sta si 

bila zaprisegla svoji imeni in vse drugo, ka r je bilo zapr to v začetnih 
č rkah njunih imen. Utaji la sta si mars ika tero skri to željo, k i sta si jo 
medtem izpolnila. Vzbokl ina v deblu je zadobila globlji pomen. O p a z i l a 
sta. da gre pod pot z njima. 

Tu bi se razd iha la na z raku , si osvežila kr i . obduhala bi ves h r ib in 
se natižila veličastnega reda na obzorju in sonca, ki bi j ima treščilo na 
obraz. Na tem stekališču vsega, ka r j ima je pomenilo vrednoto, bi j ima 
pognale nove moči. In še iskreneje bi si zaprisegla d rug drugega. 

P r av te dni pred njunim pomlajenjem pa si je izbrala za čas svoje 
smrti . Čas . ko je ni mogel ščitit i , ko so se ljudje prebujal i iz polsna, 
čas z najmanjšimi možnostmi. 

Razživela sta se in se razpolovila. Noč ju je zatela. Ko sta se strnila 
v eno bitje, se mu je izbudila. Donosila sta se: sredi naj lepšega razcvi ta 
sta se olistila. 
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Brez si rasti je umrla . Zadnje sekunde, ko je bila še p r i zavesti, ji 
je moralo biti zoprno v ustih. Umira t i brez strasti in brez daru zan j . 
ki bo ostal — ni se je mogel predstavl ja t i . Ko bo umira l on, bo umiral 
s trastno, ves in v vsem, brez pr id ržkov , izgovorov in olepšavanja , na
ravnost, od spreda j in izeela. do zadnjega in povsod; vmes. kar ni več 
vprašanje in ni še odgovor. 

L5 

Kakšen pomen je imelo vse lo. Prihajal in odhajal je svoboden sko/.i 
njen svet. Skovala sta p rve načr te in obiakni la gradišče s količki. Pre
stajala sta mraz in bedo skupnega začetka. In rasla s ta : čuti la sta. kako 
vre iz njive. Butalo je ob njiju, pa sta z lahkoto k l jubovala : boja nista 
občutila kot bi tke, temveč vse prej kot gradnjo domačije, ki sta sanjala 
O njej- Nenadoma pa nista bila več kos življenju. 

Kakšno osnovo je imelo po vsem tem njuno poznanstvo. Skrbno sta 
ga čuvala zase. ga skrivala pred tujimi vlomi: zaman sta plodila vezi. 
Na mah je bila njuna ljubezen uničena in njuna krila se niso več dose
gala med vzletom. Bilo je samo opotekanje pi janega listja skozi vsak
danji p iš . srečanje mimogrede v ozki ulici, ki ni vredno, da stisne solzo 
za njim: le topel naval čutenja, krik iz človeškega obupa , povzdigovanje 
iz samot«', ne več kot suženjska t laka, kot telesna dajatev, ki ji je sledila 
brezta lna razprš i tev, popolno uboštvo osamljenosti: bilo je samo ukore-
ninjanje telesa na tujem ozemlju. Kjer sta nekoč hodila in puščala krvi 
svobodne toke, tam zdaj emiza deževniea po kolesnicah. Pust in brez-
smiseln je bil svet. ki je okrepenel pred njunimi očmi. 

Ponižala ga je do nagote, sleklo mu je kožo. onespodobila ga je. Ta 
poraz ga je izpostavljal, ga sramotil . Posmehovali se mu bodo in s 
prst i bodo kazali za njim. Bila je del njegovega telesa, kot njegove duše. 
odlomek v njegovi zgodbi. Nosil jo je s seboj in se spočenjal v njej, 
natesnoma sta se p repa ja l a med seboj. Vse to ni prepreč i lo njunega 
razdvajanja . Bes sta živela svoj svet in se gibala pod svojim nebotn. 
toda pravo, resnično življenje se j ima je komaj svitalo: teklo je izven 
njunih ograj . 

O d k a r so jo prinesl i , se ni odmakni l od krste. Slut mu je bran i l . 
da bi jo odstavil , zdaj ko se ji je odsvitala na obrazu vsa propas t . Ven
dar se mu je vedno močneje dozdevalo, da nemi na mrtvi s t raži ; da 
sloji prevotlo in ima op ravka s tujim imetjem, ki se mu ga ne mara . 
To zdetje ga je krepi lo , da so je naposled prebil do spoznanja , da s tem, 
ka r počenja, ne koristi nobenemu namenu , da ne s traži , temveč sloji kot 
bikoborec na bojišču, pred tisoči gledalci ; oči se mu leskečejo. b ikar ju . 
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od bojnega pričakovanja, ko se bo bodel z razjarjenimi biki. Z rdečo ruto 
jih ščuva, ki čakajo nanj, da ga nabodejo na svoje rogove ali pa da jim 
uide in jih usmrti. 

Strah ga je polil ob nadmoči bikov, ko je sunil. Zadavil je prvega, 
da mu je zasrtela dlaka. Stresel se je in na kolope stekel z bojišča 
med ulice. 

Pil je dolgo v noč, pil je zelo krepko. Gnalo ga je, da bi zalučal 
kamen skozi prostor. Zahotelo se mu je, da bi gledal, kako bodo gosti 
umikali pred njim glave v svoja ramena. Kamen pa bi švigal samo za 
las nad njimi, cepil bi zrak s svojimi sekirami, dirjal bi mimo svetilk, 
ki visijo v razpete časopise, in bi tam razcefral vijuge cigaretnega 
dima. Letel bi in končno udaril spredaj ob cilj. Čisto spredaj, kjer bi 
bila mogoče stena, mogoče pa tudi ne, mogoče akvarij, mogoče bik v 
areni, mogoče pa tudi hrbet gosta ali pa glava lepe postrežnice. Tam bi 
udaril in zavrtal luknjo. 

16 

Vsesalo ga je v drveči lijak. Sprva je še razločeval posamezne hiše, 
ki so se sukale okrog njegove glave in puščale pri strehah ozek obroč 
neba. S časom pa so se začele prelivati v dolgo, sivo steno, ki se je široko 
razlezla na trepetavi, lijakasti ploskvi. Bil je na vrtiljaku. 

Vrtel se je v hitrem vrtencu in zdelo se mu je, da se drklja vznak, 
da mu pritiska srce in pljuča ob žledasto steno, da mu na vse pretege 
izvija hrbtenico. Z mlinskim kolesom je drvel mimo zidov nizdol. nepre
stano nizdol: nadstropje za nadstropjem je švignilo mimo njegovih oči. 
Kako globoko je bilo mesto, brez tal ulice in brez dna ceste. Včasih je 
treščilo v gonilnem kolesju in takrat je skremžil obraz. Ko je mislil, da 
bo zdajzdaj tresnil na naklo in se razletel na drobno, je zamižal in čakal 
na zadnji trenutek. Toda spet je moral odpreti oči, kajti brez prestanka 
je padal mimo hišnih načelij proti dvorišču pod njim. 

Sunkoma je vrtenje prenehalo. Tisti hip je telebnil na tla. telo se je 
zleknilo. obraz pa se mu je zaril do ušes v zemljo. Leteče mesto je pri
stalo: najprej je domneval, da je na neki tuji zvezdi. Strkal je mreno 
izpred oči in odprtina ob koncu lijaka se je zaprla, vrtiljak je mahoma 
razpal. 

Kleče in z rokami uprt ob tla je izvlekel obraz iz zemlje. Alažna prst 
se je lepila vanj in težko je dihal. Oči še ni mogel odpreti, krčevito se je 
obešala mora trepalnic. V sencih je strumno kljuvalo. Tzginilo je izpred 
oči. tudi gonilnega bučanja ni slišal več. Obdajala ga je tihoia in med 
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drevjem je ležal spokojen mir. Ničesar ni mogel odkr i t i , ka r bi pr ičalo 
0 p r a v k a r zakl jučenem vrtenju mesta in o vr t i l jaku, ki mu je omračil um. 

Bil je spet na zemlji; ko je nesel jopič k ustom, jo je obvohal. Tudi 
t ravo je obvohal, slednjič še krvni s t rdek pod rokavom. Narva l si ga je 
in pr i tekla je znova kr i . Ni se znašel, od kda j in zakaj k rvav i ; zdela 
se mu je pos t ranska reč in ni se dlje ubadal z njo. 

Pod rokami je zdmlaskalo. teklo mu je skozi prs te in čutil je prvi 
dotikljaj h ladu. Luža, je pomisl i l : p a naj bo luža, je rekel : več ni ugo
tavljal o njej. Opade l ga je dež in kdaj pa kda j se je razmrezil blisk 
in r azpa ra l nebo. V daljavi so se pr ikazal i bleščeči se zidovi. Od daleč je 
videl nekaj dežnikov, ljudi pa ni bilo. Nekje je udari lo v stolpu in zašu-
melo je skozi drevorede v parku . 

Zavrl je misel, da bi se pribl ižal dežnikom in se samo utrinek časa 
uistosmeril z njimi. Vse je strpolelo v njem kakor ob ju t ru vstajenja in 
zle preteklost i . Obšlo ga je domotožje po človeški bližini. Dolgo se je 
brez besede boril, dokler mu skušnjava ni nčiilinila v srcu. Brez ciljev 
je stal sredi luže in dež ga je srepo polival. Duša mu je omrtvela in 
telo ga je omoglo. 

Spomnil pa se je. da se je bil nekoč ugostil v podsrešui sobici, se 
vraščal v neko dekle in si nagreni l velik k u p dragocenosti . Površno je 
postori l : opravi l je samo polovično delo: ni pokosil , samo okosmatal je. 
Moral bi stražit i telo svoje deklice in ga pokopa t i . Moral bi biti človek 
do nje, ko mrtvi , ker je bil bog. ko je živela. Spodobilo bi se. 

17 

Res se mu beg ni posrečil, temveč mu je le poostril položaj, ki se je 
tolkel z njim. Osrenilo se mu je na nevarnem bregu in če bi stopil ob
zirno in do meje previdno, bi mu več ne spodrsnilo. Seve zdaj mu je 
spoznilo mnogo globlje v g rapo in pot nazaj je bila tem bolj neizprosna 
in le še težavnejša. 

Kl jub temu pa se je še otezal. ali na j se vrne. Kam tudi bi se na
menil . Zanj se je igra v areni končala , zadavil je bika p red tisoči gledalci. 
klečal je na njegovem t rebuhu, ko ga je s treščala mrtvaščica . In potem, 
čr tal i so ga iz podstrešnice. ukinil i so mu ognjišče, položili so mu jo na 
oder. kjer mu je oplahni la . In v vsem tem ni našel trohice pomena. 

Če se bo. se ne bo vrnil več zarad i nje: pr i njem je oplela. Ni mogla 
več pr inest i vsebine v njegov svet. Ne bo mu mogla več prebrazdat i 
igre, ki sta jo skupno začela s konca in je zdaj posamič ne moreta 
obrnit i . Dala sta si in vzela, ka r j ima je bilo odmerjeno. Drugih odnosov 
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nista privzgoji la, ki bi segali na mr tvašk i oder ka terega koli izmed njiju. 
Tako daleč nista računala . 

Ni si mogel predoči t i . da ga je to telo ueprenehno dražilo, da ga je 
moglo znorit i . da so se stvorila sploh dot ikal išča med njima. Zdaj šele 
je dognal , da se n i k d a r nista bila razvnela do p ravega ognja. Posedoval 
jo je od blizu in že tedaj je bila mr tva . Brez iničnosti m u je ležala ko 
zdaj brez strasti . Da . njeni udi tudi prej niso razs ipal i tiste omamne 
ženske mikavnost i , ki omegli čutila. N ikda r mu srce ni omeknilo do 
zadnjega drgeta in zadostilo do naj tanjše gubice. 

Samo da tega ni zapazi l t akra t , ko je bilo še negodno. Ni je odpregel 
v času. ko bi se še mogla rešiti vsak na svoj breg. Zadoščala mu je po-
lovinska ljubezen. Spregledal je šele. ko se je že mrazi l ob njej . 

Nekoč ji je razkazoval mesto. V njeni je živel, v njegovih ulicah je 
mislil nanjo in zdelo se mu je. da ji mora ta k ra j nekaj pomenit i . Raz
kaza l j i je vse imenilnosti , varno jo je vodil skozi vrtoglavosti velikega 
mesta. Toda ona ni občudovala njegove spretnost i in znamenitost i je 
niso zanimale. Jezila se je in nobena posebnost ji ni bila po godu. T a k o 
sla se stiskala proli koncu ob visoke zidove, postajala še pred izložbami 
in nista si imela več povedat i pametne besede. 

Naslonel se je v tej neodločnosti. Zdaj se bo mogel za vse maščeval i 
nad njo. Vrnil se bo v hišo in razglasil, da je ne bo pokopal . Osla la 
bo nepokopana . na svojem mestu, niti za las se ne bo p remakni la Vsi, 
ki so vročično čakali njenega pogreba, so se ubrusi l i : nje ne bodo poko
paval i , ona ostane nepokopana . 

Zdaj je ne straži več, tega tujega imetja, on, ušibčen, ponižen sluga, 
zdaj ji ukazuje. Lahka jo na dlani in ne čut i več njene teže. Njegova 
teli t niča jo žre. 

Od vseh s t rani bo navrelo l judstvo, s p r id ržano sapo bo hlastalo za 
njunimi dotikalnicarni . ki se bodo bohotno bočile. ko bodo zapiral i krs to 
in bodo žeblji pod udarci kladivov pr i jemali za pokrov. Opehar i l jih bo 
za ta užitek. Upal i i bo s kolom po njihovih prs t ih , delilcih vednih 
dobrot , lepili naukov in opominov; razprš i l j ih bo v vse vetrove in jih 
sprasi l , usrance. Čemu ga motri jo ko črnega žoharja v skledi : ona ostane 
nepokopana . 

Še malce ni podvomil o tem, da bi bil ta njegov sklep čuden ali 
nenavaden . Od njunega poznans tva je nosil v sebi prav ico do nje. Ve. 
da razsoja samovoljno in da baran ta z njenim življenjem, toda to je 
zakrivi la sama, ki je spremeni la spored sebi všeč. Ni bilo pametno . 
Poleg tega je p re t rga la pogodbo: kajti vse, ka r se je med njima godilo, 
se je, da bi živela. Tega nemega dogovora se ni držala . 
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Slepeč se z lepimi upi, je krenil v svet. Za nadpovprečno mero se je 
povzpel v življenje, za isto mero je klecnil v kolenih. Nasiti l se je njene 
ljubezni, ni mu več pr izadeva la gorja. Vrnil se je takšen, kot se je napot i l . 
Ni bil praznejš i od p re j . ko še ni zahajal v podst rešno sobo: ni obogatel 
in ni obubožal . Takšen je ostal, kot se je mislil spremeni t i . 

Za las je manjkalo , da bi bil vzletel. Brezmejnemu izobilju, ko je p re 
skušal zmogljivost svojih letečih perut i , je sledil čas podrt i je in opu
stošenja. Podrini lo mu je zemljo, ne da bi mogel slutili pre tečo nevar
nost : kar na vsem lepem, brez vmesnih postaj , sredi neskaljenega so
zvočja vsega, ka r naredi življenje za mladost , se je pogreznil . 

Po umazan ih lužah v p a r k u se valja, njegova obleka vpiva blato. 
Kaea se mu. komaj p res top i : telo mu je mastno od rjave deževnice; in 
pod rokavom mu slezi iz rane kr i . Ona pa leži z udrtini obrazom na 
mrtvaškem odru. 

Ne koica se več drugemu po drugem, predaleč sta narazen. Kdo ve 
za vse zidove, ki leže med njima. D r u g pred drugim bežita v dve na
sprotni smeri : on teče sredi črne železniške proge, v temi bulji jo oči v 
t račnice , kjer brli skromna mesečina, ona pa jase na divjem konju. Ta 
konj ga je nekoč potolkel na dvorišču do šah mata. 

Tako tuja, preslepl jena in osenjena se oddal jujeta , potem ko sta se 
do krvi obdrgnila . Ona mu je bila vse: njena lepota ga je ščemela v 
oči: z njenimi da ja tvami si je izganjal samoto: bodrila ga je v duševnih 
mrakobah , pr i njej se je spočival. O n a . ki bi jo izrtival p re j z lastnimi 
p rs t i iz zemlje in jo povedel z najgabljivejšega navja nazaj v svoj 
prostor , polega zdajci do zadnjega osamljena na mrliškem ležišču in 
zastonj čaka . da jo bo pokopal . Ta ženska bo ostala nepokopana . za 
to se je odločil s t rdnim naklepom in neomajnim zadoščenjem. Ogrela 
ga je. da si je izmislil io sredstvo, ko počasi, brez bolečine in žalosti, a 
gotovo odmira ta vsaksebi. 

Takrat je spredaj trtisnilo s peskom in neko čudno šumenje se je 
razleglo po t laku. Izza bližnjega ovinka je p r id rko ta l sprevod. Na grba-
vinasti cesti se je črno nagrni lo ljudi. 

Usredilo mu je pogled in zravnal se je iz vrtoglavice. Bodičast veter 
mu je zasviščil okoli ušes in mu nabodel obleko na mrzle konice, da se 
je zdrznil . Pomel si je oči, čeprav se j im je bilo že davno zdanilo. Vstal 
je — in lega. da je danes p rv ič vstal iz luže, se je zelo jasno zavedal . 
Dvignil se je s tal in v t rebušno votlino se mu je zasadil oškropli trn. 
Zazrl se je v drkot , ki se je trgal od hišnih streh. Z nizkimi, potopl jenimi 
glavami si je vil svojo pot pod mokro drevje. 
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Nobena grenka misel v njem ni vztrepelala in v grlu ni okusil peli-
novke. Bil je zadovoljen z opravl jenim delom. Zakleščila sta se bila v 
žilah, pa jili je razvozljal : zlagoma so spuščale in zaloliuile. 

O d p r l je v noedan in stoji i I v njegov kobal. Oči so mu zažmeri le v 
daljo, tja kjer p rv ič zadihaš , se p rv ič zganeš, kjer je shranjeno živ
ljenje, preden oživi. Stal je oh izvoru, pred dežjem in peskom in vrt i
ljaki, na odskočni deski, od koder vodijo čr te navzdol , kvišku in na
vzkr iž : na ladji, ki ne pozna drugega kot morje, obalo, pr is tane , morje, 
otoke in obalo in morje, in ki je samo zato. ker je morje: stal je čisto 
blizu d n u : zada j , za durmi , so tulili šakal i . 
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