Veéno mesto

Svetlo junijsko nebo je prislo tik
nad kupolo. Kakor morje. Dobila je
obcutek, da je pod gladino.

Sleci se . . ., je rekel tiho, z ble-
dim glasom.

Slabe volje si.

Nisem, Ester.

Ne?

Ne.

Maks je vstal in odSel v kopal-
nico, Ester pa se je slekla v trenutku.
Imela je samo kavbojke, bluzo in
spodnje hlacke.

Legla je na kanape, vzela star Playboy in zalistala po obscenih foto-
grafijah. Vmes je grizljala slane palCke in se s peto udarjala po krajcu.

Svetloba jo je razgladila v blesk kakor veliko ribo.

Duh barv ji je bil drag. MistiCen. V teh barvah je nasla svoj smisel.
Vedela je, da jo Maks spreminja v nadosebno bitje z vsako ¢rto, zato je
ljubila te vonje, posebno drag ji je bil vonj parisko modre. To je barva
veternega neba, neba, ki je blizu Zenskemu mesu, kadar se Cutno razcveti.

Maks je priSel nag iz kopalnice.

Ester ga je posmehljivo spremljala, nato pa veselo, divje zazvizgala.

Samo preobla¢im se, ves.

Ooo0, zakaj?

Sem ti viec?

Smem nekaj predlagati?

Smes.

Maks, slikaj nag! Nekaj bi ti namrec¢ rada povedala.

Kaj?

Vmes, ko bo$ slikal.

Danes ne bom akta. Sit sem teh lepih linij, ki se zvijajo proti riti. Vse
gredo v maternico. V Rim z eno besedo.

Kaj bo§ slikal?

Samo mesto Rim.

Oooo, ves kaj!

Pozna$§ Picassove pezdace?

Nn!

Pavle
Zidar
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Ti jih nisem pokazal?

N-n.

Maks je segel po francoski reviji in prisedel k Ester. Listi so zaSumeli
in vonj potiskanega papirja jo je vznemiril. Dehtel je po parisko modri.

Prijela ga je za penis.

Maksiiii! Zakaj ne?

Maks jo je gledal prek odprte strani.

Plac¢ujem te za akt, dragica, ne za... tole...

Ni ti treba placati. Tako Zalosten si danes.

Potem bom pa Se bolj. Zenske prinaSate v nas samo negotovost in Zejo.

Maksi! Pleace!

No. No and no.

Perché no? Jebenti!

Ali imam Zeno ali je nimam?

Imas, Maksi.

Slikala bova Rim.

Ne, ne. Nikoli!

Glej, Ester, ali niso Zage tehle gospa imenitne! Stari Picasso je bil
mojster v perorisbi. ..

Ester je strmela, o¢i so ji priSle iz jamic. Kaj takega ni bila Se
videla: spolovila, nazob¢ana kakor zmaji.

Svinja! je rekla pristudeno. Ne dam se risati temu staremu prascu.

Saj se bo$ meni, Ester!

Ce hoce§ tako kakor Picasso, potem si Picasso, ¢eprav nisi. Saj tudi jaz
delam stvari, ki jih kot Ester ne bi nikoli. Kopija smo. Kopija, kaj vem koga.

Ni slabo, kar si rekla.

Ne bo$ me risal!

Ester, doslej sem te le gladil, gladil. Crte so tekle in poudarjale tvojo
zvodljivo stran. Lovil sem s tabo. ..

Koga?

Slika je vaba, z njo ujamemo Cloveka. Slikar je lovec. Pesnik tudi lovi.
Kdor odzebra njegovo pesem, je ujet vanjo. Kaj so delali bogovi? Antiéni,
sedanji, prihodnji? Lovili. S ¢im? Religija je posebne vrste podoba, ki za-
jame ¢loveka v celoti.

Zakaj pa tak lov?

Ester je vstala. Lepa, prosojna, s svojo pretirano erotiko v sebi je
zarela kakor otrok.

Ne vem, zakaj tak lov! Sedi!

Sedla je. Maks jo je neZno ovil okoli ramen in stisnil k sebi.

Kaj pa delas ti drugega, kakor... Cel dan lovi§, deklica moja. Vasa
podoba je ena najlepSih.

Misli§ Zenska?

Zenske sploh. Zenska je lik.

In ti?

Jaz sem lik.

Kaj pa je potlej res?
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Kako misli§?

Zmeraj ne morem biti samo lik.

Resnica ¢loveka ni v njegovi esenci, kjer utripa sréna miSica ali deluje
iCitna Zleza, in ¢eprav smo vzrok ritmike, je resnica v figuri, ki jo opiSe ta
ritem in to izlo¢anje. Moje in tvoje bistvo je v tej obliki. Me razumes?

Ne cisto.

Kar ulovim v svoje ¢rte, je bistvo ¢lovekovo.

Lepota?

Reciva tvoje lepe riti.

Kapiram, Maks. To je ¢loveski duh?

Ja,

Maksi! Prijela ga je za meca. Njeni beli, dolgi prsti, sveCe njenega
telesa, so se zazirali vanj kakor v svez grob.

Ester!

Ja.

Jaz bi te risal.

Spod?

Rim me zanima. Vse pride iz Rima in odhaja vanj. Picasso ima prav.

Ampak mene je sram.

Ester, nikar, pokrij se!

Tako sem Zalostna.

Jaz tudi.

Napisi mi pogrebni govor!

Kaj ti pride na pamet!

Umrl je moj Sef.

Kdo?

InZenir . . .

Kaj ti pride na pamet! Danes si nora!

Ne, ne, Maksi. Zalostna. Ubil se je.

Neka stara kurba je crknila, jaz naj ji pa piSem govor.

Saj ga nisi poznal.

Sem. Bolj kakor tebe. Podelat bi se mu ne Sel na grob.

Bral ga bo eden... Ne bo$§ ga ti. Rada sem ga imela. Moj Sef je bil.

Zvodnik.

Njegova vila nam je bila na razpolago no¢ in dan.

Pa tudi ti. Koliko si placevala?

Zdaj ga ni vet,

Kar povej, koliko krvavih dinarjev je dobil!

Maksi, spiSi mi ga!

Ali naj ti ga nariSem?

Spisi ga!

Moj Bog, Ester, kaj vse hoces: da bi te pokavsal, da bi te posilil in ti
spisal nagrobni govor. V redu,

Bos?

Poskusil bom. Ampak. Saj ga ne poznam ... tistega... tvojega zvod-
nika ... Vem le to, da je bil zvodnik.
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Tudi zvodniki umirajo, Maksi, je rekla nezno in ga pobozala po penisu,
dotikajo¢ se ga s hladnim in vlaznim dotikovanjem.

Pa zakaj ravno govor?

Hvalezna sem mu, Maksi.

Na vsak nacin si Zeli§ znamenja velicine.

Da. V zahvali ni pozabe.

Le zakaj bi ne pozabili tega... onega.

Dal mi je navdih.

Ne ¢vekaj! Zenske, ki so namenjene Picassu, ne modrujejo, temvec
zive. Jaz, na primer, uzivam, kadar kaksen tezak zoprnik ponikne v temine.
Svet se olajsa, kadar ga zapuicajo svinje vseh vrst. Zal mi je poetov. Se
danes nisem prebolel smrti pesnika prijatelja. Sanjam o njem.

Moram se mu zahvaliti, inZenirju.

Bos se mu, bos.

O ... Maksi! Hoces?

Ne. Risal te bom raje. V perorisbi. Lepo se razkora¢i kakor pri
ginekologu.

Ne. Maksi, bodi dober. Sram me je.

Le nekaj primerov tvoje Zagice bi rad.

Neuas

Ester se je razmaknila. Maks se je usedel nasproti in pero je zaskripalo.

Ni se pokrila, zastrla si je pogled s Playboyem, listaje ga pocasi.

Kako ¢udno, je razmisljal Maks in lovil v ¢rte ¢lovekovo bistvo: nje-
govo rit.

Najvecje svinje pospremimo onkraj s hvaleZznostjo. Bolj ko so nas
spreminjale v Zivljenje — v hudobijo, zlo¢in, perverznost — bolj smo jim
hvalezni. Bolj jih otemamo pozabljenju. Tistim pa, ki so nas ljubili in nas
branili pred vsem tem, namenjamo molk.

Poveli¢ujemo barabe.

Skripal je s peresom in sestavljal hkrati pogrebni govor, love¢ vsako
gubo vefnega mesta Rima.

Kako mu je bilo Ze ime tistemu tvojemu . ..?

Beny.

Beny? Mojbog, kak3no svinjsko ime!

Benjamin je.

Vseeno, Benjamin ali Beny, zvodnik je bil.

Zdaj ni vet.

Vse dobro o Dillingerju, kaj?

Dodaj kakSen Zalosten verz!

Tudi verze Zeli to sveto truplo?

Toliko lepih pesmi imamo.

Maks je risal, risal, vmes pa razmisljal pogrebni govor.

Skozi stekleni stolp je vrela sonéna para. Orosila mu je éelo. Prste.
Iz popka se mu je pocedilo.

QOdlozil je mapo in pero. Odsel v kopalnico in spustil vodo. Curki so
drli in ga oplazili po trebuhu kakor Zimnati konjski rep.
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Mrzli poliv ga je pretresel in prebudil v bolj cini¢no formo. Otrl se je
v frotirko in se oblekel.

Ester je Cepela, kakor ji je ukazal, in brala.

Maks je izvlekel nedokoncano platno v parisko modri: abstrakcijo
drevesa, ki se §iri.

Ester je zalistala.

Po pajcevini se je spustil pajek.

Maks je stiskal iz tub barve. ZadiSalo je kakor v vrtu.

Nisem ve¢ potrebna?

N-n.

Odsla je v kopalnico in spustila po sebi curek. Slidalo se je, ko da kdo
obsipava plot s svojim scanjem.

Maks se je prepustil rapsodiji v modrem. Slika, ki jo je dokonceval, je
bila spomin na Gerschwinnovo glasbo.

Nanasal je novo plast odmisljenosti: hladno, neznano obcutju in logiki.

Ester se mu je naslonila na desno stran.

Kaj bo to?

Ne vidis?

Ni¢. Ne razumem. Sploh nicesar . . .

Ali ne vidis, da delam?

Vidim, kar delas, je ni¢.

Natanéno to, Ester. Ni¢ delam. Ni¢ je resnica.

Ni¢?

Nima$ pojma, kako velika!

Tole?

Tole.

Ampak nekaj je res skritega v tem mrzlem, prezirljivem plavilu.

Kako dobro, dobro vidis§, Ester!

Zdi se mi, da je tole glasba.

Maks jo je pogledal, jo privil k sebi. Bila je Se zmeraj gola. Nezna.
Njena oblika je krozila na nji kakor svetloba.

Skoda te je za pletilstvo in socialno zavarovanije.

Zakaj? Zasmejala se je. Njen lepi, zvonki smeh ga je oblezel kakor srh.

Zato, ker ima$ pogled in zna$ razbrati nic.

Oh...

Tega nima vsak.

Grem, Maksi. Baj baj!

Vzemi jih deset, Se za vieraj.

Odprla je denarnico in izpulila rde¢i desettiso¢ak z dvema prstoma.

Mi boS res napisal? je zafehtarila.

Napisal.

Govor.

Govor. Kaj bo$ rekla prijatelju mili¢niku?

Da me nisi hotel.

Se res je.

Ni¢ se mu ne bom zlagala. Pa zakaj me ne maras?
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Ali ti nisem povedal?

Vseeno bi me lahko.

Tréena si, amica mia. Pridi!

Stisnil jo je k sebi. Njeni sadovi: prsi z razcvelimi jagodami so se ga
dotikovali kakor golobica z mehkim podtrebusjem.

Lepa, nezna si, vendar krvolocna. Spila bi mi kri.

Neee, Maksi!

Zenska je najbolj strupen sad na svetu.

Obrekovalec si.

Naj ti dokazem?

Ne.

Ker ve$ to sama dobro.

Ne vem. Ni¢ no¢em vedeti. Vam, moskim, je toliko do tega, da bi vedeli
kaj, dokazovali kaj, nam, zenskam, pa ni do tega, to je vse. Ne vem, ¢e me
razumes.

Te, te.

Potem mi pa ne more§ dokazati prav nicesar.

Takemu razpoloZenju resni¢no ni mogoce. Toda ¢e hodes, ti lahko
vseeno kaj dokaZem.

Kar svoji Zeni daj.

Cinicna si, Ester.

Braniti se moram.

Reciva, Ester, da te vzamem. Reciva.

Stisnila se je obenj kot pod obok in ga ogrela s svojo naglo toploto.
Tekoco in sladko.

Vzel bi macka v zaklju.

Neee! Spet obrekujes.

Ali ves$ ti, v kaj se razcepi Zenska, ko postane mozZeva zakonita last?

V lastnino.

Cakaj, nisem mislil . . . Nisem te prav vprasal.

Vprasaj prav!

Vsaka Zena ima dve naravi.

Res?

Res.

Kateri sta?

Materinska in Zenska.

In katera tebi ni vsec?

Pomisli malo.

Sebicen, kot si, kar vidim, kako cepeta$, ¢e se Zena ukvarja z otrokoma.

Ne!

Potem pa.. . . je preveC mesa pri vasi hisi.

Nee!

Govori, clovek!

V nobeni ni pravi¢ne vage.

A ... glej ga! Pa pravi§, da sem strupeni sad.

Ce hoces moza, Ester. ..
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...ne imej otrok!

Kako dobro ti je to znano!

...Ce pa hoces$ otroke, vedi, da moza zgubi§ in ima$ potlej doma
¢loveka, ki se upira biti ofe in moz.

In ti..., je povzel Maks, ga tira$ nazaj k sebi z obljubami in preva-
rami, dokler ni nekega dne vsega konec.

Njega in mene; da ne bo§ mislil, da samo njega.

Tebi le nekaj ostane.

Otroci.

In meni, kaj pa meni?

Penzelj!

Maks se je zakrohotal. Ester ga je pospremila s svojim smehom: pre-
dirnim zvonjenjem, ki ve¢no naravo pogreza v nic.

Do-bra si!

Pa smo si kvit.

Ni tako, ni, Ester!

Kako pa je?

Ce mi Ze ostane penzelj, mi ostane samo rocaj. Tako.

In kaj so otroci drugega kot samo rocaj?

Oprosti, deklica, otroci so le ve¢ ko rocaj.

Drugi¢ o tem, Maksi! SebicneZ si. Star in neumen. Skoda te je, ko
toliko razmisljas.

Kaj pa naj bi?

Zivel.

Ali zdaj ne?

Ne. Moski, ki razmi$ljajo, so impotentni. Nevarni za Zenske. Me
noc¢emo misli. Misli nas odmisljajo.

A ... si videla!

Ziveti, ziveti, Ziveti, Maksi! To se pravi, biti kakor voda, vsega se
dotikas: tostranstva, onstranstva. Zenske Zzivimo manj komplicirano, a zato
polnejSe in mirnejSe. Zahvaljujem se ti za misli. Iz njih ne pritece niti
paradiZnikov sok. Na svidenje!

Spodmaknila je sebe izpod njega in Maks je omahnil za njo.

Kam gres?

K svojemu mili¢niku. Po-ro-¢at.

Nesre¢no sluzbo imas.

Oba sva brezposelna. Oba porocava. Lepota, kaj pa je to drugega kakor
denunciacija? :

Imej se lepo, cara mia!

Z mili¢nikom?

Ali se ni mogoce imeti z njim v redu?

Ester se je oblaCila: v naglih gibih je bila polna napete in oprezujole
mladosti. V nekaj trenutkih je bila obletena.

Zacela je zbujati spoStovanje.

Obleka skrije Cloveka pred ¢lovekom, ¢eprav je v njegovi neposredni
blizini.
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Obleka zbuja iluzijo, da ¢lovek ni samo gol, ampak Se nekaj vec. Od
tod vsi nesporazumi o njem.

Auf Wiedrsehen! je vrgla lahno, vetrovno.

V tej vroc€ini? je vprasal.

Skozi stekleno kupolo nad njima je pritekal krop poletnega dne.

Vrgla mu je poljub in vibasti gib, s katerim se je dokon¢no odtrgala
od njega.

Ostal je sam. V njem — v njegovem obcutku tipa — je zazijala pro-
stornina.

Odlozil je copic. Barve so jedkeje zavonjale. Rapsodija v modrem je
zakipela v svoji monumentalni tihoti.

Poslusal je to svetlo, S¢emeco tiSino in se spomnil na smrt.

Smrt je rapsodija, je okuSal in spoznaval. V modrem, zelenem in
rdecem.

O Bacon! O Francis!

Kako resnicen je tvoj papez!

Ujeti smo v zvok smrti. In potem se kakor Adolf Eichmann zvijemo
v Izraelovi kletki v ocvirk.

Ali ne?

Yes, Maks.

In mi mislimo, koliko, koliko ¢udovitega razuma imamo!

Ni¢ ga nimamo, nic!

Dragi moj prijatelj Pepi, ki se ukvarja$ z duSami kakor jaz barvami.
Vidi$ jih v pariS$ko modri, rdeci, vijolicasti, zeleni, rumeni, sivi, ¢rni, beli;
povej mi, zakaj smo tako paranoi¢ni? Zakaj smo. ..

...ubogi na duhu, hoces reci, Maks. ..

Zakaj smo, ho¢em reéi. Niti ne, zakaj smo ubogi. Brz ko smo, je to ze
ubostvo.

Nasa velika nesreca je, da smo obcutljivi, Maks.

Mislis?

Vem. Neko¢ smo mislili, da ni vesti in da je vest spiritualna izmisljo-
tina. Danes je psihiatrija odkrila limbi¢ni sistem v vsem njegovem sijaju.
Tam je doma tvoj super ego. Tja prihajajo zavrnitve, ki jih doZivljamo. Tu
se potem Clovekova normalnost, kolikor jo sploh je, dezintegrira.

V kaj?

V nenormalo. V ciklotimijo in shizofrenijo.

V paranojo?

V pa-ra-no-jo! Da, da. Neko¢ sem imel pred seboj zakrknjenega zlo-
Cinca. Ubijalca iz koristi. Hotel sem ga reSiti za sodis¢e. In s tem bi ga
resil tudi pred njim samim.

Kako, pred njim samim?

Svoj najvecji sovraznik si namreé ti sam.

Ne razumem,

Bos.

Kdaj?
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Neko¢. Ko sem torej hotel tega cloveka reSiti pred njegovo vestjo, ga
je le-ta pojedla. Razkrojila ga je delec po delcu. Nima$ pojma, kako sin-
hrono so ugasali ¢uti: vid, sluh, tip... Drug za drugim, in potem Se
funkcije vegetativnega sistema.

To se pravi, da ga je umorila vest?

Vest, vest, Maks. Nima$ pojma, kako krvniska zadeva je vest!

Stran z njo! :

Saj zato je to tako, kakor je. Ko smo potem naredili strokovno ob-
dukcijo in §li po njenih sledeh, nas je pretreslo vse do kraja. Prisli smo do
limbi¢nega centra.

Torej... vest...

Vest je po mojem odloCujoca zadeva; mislim celo, da je najbolje, Ce za
vse bolezni poi$¢emo vzrok prav tam.

N-ne!

Po mojem ja. Ce se dezintegrira cela vegetacija zaradi naklepnega
umora, je tudi tumor posledica doloCenih dezintegracij v centru vesti.

Potem je... vest...

...nasa inkvizicija ... Maks. Samo da je brezkompromisna. Ni poli-
ticna zadeva. Vest je Cistost, poslednja oaza, kjer se nam je mogoce od-
pociti ali se utruditi do smrti.

Po Spekulaciji mi disis, Pepi.

Kaj je obcutljivost, Maks?

Cloveénost.

Dobro, in 3e res je. Cim bolj si ob¢utljiv, tem manj je mogoce biti kom-
promisarski.

In ¢e sem?

Potem pa¢ hodi§ na obsevanje.

Ali je to mogoce?

Videl bo$ sam, ¢e je ali ni.

Potem ni srednje poti.

Pot je ena sama.

Katera?

Tvoja.

Moja?

Samo to mora$ hoditi. Brz ko hodi§ mojo, si Ze prizadet. Ljudje pa
danes hodijo poti, ki so zrasle v najbolj norih glavah,

Morajo, Pepi.

Zato morajo tudi umreti. Vsak si nacrtuje svojo smrt.

Tudi ti?

Moja mi je Ze dolgo znana. NekoC sem zavrnil vest; kdaj, kje, kako —
ne vem. Se ne spominjam. Mnogi se tega ne spomnijo nikoli. Kot jaz. Ta
odklonitev je véasih tako neznatna, da si je ne moremo priklicati v spomin.
Bilo pa je to, samo to. Vsaj v mojem primeru. In v vsakem.

Razzalitev vesti?
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Nekaj takega z ljudskim jezikom. Strokovno pa je to tudi moralna
zadeva.

Potem . . . JoZe, smo nori. ..

Do zadnjega vsi.

Kaj pa naj norec dela drugega, kakor da se norc¢uje? Kako bi me stro-
kovno opredelil?

Tebe?

Ja.

Ciklotimicen tip si. Nemiren, vedno v gibanju. Graditelj v bistvu in v
bistvu tudi rusitelj.

Ali ni to Zalostno?

Ne.

Zakaj ne?

Norost, Maks, je porostvo.

Cesa, komu?

Norost je posmeh vesti.

Pa ce je vest cerkev, Bog, najsvetejse?

Vest je pocelo vsega; iz vesti prihajajo razseznosti; vest je mati Stevila,
teze in mere. Kako se zdaj ti kot Stevilo, ko teZa in kot mera obnasas, pa ni
odvisno od vesti, ampak od tebe kot Stevila, teze in mere.

Kaj naj to pomeni, Pepi?

Da si nepopoln kot teZa in mera oziroma oblika. Da ga sme§ lomiti,
kolikor hoces. Vendar bo$ korigiran, ko bo za to cas.

Nazadnje le kaznovan, kaj?

Urejen, se rece temu.

Kako fino!

Resno, resno!

Mislis, da res?

Zivljenje je na svojem dnu hladna, preracunljiva zadeva. Najlepse je
takrat, ko je norost.

Pepi, si videl Ester?

Govoril si mi o nji.

Bila je tukaj.

Tisina. Le krop junijskega sonca teCe v atelje skozi Sipe. Platna dise
kakor vrt strupenih rastlin. Olja so se razmehcala. Smole so se zalele raz-
krajati. Nekje premleva molj svojo molitev.

Kaksen dan! je pomislil Maks in se razgledoval z nepremi¢ne tocke v
sebi na svoje stvari.

. .. spremenjen, razkrojen . . .

Pride glas in te razbije.

Od jutra do zdaj — ni Se dve popoldne — je dozivel Cas celega Ziv-
ljenja.

Kako relativna stvarnost je ura, minuta, leto, poletje, stoletje. ..

Strmel je v to resnico, nemocen in utrujen.

Val vroCine je nenadoma zavel ostreje. UtiSal je dihanje: dihal je s
pogledom. Tipal je z njim po polici s knjigami, revijami in listi. Ustavil se
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je na hrbti$¢u zvezka in spomin ga je spomnil, da mora napisati pogrebni
govor, nato ga je spomnil — zdelo se mu je, da ga spominja pocasi, v res-
nici pa je bilo to v hipu — da je vzorec posmrtnega sprenevedanja v tistem
zvezku, kamor se je napotil z dihajo¢im pogledom. Zvezek je nasel na pod-
stre$ju ob montazi ateljeja, ga prelistal in se ob spominskem ¢lanku na peto
obletnico viteSkega kralja Jugoslavije, Aleksandra Karadjordjevi¢a, nasme-
jal nad neumnostjo ¢loveka in nad njegovo podlostjo. Zakaj ¢lovek, ko je
neumen, je hkrati tudi podel.

Nasmehnil se je.

Hotel je vstati, iti za pogledom do police, pa je Sel le pogled sam. Ni
imel ve¢ moc¢i oziroma telesa. Posrkala mu ga je nevidna vroina.

Zaslisal je Sum neba, Sum veénega morja.

Izstopil je iz sebe — od danes dalje je to lahko pocel kakor indijski
menihi.

Videl se je, kako gre k polici. Izvlekel je Sop listov brez platnic z
moé¢no hrbtno vezavo. Zalistal je po orumenelem papirju, diSeCem po gren-
kobi spominov.

Kako presunljiv vonj ima potiskan papir!

Zakaj?

... ker vse prenese. ..

Zanimivo! Zenske tudi prenesejo vse. Papir in Zenske imajo isti vonj.

Oko — ta nad¢utni organ Cutnosti — je Ze pocival na naslovu: Ob
petletnici smrti kralja Aleksandra I.

Polzel je s svojo perfidno ¢utnostjo v podlost ¢lovekove ljubezni in se
naslajal. Kar je otipaval, je bil Zenski spolni organ, ¢eprav je govor govoril
moski.

Kadar moski zavozlavajo sebe v obCutek zalosti, se spreminjajo v Zen-
sko duhovno telesnost.

»Kakor z one strani . . .,« je bral in se obcutil vse bolj odprtega in trp-
nega. Ko da ga snov, ki se ga dotikuje transcendentalno, prijema za ud.

»Kakor z one strani, od koder ni vrnitve . . .« je ponovil §e enkrat akord
tega blaZzenega otipavanja.

»...smo poslusali besedo Njega samega, ko danes, zatopljeni v spo-
mine, praznujemo peto obletnico tistega nesre¢nega dne, ko je njegova be-
seda utihnila za vedno.«

Ud mu je ze stal. Se nikoli ni imel tako trdega.

Na! Poglej!

Gledal je navzdol po sebi.

Pogrebni govori so. ..

... Cista pornografija . . .

Oko se je neslisno pomaknilo dalje po svodu besed.

»Kratek je ta govor, je bral, bral dalje, ki ga je spregovoril kralj Ale-
ksander I., deset dni pred muceniSkim slovesom od svoje drzave, od svojega
naroda in od svoje druzine.«

»Vsebina teh besedi je pa zgodovinska in razveseljiva za vse jugoslo-
vanstvo, saj je kralj Aleksander I. pri svecani vecerji. . .«
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Oko je obstalo in gledalo s tocke v globoCino.

Ud je z nezmanjSano ihto Strlel.

Cudno! Strasno!

Smrt . . ., ta eshatoloska prvina vsega, je moj protipol. Je Zenskost.

Ali je to. .. mogoce?

Prepustil se je nadcutni smeri oCesa in zapotoval nesliSno, drse¢ ne-
vidno.

. na dvoru bolgarskega kralja Borisa s temi besedami dokoncal svoje
najlepSe delo: dosegel je spet spravo in pripravil pakt vecnega prijateljstva
med obema jugoslovanskima drzavama, Bolgarijo in Jugoslavijo.«

Srecen je bil kralj Aleksander I. po tem velikem uspehu za obe bratski
drzavi in hitel je s pripravami za svoje potovanje v Pariz.

Tezko mu je bilo slovo od ljubljenega Bleda.

Maks se je zasmejal.

. Crne slutnje so ga prevzemale, a vse je odgnal na povelje svoje
neizmerne ljubezni do naroda in domovine.«

Maks je vdihnil in se odpocil nad tem bles¢eCim stavkom strupa. Slo
mu je na smeh in na bruhanje.

». .. Z vdano molitvijo ob sveli, ki jo je zadnjo prizgal v domovini tam
na kr8ni obali sinjega Jadrana, se je poslovil od svoje Jugoslavije in stopil
na ladjo, ki nam ga je vrnila mrtvega .

Maks je bruhnil v glas olajSanja.

. Kakor bi se bilo zgodilo véeraj, tako nam je Se Zivo v spominu
tista grenka ura, ki nam je pred petimi leti prinesla strahotno novico.«

»Otrpnili so ljudje, ki so prvi sliSali novico pred zvoc¢niki. Z obupava-
joco nestrpnostjo so ¢akali, da bo preklicana.«

Zakaj pa?

»Zato,« je odgovoril avtor spominskega govora.

Zakaj, povej!

Avtor govora je molcal.

No, ti bom pa jaz prebral naslednji odstavek na glas:

»Nikdo ne ve, kdaj je veter smrti zavel po ulicah in domovih. Vse je
onemelo in nikdo se ni upal vprasati na glas, ali je to res.«

Zdaj vidis, zakaj so ljudje ob novici, da viteSkega kralja ni ve¢, otrpnili.
Bali so se, da je vest raca. Ko bi se veselili — spolno kakor jaz, ali vidi§
— bi pa to velicanstvo nenadoma vstopilo mednje, si lahko predstavljas,
dragi govornik, kakSen viteski pokol bi se zacel.

Berite dalje, gospod slikar!

Cemu le?

Se nekaj sem zapisal.

Maks je zapotoval z ofesom po orbiti duha.

. Zalost je uklenila mesto in dezelo, topa in grozna. Obéutek osa-
melosn je stisnil prebivalstvo. Strah pred bodoc¢nostjo je zagrabil vse kakor
siroto, izgubljeno v temi.«

»Ljudje so jokali na ulicah — dete v temi je zalutilo, da je izgubilo
oleta.«
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Maks se je zakrohotal. Vrgel je iz sebe svoje telo kakor gnilo jed, rez-
getaje kakor Zrebec.

Kaj se smejete?

Daj, daj! Kralj tiran naj bi bil moj oce! Jaz naj bi jokal, po¢util naj bi
se v temi, ko je takle ... stegnil svoje parklje.

Kjer koli, dragi govornik, se ljudstvo pusti spremeniti v otroka, res joce
za izvrzki tega sveta.

Lepo je biti ljudstvo, je odgovoril jecavo govornik.

In se tresti, ali bo viteSki kralj tudi od mrtvih vstal. Prav ste zapisali:
vse je onemelo in nikdo se ni upal vprasati na glas. Ker se je bal njegovih
rok, ki bi ga lahko zadavile kjer koli in kadar koli. Njegova smrt je morala
biti stara en mesec, da je za prestraSeno ljudstvo postala resni¢na. Kako
oprezni so otroci, spremenjeni v ljudstvo.

Bral je dalje: »Tiha no¢ brez spanja je legla na Ljubljano, vsa deZela je
drhtela v doslej neznanem trepetu. V vlazno jutro pa so zajokali zvonovi iz
vseh zvonikov. Mogo¢na pesem sproscene tuge je kakor balzam tekla v srca.
Prej ko navadno so spet oZivele ulice, vse Zze v plahutanju ¢rnih zastav. Ker
ni pouka, se mladina vraca iz Sol . . .«

... kadar ¢lovek zdoma gre, seve, ga ni doma, je vpadel Maks.

Kaj pa je zdaj to? se je vznemiril govornik.

To je pa to, gospod govornik, ce veste, kaj je to.

Ne.

Logika gospoda Koseskega.

Ah...

Maks se je zatopil v branje: »V vseh rokah se tresejo listi s ¢rnim ro-
bom. Solze du$é glas, ko ponavljajo zadnje naroCilo kralja — mucenika:
Cuvajmo Jugoslavijo! «

Ne verjamem mu! je zavpil Maks. Ta hudi¢ ni mislil na nas, ampak nase,
e je sploh mogel Se kaj misliti. Ne ¢vekajte pateticno, vas lepo prosim! Kdaj
pa Anglezi jocejo, e se jim stegne kraljica? Ali Svedi, ¢e se jim kralj.

». .. Nismo mogli verjeti, da se na$§ kralj nikdar ne povrne, in obupani
nismo hoteli (ni res, mogli niste!) razumeti, zakaj je Previdnost prav Njega
izbrala drzavljanom mlade drzave za zgled neizmerne ljubezni in poZrtvoval-
nosti za Jugoslavijo. Zedinitelj Srbov, Hrvatov in Slovencev (zedinil je tisto,
kar nas je najbolj razdvajalo, v tem je bilo njegovo zedinjenje nad nami) ter
ustanovitelj kraljevine Jugoslavije je moral dopolniti svoje delo: vitesko je
polozil na oltar domovine $e svoje Zivljenje.«

»Zgodovina ne pozna enakega primera in ¢lovestvo se ne spominja
(kako provincialno!) drugega zedinitelja bratskih narodov in ustanovitelja
drzave, ki bi bil temelje svoje drzave utrdil s svojo sréno krvjo.«

»Smrt nalega kralja Aleksandra I. je globoko pretresla ves svet. (Svet
je prasica, in kadar se stegne njegov najvecji sin, je globoko pretresen; da,
da.) Tudi najvecji nasprotniki nase drzave so se s spostovanjem klanjali
muceniSki Zrtvi za narod in drzavo. Mrtvi kralj Aleksander je opozoril ves
svet na povezanost jugoslovanskega kralja z narodom in na vro¢o medse-
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bojno ljubezen, hkrati pa tudi na veliko sréno kulturo in drzavno zavest
svojega naroda.«

»Celo v smrti je bil kralj Aleksander zmagovalec (kaj pa naj bi bil
drugega!), saj je Se v nasprotnikih zbudil spoStovanje in obcudovanje (o
mrtvih vse dobro!) do naSega naroda in trajne simpatije do kraljevine Jugo-
slavije. Zato je bila smrt kralja Aleksandra najtrdnejSa afirmacija naSe
drzave (ker kaj drugega nimamo).

»Sedaj pociva na Oplencu, na njegov grob pa romajo mnoZice z vseh
strani (zmeraj mnozice!), da se poklonijo njegovemu muceniStvu (milijardi
dolarjev, ki jih je zapustil ubogim Svicarjem) in da se okrepe (na grobu!)
z napojem prave domovinske ljubezni.«

»Kaj je kralj Aleksander napravil za svojo drZavo in za nas Slovence,
(poslusajmo!) in kako smo mi izpolnili njegovo oporoko.«

»Poglejmo zadnja leta in spoznali bomo, ali smo bili vredni njegove
Zrtve (tezko, skorajda ne!).«

»Junaski kraljevi¢ Aleksander je v balkanskih vojnah kot vrhovni po-
veljnik in regent v svetovni vojni Ze vse pripravil za uresnicenje stoletnih
sanj Srbov, Hrvatov in Slovencev v svobodi in zedinjenju (na Bledu!) v
lastni drzavi. Svobodne Slovence, Hrvate in Srbe je 1. decembra 1918 zdru-
zil v kraljevino Srbov, Hrvatov in Slovencev.«

»Ze pri ustanavljanju naSe drzave se je pricela tezka borba za njeno
priznanje. Regent Aleksander je pokazal pri tem prizadevanju take drzav-
niSke sposobnosti, da so njegovo drzavo priznale vse drzave Ze od meseca
avgusta 1919. (Ker se je mudilo!)«

»Se hujSe so bile borbe za drzavne meje, ki so se z velikimi Zrtvami
koncale Sele leta 1927. Kralj Aleksander je vodil v teh bojih svojo drZavo
(Srbijo!) skozi najtezje nevarnosti in Previdnost ga je milostno obdarila z
izredno mero modrosti (Previdnost ima sploh rada kralje in tovrstno drhal),
da se mu je posretilo kraljevino obvarovati pred Se vecjimi Zrtvami in ra-
nami.« '

»Meje svoje drzave je pa kralj Aleksander utrdil z ureditvijo odnosa-
jev z drugimi drzavami. Za jamstvo meja naSe kraljevine je bil posebno
vazen balkanski sporazum leta 1934., a najlepsi drzavniSki uspeh kralja
Aleksandra je bil njegov obisk sosednje Bolgarije, ki nas je pravkar s svo-
jimi besedami spomnil nanj. Tedaj je kralj Alekander z odlo¢no roko pre-
okrenil dotedanjo zunanjo politiko in ji dal za cilj prijateljstvo z vsemi
driavami. Ko so bile zavarovane njene vzhodne meje s paktom veCnega
prijateljstva z bratskimi Bolgari in je bil zagotovljen mir na Balkanu (kaj
pa zahodne meje, viteSki mucenik?), smo v duhu oporoke kralja Aleksandra
sklenili tudi z najmo¢nejSimi sosedami pogodbe, ki so zajaméile nase meje
in branijo tudi v danasnjih ¢asih naSo nevtralnost.«

»Nasi drzavniki pod modrim vodstvom kneza-namestnika Pavla, kneza
miru, so iz dneva v dan tako vestno izpolnjevali kraljevo oporoko (da smo
se sesuli v enem tednu) in da kraljevina Jugoslavija varno uZiva blagor
miru.«
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»Najvecjo zalost in skrbi so kralju Aleksandru delala nesoglasja med
njegovimi narodi, ki je ljubil vse enako (kako ganljivo!).«

»Danes, ko obhajamo peto obletnico nad¢loveske zrtve (nadcloveka!)
svojega nesmrtnega kralja Aleksandra 1., pa prihajamo Slovenec, Hrvat in
Srb roko v roki pred njegov grob (kaksno je bilo pa zaporedje narodov,
kadar je bilo treba kaj dobiti?) s prisego vecne bratske sloge, edini in mocni
kot zmagovalci nad svojimi strastmi (kak$nimi, hudica!) in na vse Zrtve pri-
pravljeni zidarji skupnega jugoslovanskega doma.«

»Nam Slovencem je dal kralj Aleksander takoj po zedinjenju sloven-
jega ucilis¢a tudi dovolil, da se po njem imenuje »Univerza kralja Alek-
sandra« (Kako velik dar Slovencem, kako nepozaben!) Po njegovi smrti
smo to dedis¢ino Se pomnozili (in imenovali sto ulic z njegovim svetim
imenom) in dopolnili lansko leto Akademijo znanosti in umetnosti.«

»Na kulturnem polju smo torej Slovenci delali v duhu svojega kralja
in na temeljih, ki jih je On poloZil, smo sezidali (s svojim denarjem) sloven-
ski hram znanosti in umetnosti, da enakovredni z drugimi kulturnimi na-
rodi tekmujemo na duhovnem polju (in v nogometni ligi).«

»Leta 1920. je regenta prvi¢ (po dveh letih svobode) pozdravila nje-
gova slovenska prestolnica Ljubljana (imel jih je, kolikor jih je hotel) in na
Vidov dan je prvi¢ zagledal svoj Bled, ki mu je postal najljubse bivalis¢e za
oddih in za tezko ter odgovorno vladarsko delo. Tedaj je regent Aleksander
v Ljubljani napil vsem Slovencem, ki so s tezko in muceniSko preteklostjo
in s svojo vztrajnostjo (lesti v rit) zasluzili boljSo in sijajnejSo bodocnost
(o tem ni dvoma). Nato pa je s poudarkom izrekel svoje vladarsko zagoto-
vilo: Z zdruZenimi mo¢mi jim hofemo in moramo zajamiti bolj$o in si-
jajnejso bodocnost (ki smo jo potem tudi imeli).«

»To svojo vladarsko obljubo si je kralj Aleksander prizadeval izpolniti
z vsemi mo¢mi in je ob vsaki priliki pokazal svojo najodlocnejSo voljo
pomagati Slovencem (na Bledu!). Zato mu je slovenski narod vracal njegovo
ljubezen in skrb s prav sinovsko vdanostjo in zvestobo in goreco ljubeznijo
(prav: s hlapCevsko, zakaj pravi sinovi, Srbi, so ga veselo preklinjali!), ki
se je na najplemenitej$i nacin pokazala ob njegovi smrti (ko smo bili nekaj
Casa dete v temi).«

»Ko se danes pobozno klanjamo manom viteSskega kralja Zedinitelja-
Mucenika, mu vsi Jugoslovani, Se posebej pa mi Slovenci (da, mi zmeraj
posebej, »nesto posebno«!), poklanjamo na grob cvetje bratske sloge in z
njim najmocnejSe jamstvo, da izro¢imo njegovo drzavo pomirjeno in od
vseh strani zaséiteno, varno, krepko in moc¢no njegovemu sinu, Nj. Veli¢an-
stvu kralju Petru II.«

»Slava . . .«

Oko je podrsnilo po prozornem oboku ni¢a. Naredilo je pirueto in se
vrnilo vase.

Maks je strmel v gmoto Crk, ki jih je pravkar povezoval v smisel, naj-
bolj neokusni smisel, ki smo ga kdaj Slovenci zagresili.
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Ampak taki so vsi govori, spominski in pogrebni, kjer koli: v Sloveniji
ali Angliji, Rusiji ali Kitajskem, povsod povelicujejo ljudi, ki tega ne za-
sluzijo. Pisci napihujejo naslov, ki ga je posedoval rajnki, v mit.

Maks je nemo zrl steklene kupole, poslu$aje sonc¢ni Sum in Sum sa-
mega sebe.

Kaj je naredil tvoj kralj za nas Slovence? je priSla spet neodjenljiva
misel.

Govornik je bil tiho. Tiho tiho.

Kje si?

TiSina se je poglobila, potrojila, pocetverila.

Maks je sprevidel, da so vsi govorniki samo zvo¢niki neznanih inte-
Tesov.

Torej... bom.. to... tudi jaz? se je vprasal.

Ce bos napisal tisti govor, ja.

Ud mu je Se zmeraj stal.

Kar naj? ga je gledal.

Smrt je Cutna ... zadeva, je doCuteval. Blagopokojni vitez je postal ne-
kak$na zenska. Vabi ga, da bi mu prislo.

Menda . .. Prijel je ud in odSel v straniice.

Pocakajmo, da se vrne.

Maks je prisel mlahav, brez volje. Vrgel se je na kanape, vzel skicirko
in flomaster.

Zagledal se je v belo, nenapisano duso iz papirja.

Smrt, je zapisal z velikimi, ¢rnimi znamenji, je velika sre¢a za cloveka,
zival in rastlino. Smrt ni tragedija; morda po svoji izvedbi in scenariji spo-
minja na literaturo, po svojem bistvu je pa najblizja bordelu ... Besedo je
precrtal in zapisal: lepoti. Kaj pomeni to, da je blizja lepoti kakor razkroju?
Nas inZenir, ki smo ga vsi imeli radi (kakor viteS$kega kralja Zedinitelja in
mucenika), je ta hip okusil resnico lepote, ki je Zenska, ¢e bi bil pa na$
Beny Zenska, pa bi okusal lepoto moskega. Smrt ni smrt, kakor mislimo in
vidimo, temvec je oblika intenzivnejSega bivanja.

Tovari§ inZenir Beny Pehani je spremenil svoje horizontalno prepri-
¢anje. Ni¢ ve¢ ne potuje v smeri zahod, da bi pogledal ven na vzhodu. To
je pocel, ko je bil Se ziv. Zdaj gredo skozenj vse imaginacije: vzhod, zahod,
sever, jug. Po nobeni se ve¢ ne ravna. Nam je to nerazumljivo, vidi se nam
nemogoce, v resnici je pa to absurd, ampak tako je: absurdno. Od zacetka
do konca vse, kar je in kar Se bo. Zato je smrt najmanj nesmiselna. Naj-
veCji smisel Zivljenja ni Zivljenje, temve&:

Prijazna smrt . . . predolgo se ne mudi,
ti kljuc, ti vrata, ti si sreCna cesta,

ki pelje nas iz bole¢ine mesta,

tje, kjer trohljivost vse verige zgrudi.*

* France Preferen
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Verige so ¢uti, ¢uti so pa zivljenje. In Zivljenje je mera in reZa.

S smrtjo se torej vrnemo v prastevilo, v smisel, ki nam je zastrt.

Duh §tevila smo skupaj s travami in Zivalmi.

Dragi prijatelj Beny, tebi je ta hip znano vse, nam ni nic, ti si Ze duh
Stevila, mi smo Se dalje bolecina zivljenja. Moral bi nam zavidati, ker smo
ostali, v resnici zavidamo mi tebi, ker si zapustil meso in teZo, po kateri si
bil izvoljen biti ¢lovek.

Ob slovesu, kakrien je pokop cloveka, se spominjamo njegovih del, ki
jih je pustil. Tvoja so med nami, hodijo z nami in so del tvojega Stevila.
Zive. Vsako delo ima posebno lastnost svojega avtorja. Mi, ljudje, bi morali
imeti zato $e eno knjigo bontona: bonton do predmetov, ki so delo ¢loveka
ali narave. Svet, ki ga je uporabil ¢lovek zase, je njegov bivanjski podaljsek.
Morali bi vedeti, kaj je torej predmet: njegovo obnasanje nam ne bi smelo
biti neznano.

Prehajas8, dragi prijatelj, v skupno mero in teZo in v skupno Stevilo.
Opravil si smisel, ki je videti tudi nesmisel. Konec ¢lovekove poti — vsaj v
meni — vliva veselje in ne Zalost. Smrt je velika, neznana cutnost, v katero
bomo presli, ko bomo opravili s svojo predmetnostjo. Ni spanje, ni mir,
ampak energija, ki se povecuje iz hipa v hip. To je smrt ¢loveka, rastline in
zivali.

Po stari navadi pa ti bomo le rekli: spi, dragi Beny, spi; bodi vkovan v
Selest zvezd in planinskih vetrov.

Odlozil je flomaster in se zacudil, odkod ta nenadna in neznana mi-
selnost.

Zalistal je in bral. Vsak stavek ga je napolnil z mo¢jo prepric¢anja, da
govori zadnjo resnico.

Tale govor bi rad sliSal, je rekel na glas.

Ali bo — kdo ve — tudi ta govor vzbudil Cutnost?

Mogoce?

Vstal je. Veke so se mu obtezile s suhim ob&utkom.

Dan, je videl, je zdrknil v predvecer.

Kdaj, ni opazil.

Sence hladu so se naselile v ateljeju, kakor macke dolge in rjave.

Zazvonilo je v zvoniku in v preddverju.

Ester!

Prisla je po govor, ga je obslo. Sel je odpirat.

Zadihana, bronasta kakor Indijanka se je z nitjo vdiha in nitjo izdiha
vdevala skozi prozorno uho Zivljenja.

Ester!

Zivio! je dahnila.

Spustil jo je mimo med macke predvecera, ki so se namnozile in so za-
praskale Ze po stenah.

Ester je metala dolge lase dale¢ nazaj, tako da so ji izstopile prsi v ob-
liki jabolk. V loku je bila izredno lepa: pravi most.

Kaj pa je, Ester?
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Op-rosti . . ., ni¢ ne poma-ga, go-go-vor moras napisati.

Rekla sva jutri. ..

Danes, zdajle ga bodo pokopali. Izmislili so se, da ga v hladu poloze
med ciprese in kriZe.

Kdo?

Podjetje.

Kaj pa naj re¢em, Ester?

Reci . . . reci!

Kaj?

Ali ne govorimo na grobovih zveneée?

Ze, ze. Zvenimo v potvorbah, o smrti bi pa morali povedati kaj vec,
kot samo to, da je smrt smrt.

Pa povej, dragi...! Reci jim, naj gredo vsi skupaj nekam. Prisli bodo
v kozuhih, z zlatnino . . . Briljanti in prstani, ti jih pa poslji . . .

Kam?

Uc¢en mo#Z si, ve$ za vse Case in prostore, poslji jih . . . tja.

Ester .. ., naj ti preberem, kam jih posiljava?

Si napisal? je zacvilila, sko¢ila vanj in ga poljubovala.

Glej...!

Obvisela je na njem in sedla na njegova kolena. Maks jo je zaujsal in
odlistoval list za listom.

KakSen govor...! je rekla, ko je predihala v enem dihu, kar je bilo
zabeleZenega. Se nikoli nisem slifala kaj takega. Smrt... da je... tvoj
penzelj?

Skoraj nekaj takega. Ali pa tvoja . . . fifica.

Utzitek, hoces rec.

Ved. Orgazem. Narascajoci orgazem, Ester. Prihajalo nam bo, kakor Se
nikoli.

Zasmejala se je.

Kaj se smejes?

Ali ves, da je to svinjarija.

Tale govor?

Tale tvoj govor . .. ja. Tam bodo tudi molili in bo duhovnik.

Onkraj, oprosti, bomo brez riti. Odlozili jo bomo v grob.

Kako pa se bomo...?

Duh bo rastel v kupolo svoje popolnosti. Ali me razumes?

Ne.

Jaz se tudi ne.

Zakaj pa potem govori$ take?

Ne vem. Govorim in ne vem, zakaj tako. Ali morda ves ti to?

Vcasih se mi zdi, da vem. Maks! Moram na pogreb. Daj mi, da pre-
tipkajo.

Kje?

V turisti¢cnem biroju. Naro€ili so mi, da si povabljen na piknik.

Zakaj?

Za lon.
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Kdo bo pa bral?

Sef...

Rad bi slisal . . .

Pridi, Maks. Slisal bos. Daj mi zdaj, mudi se mi ko hudi¢u.

Ves, da bom res prisel, je rekel odsotno. Zro¢ onkraj, kjer je clovek
boljéi in trajnejsi kakor tukaj.

Ester je iztrgala iz bloka liste, jih prepognila in mu pomahala. Maks
je ni videl, ko je odSla. Le ¢util je, kako ga del sebe olajsuje s sabo.

Mrak je bil vse gostejsi. Kakor cvetli¢cni med je lil skozi stekleno
kupolo.

Vstal je in nataknil vetrni jopic.

Zagledal se je po prostoru. Predmetni svet je pristopil. Slike, stoli,
romi, kipci. Nagnetli so se okoli njega in ga zagradili.

Zavonjalo je po smoli in terpentinu.

Potegnil je vase ta jedki vonj.

Zacutil je, kako se spet ojasuje s sabo. Pogledal je na divan in osupel
obstal: ves je bil tam, medtem ko je bil tu.

Ni ¢util, da odhaja.

Kakor glas je odskakoval s stopnice na stopnico. Zunaj je bilo Se
svetlo, vendar je ze vse spominjalo na ¢as pred temo.

Glasovi so se plazili v dolgih, strastnih klicih.

QOdpel je proti pokopali¢u visoko na hribu.

Srecaval je kose, ki so pozirali dolgo klobaso svojega samospeva. Pse.
Podgane. Ljudi, ki so drveli na dno, kjer je mesto.

On pa je vstopal v blizino veterne zarje, ki je Zarela nad Trstom in
Svico.

Postal je pred portalom, ki ga je opozoril, da stopa v necas in ne-
prostor.

Resurrecturis.

Obstal je. S pokopalis¢a so prihajali glasovi.

Ni vedel, ali se je pogreb e zacel ali konéal.

Vstopil je. V rokah je meckal klobuk iz obcutij.

Crna drhal je obstopala grob. Pokasljevaje, smrkaje.

Zvezda na nebu se je zablestela kakor pika na postrvinem trebuhu.

Prvi krajec je Zarel v tancici.

Prislinil se je na rep drhali. Debeli, uveli, gladki obrazi brez izraza so
ga potipali.

Tolsti Zupnik je Ze mezikal in opazoval pojedino mrtveca, ki se je Ze
zalela.

Govornik se je Ze zrinil k jami, v rokah je meckal ve¢ listov. Ves -
v ¢rnini in bel v obraz. Vzpel se je na kup prsti in sprozil curek, da je
zaropotalo po pokrovu krste. Votlo bobnenje je pogrebce napolnilo s
tesnobo.

Kje je Ester? je iskal Maks z obCutji. Vtem pa je Ze zaplaval pate-
ticni glas.

Dragi na$ Beny!
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Smrt je velika sreca za Cloveka. . .

Pateti¢ni glas je padal, padal, padal.

Besede, ki jih je popoldne izumljal Maks in so prihajale zdaj iz
drugega vira, so ga prevzele kot nenjegove. OZemale so ga s svojo poseb-
nostjo. Prilagajal se jim je kakor vsi okoli njega. Postajati je zaCel spet —
Cuten.

Ud mu je...

(Dobro, da je stal v ozadju.)

Kaj pomeni to, da je blizja lepoti kakor razkroju, je zategoval govor-
nik. Nas$ inZenir, ki smo ga vsi imeli. ..

Glas se je vzdigoval v pateti¢ni val in oblival okoli sebe vse s Cutno
vodo.

Maks je napeto opazoval skozi Cute topo spremstvo v ¢rnem, vse je
disalo po sprejih in parfumih, kakor da se razkrajajo oni, ne pa mrlic.
Hkrati z vonji pa so bile zanimive tudi njihove telesne drze: dobil je ob-
¢utek, ko da se moSka stran pripravlja na skupno uriniranje. Kar je seveda
pomenilo, da je vsem zasStrlel ud.

Govornik je prihajal zmeraj blize smrti s svojim vznesenim glasom;
odrecitiral je Ze PreSernovo kvartino, ¢utnost pa je nara$c¢ala tako na moski
kot na Zenski strani.

Smrt . . .

Smrt. ..

Kako ¢udno blizu Zivljenja je. Leva in desna stran v enem. Moski kot
desna molekula in Zenska kot leva molekula sta pravzaprav zdruZena v
smrti v dokonénost.

Smrt je potemtakem velika zenskost in nic¢ vec.

Zenske cutijo to resnico.

Spominja se, kako so kot Studentje zZiveli samo za barve in kompozicijo.
Nicesar drugega ni imel tedaj svet kot lik. Razvozlavali so ga po zakajenih
oStarijah do juter. Zensk pri tem niti videli niso. Na koncu vseh dognanj pa
so stale mirno in nepopravljivo tiste, ki so postale njihova usoda. Vsak je
po teh burnih razpravah odsel k Zenski.

Zenske so eshatoloSka bitja. Tocneje: stanje so.

Smrt je pa ista stvarnost. Le da gremo oboji vanjo.

Zacutil je, da je smrt najpopolnejSa Zenskost, najdovrienej$a lepota in
milina. Slast.

Govornikov glas je preSel. Zavela je tihota. Iz Svice je poskropila Se
zadnja zarja bele obraze.

K jami je pristopil zajeten gospod in $e bolj solzavo prepeval neresnico
o smrti.

Maksa je nekdo pocuknil za rokav. Bila je Ester. Sklonil se je in ona
mu je zaSepetala: V Savudrijo gremo . . . na piknik.

Zdaj?

Mhm. Da ne bo$ usel. Vsi te hocejo videti.
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Za-kaj?

Zaradi govora ... pst!

Zupnik je cedil sopran, vihtel dim. Kakor da cara.

Vsi bojo tam, je spet Sepnila.

Kdo?

Namignila mu je.

Qdsla sta med grobove, spomenike in ciprese.

Kaksen mir! Iz kota ob zidu je prijokoval zupnikov glas.

Ti ne ves$, kakSen uspeh si imel, je rekla Ester, ko sta bila sama. Bila
je v ¢rnem puliju in v ¢rnih Zametastih hlacah. Obraz je imela bel in hladen.
Lasje so ji strleli kakor lunini Zzarki: krhko in svetlo,

O kak$nem uspehu ... pa govori$? je Sepnil Maks.

Ko sem ga prinesla..., ane.. . ko ga je Sef videl in prebral, ane.. .,
so ga trikrat poslusali.

Kje?

V Domu druzbenih organizacij.

Tam ste ga brali?

Vsi so te hvalili, kako resnifen govor je to. Vsi, e ti reCem. Zdaj bo§
Sel na piknik. Tam bo tudi moj mili¢nik. Da mu ne bo$ kaj rekel! V ci-
vilu bo.

Ester ..., kam, kam, hudi¢a, si me pa zrinila!

Glej, gle], je ze konec. In luna je, glej!

Pogledala sta na nebo. Krajec je Jadral proti Benetkam. Pokopalléée
je zasumelo kakor mravljiSce. Polglasni in glasni ljudje so se jima blizali.

PriSel je Sef in Se dva Sefa. Ester jih je predstavila Maksu. Stisnili so
si roke.

Hvala vam, tovari§ Sein! Napisali ste, kakor $e nismo slisali.

Onadva sta se smehljala, kazo¢ ¢iste, bele zobe. Kot slap padajoce.
Maksu se je zazdelo, da jima tecejo iz zgornje Celjusti v spodnjo.

Saj boste $li z nama, da zapijemo spomin na Benyja?

Maks se je trgal od necesa doma.

Ne bi vam odpustil, ¢e bi zavrnili, ga je prijel Sef za omahovanje.

Maks se je nasmehnil in se prelozil v glasu. Prikimal je in se vdal
kakor policajem, prikimovaje in hode¢ pred njim.

Sedli so v ¢rni mercedes in se pognali po traku ceste, ki se je obnasala
kakor udomacena, cirkuska kaca. Na vsako njihovo muho je odgovorila s -
svojim temnim in voljnim trebuhom.

Neslo jih je skozi tiho noc.

Rahlo je vleklo skozi rezo v bo¢nem oknu. Daljni zahod na levi je
imel v sebi samo $e steblo svetlobe.

Ob morju so Ze goreli ognji. Svetloba je spreminjala gladino v mast-
no sled.

Vonj alg in skal jih je spominjal na maziljeno truplo.

Zadisalo je po mesu in vinu. Po borovi smoli.

Pogrebci so se razsli na vse strani.
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Ali ni imel Zene? je vpradal Maks Sefa, ki je iskal v sebi in okoli sebe
primeren trenutek, da zavpije: Jest/

N-e-. Bil je topli brat, gospod Sein.

Aaa!

Imeniten ¢lovek, veste. Haaaa-looooo, tovaaaa-riiiSiii! Bi, prosim,
posedli?

Bele deske, zbite v improvizirane mize, so bile nastlane s pladnji mesa,
kozarci in steklenicami.

Mnozica se je vdala kakor mehkuzec.

...0 tovari§...

... 1i pezde ti, kje si pa bil . ..

... ves kaj, tole bo pa hec nocoj. ..

R <: | I

Ester! Ni mi vSec.

O ... gospodicna!

Tale je pa tovari§ Sein.

Cast mi je, Zorko ... Debeluhar, mili¢nik v civilu, ga je priliznjeno
pobliskoval z ocali. Delal se je kratkovidneza in bedaka.

... danes, ti, sem bil pa spet pri dohtarju in mi je vso rit prebrskal . ..

... Sedimo, tovarisi!

Ve§, kaj, jaz bom res jedel, laten sem, se je odlocil predrzen, mlad
moski v sivem kroju.

Pridi no, Lojzka!

Pogrebci so posedali. Neradi, na prigovarjanje, paze¢ drug na drugega,
in Sele ko je prvi naredil korak, je drugi enega in pol. Primikali so se k
jedem in pijaéi po nevidnem kljucu.

Kon¢no se je zasliSalo slinasto zveCenje.

Maks je spil kozarec ¢rnega, mo¢nega vina. Kri in toplota sta ga
nagnili v levo, v desno. Zanihal je, a se je Se ujel v sebi.

Ujedel je v kos kruha z mesom.

Z morja je dihala paj¢olanasta sapa.

Maks je pil, jedel in pil. Cutil je, kako zmeraj ve¢ ga je, kako postaja
eno telo in ena misel med telesi in mislimi.

Omizje je Zvecilo.

Zupnika ni bilo, je opazil Maks.

Kajne, da ni Zupnika? je rekel naglas.

Saj ga ni treba, je zahr¢al mili¢nik. Kdo, vraga, ga je pa sploh klical.

Zivio! Zorko!

Zivio!

Daj, Ester!

Tovarisi, je zavpil Sef. Tidina, prosim, samo za hip.

Med nami je pisec govora.

Ooo, jaaa?

Tovari§ slikar, prijatelj nase Ester, nam ga je napisal.

Svetloba pogledov je zazarela kakor kunéja. Vsi so bili uprti vanj in
tiho mleli.
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Zanimiv govor je bil to, je rekel mozak v sivi. Kako ste prisli do tega,

da je smrt vecni spolni akt?
Hlisaa

i v )8 v

Jaz sem tudi priSel.

Ampak ti nisi napisal govora.

Ali ga lahko povem?

Spim. Ta teden je bilo. Dremljem. Naenkrat pa nasi dve sosedi: $ta
si radila? E, pa ¢istila sam kuinju. I ti? Citala sam Dugu, sluSala pesme.
Koje? Crnu kosu. A ti? Posle sam glacala ves. 1? Kuhala? — Pa. .. i picku
sam prala.

Omizje je preSlo v nor, skupni smeh.

Res, ta teden. Pozenem se, da bi videl, kateri sta bili, pa ju je Ze zalila
vecna tiSina.

...t0... to... to... bi bil pa res govor, se je poujsaval mili¢nik
v zolci.

Dosti, dosti . . . Pa recite, je vpadel Sef, da ste kdaj sliSali, kar sem bral?

To ne, sem pa bral take reci.

Kje?

V romanu Vojna in mir.

Smrt, tovarisi, je vesela zadeva.

Za tistega, ki jé, je rekel nekdo iz teme.

Smeh.

Za tistega pa, ki ima mrzlo rit. ..

... veste kaj, tovari§ Sein, jaz vas globoko cenim, Ceprav vas €isto ni¢
ne razumem.

Jaz vas tudi, ¢eprav vas tudi jaz ne razumem nic.

Zanimivo! Ali bi §la med bore na sprehod? je predlagal mili¢nik.

Slovenske literarne konstante (VII)

Na prvi pogled se zdi, da je razmerje tradicio-
nalne pa tudi sodobne slovenske literature do meta-
fizike nekaj tako zelo sploSnega, da zdale¢ presega
posebnosti slovenskega literarnega razvoja, kot se
kazejo v konkretnih znailnostih posameznih lite~
rarnih tekstov. Ali je iz tako sploSnega, pravzaprav
Ze kar filozofskega zornega kota sploh mogoce ugo-
tavljati poteze, ki bi jih lahko imeli za otipljivo
konstanto slovenske literature? Podrobnej$i pogled vendarle pokaze, da je
kaj takega ne samo mogoCe, ampak skoraj nujno, ¢e naj se pretres sloven-
skih literarnih konstant zaokrozi v kolikor toliko pregledno, v sebi smiselno
celoto.




