
Še dobro, da sem pravočasno, že na sprejemnih izpitih, spoznal omejen 
doseg psihologije, ker če bi jo študiral ali celo doštudiral, bi imel danes 
še večje težave: v teoriji naj bi se človek vsemu privadil, kot kažejo štu
dije o  najbolj zagatnih situacijah, vojnih in taboriščniških in podobnih, 
se postopno in morda mučno, vendar s  ponavljanjem, spodletevanjem 
vedno znova, vendar bolje, poudarja psihologija, ozaveščal in se nazadnje 
sprijaznil s stanji, v katere nas včasih mimo volje ali krivde naplavi življe
nje. V praksi pa, vidimo, obstajajo obdobja, ko se stvari s ponavljanjem 
zaostrujejo, ko se napetost stopnjuje in se potem nujno prevesi bodisi 
v reakcijo, včasih sicer ne najbolj “zdravo”, v prekoračenje – ali pa v apatijo. 
Nazadnje v končno predajo ali celo izdajo. Že odkar sem prebral Orwellov 
roman, ki je napovedal Velikega brata, vodjo, ki vladane nadzoruje z razni
mi aplikacijami in jim grozi in jim pere možgane z vseprisotnih ekranov, 
pri čemer se je Brat zdaj oborožil s kratko formo, s čivki kot nekakšnimi 
zgoščenimi verbalnimi pljunkci, s katerimi intervenira v družbeno tkivo 
in ob tem razkriva tudi lastne pomanjkljivosti, se mi zdi čudno, da tako 
malo tistih, ki se na roman ob raznovrstnih priložnostih in včasih s slabim 
spominom ali izven konteksta sklicujejo, omeni tudi zadnji obrat v roma
nu – izdajo upornih in prekucuških idealov v neki novi normalnosti, kot 
bi to imenovali danes, ki jo nadgradi izdaja najbližjih, sodelavcev, tistih, ki 
smo jim prisegali zvestobo, ki je tako ali tako položena v zvezo, ki s tem 
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postane zaveza. Končni rezultat, če rečemo z besedo, ki Orwellu (še) ni 
bila blizu, je atomizacija, razpršitev družbe, v kateri so potrgane vse kohe
zivne družbene silnice, tudi in predvsem tiste na področju intime. Izdaja, 
nedruženje, navidezna ali realna ignoranca bližnjika in bližnjice je končni 
rezultat takšnega družbenega eksperimenta. 

Medtem so se stvari zaostrile do te mere, da se pod franšizo Velikega 
brata, ki je Orwellu in njegovim takratnim bralcem predstavljal največjo 
grožnjo, pred kamerami prerivajo ekshibicionistični posamezniki in delajo 
stvari, ki so družbeno nesprejemljive, se pošiljajo v genitalije, posebej še 
tiste najožjih družinskih članov, se odpovedujejo vsaki intimi in tisto, kar 
je najbolj noter, kar najbolj glasno in poudarjeno, blizu skrajnosti prignano 
počnejo pred avditorijem. Ne kakšnim namišljenim, ne gre za psihodramo, 
ki naj napravi latentne vsebine manifestativne, publika pred ekrani to res 
gleda in navija, če je že nesposobna empatije, pri tem pa je ob reklamah, ki 
jih mora goltati ob tem početju in s katerimi plačuje, kot s kliki plačujemo 
zastonjske internetne vsebine, pripravljena ekshibicionizem in razgalja
nje najnižjih vsebin tudi konkretno plačevati. Zato je moj mali svet lepo 
narobe, približno tako bi rekel v nekim drugim narobe časom posvečeni 
pesmi Frane Milčinski  Ježek, in tudi sam sem se nekoč davno, sicer 
v zelo zgoščeni obliki zalotil, da počnem nekaj podobno sumljivega in na 
dolgi rok neprimernega, ko sem šel gledat reklame s kupljeno vstopnico: 
ampak tisto, če lahko povem v  lastno obrambo, je bil prikaz najboljših 
oziroma vsaj nagrajenih reklam iz marketinškega sobrata filmskega festi
vala v Canne su in vsaj nekatere reklame so bile naravnost obrnjene proti 
medijski industriji, proti temu možganskemu pralnemu stroju, znotraj 
katerega in s katerega sredstvi so nastale, druge duhovite kar tako, tretje 
pa vsaj perfektno posnete, s tem pa tudi zgoščene in vizualno razkošne, 
inovativne filmske miniature, skoraj filmski haikuji. 

Brina Klampfer, Kaja Blazinšek: Paloma. Koprodukcija: Slovensko 
mladinsko gledališče, AGRFT in društvo KUD Krik. Ogled po spletni 
aplikaciji Tretji oder, nekoč, davno, enkrat januarja

V prvem epidemijskem valu – čeprav s stisnjenimi zobmi in opozarjajoč 
na to, da posnetek predstave ni predstava, da umanjka marsikaj, predvsem 
vse voluminozno, globina in disciplina pogleda, s katero režiser nagovarja 
gledališko publiko, na posnetku pa nam ta pogled že z montažo vsiljuje, 
brez možnosti dialoga – smo vendarle pristajali na te približke. Zdaj so 
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se nam malo uprli; vse več nas je, ki se zavedamo, da to ni to; še vladni 
govorec, strasten nasprotnik poljubljanja med najstniki, seveda v tesnem 
stiku z bradatim strokovnjakom za virus, preden stopi za govornico in nam 
začne groziti, reče, da se pa pejmo mal’ hecat, in enako za hec potem tudi 
mi beremo in gledamo in se delamo, da ob zapisih, da po prebranem ali 
ogledanem verjamemo; vsi stopamo v nekakšne vloge, čeprav se zavedamo 
njihove zasilnosti. Vendar so se od spomladi, ko so gledališča kot gesto 
solidarnosti s kar naenkrat med štiri stene stisnjeno in na ekraniziranje 
obsojeno publiko spletno odprla posnetke predstav, do novega zimskega 
vala zadeve spremenile. Prej so bili posnetki predvsem arhivske narave, 
gledališče kot efemerna umetnostna disciplina se je zateklo k sorodnemu 
mediju, da mu omogoči zgodovinjenje, da priskrbi gradivo za morebitne 
potrebe nagrajencev ali za “tisto potem” – tako nekako so našemu znane
mu opernemu pevcu razložili svoje delo v televizijski ekipi, ko so ga prišli 
snemat na dom in je vprašal, kdaj bo zadeva predvajana: “To je za potem,” 
so mu pojasnili in elegantno izpustili besedo nekrolog. Zdaj, v  novem 
valu, predstave snemajo z več kamerami, z montažo in kadriranjem, ki so 
vnaprej določeni in preizkušeni, gledališče, ki to ni več, saj ne gre za žive 
dogodke, pa s tem vstopa v drugačna razmerja z videasti, ki niso več samo 
nosilci informacij o gledališkem dogodku, temveč sodelavci pri ustvarja
nju posnetka gledališke predstave, ki nadomešča živo gledališče. Kot je 
publika seveda približek publike, saj nam v samoti stanovanj umanjka ne 
le prostorskost, temveč tudi ritualno, tisto, kar omogoča gledališču, da 
je (ob koncertih) najbolj družbeno konstitutivna umetnostna panoga. In 
da je obenem do vsakršne družbene stvarnosti in njenih anomalij najbolj 
neusmiljena, najhitreje odzivna. 

Ali užitek, če ostane, ostane užitek, je aforizem, ki opozarja, da lahko 
uživamo, vendar ne dolgo ali vsaj ne ves čas, in tudi z užitkom brezplačnih 
posnetkov iz gledaliških video fundusov se je zgodilo enako: stare so počasi 
umaknili ali pa je število ogledov počasi do te mere upadlo, da je postalo 
skoraj zanemarljivo; kdor je želel na ta način použivati gledališče, je imel 
v prvem valu dovolj časa. Drugi in predvajanje predstav v živo, premiere, 
kolikor jih ni zafrknil virus ali stik koga od sodelujočih s kom covid pozi
tivnim, zaradi česar premiere odpadajo in so prestavljene na neke druge 
termine, ob upanju, da bodo takrat odigrane v živo, saj se zavedamo, da 
je naslednjih nekaj dni ključnih, kot nam zatrjujejo že od zgodnje jeseni, 
pa so postali plačljivi. Nakup vstopnice – res se mi je zdelo neokusno in 
nepotrebno gnjaviti ljudi, ki delajo na področju promocije gledaliških 
predstav in se ukvarjajo z nami, tako imenovano strokovno javnostjo, nam 
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omogočajo vstopnice in gledališke liste in sploh, za ceno nekaj piv, ki jih 
tako ali tako nimaš kje spiti – je bil, pa priznam svojo nalaščno okornost 
pri spletnem nakupu, cel dogodek, drama, panika, najti sem moral kre
ditno kartico, ki je ne nosim s sabo, ker je na njej limit previsok, in prvo 
predstavo bi skoraj zamudil, če ne bi bilo petminutnega zamika. To so tisti 
zapleti, na katere se bomo morali šele navaditi, kot smo prej pri odhodu na 
predstavo v druga mesta in tamkajšnja gledališča vračunali iskanje parkir
nega mesta in možnost prometnega zastoja, kar je povzročalo tesnobo že 
ob odhodu od doma ali že malo prej. Čeprav je tudi res, da moje zamude 
in s tem morebitne neprofesionalnosti ne bi nihče opazil, tako kot ne bi 
morebitne zanemarjenosti  – v  spletno gledališče lahko prideš neobrit, 
z mastnimi lasmi in v trenirki, zraven se pa lahko nemarno obnašaš, do 
konca neritualno, profanizirano, pa te nihče ne obsoja. Vsaj ne na sosed
njem sedežu.

Brina Klampfer se je na različnih delavnicah dramskega pisanja, prebe
remo, urila, potem pa našla pomenljiv in razlikovalni primer iz lastnega 
lokalnega okolja, namreč usodo tovarne papirja v Sladkem Vrhu, tovarne, 
ki je našla svojo artikulacijo že v Partljičevi noveli in potem v močni in 
funkcionalni Klopčičevi ekranizaciji tega tipičnega socialističnega pro
letarskega okolja; seveda v  obeh vizualizacijah eno glavnih vlog igrajo 
role straniščnega papirja, s  to ključno razliko, da smo v časih nastanka 
Klopčičevega filma Vdovstvo Karoline Žašler občudovali papirne bale, ki se, 
razvite in grozeče kot negotova usoda malega človeka sama, kot nekakšna 
globalna grožnja oziroma njena podoba valijo po bregu navzdol, zdaj, kar 
nekaj desetletij pozneje, pa smo ob novici, da je ob začetku pandemije 
ponekod, ne pri nas, zmanjkalo tovrstnih proizvodov, najprej pomislili, da 
v kapitalizmu očitno najprej vsak poskrbi za lastno rit.

Dramsko besedilo in po njem nastala uprizoritev, pri kateri je tvorno 
sodelovala dramaturginja Kaja Blazinšek, poskušata premisliti prav razliko 
med dvema izključujočima se družbenima sistemoma, med socializmom 
in njegovo utopijo, ki smo jo zabarantali za polne police, na eni in na drugi 
strani kapitalizmom, ki lahko vse svoje potenciale izčrpa, ki samega sebe 
prižene do pojma šele, ko izbriše spomin na preteklo oziroma ga pre
oblikuje, ob tem pa skozi profetski medij oznani, da je zgodovina tako ali 
tako dopolnjena, ker bi sicer pristal na lastno zasilnost in začasnost. Kar 
mi včasih pusti grenak priokus, so ravno ne vedno posrečeni, največkrat 
pa naravnost butasti poskusi tistih, ki teh časov niso živeli in jih poznajo 
samo skozi, v nekaterih pogledih tudi upravičeno, kritiko, da bi nam pove
dali, da nam je zdaj bolje, ob čemer tisti, ki še imamo nekaj zgodovinskega 
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spomina, zmajujemo z glavo, drugi, enako pričevalci in udeleženci, pa jim 
skoraj brezrezervno pritrjujejo. 

 Besedilo je spisano v avtentičnem in realističnem, nestiliziranem na
rečju, zlepljeno je iz prizorov, ki jim niso tuji prepoznavni socialistični 
obdelovni oziroma protidelovni rituali na šihtu in po službi; ker gre za 
vinorodne kraje s kulturo pivskega pretiravanja ob vsaki priložnosti, smo 
se s temi podobami soočili že ob Klopčičevem ufilmnjenju, kjer sta bila 
šank in obtovarniški bife center družabnega in družbenega dogajanja. 

Klampfer postavi usodo kraja, močno vezano na rast in propad tovarne, 
v sam odločevalski vrh in krake blizu mehurja hobotnice, v čase, ko gre 
gospodarska delegacija v tujino in tam, ob ostalih fetišističnih objektih, 
naleti na čudo – na straniščni papir v rolah, večslojni. Direktor prepozna 
priložnost in sklene, da bodo nabavili Petko, proizvodno linijo za izdelavo 
rol, ki naj bi nadomestile prejšnje lističe, kar pa ni enostavno, saj za kaj 
takega ni brisalne tradicije. Prav po socialistično se lotijo podviga, ki je, 
akoravno zasidran v preverljivi realnosti, seveda stvar komedije, saj se pa
radigmatski prelom v tretiranju ostankov izločkov kaže na področju, ki je 
sicer tabuizirano; spomnimo se samo Boñuelovega narobe sveta, kjer kon
verzirajo na školjkah, hranit se hodijo pa v intimo, nekam stran, in v tem 
stilu in na to vižo ga lomi tudi Borat v istoimenskem filmu, ko brez zavor 
sprašuje svoje višjeslojne gostitelje, kje imajo “shitting hole”, če ga citiram 
kar v  njegovi kazahstanski amerikanščini. Direktor kot skoraj poglavar 
skupnosti, zgnetene zaradi in okoli tovarne, se zadeve loti ambiciozno, kot 
vidimo v uprizoritvi; zbere sanjsko ekipo in brez branja sodobnih priročni
kov za menedžerje naredi potrošniško revolucijo, lokalnega pesnika, ki se 
prav partljičevsko zaplete s tajnico, zaposli v marketingu, zamenjajo ime 
tovarne, pridodajo golobčke, da bi pernato prikrili pravi namen proizvoda, 
in se zaženejo v reklamiranje. Prodaja najprej ujame, potem skoraj prehiti 
proizvodnjo, odklanjati morajo naročila, ki postajajo vse bolj izključujoča 
za preostale tuje kupce, v tujino gre vse večji del proizvodnje in podobno. 
Komedija o uspešnih ekonomskih praksah v časih, ko uspešnost ekonomije 
ni bila v ospredju, temveč je bila dekla vsaj deklarirane splošne blaginje, 
in ta ekonomija potem propade, ko postane kapitalistično samozadostna 
in samonamembna. 

(Nečesa podobnega, z enako mero posmehljivosti in z zavestjo, da imajo 
vsi sistemi svoj mračni objekt poželenja, so se projekta pozahodnjenja 
jadranskega in znotraj socialističnih pravil zastavljenega mednarodnega, 
globalnega erotičnega turizma in z njim povezanega glamurja lotili ustvar
jalci, zbrani v ekipi Beton LTD, v predstavi Vse, kar smo zamudili, medtem ko 
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smo živeli, ko so delali na dejstvih temelječo predstavo o vzponu in zatonu 
turističnega objekta Haludovo na otoku Krku, ki je svoje kratke minute 
slave doživel ob dopuščanju prekvašenja socializma z maherji trženja in 
prodaje videzov, pri čemer tudi tam ostanejo le ostanki ostankov, tako 
 rekoč ruševine; opise obupnega transformiranja tovarn v parkirne parke 
za tovornjake in podobne popise današnjega stanja na terenu najdemo tudi 
v Partljičevem zadnjem velikem romanu Pesnica, namenjenem spremem
bam skozi čase ob rečici z imenom iz naslova.) 

Te komedijske forme se oprime tudi uprizoritev, ki se spogleduje s pro
stodušnostjo, neposrednostjo, tudi z naslavljanjem publike (ki je ni, vsaj 
ne v dvorani) z rampe, pa s komentiranjem igre in izvedbe med samimi 
nastopajočimi in mestoma s koketiranjem s tehniko, ki seveda tudi nasto pi; 
vsi ti potujevalni učinki dajejo predstavi skoraj ljubiteljski pridih, v smislu 
neposrednega angažmaja in vpletenosti ansambla, opozarjajo nas, da si 
ekipa bolj kot za perfekcijo prizadeva za spontanost, pri tem puščajo mesto 
za improvizacijo, za slabe rešitve, ki nas na svojo nepopolnost tudi opo
zarjajo. Že vizualno; v prenosu vidimo glomazne bale papirja, pojasnjujejo 
nam formate in razreze, opominjajo na število brisalnih enot v roli naspro ti 
paketu z lističi, kar nekaj komedijskega dogajanja se odvije pred spuščeno 
zaveso, predvsem je vizualna podoba predstave nezgrešljivo staromodna, 
karikira pričeske in oblačilno kulturo tistega časa, ki nam je seveda smešna 
v svoji pretencioznosti, čeprav kaže, ob zimzelenih šlagerjih v nemščini, 
da gre le za obmejno območje, kjer se je zgodovinsko ugnezdil kič, ki je 
v spremenjenih in prilagojenih sojih preživel vse do danes. To podpira tako 
koreografija Sebastjana Stariča, ki je v nekaterih elementih blizu komedij
skim rešitvam iz sedemdesetih, sicer pa skladna z zahtevami (takratnega) 
duha časa, kot kostumografija Sare Smrajc Žnidarčič, ki včasih posrečeno 
namiguje na, recimo, bennyhillovski tip humorja in spektakla, torej takšne
ga z vraščeno napako; scenografijo podpisujeta Zala Privšek in Aleksander 
Vujović. Eni bolj angažirano in brezrezervno, drugi bolj posmehljivo svoje 
igralske kreacije oblikujejo Dario Varga, Romana Šalehar, Tamara Avguštin, 
Stane Tomazin, Draga Potočnjak in Iztok Drabik Jug. In dajo uprizoritvi 
tudi repek in komentar, namreč nekakšen punkovski in v tej maniri tudi 
artikulirani glasbeni komad o hlapcih brez perspektive, ki morda tudi tiste, 
ki niso razumeli, še enkrat opozorijo, da govorijo o preteklem zato, da bi 
nas opozorili na prihodnje. 

Kot je pomenljivo, da v predstavi uporabijo dokumentarni radijski po
snetek, upravičeno in udarno: zaradi prevelike uspešnosti, morda še česa, 
se je nad direktorja Palome v osemdesetih zgrnil plaz obtožb, takrat še ni 
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bilo povsem jasno, ali so te samo medijske ali tudi kazenske, in je spakiral 
v tujino. Dobil je ponudbo, ki je ni mogel zavrniti, tako rekoč. Ob vrnitvi 
je dal intervju, v katerem je zatrjeval, da je bilo vse to nameščeno, s tem 
pa pušča gledalcu odprte možnosti, ali je bila Paloma nekakšen štajerski 
Agrokomerc ali pa je ta na lažnih bančnih zagotovilih, ki so jih pošiljali 
kar iz pisarne zraven direktorjeve, sloneči gigant iz Velike Kladuše samo 
vzorčni primer, kako so od znotraj, torej partijsko in rivalsko, te hetero
gene združbe nalašč likvidirale dirkalne konje socialistične ekonomije. 

Nejc Gazvoda: Jazz. Mestno gledališče ljubljansko, ogled po spletu, 
nekoč, davno, januarja

Gazvodov Jazz je podnaslovljen kot romantična drama, spisan pa je pred 
karanteno, vendar dokončan že z zavestjo o teh časih in njihovih zahte
vah, vse od zasedbe naprej, saj igralca, ki jima je pisanje pisano na kožo, 
Sebastian Cavazza in Ajda Smrekar, živita v skupnem mehurčku, kot se 
temu zdaj epidemiološko reče. Gre za igro po motivih ob letu osorej; kot 
se v tisti iz Cankarjevega doma srečuje v hotelski sobi par, se zdaj ženska 
kakšnih tridesetih in moški sredi štiridesetih, kot sta opisana, prvič srečata 
na novoletno noč na odprti strehi hiše, pod njima poteka zabava, onadva 
pa sta se zatekla stran od bučnosti žura, vsak posebej, ven nadihat zraka. 
Morda z željo, da bi zajela sapo, premislila, naredila eno tistih največkrat 
zoprnih bilanc, ki naj vodijo v novoletne obljube. Neznanca, vsak na svoji 
življenjski prelomnici, si obljubita, da se bosta srečevala, čeprav so dejstva, 
ki si jih povesta, skopa, in v skladu z žanru lastno nujo pričakujemo, da se 
bo med njima dogajalo več in več. Pa se ne; on počasi leze iz zakona, ona 
se kot inštruktorica zaplete z moškim delom zakonskega para spodaj, pa 
jo po koncu tega razmerja vseeno povabijo, on ima v ženi tudi menedžerko 
benda, iz katerega ga vržejo, in podobno. Vse projekcije ostanejo nereali
zirane, njun zadnji pogovor, ker v igri pa nista v istem mehurčku, nikakor 
ne, se odvija karantensko, po telefonu in napol skozi solze in ubitost, 
čustveno in socialno, in čeprav najmanj spodbuden in najmanj obetajoč 
je ta del najbolj realističen, najbolj zadene. Prej pa je veliko priložnosti za 
igralca, ki morata enkrat bolj pijansko, noči primerno, drugič kako drugače 
preigrati stanja na terasi, in igra jima ponudi veliko priložnosti za preigra
vanje raznih stanj in oba jih dobro izkoristita. Kot je skoraj tipično, da se 
on preoblači pred nami, ob stojalu, vse pa je ovito v džezovske priredbe, 
katerih avtor je Igor Matković. 
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Korektna in zabavna predstava – njena nazoomirana premiera je bila 
ravno na silvestrski večer –, ki nudi gledalcu malo utehe, vendar mu jo 
tudi zmakne, saj do pravega razpleta ne pride, kot tudi včasih v življenju 
ne, in imamo potem namesto drame obet romantike, ki pa se ne izpolni. 

Bolj je pomembna njena tehnološka oziroma produkcijska pla(s)t. Gre 
namreč za eno prvih do konca realiziranih predstav, ki pri svojem nastanku 
že upoštevajo izvedbene možnosti, ki pri spletnem prenosu izkoristijo več 
kamer, ki jih v živo, kot pri recimo športnem prenosu v živo, meša sam 
režiser, ki je v tem primeru tudi filmsko podkovan oziroma prekaljen, saj iz 
vrst filmarjev pravzaprav prihaja. Jazz je tako prva predstava, ki je hendikep 
gledališč s publiko že vračunala v svoj nastanek, upoštevala epidemiološko 
zaostrene pogoje ustvarjanja v gledališču in, za razliko od dveh drugih, ki 
sem si ju obetal ogledati, pa sta v teh kulturno predprazničnih dneh od
padli, veselo niza ponovitve. 
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