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“Vsaka dobra pesem je nespodobna*. / da ostane{ brez. ko pogleda na-
ravnost vate. /…/ zajedalsko zleze vate, skozi pore v ko`i, / zavle~e se v 
jetra, mehur ali ~reva, tam ̀ ivi // od tebe, in ~e je res dobra, napreduje / do 
simbioze in vra~a, kar ji da{, // nih~e ne izgubi, dokler ne izgubita / oba 
(ampak dovolj dobra si najde novega gostitelja). // resni~no, dobra pesem 
ni / strani{~na {koljka brez pokrova”, je zapisala Veronika Dintinjana v 
svojem pesni{kem prvencu, ki je bil na zadnjem slovenskem knji`nem 
sejmu oven~an z nagrado za  najbolj{i knji`ni prvenec. Ob tem navedku 
se nam kot bumerang vrne jedko vpra{anje: ali je vsaka dobra pesem res 
nespodobna ali le dobra do nespodobnosti? Prej drugo: da je dobra do 
bole~ega, onkraj vseh meja; to se lahko nana{a tudi na paradoks Ducham-
pove strani{~ne {koljke.

Pesnica seveda pusti to vpra{anje nere{eno, pa~ pa v svoji zbirki, ki je 
prepolna bolj ali manj be`nih postankov in utrinkov s potovanj po de`elah 
ali samo po izrabljenem vsakdanjiku (Pesem za izrabljen verz), naravnost 
in malce dvoumno odgovarja, da {e malce verjame v ludisti~no naravo 
“revolucionarne akcije poezije”, katere gradniki so le “seznam prijetih 
besed: neskon~nost, ve~nost, neizrekljivost”, besed, ki so “se hotele za-
leteti v neboti~nik poezije”, sicer pa “prihaja po navdih v Ti{ino”. Prav 
zato najdemo v njeni zbirki na eni strani izrazito liri~ne reflesije, pogosto 
obarvane s opisi narave, pa naj bodo to limonovci v Toskani, doma~e ru-
meno gore~e forzicije ali “oran`evec pred hi{o, ki je v zenitu”, na drugi pa 
majhne provokacije, pogosto a`urirane ter obarvane z dobr{nim {~epcem 
ironije. Zaradi te dvojnosti, poleg vsega pa {e izbranega besedja, ki ni le 
“nizanje misli in metafor / brez odgovornosti / brez ambicije trajanja”, 
temve~ prepu{~anje notranjemu toku asociacij, spominov ter eroti~nih 
vzgibov, ki di{ijo “po potonikah, ki so napolnile njeno sobo s svojim 
vonjem, ki je trajal ves teden in jo vra~al k njemu”, so njene pesmi nabite 
s polnokrvnostjo juter, ki naj “jih zalezujeva iz postelje”.
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Drugi, najve~ji pomenski sklop njene lirike so pesmi “s poti”. Pesnica 
se prestavi v vlogo sprehajalke, prikrito `ejne opazovalke, omre`ene od 
be`nih impresij, ki jih je zadnji hip ujela (Ora di pranzo; Buonconvento, 
Toscana …) v pretanjen vzgib, ki je ̀ e v istem hipu postal pesem. Seveda 
v teh pesmih {e zdale~ ne gre za listanje po dru`inskem popotni{kem albu-
mu, gre za odslikave, ki so se pregnetle v “abecedo znamenj, ki zamenja 
mol~anje”, pa naj bo to Brazilija, ki “se odpira kot cvet kavovca, narisan 
v njenem dnevniku”, ali renesan~na Italija, v kateri so po “epikurejsko 
ostali {e nekaj dni”. Iz tega tematskega sklopa, ~eprav je posredno vezana 
na Firence, nekako “{trli” pesem z naslovom Telo brez srca, v kateri pe-
snica upesnjuje transplantacijo srca v operacijski dvorani (mimogrede − 
to seveda ni zanemarljivo za njeno poezijo − po poklicu je zdravnica), ki 
“ni bila mora, prej skupek neurejenih slik, nelogi~no povezanih v zgodbo, 
katere podrobnosti kraja so prirejene dogajanju v dvorani”. A v tej pesmi 
pesnica zastavlja tudi ve~no vpra{anje o “neiztrohnjenem srcu”, ~e{ ali bi 
pacient prevzel tudi pesnikovo srce, za katero pravzaprav ne vemo, “ali 
pi{e iz `elodca, kosti, mo`ganov (ali) iz pepela svojih genov”. 

Kje in kdo je torej rodníca poezije? Ima {e zmeraj demiurgi~no mo~ 
ali pa je (dandanes) samo skrita prepisovalka intimnih trenutkov ter 
ob~utljiva popisovalka vsakdanjika (Novo jutro)? Svojo staro ko`o, s 
katero bi “preobrazila svet in ~loveka”, je `e zdavnaj slekla, zato ji ne 
preostane drugega, kot da postane “pesem iz denarnice”, iz listnice du{e, 
ki se odziva kot “srce, paralizirano od strahu” in pri~akovanja. Še ve~: 
poezija je torej eno samo spu{~anje “po stopnicah stolpa”, na katerem si 
bil “za trenutek na vrhu sveta”, zato pa je “zdaj svet samo {e v tebi”.   

Tudi tretji razdelek, po katerem je zbirka tudi naslovljena, je pre`et s 
potoljubljem, z odhodi in vra~anji, s prislu{kovanjem naravi ter postanki 
tako v Lipici kot pod staro lipo v ^rmo{njicah, ki je “spustila svoje dolge 
lase, da se je povzpela do njenega okna”. “^e se ne vrnem, bodo oljke in 
trave, / robidnice, `ajbljevi grmi in ka~e / enake, nespremenjene*. ^e se 
vrnem, bodo tudi enake,  / samo jaz ne bom* in med nami bodo / neube-
sedeni spomini okusov in vonjev*”, je pomenljivo zapisala v pesmi Con-
cierto de Aranjuez, moji navedki pa seveda dodajajo kapljico ~love{kega 
hotenja po neminljivosti, ki se skriva tudi v negovorici `ivali in narave, 
nad katero “stvarnik kadi nebo / in ob~uduje / socvetja divjih kostanjev”. 
^as je torej neviden in krut ra~unar, ki pomete s svoje mize drobtine, saj 
se zana{a na svojo mo~, s katero “po dol`ini sence dolo~amo smeri neba, 
po dol`ini korakov pa, katera ura no~i je”.

Nad vso magijo sveta, ki jo pesniki strgajo v besed(j)e, pa se prepadno 
vzpenja “beli strop dneva”, v katerem smo “najbli`je koreninam, kar 
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imamo ljudje”. So to kru{ne drobtine, ki so ostale vrabcu na bolni{ni~nem 
oknu umirajo~ega? Morda “krhkost in ranljivost ~love{kega telesa, ki je 
{e zadnji~ razpoznavno”, preden izgine v `relu krematorija? Ali pa so le 
na{e nevidne “odsotnosti, ki so hkrati povabila”? A kam? “Ne onstran,” 
odgovarja pesnica, “ampak navznoter* / kjer ne nehajo prebivati ljudje, 
svet, / kot smo ga poznali”. Pesnica se torej zareka na humanum, pa ne po 
modni/dekadentni newageevski maniri, ampak preprosto zato, ker verja-
me, da jo vse, “kar se vedno globlje vra{~a vanjo, dela {e vedno bolj ̀ ivo”. 
Zanjo so dra`ljaji ̀ ivljenja, pa naj bodo vseh barv in odtenkov, kazalniki, 
ki jih polaga v svojo knjigo poezije, v kateri “trik ni v izjemnosti, bolj 
enostavno je: / biti nenadomestljiv za nekoga* – / ni nujno Toskana, ni 
nujno poletje / niti ni nujno, da traja // (kajti) to je najte`je, zato vadi(m)  / 
vsak dih sproti” (Vaja v avtomatskem dihanju).

Pesni{ki prvenec Veronike Dintinjane prina{a v sodobni slovenski pes-
ni{ki prostor dvoje osebnih “izku{enj s poti”: izku{njo fizi~ne poti ter 
potovanje po bre`inah poezije, na katerem pa se pesnica bolj zana{a na 
svojo intuicijo kot na poznavanje pesni{kega metjeja. Zato so njene pesmi 
pisane v eni sapi, kot da so se po ̀ arnem vzgibu kar same narekovale, zato 
delujejo do`iveto, ~eprav ne popolnoma iz~i{~eno − v ciklu Verjamem v 
revolucionarno akcijo poezije skoraj hekti~no; sicer pa gre za umirjeno 
plovbo, ki je zarezala mo~no opazno prvo brazdo, ki zavija proti otoku 
poezije; pesnica je nanj pravkar stopila, z naslednjimi knjigami, ki jih 
nestrpno ~akamo, pa ga bo, upamo, podrobneje raziskala in navsezadnje 
tudi osvojila. 

* Vse pod~rtal M. V. 


