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Slike brez okvira. 
F. S. Finžgar. 

Pred mano sta šla dva moža. Noč je bila. Le 

za silo sem razločil temne obrise upognjenih teles. 

Od ceste je odmeval truden, drsajoč korak. Tuin-

tam sta kaj malega izpregovorila in spet molčala. 

Vsak stavek je bil pravzaprav vzdih in topa tožba. 

Na razpotju sta za hip obstala in tedaj je izpre-

govoril eden za slovo: 

»Tako je, Lovrenc, da smo vsi kot klade v 

gozdu. Pritisnilo nas je in nas upognilo noter do 

tal. Hodijo po nas in vozijo čez nas, pa niti toliko 

ne zaječi nihče, kot bi zaječala piškava tepka, če 

bi jo strlo kolo,« 

»Tako daleč smo v teh stiskah,« je povzel 

tovariš in glas mu je oživel, »da če bi nam jermene 

rezali s hrbtov, pa bi ne bilo ne solze in ne joku,« 

»No,« je povzdignil glas prvi, »ne samo to; 

kar okličejo naj: jutri vsi na občinski pašnik! In 

vsi pojdemo in bomo sami razgalili hrbte in ne 

samo, da ne bo ne solze ne joku, še vprašal ne bo 

nihče, čemu bi bili jermeni in zakaj iz naših kož,« 

»Taki smo! Lahko noč!« 

»Lahko noč,« 

Na levo in desno sta se ločila in jaz sem gre-

doč med njima ponovil: »Taki smo. Lahko noč,« 

Od mož se ni pa nihče odzval. Morda sem izgovoril 

tako tiho, da me nista slišala. Toda v meni je ostal 

njun pogovor in je žalostno brnel, kot bi zvonilo 

k pogrebu. Torej taka je stiska, da naš človek, ki 

je dvignil vrišč, kot bi gorelo, če mu je stopila tuja 

kokoš na travnik, ki je zaradi stare češplje-mejice 

najel dva odvetnika in se pulil s sosedom za črvivo 

deblo, kot bi se šlo za vso njegovo zemljo — da 

ta naš človek sedaj jeclja, ko nima besede, da v 

tla gleda, ko nima več solz, da bi jokal, in ga je 

zato sram. 

Od tistega večera razumem, zakaj hodim v 

temi po celo uro v sobi gorindoli — in zakaj se 

moje misli sučejo v mračnem kolobaru in jim je 

konec začetek in začetek konec in med njima 

praznina. Razumem, zakaj tisti, ki nimajo nič jesti, 

od lakote žive in oni, ki še jedo, od jedi hujšajo. 

Razumem, zakaj zapije siromak zadnje krone, in 

urnem, kako je mogoče sedem mrzlih ur mirno 

prečepeti na tlaku, da osmo uro pride domov brez 

kruha za otroke, 

Razumem, zakaj pišejo pisatelji uganke in 

pravljice, zakaj sanje in kronike, kot bi bila krog 

nas sama votla praznota, po kateri tipa srce in ne 

najde v njej ni kapljice živega soka, kot umirajoča 

riba na vročem pesku, ki misli, da ni trohice vode 

več na svetu, pa za ped od nje toči reka šumeče 

valove po strugi. Otroci smo postali in jecljamo, 

ko v silni bolečini nič več ne ločimo, ali nas peče 

ali nas zebe. Peresa čakajo ure, ko preneha bole-

čina vsaj toliko, da bo srce razločilo, ali je ogenj 

ali je led, in takrat šele bodo srca mogla izpre-

govoriti moško besedo, ki bo, dasi okrvavljena, 

vendar beseda mož in ne več jecljanje otrok. 
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Mrak se je delal, ko so Stiskarjevi otroci za-

vriskali veselja in stekli po brežini materi naproti: 

Štine, Štefan, Hanca in Francek. Edina Žefka je 

obstala na pragu, se spet vrnila k ognjišču in pri-

stavila lonec krompirja k ognju. Ko ni bilo matere, 

je ona, dvanajstletna, kuhala. 

Mati Marinka je bila vsa cvetoča v obraz. 

Hudoben človek bi ji prisodil, da se je napila vina 

v mestu. Pa se ga ni, Štine je vzel materi cekar iz 

rok, Hanca je segla po zavitku, Francek je prijel 

za dežnik in si ga natovoril na rame. 

»Mama, kaj je v cekar ju?« 

»Ne glej vanj, Štine!« 

»Pa v zavitku?« 

»Ne bodi nepočakana!« 

»Ali ste ata kaj videli?« 

»Kako si neumen, Francek! Ali misliš, da je 

vojska kar tamle,« je učil najmlajšega Štine. 

Žefka je stala na pragu, 

»Krompir že vre. Ali bomo še kaj drugega 

jedli?« 

»Boste; saj sem prinesla s seboj,« 

Nato so šli v hišo in prižgali luč. Mati je zlo-

žila vse lepo na mizo, strogo naročila, da se nihče 

ne dotakne ne cekarja ne zavitka, in se je šla 

preoblačit. 

Otroci so klečali na klopi, drobne bradice 

podpirali s komolci in težko krotili želje. 

Ko' je mati prišla iz kamre, je začela jemati iz 

cekarja: vsakemu po dva piškota, za vsakega po 

pet bonbončkov, nato zavitke cikorije, vrečico 

soli, lonček loja, sladkor in pet novih žlic in za 

Štine t a novo skodelico. 

Nato je začela odvijati sveženj. 

»Pokliči Žefko!« 

Štefan je urno stopil k vratom in zaklical v 

kuhinjo, 

»Glej, Žefka, ko si pridna!« 

Dvignila je rdečepikasto bluzo proti luči, 

»Jej - jej - jej!« so se začudili otroci. Samo 

Hanca je molčala. 

Mati je nato razvila iz šumečega papirja 

lepo ruto, 

»Ta je pa tvoja, Hanca!« 

Tedaj se je tudi Hanca začudila in hitro segla 

po njej. 

In ko so dobili še Štine hlačke, Francek če-

veljčke in Štefan kapo, je šla mati po večerjo, 

Koi je bila po večerji miza pospravljena, je 

sedla mati k mizi med otroke, segla v nedrije in 

potegnila iz njega kuverto. Previdno jo je odpirala. 

Otroci so molčali in z razprostrtimi očmi čakali, 

kaj se prikaže iz, omota. 

Mati je razgrnila na sredo mize sto tak, 

»Ali ga vidite? Za sto kron je,« 

»U - juj!« so se zavzeli otroci, Francek je iz-

tegnil po njem roko, da bi ga potipal. Toda Štine 

ga je krenil: »Pusti.« 

Vsi so molčali, oči so se pasle na novem ban-

kovcu, ki je še ves lepel od tiskarskega črnila. 

Materine oči so se iskrile in rdečica ji je plula v lice. 

Za nekaj časa je odmotala mati spet še drugi 

stotak in ga položila k prvemu, 

» Ali ga vidite?« 

In spet otročji: »U - ujuj!« 

In še je mati razgrnila poleg teh dveh nekaj 

desetakov in več čisto novih dvekronskih papirjev. 

Družinica je molčala in gledala bogastvo, ka-

kor ga še ni bilo pod to revno streho, kamor se 

je po trimesečnem čakanju na podporo hipoma 

vsulo na mizo. Otroci so nezavestno občutili srečo, 

ki je žarela iz oči matere. V materi pa je rastla 

samozavest in tisti pogum, ki je po moževem od-

hodu ginil od dne do dne, se prevrgel v strah in 

grozno ponižanje, ko je hodila k premožni sosedi 

prosit po pet kron na posodo, teden za tednom. 

Sredi tega slovesnega molka je potrkal nekdo 

na vrata. Vsi so planili. Mati je pograbila denar, 

zbežala z njim v kamro in ga vtaknila v posteljo 

pod plevnico. Zunaj je trkalo silneje. Francek je 

zlezel za peč, za njim Štefan. Strmo sta gledala za 

vrata, ko je odšla mati z Žefko in Štinetom v vežo, 

»Kdo je?« 

»I tak odprite no!« 

»Jejhata, Vencel je!« izpregovori Žefka. 

»Ali si ti?« je vprašala mati in držala za ključ, 

»Kako ste čudni,« je bil glas od zunaj in roka 

je nestrpno pokljukala na vrata. 

Mati je odprla. 

V vežo je stopil petnajstletni, najstarejši sin, 

Vencel. 

»Ali ste vsi gluhi?« je rekel zadirčno sin, 

»Za božjo voljo, kaj te je prineslo tako pozno?« 

Vencel je sedel malomarno k peči, nekoliko 

pomolčal, odsunil z nogo zajca, ki je gledal izpod 

klopi, nato pa povedal: 

»Ušel sem. Tega dedca že ne bom več služil.« 

»Kaj pa je prišlo med vaju?« je rahlo vpra-

šala mati. 

»Tolikanj je siten, da ga ni prenašati. Najrajši 

bi imel, da bi se človek pretrgal od dela. O, saj 

se ne bom,« 

»Prav imaš. Saj se ti tudi ni treba — sedaj, 

ko imamo podporo.« 



Mati je segla pod plevnico in pokazala sinu 

bankovce. 

»Viž jih! Bi se pa pobijal za tistih par kron 

pri kmetu. Ni treba. Saj je doma tudi dosti dela. 

Za kozo je treba stelje, jeseni bomo krompir ko-

pali in sama se tudi ne bom gnala za žive in mrtve. 

Ali si kaj lačen? — Na, piškot!« 

Otroci so pospali, Vencel je kadil cigarete in 

opisoval materi trpljenje pri kmetu. 

In tisti večer je bil prvi, da so polegli in niso 

nič molili za očeta na vojski, 

* * * 

»Kaj ti je, Jamnik, da si tako nabrskan?« je 

nagovoril Osredkar kmeta s hribov, ko je imel 

postrani klobuk, dasi ni prišel iz krčme, 

»E, tale preklicana podpora — je sama po-

tuha, nič drugega,« 

»Praviš ti iz nevoščljivosti, ki je nimaš,« 

»Bog me varuj pred njo. Tri sinove imam 

notri, pa ne prosim,« 

»Seveda ne, ko imate vsega preveč,« 

»Nič nam ne manjka, pa bi drugim tudi toliko 

ne, če bi tako vlekli kot mi.« 

»Pa naj vlečejo tile bajtarji in gostači, če imajo 

kje prijeti, Jamnik, ti si krivičen,« 

»Nisem. Glej, pastirja iščem za ovce, Toliko 

je takih pokavcev, da se ti pod nogami valjajo. 

Misliš, da gre kdo. Nihče. Naj le bodo lačni, Vidiš, 

to je podpora — potuha, in še rečem, da je,« 

»In jaz ti še rečem, da si krivičen. Povej mi, 

kaj naj počno te gostaške matere z malimi otroki? 

Le veruj, podpora je nedolžna, Potuha je vojska. 

Vsi smo v ranah, ne samo tisti na fronti. Vsem se 

nam izpuščajo same črne bule in uljesa, mi jih pa 

hinavsko obvezujemo z belimi krpami. Le sebe 

poglejmo! Ali smo bili kdaj tako trdosrčni kot 

sedaj? Naj le pride taka revica in za pet ran prosi 

par litrov pšena, ,Ga ni in ga ni pri hiši. Vse so 

nam pobrali.' Tako jo odpravljajo od Poncija do 

Pilata. Če pa pride človek iz mesta in postavi na 

mizo petroleja, kave, sladkorja in nazadnje razgrne 

še debelo listnico — potem se pa takoj dobi še 

vsega nekaj. Mi odiramo gospodo, gospoda pa nas 

— sama uljesa, sami gnojni turovi.« 

Jamnik si je popravil klobuk, dolgo molčal, 

potem pa počasi in važno rekel: »Jezen sem bil. 

Saj me je sram.« 

»Ko bi te ne poznal, bi ti ne bil pridigoval, 

prijatelj!« 

Moža sta šla nato zamišljena dalje. Na ovinku 

pred njima se je pokazal sključen vojak. Težke 

noge je vlekel počasi za sabo. 

»Stiskar, ti si!« se je začudil Osredkar, ko 

sta ga došla. 

Vojak se je ozrl, kot bi se prebudil iz drema-

vice, in veselje mu je prešinilo lice. 

»Ali na dopust?« je vprašal Jamnik, 

»Menda za vedno. Kar nas je nad petdeset, 

so nas odpustili. Kaj pa naj počno z nami,« 

»Medel si,« ga je opozoril Osredkar, 

»Nič nisem: kaj trden.« 

Stiskar je suho zakašljal. Nato so se ločili. 

Stiskar je šel navkreber proti domu, moža dalje po 

cesti. Jamnik se je ozrl za Stiskarjem in poltiho 

omenil Osredkarju: 

»Srečen bo, če jo izvozi, tako je slab,« 

Stiskar je počasi lezel po klancu. Srce mu je 

vztrepetavalo v velikem nemiru, čim bliže je bil 

doma. Zdelo se mu je, da se mu je nasmihala 

vsaka veja, ki je visela na pot, da so ga pozdrav-

ljale krive korenine, ki so ogoljene gledale iz tal. 

Vso pot se je pogovarjal z otroki in šepetal njih 

imena. Težko je hropel in vendar so mu bile noge 

čezdalje lažje, čim bliže je bil doma. 

Doma so sedeli vsi krog mize. Mati je krpala 

oblekco, Štine je pisal nalogo, Francek ga je gle 

dal, Žefka in Hanca sta lupili krompir. 

Tedaj je tiho odprl vrata oče in je stopil pred-

nje, Materi je odpadlo šivanje iz rok, otroci so 

skočili krog njega in se oklepali njegovih nog in 

ga lovili za roke. Stiskar je imel vse rosne oči, da 

so mu kot v meglenih kolobarjih plesale pred očmi 

otroške glavice in jih ni vedel poklicati po imenu. 

Zadnja je vstala mati izza mize in segla možu 

v roke: 

»Kaj, da nisi nič pisal?« je izpregovorila. 

Mož si je otrl solzne oči, sedel na klop in 

vzdihnil, 

»Da sem le zopet doma, kaj bi pisaril.« 

Dvignil je Francka na koleno in ga tesno 

stiskal k sebi. 

»Ali si lačen?« ga je vprašala žena in mu 

plašno gledala v bledo, suho lice. 

»Ah, lačen; seveda sem.« 

»Nič nimamo kruha; ne veš, kako je hudo 

sedaj.« 

Mož je molčal in ujčkal Francka. Mati je po-

mignila Žefki in sta naglo odšli. 

»Nä, dve kroni! Brž steči h Korenovim in 

prosi, naj ti prodajo kruha. Za ata, reci, ki so pri-

šli od vojakov. Jaz grem pa po mleka k Boršt-

narju.« 

Žefka je zaprosila Korenko kruha in ji molila 

kroni, 

»Pri nas ga ne prodajamo.« 



» Za ata, lepo prosim,« 

»Saj ga ni doma. Čemu lažeš?« 

»Doma je, sedajle je prišel z vojske in je 

lačen,« 

Korenka je srepo pogledala Žefko, Ko je vi-

dela, da gre otroku na jok in da ni laži v njeni 

prošnji, je šla v čumnato in ji odrezala kos kruha. 

»Nä, za ata, da veš. Ampak zanaprej mi ne 

hodi ponj!« 

Žefka je ponujala kroni, Korenka se je pa 

naglo okrenila in šla na pod: »Le spravi, nočem,« 

Žefka je zavila kruh v predpasnik in tekla 

proti domu. 

Mati se je oglasila pri Borštnarici, 

»Daj mi, soseda, lonček mleka. On je prišel 

in nimam kaj, da bi mu dala.« 

»Tam-le so, poglej jih! Tiste-le prosi!« je po-

kazala Borštnarica za komisijo, ki je zbirala in 

terjala mleko od hiše do hiše ter uprav odhajala. 

Jezna je premetavala pomijnike ter mešala reza-

nico, da je letela čez robove, 

»To je vendar od sile, kot je sedaj. Vse je nad 

kmetom. Kmet vleči in garaj noč in dan, potem ti 

pa pulijo izpred ust, kar si s silo prikopal iz zem-

lje, Lepa je ta. Po mestih se sprehajajo židane 

gospodične brez dela, tukaj ležite berači, da vas 

kosti bole od lenobe — potem pa vsi: Kmet, daj, 

daj, daj! Kako pa!« 

»Mina, saj veš, da te nisem nadlegovala. Saj 

ne prosim zase, za moža. Ne bodi taka. Kaj mo-

rem jaz komisiji!« 

»Daj sem,« je zarežala Borštnarica in segla 

po lončku, »Vidiš, svoj delež sem ti dala. Ampak 

nikoli več ne hodi ponj. Še za dom ga ne bo 

poslej!« 

»Na,« ji je ponujala desetice, 

Borštnarica pa ni vzela. Pograbila je pomijnik 

in ga treščila jezna v jasli, toliko, da se ni razsul, 

Stiskar je večerjal. Lice mu je rdelo. Ko je 

dojedel, je ves vesel vzdihnil: »Dve leti že nisem 

tako dobro večerjal,« 

Žena ga je nemo gledala čez mizo. Tudi mož 

je zrl vanjo in opazil, da so ji oči vse rosne in da 

se te grenke rose nabira čezdalje več v očeh, 

dokler se ji niso ulile solze, 

»Kaj ti je, za božjo voljo?« je vprašal mož v 

skrbeh, 

»Praviš, da nisi že dve leti tako dobro večer-

jal. In jaz jokam, ko vem, da zlepa spet ne boš 

tako. Ti ne veš, kakšno je sedaj,« 

Žena si je zakrila obraz in ihtela, 

»Ne bodi tako obupljiva. Da smo le zopet 

skupaj. Ali vam je bilo kaj sile poprej?« 

»Podpore ne bo več,« 

»Kaj sem pa jaz? Da se le nekoliko odpočijem, 

potem, boš že videla,« 

Mož je iztegnil roke, ki so vse koščene in 

suhe pogledale izza rokavov. Ustrašil se jih je sam 

in jih naglo skril, 

»Ti revež, ti,« je vzdihnila ona in vnovič so 

jo posilile solze, 

»Nič nisem revež. Takoj jutri grem kosit. Na 

kmetih je dosti dela, in če bomo delali, bomo tudi 

jedli,« 

»Aha, boš jedel. Ko bi ti vedel, kako so spre-

jele ženske danes mene in Žefko za to bore kapljo 

mleka in za ta drobec kruha, bi ti bilo stokrat žal, 

da nisi ostal na fronti. Revež ne dobi danes ni-

česar, Ljudje so hujši od zverine,« 

»Bo že kako,« je rekel mož in šel pred hišo, 

od koder se je še videla zarja zahajajočega solnca. 

Drugi dan je šla žena navsezgodaj k županu 

prosit moke za moža, 

»Mi je prav žal, tudi praška je nima več 

aprovizacija,« 

»Ljubi Bog, kako bomo živeli? On je prišel 

domov ves prestradan in nimam kaj skuhati. Lepo 

Vas prosim, preložite mi,« 

»Veš kaj, takole narediva. Reci mu, naj pride 

k meni kosit, jaz ti pa dam hlebec kruha in še 

moke povrhu,« 

»Če bo mogel,« 

»Ali je bolan?« 

»Slab je,« 

»Morda se ti pa le preveč smili. Tebi se vsi 

smilijo.« 

»To ni res. Tudi pri nas vlečemo in je dela 

dovolj,« 

»No, no, Marinka, saj se poznamo, Ali nisem 

prosil fanta pred cerkvijo: ,Pridi krompir kopat in 

pobirat. Plačam ti v blagu,' Posmejal se mi je in 

rekel: ,Grem rajši kostanj klatit'. K nam mu ni 

dišalo, ki čakamo dne na polju in si pošteno plju-

nimo na roke. Tako je, Marinka!« 

»Pa mi dajte hleb in moko!« 

Župan je ukazal ženi, da ji je izročila, kar je 

obljubil, 

Stiskar je že stal pred hišo, ko se je vrnila, 

»Župan te prosi za kosca, če hočeš, S kruhom 

in moko bo plačal.« 

»Poglej, pa praviš, da ne bo jesti. Precej £rem 

in za jutri še Venclja ponudim. Naj se le vadi.« 

»Saj ne boš mogel,« 

»Kdo pravi, da ne?« 

Stiskar si je kar pripasal oselnik, zadel koso 

in odšel. 



Zvečer je prišel truden in ubit, da je komaj 

gibal, pa se je tolažil: »Danes me je zdelalo, ker 

nisem vajen, a jutri bo že bolje.« 

Takoj je legel, toda od truda ni mogel spati. 

Zjutraj je vstal zarana in spet odšel. Toda opoldne 

je pridrsal domov in se zgrudil na klop, 

»Ne gre. Tudi župan mi je branil, ,En teden 

počij,' je rekel, ,potem kar pridi. Dela je dovolj.'« 

Potekel je teden, potekla sta dva, toda Stiskar 

si ni upal na težko delo. Ponudil se je v tovarni, 

kjer je dobil službo nočnega čuvaja in plačo po 

tri krone na dan, 

»Od sile je to,« se je jezil župan. »Edino kmetu 

ne mara nihče delati. Hrano bi bil imel sam in 

družina, toda noče. Naj le poskuša s temi kro-

nicami!« 

* * * 

Ženske so šle po podporo, Stiskarici je bila 

odpovedana. V tistem trenutku se je šele za-

vedela, kaj se je zgodilo. Kot bi se ji bile oči od-

prle, je naenkrat zagledala, kako so otrokom lica 

bledela, kako so rokavci ohlapno viseli na shuj-

šanih rokicah. 

Kadar je mati preoblačila Francku srajčko, je 

jokala, ko je morala gledati, kako drobne koščice 

tišče skozi kožo. Francek je vprašal mater: »Zakaj 

jokate?« Mati ni nič odgovorila in je še bridkeje 

zajokala. In zajokal je še otrok 

Danes Francek ne joka več. Poslovil se je in 

je šel v nebesa. Tudi mati ne joka, ko stoji v kuhi-

nji ob prazni omari in premišlja, kako bi za silo 

pripravila južino. Oče čuva tovarno in hodi kot 

senca ter živi nem in zamišljen z družino vred od 

lakote. ( D a l j e > ) 

Med „Glasnikom" in „Zvonom". 
Antonu Janežiču v spomin. — Dr. Ivan Grafenauer. 

Leto 1868. — letos bo tega pravkar petdeset 

let — je bilo za Antona Janežiča leto žalosti in 

skrbi. Najljubši literarni podjetji njegovi, »Glas-

nik« in »Cvetje«, sta se mu zrušili v tem letu v 

prah. A prav ob teh nezgodah, v večerni zarji svo-

jega življenja, se je pokazal ta veliki duh v slabot-

nem telesu še enkrat v vsej svoji lepoti in veli-

kosti, ko je na razvalinah svojega življenjskega 

dela začel polagati temelje, na katerih se je zgra-

dilo potem poslopje nove književnosti slovenske. 

Kar je rekel Stritar o Prešernu na koncu svoje 

epohalne razprave v »Klasju« (1866), lahko rečemo 

tudi o Janežiču: »Ko bi se sklicali narodi pred sod-

nji stol, naj se izkažejo, kako so gospodarili z iz-

ročenimi talenti, kako se je vsak po svoje udeležil 

vesoljne človeške omike: smela bi se slovenska 

Koroška, pastorka slovenskih pokrajin, brez strahu 

pokazati s tem, kar je storil za slovensko kulturo 

Anton Janežič.« Bil je pri \sej svoji skromnosti in 

ponižnosti eden največjih o r g a n i z a t o r j e v 

našega kulturnega dela in je bil središče sloven-

skega slovstvenega življenja celo desetletje. Leta 

1858. je osnoval » S l o v e n s k i G l a s n i k«, leta 

1860, je v zvezi z Einspielerjem p r e o s n o v a l 

hirajoče d r u š t v o sv, M o h o r j a v cerkveno 

bratovščino, »družbo«, ki se je začela razcvitati in 

rasti, da je bila radost, leta 1861. pa je ustanovil 

» C v e t j e iz domačih in tujih logov«. Vse to po 

j a s n e m n a č r t u ! »G 1 a s n i k« je bil lepo-

slovno-znanstveni list, namenjen izobražencem in 

doraščajoči izobraženi mladini. Ker pa je mogel 

prinašati le manj obsežne spise, ga je izpopolnje-

valo » C v e t j e « , v katerem so izhajala obšir-

nejša literarna dela in prevodi iz svetovnega 

slovstva,1 »K o 1 e d a r« z »V e č e r n i c a m i« 

M o h o r j e v e d r u ž b e pa je postal pod Jane-

žičevim uredništvom nekak »Glasnik« s »Cve-

tjem« za preprosto ljudstvo. 

Leta 1868. pa sta »Glasnik« in »Cvetje« na-

nagloma prenehala. Kriv je bil boj za pravičnost 

in za resnico v našem slovstvu, k r i t i k a . Že 

leta 1858./59. se je boril »Glasnik« ramo ob rami 

z Levstikom za svobodo kritike proti Hitzingerju 

in Bleiweisu, a ob tem toliko da »Glasnik« ni po-

ginil; odtlej se je Janežič najrajši ognil kritiki, če 

je bilo treba reči kako besedo, ki kranjskim velja-

kom okrog »Novic« in »Zgodnje Danice« ne bi bila 

všeč, A prihajal je čas tudi za tako kritiko, resno, 

strogo in pravično na vse strani. Vedno glasneje 

se je oglašala od 1. 1865. ta zahteva tudi v »Glas-

niku« in leta 1868. ji je odprl Janežič v »Glasniku« 

okna in vrata. Prišel je glasoviti Stritarjev obračun 

z Bleiweisovo in Jeranovo slovstveno strujo, naj-

1 Izšel je v njem prvi slovenski roman (Jurčičev »De-

seti brat«), prevod Schillerjeve Marije Stuart, Viljema Telia, 

Sofoklejevega Ajanta, Pellikovega Tomaža Moora, Vergilijeve 

Georgikone, Platonove Apologije in Kritona, Ksenofontovih 

Memorabilijj i. dr, 



prej radi Prešerna, ki so ga obsojali, nato radi 

Koseskega, ki so ga — klasika slovenskega, vzvi-

šenega nad Prešernom — ob o zavali, Res je moral 

»Glasnik« nato (1. junija 1868) leči v grob — 

zmanjkalo je plačujočih naročnikov — a padel je 

kot junak, vedoč, da drugi stopijo v nastalo vrzel. 

Isto leto je prenehalo tudi »Cvetje«, Tudi to 

poglavje nam govori o kritiki — o kritiki med pri-

jatelji, odkritosrčno pravični, ki rada priznava 

vrline, a ne prizanaša napaki, tudi ne prijateljevi 

napaki, 

»Cvetje« je prenehalo sredi nedovršenega ro-

mana Jurčičevega »Cvet in sad«, in sicer se je 

zgodila stvar takole: Dne 15. aprila 1867 je pri-

nesel »Glasnik« tretje poglavje tega romana, »Ža-

gar«, s pripombo, da »ga je spisal naš sloveči pri-

povedovalec g. J. Jurčič za ,Cvetje iz domačih in 

tujih logov'; obsegal bode okoli 18 tiskanih pol.«1 

Dasi je imel Janežič že s prejšnjimi zvezki slabe 

izkušnje — »podpora je bila v obče le skopa, da 

včasi še tiskarina ni bila plačana, ker je bila žali-

bog nekatera naročnina zaostala« —, je sklenil 

vendar, da nadaljuje zbirko in prične s »Cvetom 

in sadom« novo šestko2 »Cvetja«, Zdelo se mu je 

prevelika škoda, da bi taka povest kot je »Cvet 

in sad« ne mogla iziti, »ker se si. Matica sploh le 

z znanstvenim slovstvom peča in ker tudi ,Klasje'3 

le slabo napreduje,« Pozval je Slovence, ki jim »je 

mar za razvoj naše lepoznanske književnosti, naj 

mu ne odrečejo svoje podpore,«4 

Ko je napisal ta poziv, je moral imeti Janežič 

ves rokopis romana že v rokah, drugače se ne bi 

bil lotil nove »šestke«,5 A šlo je počasneje nego si 

je Janežič želel. Do 1, junija se je oglasilo šele 28 

naročnikov ter ljubljanski bogoslovci in goriški 

gimnazijci;6 treba je bilo čakati do jeseni, ko se 

je obrnil Janežič 1, oktobra vnovič na slovensko 

občinstvo: »Brez d o v o 1 j n e in r e d n e pod-

pore ,Cvetje' ne more izhajati,«7 Odziva je našel 

v prvi vrsti med mladino, dijaki in bogoslovci, ki 

1 Slovenski Glasnik, X. tečaj (1867), str. 115, op. 
2 Cvetje je izhajalo v šestkah, t. j. v serijah po šest 

sešitkov v obsegu petih pol. 
3 » K l a s j e z d o m a č e g a p o l j a . Zbirka najbolj-

ših del slovenskih pisateljev z dodanimi kritičnimi uvodi, 

življenjepisnimi črticami in kamnotisnimi podobami. Nabrala 

in izdala J o ž. J u r č i č in J o ž. S t r i t a r.« Izšel je samo 

en zvezek. P e s m i F r a n c e t a P r e š e r n a s pesni-

kovo podobo, z njegovim životopisom in estetično-kritičnim 

uvodom. Izdala J o ž . J u r č i č in J o ž . S t r i t a r . V 

Ljubljani 1866. 
4 Slovenski Glasnik, X. tečaj (1867), str. 127, 128. 
5 Tudi obsega ne bi bil mogel napovedati tako točno. 
fi Slovenski Glasnik, X. tečaj (1867), str. 208. 
7 Slovenski Glasnik, X. tečaj (1867), str. 304, 

so si naročili blizu 400 iztisov. Dne 15, novembra 

1867 se je prvi snopič (34, cele zbirke) že tiskal,1 

v prvi polovici decembra je izšel,2 v drugi polovici 

pa se razposlal;3 za februar 1868 je obljubil Jane-

žič drugi sešitek (35, cele zbirke),4 Tretji pa že ni , 

mogel več redno iziti, ker naročnina za razposlane 

sešitke ni dohajala dovolj hitro, Janežič ga je ob-

ljubil za maj,5 a ko je 1. junija 1868 prišla posled-

nja številka »Slovenskega Glasnika«, tega snopiča 

še ni bilo. Krivi pa niso bili le prepočasni naroč-

niki, ampak — pisatelj romana »Cvet in sad« — 

J o s i p J u r č i č sam. O tem nam pripoveduje Ja-

nežičevo »O z n a n i l o z a s t r a n C v e t j a : 0 

Ker nam gosp. pisatelj še ni poslal nadaljevanja 

romana ,Cvet in sad', k i ga i m a v p r e d e -

l a v i , 7 ni še bilo mogoče 36, snopiča na svitlo 

dati. Kakor hitro nam pride rokopis, prične se 

brž nadaljevati. Upamo, da se to v kratkem zgodi,« 

Jurčič je zahteval torej rokopis nazaj, v koli-

kor še ni bil natisnjen (10 pol), in začel ta drugi 

del romana predelavati. Kako to, da z romanom, 

ki ga je že dovršil in ki se je celo že tiskal, zdaj ni 

bil več zadovoljen, da je rajši prekinil izdajanje, 

kot da bi ga dal objaviti v prvotni obliki? 

Odgovor na to sta nam pismi, kateri je pisal 

Fr, L e v s t i k 7, in 27. februarja 1868 prijatelju 

Jurčiču na Dunaj in ki sta nam znani iz lanskega 

»Ljubljanskega Zvona« (1917, str, 40—47), Prvo 

pismo je o b š i r n a , o d k r i t o s r č n a k r i -

t i k a Jurčičevega romana » D e s e t i b r a t « , 

Levstik je hvalil, kar je hvalevrednega, in tega je 

bilo dosti, a odločno je opozoril prijatelja tudi na 

napake, ki kazijo njegov roman: da je ljubavna 

zgodba preveč konvencionalna in radi premladega 

junaka malo verjetna, premalo realna, da je kmet-

sko življenje narisano preveč enostransko, skoro 

zgolj groteskno - humoristično, premalo z resne 

plati. Povod, da mu je poslal to kritiko, ki bi jo bil 

tačas le težko kje mogel objaviti,8 je bil pač prvi 

sešitek novega Jurčičevega romana, ki je imel v 

bistvu na sebi prav iste napake kot »Deseti brat«, 

i Slovenski Glasnik, X. tečaj (1867), str. 352. 

s Slovenski Glasnik, X. tečaj (1867), str. 368, 384. 

a Slovenski Glasnik, XI. tečaj (1868), str. 40. 

« Ibid. 

5 Slovenski Glasnik, XI. tečaj (1868), str. 160. 

e Slovenski Glasnik, XI. tečaj (1868), str. 235. 
7 Podčrtal sem jaz, 
8 Da ta kritika ni mogla tedaj iziti v »Slov, Glasniku«, 

kakor že 1. 1858. Levstikova kritika Cegnarjevega »Pegama 

in Lambergarja« ne (Levstikovi Zbrani spisi, IV., str. 1—20, 

prim, pravtam, str. 305), nam govori o problemu, ki ga slo-

venska kritika tudi danes še ni povoljno rešila, problem ne-

pristranskega presojanja pripadnikov lastne struje, lastnih 

sotrudnikov! 



Jurčič je bil v prvem hipu užaljen — o tem priča 

drugo Levstikovo pismo —, a je kmalu izprevidel, 

da ima Levstik prav. Prosil je za rokopis in ga 

pričel predelavati. To se je zgodilo marca ali 

aprila 1868; v aprilski številki namreč preneha v 

»Glasniku« nedokončana povest Jurčičeva »Doktor 

Karbonarius«, »ker nam g. pisatelj žalibog še ni 

poslal konca do današnjega dne,« kakor se pri-

tožuje Janežič v poslednji »Glasnikovi« številki.1 

Važnejše in nujnejše delo ob romanu mu ni pustilo, 

da bi tratil čas z majhno zgodovinsko povestjo. 

Ker pa se »Cvet in sad« pač ni več dal bistveno 

izpremeniti, da bi potem odgovarjal Levstikovim 

strogim zahtevam, je izgubil Jurčič do njega vse 

veselje. Hotel je pokazati Levstiku, da zna slikati 

kmete tudi drugače kot v »Desetem bratu« in v 

»Cvetu in sadu«, začel je pisati » S o s e d o v e g a 

s i n a«, najboljšo svojo povest, verno sliko kme-

tiških ljudi in selskega življenja na Dolenjskem, 

»Cvet in sad« je ostal tor z o, ki ga je Jurčič šele 

po desetih letih za silo dovršil, »C v e t j e « p a 

je p r e n e h a l o. 

Katastrofa Janežičevih literarnih podjetij je 

silno pretresla vse tiste Slovence, ki jim je bil pri 

srcu napredek naše kulture. Že 9. junija 1868 se je 

oglasil v »Slovenskem Narodu« dopisnik »od Sa-

vine« in rotil slovensko inteligenco, naj skrbi za 

to, da se »Slovenski Glasnik« vzdrži: »Slovenski 

Glasnik je bil odprt vsakemu pisatelju in vredovan 

s taktom, ki je posebna lastnost Janežičeva — tega 

izvrstnega moža, kteri je v desetih letih bolje po-

speševal slovensko slovstvo, kakor marsiktero 

društvo,2 Takega moža bi moral podpirati ves slo-

venski narod, ker ni najti hitro drugega, kteri bi 

imel tako izvrstno estetično izobraženost in dober 

okus in modro previdnost,« Kje naj zdaj pesniki 

in pisatelji objavljajo svoje spise!? »V Ljubljani 

mislijo in govore, ,saj je Matica za to'.« A Letopis 

ne bo mogel vsega nadomestiti. Izobraženci, du-

hovniki in posvetni, in dijaki (naj puste rajši 

smotke!) naj torej pomagajo, da bo Glasnik lahko 

zopet izhajal! Sramota je za slovensko inteligenco, 

da ima preprosto ljudstvo Mohorjevo družbo z 

10.000 udi, izobraženci pa niti Glasnika ne morejo 

vzdržati, dasi bi bilo 500 naročnikov dovolj,3 

Janežič pa ni tožil, ampak snoval načrte in 

delal, »Slovenski Glasnik«, oziroma list, ki bi 

stopil na njegovo mesto, naj bi bil s t r o g o l i-

t e r a r e n l i s t , znanost naj vzame v svoje 

okrilje » M a t i c a S l o v e n s k a « , ki dozdaj še 

1 Slovenski Glasnik, XI. tečaj (1868), str. 236. 
2 Dopisnik misli v prvi vrsti na Matico Slovensko, 
3 Slovenski Narod. I, 1,, št, 29, 

nikoli ni kazala posebnega spoštovanja pred le-

poslovjem, n a j o s n u j e l i s t z a z n a n o s t , 

v zvezi z Mohorjevo družbo pa je hotel sam usta-

noviti nov leposloven in poučen l i s t za l j u d -

s t v o in doraščajočo mladino, da bi tako na drugo 

stran razbremenil pravi književni list. Ta načrt 

izkušenega organizatorja Janežiča je bil naravnost 

izboren; praktična je bila pred vsem' delitev dela 

med strogo literarnim listom in leposlovnopoučnim 

listom za ljudstvo, vsega uvaževanja vredna tudi 

v naših dneh, ko leposlovnega lista za ljudstvo! — 

nimamo. 

Najprej je skrbel Janežič za literarni list. 

Čutil je, da je prišel čas za novi rod, ki je že zad-

nja leta, nazadnje pod Stritarjevim vodstvom, tako 

krepko nastopal v »Slovenskem Glasniku«, Z 

zdravim instinktom je začutil v S t r i t a r j u pra-

vega moža, spretnega organizatorja, saj je bil s 

svojim literarnim društvom že 1, 1868, nekak so-

urednik »Slov. Glasnika«; na Dunaju je bil tudi 

dovolj oddaljen od nezdravega političnega in dru-

žabnega ozračja na Kranjskem. Kot sourednika 

mu je hotel dati na stran Jurčiča, najplodovitej-

šega in najslavnejšega leposlovnega pisatelja svo-

jega časa,1 da bi imel novi književni list trdno 

stalno oporo,2 

Zdi se, da je mislil na to že prej, preden je 

prenehal »Slovenski Glasnik«, in sicer se jima je 

hotel umakniti o Novem letu 1869. Kmalu po 

10. juniju 1868 je pisal Jurčič o tej zadevi Lev-

stiku z Dunaja v Ljubljano kot o trdno domenje-

nem dejstvu: »Koseskega bomo žagali drugo leto, 

ko bova se Stritarjem svoj časopis imela,«3 

Zdaj pa, ko je »Glasnik« prenehal, je začel 

Janežič z vso silo nagovarjati Stritarja, ki je bival 

tačas v Vöslau-u, naj ne čakata z novim listom 

prihodnjega leta, ampak naj prevzameta takoj na-

daljnje izdajanje »Slovenskega Glasnika«. Stritar 

se je hotel dogovoriti o tem z Jurčičem in mu je 

pisal na Dunaj. A Jurčič je bil medtem odšel z 

1 S t r i t a r sam do tedaj še ni priobčil nobenega pri-

povednega spisa; znan je bil le kot estetik in kritik, neko-

liko tudi kot pesnik. 
2 Dr. A. Žigon, Časopis za zgodovino in narodopisje 

(ČZN), IV, (1907), 153 nasi. 
3 Dr. A. Žigon, ČZN., IV. (1907), str. 124. — Pismo je 

pisano kmalu po 10, juniju 1868, ker se omenja v njem na-

znanilo »Mladike«, ki je izšlo tega dne v »Novicah«, Jurčič 

omenja v njem tudi, da se je Cigale nasproti Stritarju popol-

noma podal (radi replike v »Glasniku« [1. VI, 1868] na Ciga-

letov članek v »Novicah« [15. IV. 1868] proti Stritarjevi prvi 

kritiki o »Mazeppi« [1. IV. 1868]). Hkrati mu pošilja nekaj na-

daljevanja »Sosedovega sina« za »Mladiko«, ki se je tiskala 

tcičas v Ljubljani, 



Dunaja in odgovora ni bilo/ Zato je prosil Lev-

stika 26, junija 1868: ». , , če ga vidiš kje, reci mu, 

naj mi piše vsaj, kje je.«2 

A Stritar je moral Janežiču ugodno odgovo-

riti, še preden je doznal neljubo dejstvo, da je 

Jurčič odšel z Dunaja, prepričan, da bo tudi or. 

pritrdil. Zakaj »Slov, Narod« je prinesel že 23. ju-

nija sledeče obvestilo uredništva »Slov, Glas-

nika« z dne 19. junija 1868: »Z veseljem moremo 

danes vsem Slovencem naznaniti, da slovenski 

beletrističnik, naj mu bode ime ,Glasnik' ali ka-

ko drugače, v kratkem času zopet oživi in sicer 

p o z m o ž n e j š i r o k i vredovan, nego je bila 

naša. Naj mu priteko vsi domorodci v prav obil-

nem številu na pomoč,« 

Kmalu pa se je Stritar začel obotavljati. 

Dne 12, julija 1868 je pisal Levstiku: »Če hoče 

kaj iz mene biti, moram koncentrirati svoje moči 

— predmetov in planov imam polno glavo (vmes 

tudi poštenih) tako da jih ne zvršim vsih, če ži-

vim sto l e t , , . T a k o t u d i n i s e m za i z d a j o 

G 1 a s n i k o v o, Janežič me prav bombardira z 

dopisi. — Od Jurčiča še zdaj ni nič odgovora , . ,«3 

Stritar je morda prav tačas dovrševal »Svetinovo 

Metko«, »Zorin« je zorel in ž njim Borisa Mirana 

»Pesmi«. Jurčič pa je sedel doma kje nad »Sose-

dovim sinom« in svojim romanom ter premišljeval, 

kako bi prišel do kruha, — Vendar pa ju je Ja-

nežič pregovoril, da sta mu vsaj napol morala ob-

ljubiti za oktober 1868. O tem nam govori dopis 

»S Koroškega« v »Slov. Narodu« (št. 44) z dne 

16. julija 1868, ki ga je inspiriral brez dvoma Ja-

nežič. V njem je razvil hkrati tudi svoj literarno-

znanstveni načrt: »Ker je imel Glasnik največ 

podpore med mladino, začne izhajati novi lite-

rarni list z oktobrom t. 1., to je začetka novega 

šolskega leta. Izdajati ga mislita glavna sode-

lavca g. Janežičevega Glasnika poslednjega leta: 

gg, Jurčič in Stritar. Novi list bo specifično lite-

raren, kar glede potreb in tesnega okvirja, ki ga 

more imeti, kakor tudi v zaupanji, da bode začela 

si. Matica izdajati list za strogo vednostne reči 

in krepko podprta družba sv, Mohorja popularno-

podučen list za ljudstvo in menj doraslo mladino 

— popolnoma potrjujem. Kolikor nam je znano, 

bode imel novi leposlovni list delavcev d o v o l j . 

Edino, česar mu je treba, je materijalna podpora 

1 Stritar Levstiku 26. junija 1868 iz Vöslaua: »Janežič 

mi piše, naj začneva (sc. z Jurčičem) koj izdajati Glasnika (!). 

Vprašal sem Jurčiča, kaj misli — pa ni odgovora!« — Dr. A. 

Žigon, ČZN., IV. (1907), str. 153—154. 
2 Ravnotam, str. 154. 
s Glej dr. Žigon, ČZN., IV. (1907), str. 154, 

in zares bi bilo sramotno za slovenstvo, če se 

samo zarad tega ne bi mogel vzdržati,« Hkrati se 

zastran smeri novega lista izraža zaupanje: da 

»naši slovenski beletristi in kritiki bodo gotovo 

imeli na eni strani umetnost za vodilo, po drugi 

pak se ni bati, da bi na pota zašli, kamor so se 

izgubili nekteri francoski in nemški pisatelji,« 

Vendar tudi oktobra novega lista še ni bilo. 

Stritarja je bil odhod Jurčičev z Dunaja vznevoljil, 

še bolj pa, da se jeseni ni več vrnil nadaljevat svoje 

študije. Leveč je pisal o tem 13. decembra 1868 

prijatelju Janku Kersniku: »Stritar se je letos po-

samotaril tako, da je prav žalostno, in največ je 

tega kriva Jurčičeva lenoba. Ne hodi v nobeno 

društvo in druščino, v nobeno krčmo in kavarno, 

stanuje pa v taki luknji, da trije ljudje ne morejo 

lehko okrog mize sedeti, , , stari humor ga še ni 

sicer minul, pa to mi nič ne dopade, da tako rad 

o Ameriki govori. K o b i b i l J u r č i č p r i -

š e l n a D u n a j , da b i b i l t u k a j z a č e l 

G l a s n i k a i z d a j a t i , m o r d a b i se b i l 

s p e t o ž i v i l i n ž n j i m b i b i l o v s t a l o 

l i t e r a r n o d r u š t v o , t a k o pa i z v s e g a 

n e b oi n i č.«1 

Jurčič pa je odšel v Maribor in vstopil v 

uredništvo »Slovenskega Naroda«. Vendar pa je 

medtem dozorela »Mladika«, Jurčič jo je snoval 

že, preden je prenehal »Slovenski Glasnik«, V 

»Glasniku« z dne 1, marca 1868 poroča namreč 

K(os) z Dunaja: »Kakor za gotovo vemo, misli 

Jurčič izdati: ,Slovenski Almanah' za leto 1868,, 

ako dobi dovolj materijalne podpore po naročni-

kih«; dobil da je tudi že »prineskov od več boljših 

pisalcev«,2 »Slovenski Narod« pa je izporočil dne 

26. maja 1868, da se »Mladika« že tiska v Ljub-

ljani in da bo< stala 60 kr. Vendar pa se je do-

tiskala šele zadnje dni oktobra. Dne 3, novembra 

je prinesel nato »Slov, Narod« Stritarjevo balado 

»Izgubljeni sin«, 5. novembra pa »Evelino« iz al-

manaha »Mladika«, »kterega sta izdala J. Stritar 

in J. Jurčič in ki se je ravno te dni v Ljubljani 

dctiskal.« Knjigo samo pa so prejeli v Mariboru 

šele 21. novembra 1868.3 

Tako je zastal leposlovni list in prvi, ki je iz-

vršil svojo nalogo po načrtu, je bil Janežič sam. 

Njegov » B e s e d n i k , kratkočasen in podučen 

list za slovensko ljudstvo,« je izšel prvič 4, fe-

bruarja in je izhajal vsak prvi in tretji četrtek v 

mesecu. Po prezgodnji smrti Janežičevi (18, sep-

1 Dr. Iv. Prijatelj, Janko Kersnik, njega delo in doba, 

L, str. 111. 
2 Slov. Glasnik, 1. XI., 1868, str. 118. 
3 Slovenski Narod, I. 1., št. 99. 
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tembra 1869) ga je urejeval A. Umek-Okiški, po 

njegovi smrti (1871) drugi uredniki (A. Biser, S. 

Janežič, J. Gole) do konca 1. 1878. V poznejših 

letih je bila njegova lastnica Mohorjeva družba. 

Ker se Stritar na Dunaju ni zgenil, se je lotil 

dela pozimi 1868 69 Jurčič sam, ki je bil zaposlen 

tačas že dalje časa v uredništvu »Slovenskega 

Naroda« v Mariboru. Dne 17. decembra 1868 je 

priobčil ta list (št. 110) naznanilo, da hoče J. Jur-

čič izdajati »Slovenski Glasnik« polmesečno kot 

»literaren list v ožjem pomenu besede«; vsaka 

številka bo obsegala po dve poli velike osmerke, 

A zopet se pričenja stari Janežičev križ z naroč-

niki. »Slovenski Narod« javlja na Silvestrovo 1868 

(št. 115): »,Glasnika' izide prvi list okolo 15. ja-

nuarja. Kakor slišimo, do zdaj jako malo naroč-

nikov prihaja. Obžalovati bi bilo, ko bi premlačno 

udeleženje slovenskega občinstva že od kraja pre-

novljenemu beletrističnemu listu duška zaprlo in 

že drugemu vredniku veselje do dela kratilo. Zdi 

se nam, da slovenske čitalnice, ki imajo po naših 

mislih tudi nalogo slovenščino, ne samo tombole 

širiti, med svojimi udi prav malo store tega, kar 

bi imele storiti, ako so mikalnice in ne samo ple-

salnice,« 

Tudi 15. januarja 1, številke »Glasnika« še ni 

bilo. Izdajatelj ga je zamudil pravočasno oglasiti 

pri državnem odvetništvu.1 Iziti je mogla šele 

16, februarja 1869.2 Razen Jurčiča, ki je pričel v 

njej povest »Hiša na strmini«, sta sodelovala iz-

med bivšega Stritarjevega literarnega društva še 

J, Ogrinec in Fr, Leveč; Stritarja ni bilo med 

njimi,3 

1 Slovenski Narod, dne 19. januarja 1869, št. 8. 
2 Slovenski Narod, dne 16. februarja 1869, št. 20: ( J u r -

č i č e v G l a s n i k ) je po dolgih ovirah dogotovljen in se 

je jel denes razpošiljati. 
3 Dr, Prijatelj pravi (Naši Zapiski, V., 1907, str. 78): 

Stritar pripoveduje v svojih spominih na Jurčiča, da ga ta 

ni povabil k sodelovanju, ko je bil začel 1. 1869. v Mariboru 

izdajati Slov. Glasnik (prav Glasnik), V Stritarjevih Zbranih 

spisih take izjave ni. — Spominov na Jurčiča Stritar sploh 

ni spisal; ali se nanaša ta vest mogoče na ustno izporočilo 

Stritarjevo? — V »Pogovorih« piše Stritar o tej zadevi takole 

(Zbrani spisi, V., str. 195): » . . . z .Glasnikom', katerega je 

bil začel gospod J. izdajati v Mariboru, nisem bil v nobeni 

zvezi, kakor za gotovo vem, da se je govorilo. Ko sem začel 

leta 1870. sam izdajati ,Zvon', poročil sem gospodu J-u, naj 

Druga številka, ki naj bi bila izšla že v 15 

dneh, ni mogla več iziti, V »Slovenskem Narodu« 

jo Jurčič 22, aprila 1869 (št, 47) še obeta: »Drugi 

list je skoro dotiskan in se v kratkem razpošlje. 

Potem misli izdajatelj po več listov skupaj izdati, 

da bode naročnike zadovolil,« Sarkastično pa do-

stavlja: »Ker je m a t e r i j a l n a in d u š e v n a 

udeležba premala, bode v prihodnjem letu imela 

,Matica' priliko, izdajati beletrističen list,« — A 

niti druga številka ni zagledala več belega dne, 

kaj šele ves prvi letnik! 

Zdaj šele se je dal S t r i t a r po prijateljih 

pregovoriti, da se je oprijel zopet stare misli; branil 

se je dolgo. Sam pravi v berilu o Levstiku: »Neki 

rojaki moji, ne najslabši možje, so mi prigovarjali, 

da, prav silili so me, naj začnem izdajati lepo-

znanski list slovenski. Jaz nisem bil nikoli za taka 

podjetja, a tisti čas so bile razmere moje tudi take, 

da nisem imel dovolj časa in moči za tako težko 

nalogo. Vendar sem se naposled odločil; mislil 

sem si: ,Morebiti pa bode kaj pametnega iz tega'.«1 

— Leveč je to dejstvo 21. decembra 1869 ra-

dostno izporočil Janku Kersniku: » S t r i t a r j a 

smo priklenili; pisal bo, da bo veselje. Pa malo 

je manjkalo, da se ,Zvon' ni ubil, predno je še 

zapel. Zdaj bo pa e n o l e t o g o t o v o i z-

h a j a l,«2 Izhajal je res najprej samo eno leto, a 

otvoril je novo dobo v našem slovstvenem raz-

voju, 

»Zvona« Janežič ni več doživel, prav tako 

malo tudi realiziranje tretjega podjetja, ki je sa-

njal o njem: znanstvenega časopisa. Matica je bila 

premalo sveža in delavna, da bi bila le iz Leto-

pisa ustvarila znanstveno glasilo, redila ga je — 

vsa čast sicer razpravam kakega Parapata, Ple-

teršnika, Erjavca — vse preveč s prevodi tudi 

znanstvenih razprav; to ie ustvaril iz Letopisa šele 

Leveč — po Bleiweisovi smrti. Za pravi znan-

stveni časopis pa Slovenci tačas še nismo bili do-

zoreli, treba je bilo čakati mlajšega znanstvenega 

naraščaja, 

mi pošlje vse naročnike svojega .Glasnika'; poslal mi jih je 

obilo število — vsem pošiljal sem ,Zvon' zastonj, iz same 

prijaznosti do svojega prijatelja.« A vse to se nanaša le na 

m a t e r i a l n o odgovornost za list, ne na sotrudništvo. 
1 Stritarjevi Zbr. spisi, VII., str. 170; prim. V., str. 197. 
2 Dr. Prijatelj, Janko Kersnik, I., str. 113. 



Dekliške pesmi. 

Nema grem po nemi cesti. 

Pred menoj je glas bolesti 

zazvenel kot težek zlat. 

Pesem šestnajstletne. 

Skril se mi je v globočine 

ptič obstreljen med pečine 

v moj nevidni solnčni grad. 

V meni krvavi in kljuje. 

Pravijo, da bo še huje, 

kadar zadehti pomlad. 

Pesem sedemnajstletne. 
O mati, mati, mati 1 

Kaj duša tvoja več ne gre z otrokom ? 

Zakrilo se je solnce nad obokom 

in divne veje tvoje rožni zaklad 

drhti, kipi v prepad. 

Sedaj, ko stopam po nevarnem bregu 

stopinje prve v novopalem snegu, 

ob meni hodiš s tujimi pogledi: 

„Izpremenjenje! Moj otrok, potrpi!" 

Dokler je klil mi cvet v detinskem maji, 

obsipala si ga s poljubi, 

ogrevala si ga s smehljaji, 

in v vsaki tvoji nežni gubi 

videla sem sladko skrb. 

O mati, mati, prav si razsodila. 

Izpremenjenje vsak dan je grenkeje: 

In mati hčerko vsak dan manj umeješ, 

a hčerka mater vsak dan bolj umeje. 

Pesem osemnajstletne. 

Vse dni po njej sem časih hrepenela. 

Na holme šla sem, kdaj jo kje zagledam 

na tihih potih s tihim razodenjem; 

tožila smrekam šumnim sem sosedam: 

O ne šumite s tolikim šumenjem, 

da odnekod se morda bo začula 

mladost minula. 

Prišla je name druga težka ura. 

Hodila sem ob vodi. Z vrbo nemo 

slonela sem ob vodi in gledala valove: 

skrivnostno so pred mano z divjo vnemo 

odgrinjali, zagrinjali grobove. 

Moj duh je splaval mnogo uro pozno 

v prihodnost grozno. 

Sedaj sem čula blaženo besedo. 

Mladost iz mene raste brez jeseni, 

prihodnost svojo duša sama kuje, 

iznad srca — ognjišča med plameni — 

veselja genij se z menoj raduje. 

Kako resnična si, kako bogata, 

sedanjost zlatal 

Siloin Sardenko. 



Hudodelec Janez. 
Ivan Cankar. 

Sedel sem na senčnem vrtu kraj krčme; skoraj 

vso vas sem videl pod seboj, ljubeznivo gorsko vas, 

ki se je bila spustila kakor bel golob na zeleno 

reber. Po cesti mimo vrta je prišel pöstaren člo-

vek, že nekoliko sključen, drugače pa še krepak 

in čokat, Pomežikaval je z drobnimi očmi, ker 

mu je sijalo v lice večerno solnce; nagladko obriti 

obraz je bil poln samih gub in gubic in zdel se mi 

je tako smehljajoč, blagodušen in nedolžen, da 

sem rekel: »Tä bi še muhe ne spodil z nosa!« — 

Pred krčmo je izpil stoje kozarec vina, pogovoril 

se je s krčmarjem, nazadnje se je zasmejal ter je 

šel po svoji poti. 

Ko sem poklical krčmarja, da mi prinese še 

kozarec vina, sem ga vprašal: 

»Kdo pa je ta starec, ki se je pogovarjal pred 

hišo?« 

Krčmar je skomiznil z rameni, nasmehnil se 

nerodno in šel. Ko se je povrnil, je stal nekaj časa 

trd in okoren kraj mize, nazadnje pa je rekel: 

»Tisti človek, ste vprašali, kaj da je in kdo? 

Nerodno je, da bi govoril o njem!« 

»Zakaj nerodno?« sem se začudil, 

»Zato!« je odgovoril krčmar čemerno; nato 

pa je široko zamahnil z roko ter se zasmejal, 

»Stvar je čudna; to se pravi, čudna za ljudi, 

ki niso domači. Mož, ki ste zanj vprašali, je mlajši, 

kakor se razodeva. Človek bi mislil, da mu jih je 

sedemdeset in čez, pa mu jih je komaj šestdeset. 

Najbistrejša pamet je v občini; velja za enega 

župnika in za devet županov. Najboljše srce je na 

svetu; dal bi hlače in škornje, sam pa bi gazil bos. 

Če bi kdo zaslužil, da bi ga dali živega v pratiko, 

bi tä zaslužil; dali pa ga ne bodo nikoli!« 

»Zakaj ne?« 

Krčmar se je popraskal za podbradek, po-

gledal je na cesto, po zeleni rebri nizdol, nazadnje 

proti milemu večernemu nebu, kakor da bi iskal 

prave misli in besede, 

»Tako je pač! Ne moremo ga voliti ne za sta-

rejšino, ne za ključarja, še za občinskega pisarja 

ne, čeprav bi bil za poslanca dober!« 

»Kako da ne? Kaj pa je napoti vam in 

njemu?« 

»To je pač napoti nam in njemu, da je bil 

presedel v ječi, to se pravi v mnogoterih ječah, 

svojih petindvajset ali trideset let in da mu te 

nevšečne nadloge ne odvzame nikoli živ krst na 

svetu!« 

Obstrmel sem, da se mi je vse zazibalo. 

»Pa čemu? Kako so mogli tega človeka, to 

ljubeznivo božjo stvarco, goniti v ječo in iz ječe 

spet v ječo?« 

»To ga pa kar samega vprašajte!« je rekel 

krčmar osorno in je šel, — 

Koj drugo jutro, zarana, ko je mlado solnce 

že vse prespano vriskalo iznad gora, sem se na-

potil tja, kamor so mi bili pokazali. Visoko na 

hribu, ob ozkem kolovozu kraj gozda, je stala 

koča v zatišju; bela in ljubezniva je bila, zdela se 

mi je kakor živ človek, ki ima dušo. 

Na klopi je sedel starec, pred njim se je na 

belem pesku igralo dvoje malih otrok. Starec se 

je smehljal, otroka sta se kriče prevračala. 

Še preden sem ga pozdravil, je izpregovoril 

starec sam, živožareč od sreče in zadovoljnosti, 

»To sta namreč moja mala dva, je moj par-

ček, sta moja golobčka! Otroka sta moje sestre, 

pa je umrla, sirotica. Videl je nisem, kar je bila 

stara dvanajst let; dal bi cekin, da bi jo videl še 

enkrat. — Kaj pa bi radi?« 

Bil sem nekoliko osramočen; rekel sem mu 

naravnost, beseda je kar planila z jezika: 

»Povedali so mi, da ste bili v ječi svojih pet-

indvajset ali trideset težkih let!« 

Namesto da bi se bil razsrdil, se je nasmeh-

nil ter je zaklical: 

»Hej Minca, hej Jakec, po hruške, po hruške 

tja v breg!« 

Odkričala sta otroka v solnce, kakor da bi 

bilo odfrčalo dvoje splašenih belih metuljev. 

Starec je pomežikoval zmirom hitreje, po-

smihaval se je tako sunkoma, kakor da bi tru-

doma zatajeval smeh. 

»Razbojnika ste si prišli ogledat, rokovnjača, 

ubijalca? Pa si ga oglejte!« 

Izgovarjal sem se v zmedi: 

»Kaj razbojnik in rokovnjač! Le to sem si 

prišel ogledat, le to sem prišel vprašat — od 

kedaj da je škrjanec ptica-ujeda!« 

Nasmejal se je blagodušno in takrat sem vi-

del, da ima še vse zobe, krepke in bele, 

»Nič ne zamerim, gospod, saj so reči zares 

ogleda in vprašanja vredne! Sedite malo, če se 



Vam zdi, razglejva se po tem lepem svetu in po-

meniva se! Tako pravim, da če bi ne bilo tistih 

petindvajset ali trideset let, bi nikoli ne bil tako 

od srca vesel tega svetlega božjega jutra! — Od 

kedaj da je škrianec ptica - ujeda, ste vprašali? 

Odkar so mu bili vzeli polje in nebeško luč, pri-

strigli mu peroti, prikrajšali mu jezik ter ga za-

klenili v kajbico! Človek je po svoji naturi dober 

in zvest, saj ga je bil ustvaril Bog po svoji po-

dobi. Ali izkrivenčili so jo, to božjo podobo, spa-

čili so jo nasiloma, tako da laže sama sebi in mora 

lagati še drugim, drugače jo naklestijo, da je groza 

in joj! — To je vsa modrost moje zgodbe, ki Vam 

io bom zdajle povedal!« 

Nič ni bil razburjen, tudi ne žalosten; govoril 

je tako mirno, kakor da bi pripovedoval staro-

davno pravljico svojima belima »golobčkoma«, ki 

sta se vriskaje podila po bregu, — 

II. 

Od zgodnje svoje mladosti sem živel v miru 

in prijaznosti z Bogom in ljudmi. Vedoma nisem 

delal krivice nikomur; vselej sem jih več dobil po 

plečih, nego sem jih porazdelil sam. Ali vendar se 

bojim, kako da bom stal nekoč pred nebeškim 

pragom, če so božje postave človeškim enake. 

Verujem pa in zaupam, da niso, kajti učili so me, 

da je Bog neskončno moder. 

Samo troje nas je bilo domačih pri hiši. Sta-

rejši brat je bil prevzel grunt po očetu, sestra je 

bila še napol otrok. Izhajali smo za silo, imeli smo 

se radi, v sovraštvu nismo bili z nikomer, tožili 

se nismo, Tako bi se bilo življenje do kraja iz-

teklo kakor ravna cesarska cesta, če bi ne bilo 

tiste pravice, ki je pisana na papirju. 

Potrdili so me k vojakom, ker sem bil čvrst 

fant. Zvečer tistega dne smo se napotili v krčmo, 

kakor veleva starodavna šega. Huda bolečina mi 

je tiščala na srce, tista bolečina, ki je fant ne po-

toži nikomur, še sebi ne. Žalosten bi človek ne 

smel piti; in ker bi ne smel, pije nalašč. Razgreli 

smo se kmalu; najprej smo zapeli, nato smo se 

sporekli in še preden je udarilo polnoč, smo se 

stepli. Ni bilo nič posebnega, koj drugi dan bi se 

bili pobotali brez sodnika. Ali posegla je vmes 

postava, ki tirja povsod svoj delež, tudi tam, kjer 

ji ga niso dolžni. Dvoje ali troje smo jih bili malo 

prehudo pobožali, tako da so par dni lenarili po 

blazinah. In za tak ničev nič se je začelo po vsej 

fari pilatužko izpraševanje, pričevanje in zapiso-

vanje, kakor da smo se bili spuntali zoper cesarja 

samega. 

Tudi k nam so prišli, kar dvoje biričev je 

prišlo pome; oblastno in mrko sta priškornjala v 

vežo. 

»Ali si ti Janez Pobirajev?« 

»Tisti sem! Če pa se že tikava, zakaj bi si 

še v roko ne segla?« 

»Jezik za zobe!« 

»Nisem ga bil iztegnil!« 

Že je zarožljal z jeklenimi zapestniki, 

»Tisto pa ne,« sem rekel, »uklepati se pa ne 

dam! Če je potreba, pojdem z vama vštric, kamor 

že bodi, gonila pa me ne bosta!« 

Ko me je zgrabil za roko brkati birič, sem 

ga sunil v rebra, 

»Loti se me, ti bezgec!« 

Nisem se bil še prav okrenil, že sta mi tičali 

obedve roki v tesnih zapestnikih, da sam nisem 

vedel kako in kedaj. Tako sta me gnala skozi vas, 

preko polja v beli trg. Ljudje so zijali na pragih in 

kraj plotov, otroci so kričali za nami, Nisem vedel, 

kam da bi pogledal; hladno je bilo, v zgodnji po-

mladi, meni pa je žgalo v lica. Pred sosedovo 

hišo je stala tista deklina, ki sem jo rad videl, 

»Jezus Marija!« je vzkliknila ter je pobegnila 

v vežo. Takrat mi je bilo do solz, kakor še ni-

koli ne. 

Vse rokovnjaštvo se je raztopilo v nič, še 

preden so buške splahnele. Pravica je popisala 

tisti papir, ki ga ima odveč, pa je bilo vse porav-

nano in pozabljeno. Jaz edini sem ostal razbojnik, 

mene edinega so še nadalje vlačili od sodnika do 

sodnika, iz ene smradljive kajbe v drugo. Ali ne 

zaradi tepeža, ne zaradi bušk, temveč zgolj za-

radi tistega »bezgca«, ki sem ga bil zasolil ošab-

nemu biriču. 

Kaj je bezgec? Ne vem, še zdajle to uro ne! 

Beseda je pač, bleknil sem jo bil nalepem, pone-

dolžnem, kakor človek kihne, ali pa se usekne. 

Prisodili so mi zanjo mesec dni ječe; torej pomeni 

že najbrž strahotno kletev zoper Boga in cesarja. 

Potožil sem, da so me bili uklenili, gnali me ta-

kega skozi vas ter me spravili v sramoto pred 

vso faro in pred svojim dekletom še posebej. Sod-

niki so se mi smejali; torej je že najbrž tako, da 

so ravnali biriči prav in po postavi, kakor so 

ravnali. 

Spomladi je bilo, ko diše razorane njive do 

samih nebes, močnejše od mošta. Zaklenili so me 

v plesnivo kajbo, niso dali, da bi poprej še zoral 

in posejal. Mlad sem bil, ne vajen kletke; še vra-

bec se zaganja ob rešetko, dokler ne izklrvavi. Ni 

bilo več ne dneva, ne noči, ne zore, ne mraka; 

zdelo se mi je, da so se bile ustavile vse ure na 



svetu, da so me bili zaklenili v kraj, kjer človek 

ni več človek, temveč stvar brez duše, kakor 

miza v kotu, kakor sivi zid. Brez prevdarka, po-

nevedoma, kakor v hudih sanjah, sem se zagnal ob 

duri z glavo in pestmi, da je zabobnelo; duri se 

niso udale, pač pa jih je neutegoma odklenil de-

beli varuh. Toliko da je stopil na prag, me je uda-

ril s težkimi ključi po prsih. 

»Ali ne daš mirü, smrkavec, ali ga še ne daš?« 

je kričal nad menoj. 

»Kakšen smrkavec? Kdo smrkavec?« 

Lopnil sem ga z vso silo po širokem obrazu; 

s preveliko silo, kajti koj mu je rdeča kri zacur-

Ijala preko usten. Prestrašil sem se, ali prepozno 

sem se prestrašil. Sam nisem vedel, kedaj da so 

me uklenili, kod da so me vodili, kam da so me 

nazadnje vtaknili. Ležal sem na trdih tleh, noč je 

bila, V tej samoti sem se spomnil na svojega de-

kleta, na Miciko, in neizrečeno hudo mi je bilo 

pri srcu. 

Spet so me gnali pred sodnika srepogledega, 

ki mi je kar nakratko in brez počasnega priče-

vanja prisodil še mesec dni povrhu, mesec dni 

zaradi tistega tenkega rdečega curka, ki se je bil 

prelil iblajtarju preko usten. Potožil sem, da me 

je bil debeli varuh najpoprej in nalepem udaril s 

težkimi ključi po prsih, nato pa me zmerjal za 

smrkavca. Tega smrkavca živ krst ni bil slišal in 

ni maral slišati, ključi se tudi niso poznali na 

mojem jopiču. Pljunil sem pred lažnivega iblaj-

tarja, zato so me koj pahnili v mrzlo kajbo, 

za kosilo pa so mi dali resastega kruha kos in 

vrč vode. 

Kaj da so mi za večerjo privoščili, je sitno 

praviti, ker nikogar ni bilo zraven, da bi pričal. 

Ali je bil šele večer, ali je bila že trda noč, ne 

vem, Zahreščalo je v ključavnici, odpahnile so se 

duri, žarka luč mi je zablisnila v oči, nikogar ni-

sem videl, ne spoznal. V tistem samem trenotku, 

ko sem zamižal pred lučjo, sem treščil ob tla 

kakor kamen. Ko sem se vzbudil, me je bolela 

glava tako od sile, da sem se opotekel v temi in 

da nisem mogel kmalu razbistriti, kje da sem. Na-

zadnje sem otipal mrzli zid in takrat mi je vse, 

kar je bilo strašnega, buškoma planilo v vroče 

misli, legel sem na gola tla in tako do kraja sem 

bil potrt, da bi bil najrajši umrl. 

Minila sta obadva meseca; kako da sta mi-

nila, ve Bog in vem jaz. Ko sem stopil na cesto, 

se mi je trdo zableščalo pred očmi; tako me je 

presunilo, kakor da ne sodim več pod belo solnce, 

temveč da bi bilo še najboljše, če se kar povrnem 

v temno kajbo, v sramoto in bridkost. 

»Zaznamenovan sem za zmirom!« sem rekel 

v svojem srcu, »Pobegnem onkraj morja in še 

dalje, kar onkraj sveta!« 

Napotil sem se v krčmo, da bi tam počakal 

večera, — 

III, 

Sedel sem v kot kraj duri, tja, kjer je klop 

za berače in popotnike. Naročil sem si gnjäti, ali 

teknila mi ni, ker po hudem postu nisem bil več 

vajen takih dobrot; toliko bolj pa mi je šlo vino 

v slast in me je koj razgrelo. 

Daleč od mene, tik ob oknu, je sedel napol 

gosposki človek, ki me je zabodeno gledal. Raz-

jezilo me je, da bulji vame, zato sem vzdignil ko-

zarec in sem rekel: 

»No, pa se glejva, če ni drugače!« 

Tudi on je vzdignil kozarec in se mi je ve-

selo nasmejal, 

»Saj se nisva sporekla, ko se še poznava ne; 

kaj bi tičala vsak v svojem kotu?« 

Prisedel je kiratkomalo! k meni, začel je go-

bezdati vsekrižem, o tem in drugem, posebej še 

o žalostnih in revnih časih ter o nadlogah, ki pri-

tiskajo od vsepovsod. Vino mi je bilo razmajalo 

jezik, pa sem mu nastežaj povedal, kdo da sem 

in kako da so ravnali z menoj. Tolažil me je: 

»Postava je kakor pajek, ki prede svoje mre-

že od plota do plota; mi ljudje pa smo nedolžne 

muhe. Pajek je lačen in misli, da je njegovo rav-

nanje Bogu dopadljivo, muhe pa so vendarle re-

vice!« 

To razlaganje se mi je zdeloi nekam čudno, 

pa vendar ne čistoi brez pameti. Vprašal sem ga, 

če ni morda že tudi sam imel opravila s postavo; 

povedal mi je, da ga je imel zadosti in preveč. 

Kako in počemu da se je bil sporekel s posvetno 

pravico, ni razložil. Povzdignil je oči, zavzdihnil 

naglas ter rekel, da je v teh hudih časih še naj-

boljše, če poveže človek svojo culo ter pobegne 

preko morja. In še je rekel: »Če bi mogli vsi, ka-

kor bi radi, bi rastel osat po njivah in lazih naše 

dežele!« 

»Preko morja,« tako je rekel; prav tisto be-

sedo, ki je bila živa v mojem srcu, Zdelo se mi 

je, da tiste besede še treba ni bilo, da je bil sklep 

že zdavnaj storjen in potrjen in da je bilo treba 

samo še culo povezati. Mudilo se mi je tako hudo, 

da bi bil najrajši kar vstal in šel. Prijazni mož, 

moj sopivec, mi je na roko obljubil, da mi pre-

skrbi vozni listek tja do Amerike, Zelo sem mu 

bil hvaležen in dal sem za liter vina. 



Ko se je zvečerilo, sem se napotil domov. Dve 

uri hoda je bilo in spotoma sem se popolnoma 

streznil. Noč je bila lepa, mesec je sijal. Kolikor 

bližje sem bil domu, toliko bolj mi je bilo težko 

in pusto pri srcu. Ko sem zagledal naše polje, me 

je začelo dušiti v grlu. Človek, ki nikoli ni oral, 

ne ve, kaj je njiva; več je kot mati in več kot 

žena; zdelo se mi je zmirom, da ima dušo, srce in 

razum. Najrajši bi jo bil kleče prosil odpuščanja 

zaradi svoje nezvestobe. Hodil sem počasi; na 

plečih nisem nosil butare, ali nosil sem jo na srcu. 

Ob klancu na bregu se je svetil v mesečini 

moj beli dom. Kakoi se mi je takrat storilo, ko 

sem ugledal to svojo milo zibelko, ni treba, da 

bi pravil. Potrkal sem na bratovo okno, 

»Miha, odpri!« 

V izbi je zaropotalo, kakor da je bil kdo stol 

prevrnil; nato se je odprlo okno in prikazal se 

je brat, 

»Kaj si ti, Janez?« 

»Sem! — Miha, tristo forintov je še mojih! 

Če jih imaš v hiši, jih kar odštej, pa zbogom!« 

»Kaj pa misliš, nevihta, in kam? Stopi noter, 

da se kaj pomeniva!« 

»Kaj bi se menila? Zame tukaj ni več doma! 

Pojdem daleč; morda so ljudje na oni strani morja 

bolj pametni in bolj pravični!« 

»Če ne rnaraš noter, kje pa boš spal?« 

»Pod kozolcem!« 

Brat je šel in je prižgal svečo, 

»Ne budi nikogar!« sem rekel, »Samo toliko 

posveti, da bom videl Leniko!« 

Lenika je bila moja sestra; takrat ji je bilo 

dvanajst let in lepa je bila, kakor sam božji angel. 

Spala je mirno, čeprav ji je trepetala na licih ne-

mirna svetloba sveče; usteca je imela napol od-

prta in zdelo se mi je, da se mi smehlja. Če je 

Bog ob tisti uri uslišal mojo molitev, je živela do 

konca brez greha in brez žalosti, — 

Brat se je povrnil k oknu. 

»Tak praviš, da boš pod kozolcem spal? Saj 

nisi nikogar ubil, da bi se skrival pred ljudmi!« 

»Ubil, ali ne ubil: kdor je imel opravila z bi-

riči, je hudodelec, pa če je bil tudi le napak kihnil! 

— Kar daj, kar imaš, pa kraj besedi!« 

Naštel mi je koj ob oknu tistih tristo forintov; 

polagal je počasi bankovec za bankovcem na ši-

roko polico; zraven je gorela sveča, toliko da mu 

dolgi plamen ni osmodil košatih brk. Roka se mu 

je močno tresla. 

»Ali zares misliš na pot? Ali za zmirom, ali 

samo, da ljudje pozabijo?« 

»Zares in za zmirom!« 

»Pa veliko sreče, Janez!« 

»Tudi tebi, Miha!« 

Segla sva si še v roko, nato sem šel. Slišal 

sem, ko se je zaprlo okno za menoj; in v tistem 

hipu, ko sem se ozrl, je tudi luč ugasnila, — 

Brat je bil dobra duša in imel me je rad; 

samo zgovoren ni bil nikoli. Vendar pa se mi je 

zdelo, da bi bil lahko rekel še kakšno besedo, 

kakšno drugačno, tako besedo mislim, ki sama 

zase ne pomeni veliko, ali ob kateri človek ob-

čuti, da je bila prišla še gorka naravnost iz srca, 

kakor pride solza iz očesa. Takoi je zares: »Ubil, 

ali ne ubil — kdor je imel opravila z biriči, je 

hudodelec še pred svojim rodnim bratom!« — 

Nisem šel naravnost pod kozolec, ker mi ni 

bilo do spanja in počitka; napotil sem se na oni 

konec vasi, kjer je domovala Micika, Še od nje bi 

se bil rad poslovil. 

Kraj bele ceste je stala hišica, vsa oblita od 

žarke mesečine. Tam gori od podstrešnega okna, 

od tega ljubega, so viseli košati nageljni. Zalučil 

sem peščeno zrno proti oknu, da je tenko za-

klenketalo. 

»Micika!« 

Dolgo sem čakal; zdelo pa se mi je, sam ne 

vem zakaj, da Micika ne spi, temveč da posluša 

in da me je bila koj spoznala. Šele ko sem tretji-

krat zalučil in poklical, se je okno tiho odprlo, 

samo napol, in še to počasi. 

»Kaj si tako trdno spala, Micika?« 

»Beži, Janez, — če te kdo sliši!« 

»Naj sliši! Mar mi je ljudi! Vsak med njimi je 

hujši razbojnik od mene!« 

»Kaj si storil, da so te gnali uklenjenega? 

Čemu prihajaš ponoči kakor tat?« 

Glas jo je razodeval, da joka, 

»Kaj da sem storil? Troje biričev sem ubil 

nalepem in sem jih še sam pokopal! — Micika, 

poslušaj me, kar ti zdajle povem! Še preden se 

zdani, pojdem daleč odtod, v Ameriko pojdem! 

Morda se povrnem še kdaj, morda nikoli več! Ti 

pa si zapomni, da sem te imel od srca rad in da te 

bom zmirom rad imel! Če ti ljudje naklestijo kar-

koli na ušesa, ne verjemi jim nobene besede! Kri-

vice nisem delal nikomur, drugi so mi jo delali! 

Ako te je volja, čakaj name! Ali pridem pote, ka-

dar poraste trava nad mojo sramoto, ali pa te 

pokličem, da prideš za menoj! Ali prideš, Micika?« 

»Pridem!« je odgovorila; ali, Bog se usmili, 

odgovorila je tako tiho, komaj z roba ustnic, da 

me je presuniloi v dno srca. Ne vem, če mi je ob 

tisti uri storila krivico v svojih mislih, ali ne. Člo-

vek pa je v svoji žalosti kakor preplašen otrok, ki 



vidi strahove po vseh kotih. — Odtrgala je nagelj 

ter ga je spustila v rosno travo, 

»Na za na pot in za spomin!« 

Pobral sem nagelj; nobena beseda mi ni ho-

tela več na jezik, čeprav jih je bilo vse polno v 

srcu, 

»Zbogom, Micika!« 

»Zbogom!« — 

Tako sem se bil nakratko, nahladno, čisto po 

tihotapsko poslovil od doma, od brata in od lju-

bice. Ko sem ležal v stelji pod kozolcem, se mi je 

zdelo ves čas, da mi tišči skala na prsi, Še v spanju 

sem jo čutil ter sem poizkušal, da bi jo zvrnil raz 

sebe; ali še omajati je nisem mogel, — (Dalje.) 

O umetniških slogih. 
Jos. Mantuani. 

Odgovarjati mislim v nastopnih vrsticah na 

vprašanja, ki si jih nisem stavil. Morebiti bo sma-

tral kateri izmed čitateljev moje razmišljanje za 

nepotrebno šaro. Morda je tako, Druge bom iz-

zval k nasprotovanju. Bo tudi koristno, da se iz-

čistijo nazori, Kaj me je pač napotilo, da govorim 

o umetniških slogih? 

Kadarkoli izvem, da je bila prizadeta po vojni 

stara umetnina, bodisi poslopje, ali kip, ali slika, 

vsiljuje se mi vprašanje: bo li mogoče popraviti 

škodo in ohraniti kulturni spomenik bodočnosti? 

In takoj se mi priprede nadaljevanje: če se da 

popraviti škoda, na kak način je to izvesti? V sta-

rem, zgodovinskem slogu, ali v modernem? In tu 

zastanem — ne gre več dalje. Nikdar se niso 

toliko prerekali o »slogih«, kakor dandanes; 

nikdar pa ni bilo toliko ponesrečenih in neučin-

kovitih umotvorov, kakor jih poraja moderni čas. 

Ali ne kaže malo razmišljati o tem zanimivem 

dejstvu, ali recimo, da bo malo bolj omikano: 

problemu? 

Najvažnejša preporna točka, ki preveva našo 

dobo, je b o j z a s l og . Trditi smemo, da je po-

tekel skoraj ves 19. vek v tej borbi. Ko je bila 

francoska revolucija prestrigla naravni razvoj 

umetniških slogov in ko je zamrl empirski slog, 

ker ni imel življenjske moči, tedaj so poskušali 

vse stare sloge, drugega za drugim, jih sedaj spa-

jali, sedaj ločili, tu jih slačili, da so postali dolgo-

časni, tam jih preobremenili z okrasjem, da so bili 

nemirni v učinku — a primernega sloga niso našli. 

Zakaj neki ne? 

Kaj pa je slog? Slog je stalni, v vseh posamez-

nostih umotvora enotni znak, ki ga povzroča duh 

časa, način izdelovanja (tehnika), gradivo in pa 

namen, kateremu naj služi umetnina, — Ta znak 

se mora torej ponavljati pri vseh umotvorih iste 

dobe; prežeti mora posamezne dele iste umetnine, 

tako, da je mogoče določiti tudi drobec, iz kate-

rega časa da je. Način dela bo seve drugačen, če 

oblikuje umetnik kamen ali les, ali če vliva kovino. 

Hiša, stavljena iz rezanega kamna, bo naredila 

popolnoma drug vtis, kakor zgrajena iz opeke ali 

zidana iz cementa. Dalje bo imela stavba, name-

njena bogoslužju, bistveno drugačen znak, kakor 

privatna hiša ali železnična postaja. 

Slog je torej o b l i k a , ki jo dobi umetnina 

v svoji dobi, po svojem bistvu, namenu in pomenu, 

— Ali z drugimi besedami: umotvor ima pravilen 

slog, akoi je oblikovan v duhu časa in po zahtevah, 

ki jih stavita gradivo in smoter. 

Ločiti nam je torej dve plati pri bistvu sloga: 

z u n a n j o in n o t r a n j o . Pri prvi se nam je 

ozirati na gradnjo in estetične oblike, pri drugi na 

psihično vsebino, to je izraz časa po čutu in miš-

ljenju, Oblika je pri izvršenem umotvoru vnanja 

reč. Kadar pa nastaja umotvor, tedaj jo snujejo 

duševne moči in sodobni okus človeštva, ki ga pri 

delu zastopa umetnik. In tu se ločijo dobe in raz-

dobja, Vzemimo — da nam bo to popolnoma jasno 

— n, pr, kak prosto pisan Trubarjev predgovor in 

ga primerjajmo s poljubnim govorom o, Janeza 

Svetokriškega in tega dalje z Vodnikovimi spisi. 

Kaka razlika je v načinu, izražati svoje misli! In 

prav tako je tudi z umetninami. Vsak čas ima 

svoje stalne znake, ki se jih ne znebi noben so-

dobnik; posamezniki se razlikujejo samo v podrob-

nostih, Kakor je moč n, pr. določiti z vso sigur-

nostjo literarno delo, je li iz 16,, 17. ali 18. veka 

ali še pozneje, tako je tudi pri umetninah. Pri slov-

stvu odločuje jezik, skladnja, slovnica itd,, pri 

umetninah gradivo, konstrukcija, ornamentika, 

tehnika; pri glasbotvorih tonovski načini, načela 

za osnovo napeva, harmonija, okrasje. Umetnost 

torej zajema svoja sredstva iz neizčrpne zaloge 

ljudskega pojmovanja in čuvstvovanja najširših 

mas; in vse, kar je vzela na posodo, to odseva v 

izvršenem umotvoru spet med človeštvo: in to 



imenujemo učinkovanje umetnosti. Razvidno je iz 

tega, da ima umetnost vendarle zvezo ali relacijo 

na zunaj. 

To bi bilo torej b i s t v o sloga. Ločiti pa je 

od bistva u č i n k o v a n j e umetnine. Za to je 

treba d u š e v n i h s v o j s t e v ali potenc, zna-

kov, ki jih ni videti in ne slišati, ampak samo ob-

čutiti. S temi učinkuje na nas umetnina privabno 

ali odbijajoče. Takih svojstev ima vsak slog, brez 

razlike in izjeme, najsibo zgodovinsk ali modern. 

Kar pride iz duše in vzkali iz srca, to najde spet 

pot v srce. Čim bolj zajema umetnik iz svojega 

čuta, tem globokeje posega v srce človeku, ki 

uživa umotvor, 

A vrnimo se k slogu nazaj. Bistvo smo očrtali 

nakratko. Kako pa nastane slog? S tem, da dobe 

vse umetnine iste dobe take temeljne znake, ki 

veljajo v e č i n i za primerne, ki kažejo oblike, 

ob katerih se p r e t e ž n i d e l sodobnikov za-

res estetično naslaja, skratka, da se vrši obliko-

vanje po estetičnem čuvstvovanju splošnosti. Iz 

tega pa je mogoče izvajati le en pravilen sklep: 

slog določa in snuje s p l o š n o s t , ne posamez-

nik, Kajti poslednji ne more biti sam po sebi pred-

stavitelj sodobnega zmisla za oblike v celem ob-

segu, Pač pa mu je mogoče vživeti se tako globoko 

v smer izvestne dobe, da se sklada glede čuta za 

slog v veliki meri s splošnostjo. Tedaj namestuje 

poedinec večjo vsoto sodobnikov in nudi v umet-

nini njihov okus. To je potem objektivni slog. 

Čujem pa že nasprotovanje: »Ni res, da snuje 

splošnost (ali kakor bi smeli reči ,ljudstvo') umet-

niške sloge, ampak to izvajajo posamezni umet-

niki. To je bilo vedno tako in je še sedaj,« 

Pomislimo, Nekoliko resnice je gotovo na tem, 

a koliko? Razlika je na tem, če motrimo stvar raz 

z g o d o v i n s k o ali raz m o d e r n o stališče. 

Poglejmo v zgodovino in najbolj v prve dobe, V 

najstarejših časih je izumevalo ljudstvo kot tako 

vsak slog. Pravim i z u m e v a l o : polagoma je 

nastajal in korekture je dajalo ljudstvo, skupno, 

kot enotna masa. Zakaj? Zato, ker so se vsi prvotni 

slogi strogo oprijemali in držali tehnike. Oblika 

umotvora ni bila teoretično izumljena, ampak se 

je razvila iz tehnike. In ko je bila ustvarjena ta 

trdna in široka podlaga od vsega ljudstva iste kul-

turne skupine, potem so sledili posamezniki, okle-

pajoči se vesoljnega estetičnega naziranja. Da 

podprem te trditve, naj opozorim le na enotne 

oblike orodja iz evropske kamene dobe. Vsi iz-

delki istega obdobja so si popolnoma podobni, 

imajo isti slog, pa naj so nastali na severu ali na 

jugu, na iztoku ali na zapadu. Strinjajo se po obliki 

in po tehniki celo s proizvodi avstralskih doma-

činov naših dni, ker ti ljudje žive v podobnih kul-

turnih odnošajih, kakršni so bili v Evropi za ka-

mene dobe,1 Vzemimo še na kamen in na kost 

vrisane podobe iz raznih francoskih, španskih, 

švicarskih in drugih dupelj: Lourdes, Abri Mege, 

La Madeleine, Gourdan, Thaingen i, dr., in pa na-

stenske slike v jamah pri Font-le-Gaume, Les 

Combarelles, Marsoulas, Altamira, Castillo i. dr,-

To so presenetljivo dovršeni umotvori, katerih ni 

ločiti po njihovem slogu, dasi so nastali v daleč 

vsaksebi ležečih krajih in raznih razdobjih; izklju-

čena je torej možnost, da bi bila zasnovala znake 

tega sloga ena sama individualiteta, Morebiti je 

izvršil slike na isti krajevni točki le en človek, 

morebiti jih je delalo več — dognati se ne da, A 

vzemimo, da je bil le en človek. Ta ni bil umetnik 

v modernem zmislu, ni dajal smeri svojim sodob-

nikom, ni razširjal svojega vpliva na oddaljene 

točke in ni ustanovil svoje šole, ampak bil je na-

vaden človek, kakor tisoč njegovih sodobnikov, 

katerih vsak bi bil znal naslikati podobne živali 

na kamnitno steno podzemske jame. Kajti tem 

ljudem je izbistrila narava, s katero so živeli, -oko 

ter ujasnila pojmovanje oblik in pojavov. Zato je 

vsak izmed njih gledal in oblikoval po istih na-

vodilih, slikal in risal po istih načelih in je pogodil 

isti slog, dasi je bil oddaljen od ostalih »slikarjev« 

po prostoru in po času. Nobeden izmed njih ni 

mogel vplivati na drugega, a vendar je slog vseh 

risb in slikarij isti. Prav v tem dejstvu je pa tudi 

razlog, zakaj da so umevali ljudje v preteklih do-

bah, posebno pa v prazgodovinski, umotvore svo-

jih sodobnikov in čutili ž njimi. To, kar so nudili, 

ni bilo nič drugega kakor čuvstvovanje in pojmo-

vanje splošnosti, torej resničen izraz časa. 

A ljudstva so napredovala v kulturi in začela 

menjavati ozemlja. Dobila so sosede drugega na-

ziranja in različnega čuvstvovanja, torej tudi ina-

kega sloga. Pričelo se je medsebojno vplivanje. 

Čim bolj je rastla reciprociteta, tem bolj so se 

vrivale tuje prvine v prvotne, narodno čiste sloge, 

A tudi slogi raznih sestavin so bili še vedno 

pristni, odsevali so splošni okus. Individualiteta se 

je kazala v tehničnih podrobnostih, ne v znakih 

sloga. Taka je bila n. pr, mikenska umetnost (ok, 

1200 pred Kr.), ki je nastala v Mezopotamiji v 

drugi obliki, a je sprejela na potu proti zapadu, 

1 Prim. P f e i f f e r , L.: Die steinzeitliche Technik itd. 

Jena 1912. -<*' W 
2 Prim, Der Mensch aller Zeiten. I. O b e r m a i e r, H.: 

Der Mensch der Vorzeit. — Berlin - München-Wien 1912, 

str. 206 nsl. Tu so posnete podobe, nekatere celo v barvah. 
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posebno v Feničiji in Mali Aziji, drugih vplivov. 

Ko se je bila ustalila, je imela svoj slog, ki pa ni 

zatajeval svojega izvora. Za časa Homerjevega se 

že pojavlja razdelitev posla, ki pa je nedvomno še 

nova, Homerjevi junaki so izvežbani v vseh roko-

delstvih. Odisej je stavbnik, tesar, mizar, mornar, 

vojak — noAVftrjTig, t. j, zelo iznajdljiv. A ne samo 

Odisej, tudi drugi možje so porabljivi sedaj tu, 

sedaj tam. To so ostanki tistih primitivnih časov, 

ko je moral gospodar znati vse, kar je bilo treba 

za uspešno obdelavanje posestva: staviti poslopja, 

izvajati rove za umetno namakanje, delati po-

hištvo, pripravljati orodje in posodo; gospodinja 

in njene dekle so predle, tkale, šivale, vezle in 

barvale. V Homerjevih epih se dajo še zasledovati 

te prvotne razmere. Tako pomeni VSKTCOV tesarja, 

kamnarja, kolarja, ladjedelca, mizarja, strugarja 

in izdelovalca slonokostenih predmetov; za po-

samezne obrti nima še izraza. To je dokaz, da je 

sprva vse to delal isti človek, ki ni bil izvežban 

umetnik. 

Čudovito nadarjeni Grki so izvedli i n d i v i -

d u a 1 i z a c i j o umetniških in obrtniških pokli-

cov, a ne teoretično, temveč na trdni in trajni pod-

lagi t e h n i k e , Posamezniki so se poprijeli po-

edinih strok zato, da so dosegli v njih čim največjo 

tehnično spretnost in popolnost, S tem se je raz-

vilo procvitanje umetnosti vobče in v idejah po-

sebej, Zato so imeli umetnost, kakor je do danes 

ni dosegel noben narod več, S tem čutom so pre-

pojili ves narod; hrepenenje po umetninah in raz-

umevanje umetniških idej je dičilo to ljudstvo od 

prvega do zadnjega. Celo preprosti lončar je znal 

čutiti umetniško, dasi ga je preziral naobražen 

Atenec, Danes občudujemo dovršene oblike lon-

čenih posod in malih sohic, ki jih je tvoril zaniče-

vani banavz. 

Tako je ostalo v bistvu dalje, ne samo pri 

Grkih, ampak tudi drugod, posebno pri Rimcih, V 

teh dobah je stopila ljudska umetnost splošno v 

ozadje, individualna pa v ospredje. Umetniki so 

gojili visoko, dovršeno umetnost, ljudstvo pa po 

starih tehničnih načelih svojo narodno. Prvi so 

postopali individualno, ljudstvo objektivno. Ven-

dar pa tudi umetniki niso' zapustili nikdar sledi 

svojega naroda v pojmovanju in čutu za slog. Prav 

zato se je pa polaščalo tudi ljudstvo, ki ni po-

menjalo umetnikov, iz novih umotvorov vsega, kar 

mu je prijalo, a preobražalo je posameznosti po 

svojem čutu. Tu imamo neprestano medsebojno 

prepajanje: ljudstvo da umetniku narodno podlago, 

umetnik svojemu narodu individualno razvit umo-

tvor, in iz tega črpa spet ljudstvo porabne po-

sameznosti, To je blagoslov za oba dela. Tako se 

je razvijala umetnost v celem srednjem veku. 

Umetnik in ljudstvo si nista nasprotovala, A ločil 

se je umetnik od navadnega moža v tem, da je 

poznal več teoretičnih pripomočkov za pravilno 

izvajanje umetnine, dočim je oblikovala ljudska 

umetnost le po splošnem čutu, 

Renesanca pa je prinesla p r e v l a d o v a -

n j e i n d i v i d u a 1 i t e t e. Polagala je večjo 

važnost na obliko, kakor na vsebino umotvora. 

Samo tako je bilo individualiteti mogoče nad-

krilovati splošnost. Tu ni mesta razpravljati o 

povse pogrešenem podstavu te dobe, ki je hotela 

spojiti krščansko in pogansko načelo in svetovno 

naziranje v solidno celoto. To ni bilo izvedljivo. A 

posrečilo se je tedanjemu umetništvu vendarle za-

snovati novo, čilo umetniško strujo zato, ker je bila 

srednjeveška izmozgana do kraja in se ni dala dalje 

dekadencirati, A ta struja je bila mogoča samo v 

Italiji, ker jo je splošnost samo tam mogla spre-

jeti: bila je stara dediščina. Kar je renesanca po-

zneje razvila samostojnega, to je slonelo v prvi 

vrsti na tehnik i . Estetske oblike so se pa držale 

staroklasičnih slogov, Italija je kmalu vplivala tudi 

na druge dežele, Renesanski umotvori v german-

skih deželah pa izžarevajo povse drugo čuvstvo-

vanje kakor oni v romanskih izven Italije, Tu se 

vidi, da se utopi tudi individualiteta v splošnem 

okusu, pa naj bo še tako krepka in izrazita. Celo 

v tem najbolj tipičnem slučaju se lahko poučimo, 

da umetniški slog ni tvorba in uspeh posameznika, 

ampak vedno le delo splošnosti. Vsakdo sme iz-

umevati »sloge«, kakor ga veseli, A vse to so samo 

poizkusi, ako ne dobe odobritve od splošnosti. 

Ko se je bil prijel novi slog tal, tedaj se je 

začel razvijati. Renesančno deblo je pognalo ba-

ročno vejevje in na tem je nastavilo bujno listje 

in pisano rokokoško cvetje. To je bil zadnji zgo-

dovinski in dosledno razviti slog. Imel je pravil-

nost v nepravilnosti, poetiški zamah, dražestno 

razposajenost, smejočo se lahkoto in doslednost v 

nasprotujočih si potezah do najmanjše posamez-

nosti, In s tem slogom se je skladalo življenje, se-

stavljeno iz protislovij: tu analfabet, poleg enci-

klopedist, tam rob, zraven njega prešeren boga-

taš; ob leseni koči so se odsvitale marmornate 

stene in blesk zlata iz gradu; na mokrotnih tleh v 

cerkvi je ždela kmetica, v oratoriju na preprogah 

in baržunastih blazinah grajska gospa, našopir-

jena, v svili in bruseljskih čipkah. Ti odnošaji, 

socialni in umetniški, so kategorično zahtevali 

razrešitev teh zagonetk s protislovji, A za raz-

vozlavanje ni bilo več časa, mera je bila polna in 



gordiški vozel je presekala — giljotina. Konec je 

bilo teh razmer in tudi sloga. Zapadna umetnost 

ni imela od tedaj nobenega pravilno in dosledno 

razvitega sloga več, kakor tudi vse življenje kaže 

samo prerajajoče se oblike. 

To je ob kratkem z g o d o v i n s k i razlog in 

dokaz trditve, da je slog delo splošnosti, ne pa 

posamezne individualitete. 

Stopimo še na m o d e r n o stališče. Naša 

vzgoja nam ne dopušča, da bi si mislili življenje 

drugače, kakor po načelu razdelitve dela. Nego^ 

vanje umetnosti si predstavljamo tako, da dobi-

vamo umetnine iz rok umetnikov, ljudi, ki se pe-

čajo samo z izvajanjem umotvorov. In dandanes 

je tudi res tako in je bilo že davno prej tudi po-

dobno, Nekaj je pa drugače v naših dneh, posebno 

pri nas doma: da se širše plasti, da se celo inteli-

genca premalo zanima za umetniške pokrete, da 

je z umetnostjo sploh v mnogo prerahlih stikih. 

Odtod prihaja dejstvo, da smatramo vse, kar nam 

poda umetnik, za sveto, nedotakljivo, času pri-

merno in popolno, po vsebini in po obliki, Ako 

nam kaj ne ugaja, ne iščemo temu vzroka ali raz-

loga, ne preiskujemo, ali smo krivi mi, ali umetnik. 

Kvečemu zmajemo z glavo: češ, umetnik mora 

vedeti, zakaj tako dela. To stališče vodi do indi-

ferentizma glede umetnosti in se maščuje najprej 

nad njo, ker ji ne pusti pravega razvoja, potem 

nad umetniki, ker jim jemlje možnost izpopolnje-

vanja in obstoja, in končno tudi nad nami, ker 

nam jemlje priliko, vzravnati se ob umotvorih in 

dvigniti se nad materijelne skrbi v plemenitem 

uživanju. Naši dobi je umetnikova individualiteta 

več kakor splošnost, več kakor umetnost sama. 

Ako smo prav določili bistvo sloga, tedaj je ta 

moderni individualizem s tem v protislovju. Če je 

slog enotni in stalni znak, povzročen po časovnem 

naziranju, moramo vendar pomisliti, kdo da ob-

vlada duha izvestne dobe? En sam tega ne zmore. 

Posebno dandanes ne, ker je življenje tako kom-

plicirano. Kaj podobnega more zahtevati ali si 

domišljati teorija, kakor je Nietzschejeva o nad-

človeku. Mirno motrenje odnošajev privede do 

zaključka, da bi poizkus enega človeka, dati umet-

nosti znak dobe, presegal njegove sile in njegov 

vpliv. 

Poedincu tudi iz notranjih razlogov ni mo-

goče izumiti sloga, ker ne more biti v vseh pa-

nogah umetnosti na višku naobrazbe. In kdor hoče 

označevati dobo, temu je treba tega viška. Kje pa 

imamo umetnika, da bi bil stavbnik za vse vrste 

poslopij — namen odločuje pri slogu, kakor smo 

gori ustanovili —, torej za cerkve, javna poslopja, 

palače, privatne hiše, tržnice, tvornice, skladišča, 

železnične postaje, mostove, odvodnike, utrdbe? 

Kdo je kipar za proste sohe, za razne reliefe, za 

drobno plastiko in zna samostojno obdelavati ka-

men, les, kost in vlivati kovine? Kje je slikar, 

enako vešč izvajati cerkvene in verske podobe, 

kakor zgodovinske prizore, pokrajine, portrete 

i. dr., in to vse tudi v raznih tehnikah: na presno, 

z oljnimi barvami, v temperi, akvarelu, gouachu 

(guašu)? Takih umetniških veleumov ni, če se pa 

pojavijo v vsakem tisočletju povprečno morebiti 

tri- ali štirikrat, so to izjeme, ki potrjujejo našo 

nikalno trditev, Taki vseobsežni veleumi so bili 

n. pr. Feidija (ok. 500—437 pr. K.), Giotto (1267 do 

1337), Bruneleschi (1375—1444), Dürer (1471 do 

1528), Lionardo da Vinci (1452—1519) in Michel-

angelo Buonarotti (1475—1564); a tudi pri teh je 

bila na višku le ena panoga: Feidija je bil pred-

vsem kipar, Giotto slikar, Bruneleschi stavbnik, 

Dürer in Lionardo slikarja, Michelangelo kipar in 

slikar. — Iz tega torej sledi, da poedinec ne more 

izumiti in uveljaviti sloga, ampak da je treba v to 

svrho v e č p o s a m e z n i k o v , ki morajo biti 

po današnjem modernem ustroju u m e t n i k i . Kaj 

pa dalje? 

Vsak izmed teh umetnikov bo poizkušal spra-

viti do veljave svojo lastno individualnost, svojo 

smer, kar je le moč. Če je pa tako — in da je to 

res, se moremo prepričati vsak hip —, koliko 

raznih slogov, koliko raznolikih označb iste dobe 

moramo dobiti tem potom? Kaj je pravo? Kaj 

označuje pravilno »duha časa«? Ali ni tu zares 

potrebna odločujoča korektura po splošnosti? In 

slog je potem koncem koncev le delo ljudske skup-

nosti. 

Za svojo moderno dobo moramo vpoštevati še 

jako važno dejstvo. Čim dalje, tem bolj se vriva 

m e h a n i z i r a n j e tehnike tudi pri umetnosti. 

Stroj je pa protest zoper vsako osebnost, zani-

kanje individualnosti. Kar je tehnično izvršeno s 

strojem, to je brez časovnega znaka. V dobah, ko 

si je pripravil umetnik vse sam, tedaj je imel vsak 

udarec svoje pravilo, vsaka zareza svojo značil-

nost, vsaka poteza svojo smer, vse je bilo premiš-

ljeno in smotreno. Tega stroj ne pozna, igra pa v 

umetnosti neprimerno večjo vlogo, kakor se zdi. 

A to je odstavek zase, ki ga ne morem rešiti na 

tem mestu. Ako torej posameznik kaj izumi in 

oblikuje v teh razmerah, pač ne more zahtevati, 

da naj se utopi v njegovi individualiteti vsa sploš-

nost, Zakon o razmerju mas je tudi tukaj v ve-

ljavi, Prav zato tudi ni še prišla naša doba do 

sloga, ker je obožavanje individua še vse premo-



gočno zarastlo v naše mišljenje. Iz tega je tudi 

tolmačiti vso brezsmernost in razlikovitost oblik 

ter razdrapanost v moderni umetnosti. Koliko 

»slogov« smo doživeli že mi! Posebno v zadnjih 

25 letih so slogi malodane z vsako umetniško raz-

stavo prihajali na površje in zginevali ž njo. To 

tem bolj, ker se je polastila oblik in ornamentov 

tudi industrija in jih je izdelavala s stroji ter pri-

našala na trg v velikanskih množinah. Vse galan-

terijsko blago je bilo ž njimi prepojeno, od gumba 

na suknji do lestencev in stojal, od listnice do ve-

likih preprog. Bil je poizkus, nasilno stilizirati 

dobo, a namere ni dosegel. Prej ko je bilo razpro-

dano tako blago, je bilo konec »slogu«, izpodrinil 

ga je drug, ki se je pojavil na drugi razstavi. 

Velika industrijska podjetja so postala previd-

nejša, slogotvorne individualitete pa ne. Zato niso 

našle novega in veljavnega sloga. (Konec.) 

Ivančkov dan. 
v 

Dr. Ivo Sorli. 

Podlogarjev Ivanček je spal tako dobro, da 

ga je morala priti mama izjemoma sama poklicat. 

Ali zdaj je skočil naglo na pod in se je tekel 

umivat. 

»Saj mi boš dala novo obleko, mama, kaj ne?« 

je vprašal nekoliko v skrbeh, ker nazadnje danes 

vendar ni bila nedelja. 

Mama, vsa zajokana, kakor je bila vedno te 

dni, je samo molče prikimala in mu je položila 

hlačke, telovnik in jopič na posteljico. 

Potem je odšla zopet doli. Ivanček pa je po-

tegnil izpod postelje skoro nove čevlje, je snel še 

klobuk s klina in se je lotil opravljanja. 

Ko je končal in se je skrbno ogledal od vseh 

strani, je odšel počasi po stopnicah. Iz veže je 

pogledal za hip v izbo. Atek je ležal kakor vse te 

dni v kotu, samo da so ga bili menda ponoči deli 

v krsto, ki jo je bil snoči prinesel Matijčev Jakob. 

No, ogledal si jo je bil že včeraj, zato ga ni več 

zanimala. 

Stopil je pred hišo. Nikogar ni bilo nikjer; 

samo iz kuhinje se je slišalo govorjenje, zamolklo 

in tiho, kakor ga človek doslej ni bil vajen. Zato 

si je tudi on bolj potiho zažvižgal, ko je stopil tja 

zadaj za klet. 

Nato je šel v kuhinjo. Bili so notri mama, 

stric, hlapec Tine in oba pogrebca, ki sta to noč 

čula pri očetu. Kava ga je že čakala in molče je 

stopil k ognjišču in začel jesti. 

»Glej ga, glej, kako se je napravil!« se mu je 

posmejal stric. 

»Saj je pa tudi kakor praznik,« se je odrezal 

Ivanček. 

»Oh, je praznik, je, sirota, da se Bogu usmili!« 

je vzdihnila mama; in kar naenkrat je začela 

jokati. 

Že nisem zopet nekaj prav rekel, si je mislil 

Ivanček. In nekoliko ga je jezilo: Kako čudni so 

vsi postali! 

Veliki so nadaljevali pogovor o starem Mo-

horcu. Mama si je obrisala oči in je pripovedo-

vala, da je bil davi že na vse zgodaj zopet tu in 

je pretil, da bo tožil. Niti toliko ne more čakati 

razbojnik, da bi bil rajnki pod zemljo. 

Ivančka so take stvari dolgočasile; hitro je 

odjedel in hotel potem zopet pred hišo. V sobi pa 

je zagledal zdaj kakih pet oseb, in zunaj pred hišo 

je bilo tudi troje sosed. 

»Jej, jej, kako je danes lep, novi gospodar!« 

se mu je pošalila stara Kendovka in ga je po-

gladila po laseh, »Ali si kaj žalosten, Ivanček?« 

>̂Eh, kaj bi bil žalosten, saj ata je zdaj že v 

nebesih,« je skomizgnil Ivanček in del obe roki 

v žep, 

»Ah, revček, res še ničesar ne razume!« je 

vzdihnila teta Jera in ga je tudi pogladila po glavi. 

Kaj bi neki razumel, saj mu je mama sama tako 

povedala, ko je začel predvčeranjem tudi on jo-

kati, Mama je rekla, da ni treba, ker ji to še bolj 

hudo stori. Zdaj pa menda tem ni prav tako. 

Da se mu ne bo treba več odgovarjati, ker je 

videl, da od stričeve hiše sem prihaja zopet nekaj 

ljudi, je odšel rajši v hlev. Čada je bila izpulila in 

zmetala pod sebe cel kup sena iz jasli. Vedno je 

bilo treba pospravljati za njo. Veselilo pa je Ivan-

čka, da ga je bil Rdečkin teliček že spoznal, ker 

je začel takoj lizati njegovo roko, ko ga je skozi 

vratca pobožal. No, Liska, ti pa kar molči, ti itak 

nisi nikdar sita! 

Ali ko je tako gospodaril, je zaslišal naenkrat 

izpred hiše svoje ime. Stopil je naglo ven in je 

vprašal, kaj je. 



»Kaj je? Ali ne veš, kak dan je danes? Kaj 

bodo še tebe čakali?« se je jezil Tine, 

»No, saj grem! Kaj sem pa vedel, da je že 

čas!« je rekel Ivanček nevoljno in je stekel doli. 

Takrat se je ravno začulo iz izbe zamolklo 

zabijanje. In zraven materino strašno jokanje, 

skoro tuljenje . , , Ivančka je obšel mrzel občutek 

in ustrašil se je, da se je kaj zgodilo. Hotel je 

noter, a hlapec ga je pridržal z nevoljno besedo: 

»Tu ostani zdaj!« 

»Kaj pa je?« ga je Ivanček tiho vprašal. 

Tine je za hip pomolčal. Potem je pa kakor 

jezen odgovoril: »No, kaj pa bo? Trugo zabijajo!« 

Ivanček bi bil rad več izvedel, a se ni upal 

vpraševati. Te dni je dobil na vsako vprašanje le 

kratke in otresave odgovore, In vendar je bilo 

toliko tega, kar se mu je tako čudno zdelo. 

Stal je na pragu in gledal v tla. Tedaj je prišla 

teta Marijana iz izbe in mu je pomignila, naj gre 

za njo. Mamo sta držali dve teti pod pazduho in 

ji nekaj tiho govorili; krsto sta bila pa ravno ta-

krat vzdignila Jernejčkov Peter in Matijčev Tone, 

vsak od ene strani na dolgih belih nosilih. 

Teta Marijana je peljala Ivančka k mami in 

je položila njegovo roko v njeno. Tedaj je mama 

pokleknila k njemu in ga je stisnila s tako silo k 

sebi, da bi bil zastokal, če bi se vsega tega, kar 

se je zdaj godilo, tako ne bal. 

Ali že sta stopala moža s krsto ven in mama 

je počasi vstala in potegnila Ivančka za seboj. 

In počasi so stopali po hribu navzdol. Mama 

in on sta šla prva za nosači. Zadaj je kdo kaj po-

tihoma izpregovoril, mama pa je ves čas molčala 

in ga držala za roke. 

Lep, topel dan je bil, Solnce se je svetilo na 

črni krsti in na zlatih križkih in okraskih. Po nji-

vah so delali ljudje, in ko so prišli oni mimo, so se 

ustavili; moški so se odkrili, ženske so se prekri-

žale, Ivančku se je zdelo, da mora biti tak pogreb 

vendar imenitna stvar. Kakor bi šla majhna pro-

cesija mimo . . . 

Ali drugače je bila pot dolga in dolgočasna. 

Le da so se včasi nosači premenjali — krsto so 

medtem položili kar na grive poleg poti — pa je 

šlo zopet tiho dalje. In Ivanček je komaj čakal, 

da pridejo do vasi, kjer je pričakoval velikih 

stvari. 

Končno so prehodili tudi še zadnji ovinek in 

izza brda je počasi prilezel križ na vrhu zvonika, 

potem zvonik sam — v tem hipu so se zamajali 

zvonovi in se je oglasil najprej mali, potem srednji 

in zadnji veliki zvon — potem se je pokazala 

streha farne cerkve in nato strehe vaških hiš, 

druga za drugo, kakor so stale v breg, dokler ni 

ležala cela vas tik pod njihovimi očmi. Pot pa je 

tu zavila radi prehudega klanca še enkrat na levo, 

tako da se je zlila s cesto še precej daleč pred 

vasjo. 

Tam sta že čakala oba duhovnika, Končarjev 

Petrček z velikim črnim križem, Seljakov Ton-

ček s kadilnico, okoli teh dveh še precej drugih 

vaških otrok in veliko število vaščanov in va-

ščank, 

Ivanček je videl, kako so se obrnile vse oči 

gori, ko so stopali ta zadnji del kolovoza navzdol. 

Opazil je, da so gledali poleg mame posebno tudi 

njega. In čutil je, da se mora zdaj lepo postaviti. 

Poravnal si je jopič, popravil si ovratnik pri 

srajčki, vzravnal se in je premeril ljudi s skoro 

kljubujočim pogledom. 

Na cesti so stale široke črne nosilnice in tja 

gori so pogrebci položili krsto. Duhovnika sta pri-

stopila in sta pričela svoje molitve. Tedaj je Ivan-

ček opazil, da je nastala med Končarjevim Pe-

ti čkom, ki je držal križ v rokah, in Jakčevim 

Viktorčkom, ki je stal za njim, tajna borba za križ 

in kdo ga bo nosil. Hotel je videti, kako se bo 

stvar končala, ker sta se bila neprijatelja baš 

skrila za kaplanov hrbet; a tedaj ga je mama po-

tegnila trdo nazaj k sebi. Občutil je to kot javno 

ponižanje in je gledal rajši v tla, da bi kdo ne 

opazil rdečice na njegovem licu. 

Končno sta duhovnika odmolila in sprevod se 

je začel pomikati proti vasi, Ivanček je z nevoljo 

opazil, da se je Viktorčku posrečilo iztrgati šib-

kejšemu Petrčku križ in da ga s hudobnim reža-

njem nese zdaj on. Na pragu prve hiše je stala 

botra Urša, ki je prinašala male otroke in je bila 

baje ulovila tudi njega ravno pod ilovškim mo-

stom. Pokimala mu je prijazno, ko je prišel mimo 

nje, in on se ji je posmejal. Takrat se ga je ma-

mina roka trdo oklenila; a ko ni tega nikdo opazil, 

mu ni bilo mar. 

Potem je šlo po celi vasi, zakaj cerkev je le-

žala na oni strani. Iz vseh hiš so gledali ljudje in 

ni bilo človeka, ki bi ne bil posebno pozorno po-

gledal tudi njega. Seveda, saj so oni, Podlogarjevi, 

priredili vse to, in mama je rekla, da bo tudi 

strašno veliko stalo. Ampak bilo je res lepo. 

Krsta se je zdaj na tem zadnjem koncu poti, pod 

košatimi drevesi, zasvetila vselej kakor zlata, ko 

so švigale solnčne lise skozi veje čez njo, križ 

tam pred njo se je dvigal visoko v zrak, gospoda 

sta pela celo pot, nosači so stopali, zdaj vsi štirje 

skupaj, vsak na enem koncu nosilnic trdno kakor 

vojaki, kadar marširajo, zvonovi pa so se zibali s 



tako močjo, da se je slišalo škripanje jarmov na 

cesto. In za seboj je slišal stopinje veliko, veliko 

ljudi. Mikalo ga je, da bi se ozrl, a si ni upal več. 

V cerkvi so postavili trugo na sredo cerkve. 

In potem se je začela maša. Na koru so pele orgije 

in stari Luka se je oglasil tu in tam malo vmes. 

Maša se je zdela Ivančku prav za prav dolga in 

dolgočasna; rad bi bil vprašal mamo, kdaj bo ko-

nec, a si ni upal. 

Nazadnje je odšel gospod župnik vendar že 

enkrat izpred oltarja, in Ivanček je čakal, kaj bo 

zdaj, ko se ni nihče odpravljal na odhod in je 

ostalo vse tiho v cerkvi. 

No, tu se je vrnil gospod brez črnega plašča 

in s samo stol o iz zakristije; Seljakov Tonček pa 

je bil še vedno v črnem krilu in s črnim napleč-

nikom čez belo srajco. Prihajali so h krsti, V tem 

hipu sta planila tudi Končarjev Petrček in Jak-

čev Viktorček iz kota pod zvonovi, kjer je bil celo 

mašo ostal križ. Križ je tudi zdaj imel Viktorček, 

a videlo se je, da se Petrček še ni odrekel svo-

jim pravicam, 

Ivanček je le gledal in prežal, kaj bo. Na nje-

govo začudenje je začel gospod zopet peti, in krsta 

je ostala na mestu, Viktorček je stopil s križem 

prav do nje, Petrček je bil ostal malo bolj v ozad-

ju, Gospod župnik pa poje, poje in le včasi vzame 

kadilnico in pokadi ž njo čez krsto. 

Zdaj je naenkrat nehal peti in moli očenaš. 

Počasi stopajo nosači bliže. Stari Luka postavi 

dvoje visokih sveč, ki sta stali na to stran krste, 

bolj v stran. 

In zdaj župnik zopet zapoje in se obrne proti 

vratom. Nosači se priklonijo in zadenejo. Ta tre-

nutek porabi Petrček, zgrabi križ in ga iztrga Vik-

torčku, Toda Viktorček ga že tudi drži malo više 

in nasprotnika se tiho rujeta, 

Ivanček se ozre na levo. Mama se je sklonila 

z vsem telesom nad klop in silno stoka. Že so vse 

tete pri njej in ji pomagajo vstati. 

Zdaj je čas! Kakor bi trenil je Ivanček tam, 

sune Viktorčka stran in porine križ proti Petrčku, 

Po cerkvi gre rahlo vršenje, tu in tam se sliši 

tih smeh. Ali preden se Ivanček zave, ga je stari 

Luka potisnil rahlo proti mami, Viktorček, ki je 

v tem hipu ponovil napad, pa dobi tako, da se 

zvrne v kot. 

Ivanček plaho pogleda mamo. Videti je, da 

je pozabila vse drugo, tako jezno ga gleda. Mo-

goče ga bo celo udarila, tu sredi vseh ljudi , . , Pre-

strašen povesi oči in kakor bi bil drugače skočil 

daleč od nje, se ji pritisne bliže h krilu: bolj groza 

ga je sramote pred vso cerkvijo, nego njene jeze. 

Ali glej, mama mu samo malo požuga; in po-

tem ga tako milo prime za glavo in ga poboža, da 

Ivančku srce zastane. In ko se mama spusti v 

novo krčevito jokanje, se ne more vzdrževati, da 

bi ne zajokal tudi on. 

Pokopališče leži takoj pod cerkvijo. Že iz-

pred cerkvene lope zagleda Ivanček tam na sredi 

podolgasto jamo s kupom prsti na obeh straneh. 

In vidi, da gre sprevod naravnost tja. Neprijeten 

občutek ga strese in pozabi jokati, Sko.ro da se 

mu nočejo več premikati, in mama ga mora rahlo 

vleči za seboj, Strah ga je. 

Še bolj ga prime strah, ko se župnik ustavi 

pred jamo, in pade Ivančkov pogled ravno v črno 

globino. Trdneje se prime mamine roke, da ne bi 

šla naprej; človeku bi morda še spodrsnilo in bi 

padel noter. V gozdu in na polju se pa ni bal no-

bene jame, in če je le mogel, se je zaletel čez. 

Zdaj je mama počenila in je potegnila še njega 

s seboj. Ampak on se je še pravočasno spomnil, 

da ima novo obleko, in je obdržal kolena dovolj 

visoko od tal, da se mu ne pomažejo. 

Gospod župnik je zopet molil. Mama je silno 

jokala. Tudi tete so tiho stokale. Pa še od dru-

god se je slišalo vmes kakor čudno cviljenje. Stric 

si je ves čas brisal oči in je tako grdo gledal 

pred se. 

Tu so se naenkrat vsi zganili, Pogrebci so 

planili h krsti in so jo na belih vrveh spustili v 

jamo. Potem je dal stari Luka gospodu lopato v 

roke in ta je vrgel malo prsti v grob, da je votlo 

zapelo. Nato so začeli pogrebci strašno hitro de-

lati in ves čas je bobnelo iz groba. Mama je tako 

zavpila, da je naglo stopil župnik k njej in jo prijel 

za roko. In ves čas ji je nekaj govoril. Potem je 

namignil ženskam in te so začele mater počasi 

vzdigovati, Ivanček je bil že prej vstal. Videl je, 

da je vedno manj zemlje ob jami in da se votlina 

naglo polni. 

Začutil je, da ga je teta Marijana rahlo odri-

nila in da ga je prijela zdaj ona za roko. Ta teta 

in teta Mica sta držali mamo zopet pod pazduho 

in sta jo počasi peljali proti pokopališkim vratom. 

Tako so stopali nazaj proti vasi. Nihče ni go-

voril. A videti je bilo, da ženske ponehujejo z jo-

kom. Tudi zvonovi so se začeli ustavljati; in ko 

so prišli do Miklavčkove hiše, je slišal Ivanček, 

ki je ves čas natanko pazil, samo še malo škripanja. 

Vstopili so v gostilno. V veliki sobi so šli k 

mizi, na kateri sta stali že dve veliki steklenici 

vina in cel košek belega kruha. Gostilničar je pri-

nesel v tem hipu tudi še krožnik z lepo rdečo klo-

baso in je prijazno povabil, naj sedejo. 



Ali bo Ivanček jedel? so ga vprašali. I, seveda 

bo, ko je že tako lačen. Dali so mu cel rogljač in 

lep kupček klobasinih kolobarjev. Šlo mu je zelo 

v slast! Tudi malo vina je včasih posrknil vmes. 

Skoro rajši bi bil imel vode, da bi se napil, ker je 

bil močno žejen, pa si ni upal reči. 

Kmalu so prišli pogrebci in potem so začeli 

tudi veliki zelo naglo jesti. In obračali so cele ko-

zarce naenkrat; mama je pa nalivala in silila, naj 

pijejo. Zdaj ni več jokala. Samo še včasi je vzdih-

nila in se je prijemala pod vratom. Samo takrat 

si je zopet obrisala oči, ko je rekel stric Luka, 

kako strašno dober človek je bil ranjki Podlogar, 

In vsi so potrdili, da takega usmiljenega moža in 

pridnega gospodarja ne bo več. 

»No, zdaj boš pa ti gospodaril, Ivanček!« se 

je obrnil gostilničar k njemu. »Le glej, da boš en-

krat tudi ti tak mož, kakor je bil tvoj ranjki ata. 

Zdaj bi te že lahko vprašal, ali je zapustil res vse 

fantu?« je rekel mami. 

Mama je potrdila z glavo, »Sama sem tako 

želela,« je rekla s svojim tihim glasom, »Samo 

njive na Pologu in senožet na Novini je izgovoril 

meni.« 

»No, pa kot v hiši imaš seveda tudi; in za 

doto si intabulirana. Ti ne bo sile, ne. Če bo Mo-

horc kaj sitnaril, ti bom pa jaz dal tistih tristo gol-

dinarjev. Saj se ne izplača, odgovarjati se pri ta-

kem premoženju.« 

In vsi so govorili z mamo tako prijateljski in 

ljubeznivo, da je bilo Ivančku, čeprav ni vsega 

razumel, toplo in prijetno pri srcu, 

»Prav za prav je Ivanček zdaj eden prvih go-

spodarjev v fari,« ga je podražil stric Luka, »Kar 

še za liter tega belega daj!« 

Ivanček je videl, kako delajo drugi in je molče 

vzdignil prazno steklenico, pa jo potisnil proti go-

stilničarju, Vsi so se na glas zasmejali; in še Ivan-

ček se je moral, ko jo je bil tako dobro zadel. 

Tudi mama se je smejala, in tega je bil najbolj 

vesel. V drugi steklenici je bilo še precej črnega 

vina, pa je vseeno potisnil gostilničarju tudi njo, 

češ, prinesi! Zdaj pa smeha že ni bilo nikakor več 

konca, 

»Tako pa spet ne, Ivanček, drugače bo kmalu 

vse šlo!« so ga dražili od vseh strani. In ker je 

videl, da jih tako dobro razdira, in ker se mu je 

tudi naenkrat zazdelo, da je vino vendar le boljše 

od vode, je pošteno potegnil iz kozarca, da mu ga 

je morala mama hitro iztrgati iz rok, »Bom pil pa, 

kadar bom velik!« je rekel. 

Zopet smeh. Dobro, bo pa še katero povedal! 

Tako na primer, da bo Tineta precej proč poslal. 

Tako je tudi res mislil napraviti, ker ga je Tine 

vedno dražil. 

Oho, tako daleč pa da še nismo! Ta bo pa 

kar skraja začel, kakor se vidi! Mama naj se takoj 

zopet oženi, da dobi Ivanček očima. Ta ga bo že 

sukal! Pa Tineta da mora tudi ubogati; sploh vsa-

kega velikega, pravi mama. 

»Kaj Tinetu res ne morem ukazati, če sem 

gospodar? Zakaj mu je pa rajnki ata?« vpraša 

Ivanček kljubovalno. 

»O, lahko, lahko ukazuješ, če te bo kdo ubo-

gal,« se smeje stric Luka, »Ti krpecelj ti, mali!« 

Ali že so pri drugih pogovorih. Katero seno-

žet naj mama najprej pokosi. Rajnki da je bil tr-

mast, ko je zmerom začel z Novino, namesto s 

Selcami, misli stric Luka, Ivanček vidi, da je po-

tisnjen v ozadje in se začne dolgočasiti. Še malo 

počaka, potem pa mamico previdno potegne za 

krilo, češ: pojdimo. Mama misli ravno tako in tudi 

drugim se mudi na delo. 

Mama plača zunaj v prodajalni, da nihče ne 

ve, koliko je bilo. Potem gredo. 

Solnce hudo pripeka v hrib; stopajo počasi 

kakor ob nedeljah in ne kakor če gre kdo čez te-

den po opravkih v vas. Ko pridejo domov, pravi 

Tine, da je že enajsta. 

Mama je odšla gori v spalnico. Ker je prinesla 

cel robec belega kruha s seboj in bi ga Ivanček 

rad še rogljič, gre za njo. Pogleda jo od strani in 

z veseljem vidi, da ne joka. Zdaj bi jo vseeno 

morda že lahko vprašal, kako je to: ali atka res 

ne bo nikoli več nazaj? Namreč: kako to, pravijo, 

da ga ne bo več nazaj, ko vendar ni mogoče? 

Na, pa mama že zopet joče! In pravi vsa v 

solzah in da jo človek od stokanja komaj razume: 

»Nikoli več, otrok moj! Na tem svetu ga ne boš 

videl nikoli več. Ali če boš priden in pameten, se 

najdemo vsi v nebesih. 0, ti sirota, ti moja!« 

Ivančku je silno težko, da je mamo zopet tako 

neumno vprašal, ko se spet ne more potolažiti. 

Res ne bo nikoli več! 

Zdaj ni prav vedel, kaj naj napravi. Stal je v 

kotu in je počasi grizel svoj rogljič. No, polagoma 

se je mama zopet pomirila; in tako je stopil k njej 

in jo je vprašal, ako se ne bo več jokala, ker on 

bi rad šel malo k teličku pogledat, če se ne bo. 

Pa se mu je nasmehnila, ga je pogladila prav 

mehko po laseh in mu obljubila, da se ne bo več. 

No, hvala Bogu, pa je zopet vse prav! Ampak 

tisto bo zdaj takoj poskusil, kar se je bil namenil. 

Bomo videli, ali bo Tine ubogal ali ne! 

Šel je naglo doli in je našel hlapca pred hlevi. 

Popravljal je nekaj na starem oprtniku, 



»Ti, Tine, na Novine pojdi, pa prinesi malo 

listja za Rdečko doli! Že tri dni nima nič zele-

nega,« je rekel strogo. 

Tine je počasi vzdignil glavo in ga je pogle-

dal, Ivanček je porinil roke še bolj globoko v oba 

žepa, je postavil desno nogo malo pred levo in je 

vzdržal mirno hlapčev pogled. 

Tedaj so se Tinetu zabliskale poredne oči in 

iz vsega srca se je zasmejal. In planil je sem in ga 

je prekucnil v travo in ga je neprestano se smejoč 

valjal sem in tja, 

»I, ti škržat ti, petpedični, kako se postavlja! 

Preobleč se rajši pojdi in Čado ženi na vodo! Ti 

ščinkovec ti, negodni!« 

Ivanček se je ves jezen izpulil. Torej ga res 

ne bo ubogal! Ampak on njega tudi ne! Naj le 

žene sam Čado na vodo! On jo bo, kadar bo on 

hotel! 

In ker se ono budalo še vedno ni moglo usta-

viti od smeha, je Ivanček mirno in moško odko-

rakal tja proti njivam v Gabrijah, 

Ne, tudi preoblekel se ne bo, vsaj do južine 

ne. Danes je itak praznik. Bo pa na njivah ta čas 

malo pogledal, ali je prišla Janova Neža. 

In stopal je počasi po ravni stezi. Skozi dve 

leti vsak dan je napravil to pot. Ata je bil ob ti 

uri skoro vedno v Gabrijah, in potem sta šla sku-

paj domov, ko je zazvonilo poldne, 

Pot je šla okrog brda in tam so ležale lepe, 

gladke njive. Ko je prišel Ivanček na brdo, se je 

ustavil in je pogledal čeznje. 

Nikogar ni bilo. Ata je ta čas že vedno poči-

val pod jablano, odkar se je videlo tako lepo doli 

po dolini do cerkve. Ko je zagledal Ivančka, se 

mu je vselej posmejal in ga je poklical k sebi. 

Danes ni bilo nikogar . , , Čudno prazno je 

bilo tam pod jablano . , . 

Tedaj je Ivančka ostro zabolelo pri srcu , , , 

Nikoli več . . , nikoli več? . . . Pa kako je to mo-

goče? . , , In vendar ga ni več! , , , In ga ne bo 

več . . . Doli leži v jami, in ga ne bo nikoli več! . . . 

Ivanček se je prijel za glavico . . . In zdelo se 

mu je, da razume strašne besede . . , 

In ni vedel, kako mu je bilo , . . Pogledal je 

okrog sebe, ali ga kdo ne vidi; in potem se je 

vrgel na zemljo in je zajokal iz vsega srca: »Atek, 

atek moj, kje si?« . . . je stokal in je mislil, da mu 

mora srce počiti. 

Potem, čez dolgo, se je počasi vzravnal, je 

pogledal še enkrat pod jablano in je obrnil očesci 

proti nebu . . . In je sklenil ročici in je gledal 

venomer v modro vedrino in je molil, molil . , . 

Pa je videl to sam Bogec in njegov angel varih. 

In Ivanček ni povedal nikdar nikomur na svetu, 

kako je prvikrat razumel, da atka nikoli več ne 

bo , , , 

Pogovor s psom. 
Ivan Dornik. 

Študent je stopil na ulico. Zima mu je zatulila 

v obraz, udarila okrog ogla kakor kobila z repom, 

zažvižgala, da se je ves stresel pod tanko suknjo. 

Vzdihnil je in nič ni bil vesel. Ljudje so vrveli 

mimo njega, sami vase zaviti in mrzli kakor tro-

toar, po katerem so hodili. 

Študent si je zaželel človeka. Njegova želja 

pa je odjeknila nazaj vanj, kakor če bi potrkal na 

prazen sod. Bilo mu je, da bi se porazgovoril z 

zimo, pa ga je le tolkla po zobeh, da je šklepetal 

z njimi. 

Stopil je čez ulico. Na oglu pod svetilko je 

butil ob majhnega psa, ki je zapuščen ždel v snegu. 

»Pudel? Na! — Sam? Čisto sam? V tem me-

težu in mrazu čisto sam? — 

Kakor šiba se treseš! Kje si, o pes, ti, da naj-

deš sled, ki si jo izgubil? Ali si nehal biti pes, ali 

je človek nehal biti človek, da ga ne spoznaš več, 

če povohaš njegovo stopinjo? — 

Kdo te je vrgel na cesto? Človek? — 

Psa se prej usmili človek ko človeka, pravijo, 

in sedaj se še psa ne usmili več 

Kaj boš počel tukaj? Vrgli so te iz hiše, iz 

tople sobe — poslednjo ljubezen so vrgli na cesto 

v metež, da se sneg poigra z njo. 

Kaj boš počel tukaj, pravim? — Še nocoj 

zmrzneš, saj nisi vajen. Glej, jaz sem vajen, jaz: 

človek. Z menoj se igra sneg, blato in voda mi 

silita v čevlje, a ne zmenim se nič za to. Toda ti, 

pes, zmrzneš še nocoj. 

Ne! — Za eno večerjo imam še: sebi sem si 

jo namenil — tebi jo prepustim. Pojdi! Na — ta, 

ta! Greva v gostilno, da se ogrejeva in pogovo-

riva — -—• 



Na, tä, tä, tä! 

No, vidiš, nič se me ne boj! Res, da se je treba 

bati ljudi, toda mene se ne boj! Iščem človeka, in 

ker ga ni, se pogovorim s teboj, — 

Na, le notri! Kako diši po goljažu! — Polno 

je, pa že še dobiva kot. Za to-le mizo sediva, da 

ne bova v napotje ljudem. Tako. Na ta-le stol 

skoči! — Ne moreš? O! Kje si, pes! — Čakaj, da 

te posadim gori. No, tako. 

Kako je toplo tukaj! Zadremal bi in zaspal. 

In bi sanjal o pokrajinah, po katerih se je nekoč 

izprehajalo naše srce. Daleč so, vse od granat raz-

rite, vse s krvjo poškropljene 

Dva meseca že nisem spal na gorkem, ne 

jedel na gorkem. Včasih sanjam o solncu, ki se 

pelje nad našo domovino tamkaj doli. Vse vasi so 

v zlatu in vsi travniki so ožarjeni. Takrat mi je 

toplo 

Klobaso bova! In četrt vina. Ti boš jedel klo-

baso, jaz bom pil vino in te bom gledal 

No, vidiš! Je že na mizi. Malo bom pokusil 

sam, da začnem in nakažem ljudem —, 

Na, sedaj pa le ti! Ali diši? Kako si sestradan! 

Le jej! — 

Glej, oni-le gospod se je ozrl na naju! Kar 

požira naju z očmi. Vem, kaj si misli. Naj si le 

misli! — 

Na oni strani šepeta družba, ker pri mizi ješ 

s krožnika, Naj le šepeta! — 

Snedel? Kako me zvesto gledaš! Le k meni se 

stisni! Že dobro, že dobro! Kaj bi se zahvaljeval! — 

Kako imaš lepo temnorjavo dlako! Kdo je bil, ki 

te je vrgel na cesto? — 

Približuje se konec človeštva: človek je vrgel 

poslednjo ljubezen iz svojega srca; kajti ti si sedel 

na oltarju njegovih misli in želja. Ti — bog! 

Videl sem te, ko si se vozil mimo mene v 

avtomobilu: jaz sem šel po cesti, lačen in raztrgan. 

Umaknil sem se s poti in sem te zavidal. 

Videl sem te na prsih, na lepih prsih, na pre-

belih prsih prebelih dam. Tiste prsi niso bile 

ustvarjene za otroka, ker niso hrepenele po njem; 

ustvarjene so bile zate, o pes, ker ti nisi otrok, 

nimaš duše in lajaš. In ljudje lajajo in prsi pre-

belih dam — 

Videl sem te, ko te je pestovala mati in te 

poljubovala, njen otrok pa je ležal na tleh umazan 

in je jokal — 

Srečal sem te v kavarni, kamor te je pri-

peljala stara, izsušena gospa, te posadila na stol 

in ti kupila mleka. 

Na gorkih blazinah si ležal, še tačice ti ni 

bilo treba privzdigniti samemu. 

Ležal si v beli postelji zapuščene device, ki 

te je ponoči pritiskala k sebi — 

Postavili smo te na oltar svoje notranjosti, 

odkoder smo pometli svojo dušo. Ničesar ni bilo 

več v človekovem srcu, le ti — malik! K tebi se 

je zlivala vsa ljubezen, vse molitve so< kipele k 

tebi, vse molitve brezbožnih src, ki so kričala po 

bogu in ga iskala v tebi 

Klečali smo pred teboj in smo molili: O pes! 

In smo lagali sebi: kajti ti si bil bog. Pa smo rekli: 

O bog! In smo lagali tebi: kajti nismo imeli boga — 

In sedaj? 

Kaj se bliža? 

Človek se je ozrl vase in zagledal svoj veliki 

želodec. In brcnil te je na cesto: zadnjega boga, 

ker sedaj je bog on sam. Sebe moli in si streže — 

Pa ti me ne poslušaš več? Kaj si se zvil na 

stolu? Bi spal? — Plačam in pojdeva — 

Tako, Zopet sva na cesti. Kam sedaj? Kaj 

me gledaš tako plašno? Veter tuli okrog oglov, 

sneg biča obraz, ali te je strah? — 

Kaj naj storim s teboj? — Ne bom te brcnil 

od sebe! Z menoj pojdeš. Pri meni boš spal nocoj. 

Ne bom te brcnil od sebe! Samo enkrat sem 

brcnil psa, pa nikoli več! Pa še tistikrat ni bila 

brca namenjena njemu, ampak dami, za katero je 

šel. Bil je debelo nabasan tisti pes, natlačen vsega 

dobrega- Greh je bil storjen nad njim. Hotel sem 

brcniti greh, pa sem njega. Pa nikoli več! — 

Torej z mano! Kmalu bova v sobi. Kako se 

treseš! Saj ne moreš iti! Nesel te bom. Tako, Ne 

bom držal rok v žepu, ne bom se zavijal v suknjo: 

ponesem te. Moje roke so utrjene in trde, telo ne 

občuti več mraza. Ti pa si ves iz svoje narave. Kaj 

so storili ljudje iz tebe! 

Prišel bo nov čas. Pripraviti se moramo nanj; 

zato moramo iti nazaj h koreninam in rožam in 

vsem kreaturam, da najdemo zopet človeka v sebi. 

In ko postanemo človek, pričnemo novo ljubezen, 

čisto, kakor je bila v začetku. Roži porečemo se-

stra in jelenu brat; in veselili se bomo, ko se bo 

smejalo solnce čez nebo, in s potočkom se bomo 

igrali kakor z otrokom. Iz ljubezni do Stvarnika, 

ki bo napolnila naše srce, bomo ljubili vse krea-

ture okrog sebe in bomo zaupljivo govorili k njim 

kakor prvi dan 

Tukaj notri, glej, bova šla. Po teh-le samotnih 

stopnicah gori —, V to-le mrzlo, tujo, neprijazno 

sobico, polno mojih tihih vzdihov in skritih solz —, 

Dva meseca že ni bila zakurjena. Kakor ledenica 

je. Nič ne de! Ne bo te zeblo, S staro obleko, v 

katero zavijam svoje noge, ko študiram, te bom 

odel. Mehko ti bom postlal. Še odejo ti potegnem 



s svoje postelje; kajti jaz je ne potrebujem. Vroč 

sem, ker je mlado življenje v meni in ogenj za 

novo ljubezen — 

Glej, nag kljubujem mrazu in vetrovom! Kako 

tuli veter zunaj, sneg se zaletava v okno: jaz pa 

mlado gorim in sem kakor oklep, naperjen proti 

sulicam! — 

Spi in počivaj! Jutri bova šla na cesto, oba 

revna, ti in jaz; toda jaz bom zabrnel skozi le-

deni zrak kakor pšica in bom delal pot za novo 

ljubezen! 

Toda, kaj bo s teboi? Oh, kaj bo s 

teboj? 

Lahko noč! —« 

Balada o dveh ženah. 
i. 

Barake. 

Sedem let — sedem cvetov, 

sedem cvetov — sedem sinov: 

štirje so imeli tvoj obraz, 

trije so imeli moj obraz. 

Od zadnjega si vzel slovo, 

ko si odhajal na vojsko 

in ga še ni na svet bilo 

Prišel je težek, bridek čas, 

pustili smo domačo vas 

in v Steinklamm so pregnali nas. 

Sedem dni r— sedem grobov, 

v njih imava sedem sinov. 

Srce mi kamen je postalo, 

a dokler ti živiš, bo kljubovalo 

in čakalo na lepši čas, 

ko spet boš oče ti in mati jaz! 

II. 

Osvobojenje. 

Iz doline v goro, z gore spet v dolino 

ko val 

zgrinjala vojska se je in on je šel ž njo 

in je v vasi pred svojo hišo obstal 

o polnoči. 

V izbi rdeče zagrnjena okna. 
v 

„Zena, odpri 1" 

Trikrat je klical, nihče ni odprl, 

in sam je v hišo in v izbo odprl 

o polnoči. 

Privil je luč in se vstavil sred izbe 

ves mrzl ko led 

in roka je zgrabila za bajonet 

in oba je poslal na oni svet 

o polnoči. 

Iz doline v goro, z gore spet v dolino 

naprej in naprej ko val 

šel je z vojsko in prodiral je ž njo, 

pa je prižvižgalo in je pal 

o polnoči. 

Joža Loorenčič. 



O umetnosti, posebno glasbeni. 
Marij Kogoj. 

Če je umetnost sama ob sebi nekaj slabilnega 

in oslabelega, je ne smemo in nočemo gojiti. Le 

najpotrebnejše je treba opravljati, premnogo ga je, 

da nam ne bi še od tega ostalo obilo. 

Kdor obsoja, je moral presoditi. Brez pravega 

spoznanja ni dano soditi nikomur. Zasebno mnenje 

ne prihaja v poštev v nobeni važni zadevi; kjer pa 

prihaja, tam vidimo, da se zbirajo1 nespametni. Njih 

početje je postransko in ničevo, najsi govore o 

čednosti ali nečednosti, naj se postavljajo za kre-

post ali proti njej. Resničnost življenja gre preko 

vsega. Njena pot pelje nad človekom, njegovo 

mišljenje je ne ovira in ne moti. 

Ljudje so neenaki. Razlika med popolnejšimi 

in manj popolnimi obstoji v tem, da glavni po-

udarjajo glavno, postranski postransko. Vsi smo si 

enaki v tem, kar imamo doseči; ali v tem, kar 

smo, smo si neenaki. 

Estetičnemu bitju se zlo ne vriva, ker vanje 

ne more vdreti. Sleherno uživanje je po sebi čist© 

— čistejše, čim večje, čim popolnejše, čim bolj po-

globljeno je. Lepota zvezdnatega neba in slast gre-

ha se ne dasta uživati obenem, ker leži v lepoti 

pokojna zadovoljnost nečesa trajno osrečujočega, 

česar v grehu ni. Vode iz teh dveh vrelcev se ne 

mešajo, temveč izločujejo, kakor se izločujeta olje 

in voda in izpodrivata svetloba in tema, V koli-

kor se pesništvo, pripovedništvo in dramatika 

ukvarjajo z moralo, gredo le za življenjem in ga 

razmotrivajo, da bi bilo pojasnjeno. 

Umetnost je nastala iz hrepenenja po lepoti, 

ki jo je srce slutilo, ali je čut ni mogel dognati. 

Tedaj je človek ujel drobec te lepote in si ga je 

pokazal. In ko je žarelo vanj, je spoznal, da je 

sladkost lepote še vse večja in da ga je z njo bila 

obsegla neskončnost. Nje vabljivost je dahnila 

predenj in nje prikritost ga je napolnila s sladko 

grozo. Občutil je, kako — vzvišen nad zemljo — 

plava na perotih ljubezni, ki je v njem napela lok 

hrepenenja, da se boči nad njo, — To iz ljubezni 

vstalo hrepenenje je ustvarilo umetnost, za katero 

izven ljubezni ni življenja. Spočeta v posvečeni 

uri, poganja iz čistosti človeškega srca, ob kateri 

le uspeva in raste. 

Mnogo je stvari, katerih človek ne more po-

polnoma razumeti. Ena teh stvari je tudi umet-

nost, Njeno obzorje sega v nedogled, njena vse-

bina je brezdanja in leži v svoji celoti izven spo-

znavnosti dosmrtnikov, Človek je v temi, tiplje in 

išče, da slednjič najde odlomek. 

Umetnost sama ob sebi je nazornost nebes-

nosti, izraz človeka, zveza umnosti in čuvstvo-

vanja, razodetje misli in čuvstev v svoji brezma-

dežnosti. Uresničena sanja je in utelešenje člove-

čanstva. Ta umetnost je predmet iskanja, in kar 

najdemo, je vedno novo odkritje na površini umet-

nosti, odkritje umetniške obsežnosti in globočine, 

ki bo ostala neizčrpana za vse čase. Kadar bi mi-

slili, da smo dosegli umetnost v njeni popolnosti, 

bi prišlo spoznanje, da to še ni ona, kakršna je, 

ampak ona, kakršno smo si bili predstavili mi, 

ona, ki odgovarja našim zaenkratnim mislim. 

Umetnost je očiščevalni del človeštva, najstrožja 

obtožba vsega slabega, najuspešnejše čistilo člo-

veških src in sladko povišanje, proslava večne 

trajnosti in popolnosti, potrditev božjega sklepa 

in njegove volje, izraz ljubezni in poklonitve in 

zadoščenje božje. Umetnost je posredovalnica med 

nebom in zemljo, Lestva je, po kateri prihaja člo-

veški duh do božanstva, megla je, iz katere govori 

s človekom Bog. 

Gojiti umetnost, se pravi: gojiti ljubezen; ne-

govanje ljubezni pa je naše najvišje opravilo. 

Umetnosti je vdolben obraz božanstva in 

obraz človečanstva. Ta dvojni sijaj nam bo žarel 

vedno iz nje. 

Umetnost je najlepši dar, ki ga je moglo da-

rovati človeštvo svojemu božanstvu; ona ga hvali 

najbolj po vrednosti, — 

Umetnost je le umetnost, kakršna naj bi bila. 

Njena dragocenost tiči v njeni popolnosti, nje po-

sledica je skladnost telesa in duš, njeno delo: 

višanje človeka v njegovi vrednosti. Cilj more biti 

umetnost le sama sebi: širiti, večati, poglabljati 

se, rasti in doseči najvišjo stopnjo dovršenosti, 

biti kar najbolj popolna, 

Umetnost tolaži, krepi, vabi, vnema, poživlja, 

mami, ubija in ustvarja človeka nanovo. Ob njej 

postajamo in rastemo. Najbolj umetniki, potem 

pa tudi vsi drugi, ki stojijo v zvezi z njo. 

Umetniško snovanje je dvojno. Eno, ki obli-

kuje in presnavlja, in ono drugo: snovanje iz nič. 

Najvišja umetnost je poslednje. Umetnost je te-

melj kulture, nje skrbno delovanje snuje za po-



znejši rod in njega določitev. Čim več je napravil 

en rod, tem več bo mogel in moral napraviti po-

znejši, če bo hotel veljati kaj. 

Umetnost je ono, kar ostane po smrti. Do-

polnjenje življenja je in njega podaljšanje. Ko 

bodo narodi že davno izginili, njih domovi 

razdejani in njih prah razgnan, bodo vendar še 

živeli v svoji umetnosti, ki jim bo ohranila njih 

spomin. — 

Umetnost so končno vse obstoječe umetnine 

skupaj. Ta umetnost je od umetnosti le njena pot, 

vijugasta, razcepljena in dolga. Ali ni jih, ki bi že 

šli to pot do vrha, do njenega konca. Mnogo jih 

je v zmoti romalo v krivo smer, ko so hoteli na-

vzgor, ali nekaterim je bilo dano priti visoko pod 

vrh. Tam so videli svoje poveličanje in zrli po-

polnost, doseženo po njih samih. 

Biti umetnik, se pravi: ustvarjati umetnost, 

udejstvovati njene zahteve in misli ter izražati nje 

vsebino. 

Vsak umetnik ima svojo pot, vsi pa imajo 

eno: priti k sebi, S tem, da najdejo sebe, naj-

dejo umetnosti novo postavo, novo smer. Iz sebe 

ustvarjajo novo okrožje, postavljeno na razvaline 

obstoječega. Oni napravijo, da umetnost raste, 

skrbno ji zalivajo in gledajo, da so umetnine 

dobre, 

Kar se umetnik uči, se uči le, da vrže od 

sebe. Ne da bi posnemal, spoznava umetno slov-

stvo, ampak zato, da bo vedel, kaj je že povedano 

in česa ni treba praviti več, da ne bo govoril o 

starem, ko bi mislil, da je še novo in nerazodeto. 

Uči se, da ne bi posnemal. Ob tem učenju vidi, 

kako so se izražali umetniki, kako so pojmovali 

svojo umetnost, ob njem razvija svoje umetniško 

mišljenje in pojmovanje ter tako prihaja sebi 

vedno bliže. 

Umetnik se hoče razviti, osebno izpopolniti 

se, osvoboditi se vsega tujega in priti do lastnega 

izraza. Da to doseže, mora znati iskati, potrpeti, 

čakati, poskušati, sestavljati, sukati. Njegov duh 

mora vztrajati v iskanju in biti neutruden v od-

krivanju tajnega reda. Vabljivost tvarine ga ne 

sme motiti, da bi se zadovoljil z malim. Njegova 

zahtevnost mora biti velika, nezadovoljiva. 

Stališče umetnika do umetnosti je sveto, du-

hovniško. Umetnosti ne more zlorabljati, tudi če 

bi mu to moglo koristiti, ne. Rajši bo zanjo trpel, 

kakor da bi jo silil, opravljati dela vsakdanjosti 

in služiti zanj. Ali umetnik naj živi od svojega 

dela, kakor živijo od svojega opravila vsi drugi 

stanovi. Omikanost mnogoterih je tako malen-

kostna, da tega nočejo razumeti. Ti omikanci so 

največji nasprotniki kulturnega napredka, zani-

kujejo pravo in stavijo umetnost v eno vrsto s 

komfortom. Umetnost imenujejo predvsem slabo 

umetnost, dozorelo umetnost sovražijo in zapo-

stavljajo, da bi bila zatrta. Zanimajo jih le delavci, 

ki so si jih bili najeli, da gospodujejo nad njimi, 

za umetnike ne marajo: nepoklicani so jim, ker 

se ne dajo najeti, da bi delali po njihovi glavi, — 

Umetnik pa živi le svoji umetnosti. Neprenehoma 

razvija svoje čuvstvo in svojo misel in tako veča 

svojo vrednost: vsaka umetnina ga dela večjega 

in dragocenejšega. 

Umetnik je, kdor je ustvaril kaj mojstrskega. 

Kdor je ustvaril mnogo mojstrskega, je velik 

umetnik. 

Kdor hoče biti velik umetnik, mora predvsem 

veljati kot človek kaj. Ali naj črpa iz otlega in 

praznega? Kaj naj nam pripoveduje, če mu je 

tuje vse? Kako naj nam odkriva tajnosti lepote, 

če so njegovemu duhu neznane? Le človek večje 

veljave more biti velik umetnik. — 

Neznano ni, da so različni ljudje različni, da 

gotovi zmorejo več, da dosežejo, česar si drugi 

upati ne morejo. Delavnost, če je tudi vsem lastna, 

ie delo, uspeh njihovega truda povsem različen. 

Kakovost izdelka za klasifikacijo delavca ni po-

stranska. Vsak čin, kar namreč tako imenujemo, 

je izrednost, za katero bi delavnost mnogoštevilnih 

ne zadostovala, da bi jo ustvarili. Velikih mož ne 

nadomesti sto malih, naj se tudi trudijo ves čas. 

Vse človeštvo sicer dela ob kulturi, ali vsi raz-

lično. Istotako je njih vrednost različna. Ta vred-

nost je absolutna, velja za vse slučaje. Množica 

se cepi v oddelke, od katerih delujejo nekateri 

zgolj razdiralno, medtem ko obstoji delo drugih v 

tem, da polnijo in prenapolnjaio prostore z do-

brim, tako da ga za slabo ne preostaja. Ti modri 

zidarji nadomeščajo manj dobro z boljšim, izpod-

rivajo, izpodkopujejo, puščajo, da slabo razpada. 

Saj dobro spoznajo, da se poleg dobrega ne more 

vzdržati. 

Resnične umetnine ni mogoče napraviti iz 

malovrednih namenov. Malovredni nameni ne ra-

bijo visoke umetnosti, da pridejo do svoje veljave, 

in visoka umetnost jim ne more služiti. Tolikega 

truda in dela, tolike skrbnosti in pridnosti, kakor 

je potrebno za ustvarjanje umetnin, ne bo upo-

rabil nihče za prazen videz, posebno še ne, ker 

vsega tega ni treba, da ga doseže. Če bi pa kdo 

iz manjvrednih namenov mogel hoteti visoko 

umetnost, ali bi dosegel umetnost in zapustil svoje 

namene, ali bi ostali nameni in bi umetnost iz-

grešil: ta njegova volja bi ga bila prej zmožna za-



vesti, kakor pripeljati do umetnosti. Resnični 

umetniki pa delajo radi umetnosti same in radi 

onega, kar je dobrega v njej in na njej. 

V umetnosti je glavno: kdo piše. Kako naj 

umetnik piše, to odločujeta njegov okus in nje-

govo nagnjenje. Ali naj opisuje stvari, kakršne so, 

ali stvari, kakršne naj bi bile, to je njegova stvar 

in je popolnoma vseeno. Velik umetnik bo zadel 

pravo v vseh slučajih, ki se mu bodo nudili (slu-

čaji, ki bi mu jih storili drugi, ga ne morejo za-

nimati). Če mu bo do tega, bo znal ustvariti umet-

nino tudi s tem, da stvari opiše, kakršne so. Ali 

bo z opisovanjem izrazil kaj globljega, pomemb-

nejšega, lepšega, ali pa bodo stvari umetno opi-

sane in umetniško razvrščene. Morda bo v umet-

nini tudi vse to strnjeno. Golo opisovanje, zgolj 

podajanje zunanjih stvari pa je neumetniško in je 

kakor fotografija. Umetniško postane ravno s tem, 

da ji dodamo nekaj iz lastnega, ki je umetno, a 

obenem tudi umetniško. 

Umetniki so dvojni: veliki in mali. Drugo 

ime za malega umetnika je talent in pomeni: — 

srečno posnemanje. — Talenti delujejo ob tem, 

kar so ustvarili veleumi; obdelujejo je in je delajo 

obČedostopno. Veleum sveti naprej in kaže pot. 

— Umetnost je umetnost veleuma, ki si sam daje 

postavo. Njegovo ustvarjanje obstoji v tem, da 

rabljeno postavo uničuje in nadomešča vedno 

zopet z novo. 

Umetniki se odlikujejo po notranji sili, ki 

ustvarja v njih. Brez teoretske zrelosti stoji ta 

sila izven umetniškega, teoretska zrelost ji daje 

viden znak umetniško dozorelega. 

Kar v umetniku snuje in ustvarja, je zmisel 

za umetniško. Razen tega zmisla biva v umet-

niku večja ali manjša domiselnost, ki deluje ob-

širno in široko ter pomeni izvirnost in pristnost 

izraza, Tvorilna sila je tem jačja, čim samostoj-

nejša je, umetniško snovanje pa je tem samostoj-

nejše, čim večja je umetnikova domiselnost. 

Velikemu umetniku je narava v vsem po-

korna in deluje, kakoir je njemu prav. Ob njem 

zaživi mrtva stvar, oživljena tvarina se pregiblje 

po njegovi volji; zanj ni ne postave in ne smeri, 

sam jo odkriva. In narava ve dobro, komu ima 

slediti, komu se vdajati in mu je voljna. — Ti 

veliki umetniki so sami od sebe, njih misli odgo-

varjajo zahtevam umetnosti, čas jih ne ubije, am-

pak njihovo vrednost utrdi in povzdigne. So, ki 

jih stoletja in tisočletja niso mogla ovreči, Ako ti 

ne ostanejo za vedno, bodo trajno ostala dela onih, 

ki jih ne premaga nobena doba, dela onih, ki bodo 

štrli čas. Teh umetnikov spoznanje bo segalo v 

meje večnosti in bo slutilo njeno silo, — 

Dante Alighieri: La Divina Commedia. 
Prevel in razložil J. D. 

Drugi del: Vice. 
Spev XX, 

Še v p e t e m k r o g u V i c , k j e r s p o k o r -

n i k i t r p e za g r e h s k o p o s t i i n l a k o m -

n o s t i : D a n t e p r o k l i n j a s t a r o v o l k u l j o 

( s t r a n k o g v e l f o v c e v , w o l f o vce v); H u -

gon K a p e t , z a r o d n i k v l a d a r s k e h i š e 

f r a n c o s k e , k l i č e k a z e n b o ž j o na 

s v o j e l a k o m n e , k r i v i č n e p o t o m c e , 

V prejšnjem spevu je Dante govoril s papežem Hadri-

janom V.; v tem spevu bi ga še rad kaj vprašal, toda boljša 

volja spokornikova (t. j. papeževa), ki misli le na pokoro, 

zmaga nad pesnikovo voljo. Z neutešeno vedoželjnostjo 

(primera z napol napojeno gobo!) stopa Dante dalje s svo-

jim voditeljem, zroč v na tleh ležeče duhove, objokujoče 

greh lakomnosti. Avaritia, luxuria, superbia — te tri so 

upropastile starorimsko državo, a najbolj avaritia; to tudi 

Dante najbolj mrzi, imenuje jo s t a r o v o l k u l j o . 

Na tem potu naenkrat sliši, kakö eden izmed duhov 

slavi uboštvo Marijino, nesebičnost starorimskega patricija 

Fabricija (ob času kralja Pira, ki je hotel Fabricija pod-

kupiti) in darežljivost svetega škofa Nikolaja. Dante vpraša, 

zakaj duh sam oznanja svete zglede, ne pa v zboru, kakor 

se to godi v nižjih krogih. Zdaj se da duh spoznati: H u -

g o n K a p e t je, zarodnik francoske vladarske rodbine Ka-

petovcev (umrl 16. junija 956; njegov rod je v deblu izumrl 

1. 1328., v stranskih vejah [Valois, Bourbon, Orleans] pa šele 

1. 1848.). Malopridno je to drevo, toži duh; naj bi se Flan-

driji posrečilo, znebiti se jarma francoskega! (Tedaj je 

vladal v Franciji Kapetovec Filip Lepi, 1285—1314. L. 1303. 

so v Flandriji res porazili pri Courtrayu francosko vojsko 

in dobili velik del svoje zemlje nazaj.) 

»Bil sem sin . . . mesarja« — to je bila v srednjem veku 

psovka; iz te so naredili dejstvo, katero je sprejel +udi 

Dante. — Rodbina Karlovičev je izumrla z Ludovikom V. 

leta 987., ki pa ni bil nikoli redovnik; zdi se, da Dante tukaj 

misli na zadnjega člana iz rodu Merovingovcev, Hilderika III., 

ki se je bil res umaknil v samostan. 

Izprva Kapetovci niso imeli velikih posestev v Fran-

ciji, niso bili, kakor pravi Dante, bogati, a tudi niso bili 



še zločinci (non facca male); nepretrgana vrsta zločinov 

se je pričela šele 1. 1245., ko je umrl zadnji knez Provanse, 

Raimondo Berlinghieri: takrat je Karel, mlajši brat Kape-

tovca Ludovika IX. (Svetega), udri z vojaško silo v Pro-

vanso, vzel v zakon (najbrž s silo) Beatričo, hčerko umrlega 

kneza, ter se tako polastil »velike dote«. To je bilo p r v o 

nasilstvo Karlovo; v v. 67 se pripoveduje d r u g o ; 1. 1265. 

je prišel v Italijo, pri rečici Tagliacozzo (v bližini Bene-

venta) premagal Konradina, zadnjega iz rodu Hohenstau-

fovcev, ter ga dal v Neapolju, na trgu, obglaviti. To se je 

zgodilo dne 29. oktobra 1268; Konradin je imel tedaj šestnajst 

let. Zgodopisec S. Malaspina (14. stol.) nam Konradinovo 

smrt opisuje tako-le: »Konradin, pripeljan na morišče, ni 

jadikoval, ni tarnal, ampak je roki povzdignjeni držal proti 

nebu; potrpežljivo pričakujoč neizogibno smrt, je pripo-

ročal svojo dušo Bogu; nič ni obračal glave, ampak da-

roval se je kot jagnje in je potrpežljivo pričakoval krute 

udarce rabljeve.« — Leta 1274. je ta Karel dal zastrupiti 

sv. Tomaža Akv, To pripoveduje sloveči florentinski leto-

pisec Villani. Sarkastično pravi Dante, da je Karel kopičil 

greh na greh — »za pokoro«. — Leta 1294. je Kapetovec 

Filip IV. (Lepi) s silo Angležem vzel Ponthieu, Guascogno 

in Normandijo. — 

Od v. 70 dalje gleda in napoveduje duh zločine 

Kapetovcev, ki se bodo izvršili v b l i ž n j i prihodnosti. 

In res! Leta 1301, (18 mesecev po mističnem potovanju 

našega pesnika) je prišel v Italijo neki d r u g i Karel, 

brat Kapetovca kralja Filipa III,, poslan od papeža Boni-

facija VIII, kot mirovni sodnik (paciaro) v Florenco, da 

pomiri stranki Belašev in Črnašev, toda tisti Karel je de-

loval z orožjem Judeževim: z izdajo je vrnil moč Črnašem, 

Belaše pa je uničil. Med temi je bil tudi Dante, ki je silno 

občutil delovanje tega Karla. Odtod tudi ogorčenje v teh 

treh tercinah (vv. 70—78). »Brez zemlje« (v. 77!) — Italijani 

so ga nazivali »Carlo senza terra«. — 

V v. 79 nsl. govori o nekem tretjem Karlu Kapetovcu: 

to je bil s i n prejšnjega: v Neapeljskem zalivu je prišlo do 

pomorske bitke med njegovim in sicilskim brodovjem; Karla 

je sovražnik na njegovi admiralski ladji vjel. Pozneje je ta 

Karel svojo hčer (Beatriče) v zakon dal staremu markizu 

iz Ferrare — proti odkupnini. Ni čuda, če ob taki la-

komnosti duhu privre iz grudi vzklik: »O lakomnost!« 

(Vv. 82—84.) 

Pa mera grehov še ni bila polna: v vv. 85—93 vidi v 

duhu stari Hugon Kapet še dva velika zločina svojega po-

tomca Filipa Lepega (1285—1314)! Leta 1303. je ta dal po 

svojem vojskovodji Sciarra Colonna vjeti in v ječo vreči pa-

peža Bonifacija VIII. v mestecu Anagni. »Lilija« je bila grb 

francoskih kraljev. Drugi zločin istega Filipa pa je bil ta, da 

je v noči 13. oktobra 1307 samovoljno dal zapreti vse redov-

nike templjevce ter jim ugrabiti imetje, — Anafora: zrem , , . 

(petkrat) nam slika naglico, s katero se pode dogodki mimo 

oči gledalčevih. 

Šele prav na koncu (v, 97 nsl.) odgovarja duh na pesni-

kovo vprašanje (iz v. 36!): podnevi — pravi — slavimo svete 

zglede uboštva, ponoči se spominjamo zgledov lakomnosti. 

(1. Pigmalijon je v starofeniškem mestu Tiru ubil svojega 

svaka Siheja, soproga kraljice Didone, iz pohlepa po njego-

vem zlatu; 2. frigijski kralj Mida si je bil od boga Dioniza 

izprosil milost, da bi bilo vse, česar bi se doteknil, zlato, in 

tako se je jed in pijača, vse spremenilo v suho zlato, da je 

— vsem v zasmeh — od lakote umiral; 3. Ahän je bil pri 

zavzetju Jerihe ukradel iz plena 200 siklov srebra in 50 siklov 

zlata in plašč iz škrlata — zato je bil glupec kamenjan 

[Jozve7]; 4. Ananija in Safira, mož in žena, sta bila sv. Petru 

utajila pravo vsoto izkupička za njivo; lagala sta in za kazen 

naglo umrla [Dej. apost. 4]; 5. Heliodora, ki je hotel okrasti 

in oropati tempelj v Jeruzalemu, je čudežen jezdec, ki se je 

nenadoma prikazal, obrcal [Makab. 2]; 6. kralj Polimnestor 

je iz pohlepnosti umoril Polidorja, enega izmed 50 sinov ne-

srečne trojanske kraljice Hekube, in slednjič 7. v boju s Parti 

je lakomni Rimljan M. L. Kras izgubil življenje, odsekali so 

mu glavo in mu v nenasitna usta vlili raztopljenega zlata, z 

besedami: »Zlata si bil žejen, zdaj si ga pil!«) 

V tem se vsa gora strese (kakor se je stresel otok Del 

v Egejskem morju, ko je božiča Latona ondi porodila Apolona 

in Diano, t. j. solnce in luno). Vzrok potresa izvemo v nasled-

njem spevu. 

Težko se z boljšo voljo v borbi bode 
slabejša: sebi ne, njemu pogodi 
sem gobo vzel, ne sito še, iz vode. 

4 In šel sem za vodnikom, tam, kjer vodi 
pot nezastavljena, vse tik ob skali, 
kot se po zidu utrdb ob zobcih hodi; 

7 ker ti, ki so po kapljah izlivali 
iz oči greh, kateri ves svet vlada, 
preblizu vnanji strani so ležali, 

10 Volkulja stara, ki od vse zverjadi 
največji si nabrala plen, prokleta, 
ker dna ni tvoji neizmerni gladi! 

13 Oj ti nebo, vsled čigar naj okreta 
pre vse spremembe tu bi se godile, 
kdaj pride on, ki izžene jo se sveta? 

16 Počasi nama noge so hodile: 
jaz sence slušal pazno sem na hodi, 
ki milo so jokale in tožile, 

19 »Sladka Marija!« spredaj od nekodi 
se ena je jokaje oglasila, 
kot žena bi ječala ob porodi, 

22 In dalje ista: »Tak si uboga bila, 
kot v prenočišča jasli položeno 
svedoči Sveto, ktero si nosila,« 

25 Potem sem čul: »Fabricij, ime pošteno, 
krepost z uboštvom v časti imel si veči, 
kot vse bogastvo, z grehom pridobljeno,« 

28 Besede so bile mi te povšeči, 
pa bliže stopil sem, da nedvomljivo 
izvem, kdo duh je, tisto govoreči, 

31 Govoril še je, käk je darežljivo 
obdaril Nikolaj bil tri device, 
da otel jim čast je in mladost preživo. 

34 »O duša, vir tak prave govorice, 
kdo bila si? Povej!« dem. — »Kaj da hvalo 
kar sama poješ vneto, brez družice? 

37 Povej! Ne bo plačilo ti izostalo, 
ko vrnem se, dovršit potovanja 
po zemlji cilj, ki se mi steče kmalo,« 
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In duh: »Povem! — Ne zbog pričakovanja 
pomoči od vas, no, milost ker nebesa 
so tako dala ti, pred čas dognanja. 

Bil korenina zlega sem drevesa, 
ki tak se nad krščanstvom vsem košati, 
da dober sad le pičlo v hram se stresa. 

Da, ako Flandrija bi mogla vstati, 
bi kmalu izpolnila se osveta, 
O Vsesodnik, ti höti jo poslati! 

Tam zvali so Hugona me Kapeta; 
moj rod sta Filip, Ludovik, vladarja, 
ki vladala sta v Franciji zadnja leta. 

Bil sin sem jaz pariškega m e s a r j a ; 
ko prejšnjih kraljev ugasla je rodbina 
(do enega, u halji samotarja!), 

se znašla mi v rokah je kraljevina 
in vajeti; prirastla moč zunanja 
mi tolikšna, pristašev ž njo< množina, 

da s krono ovdovelo bila škranja 
sinü ovenčana; med Kapetinci 
bil prva je maziljena lobanja. 

Dokler jim dota velika v Provinci 
sramu ni vzela, imeli bogatijo 
so majhno, a niso še bili zločinci. 

Takrat začne se ropanje z goljfijo 
in silo. Vzeli so — češ za pokoro! — 
nato Ponti, Gaskonjo, Normandijo, 

V Italijo pride Karel; — za pokoro!! — 
obglavi Konradina in pomaga 
v nebo Tomažu — vse to za pokoro!!! 

Drug Karel — vidim — izpred Francije praga 
v Italijo spe — ni daleč več do dneva! — 
da bolje svet z rodbino vred spozna ga. 

Brez meča je; le kopje povihteva 
Škarjotovo, a s tem tak silno suje, 
da počijo, Florenca, tebi čreva. 

Le greh, sramoto s tem si privojuje, 
ne zemlje; udarec zanj za toli gorji, 
čim bolj te vrste škodo podcenjuje. 

Vjet v ladji — tret j i — vstaja na obzorji; 
prost — hčer prodal bo, zanjo barantaje, 
kot s sužnjami počne gusar na morji, 

O lakomnost, mogoče še kaj zla je 
storiti mi, ki znaš tak k sebi vleči 
moj rod, da hladen kri svojo prodaje? 

Da od grehov drugih vseh eden še veči 
bi bil, glej, zrem: v Anagni lilija vdira, 
v namestniku zrem Krista zopet v ječi; 

zrem: tolpa kak ga psuje in prezira; 
zrem: z žolčem, octom zopet tam vojaka; 
sred živih Krist razbojnikov umira; 

91 zrem: novega Pilata krutost taka, 
tak nenasitna je, da v tempelj sveti 
brez pravnih pisem lakomnik koraka, 

94 Gospod moj, kdaj veseli dan zasveti 
osvete, ki tvoj gnev bi utolažila? 
O kdaj si sklenil sklep svoj razodeti? 

97 Kar tistega se tiče pozdravila 
Duha Nevesti svetega in Devi, 
zbog kterega si želel pojasnila: 

100 s tem sklepamo molitve mi podnevi; 
kadar pa spet se mrak in noč povrati, 
o drugih se stvareh glase nam spevi: 

103 O Pigmaljonu, izdajalcu, tati, 
morilcu, o strasti njegove izidi 
tem trojnem, njega lakoti po zlati; 

106 glasi spomin o lakomnem se Midi, 
kak tepel ga pohlep je, da zasmeha 
še danes vsakemu se vreden vidi; 

109 spominja glupca Ahäna se pregreha, 
ki segel — tat! — po vplenjenem orožji, 
da Jozve zdaj ga biti še ne neha; 

112 spomin moža s Safiro tu se toži; 
brca slovi, brcnivša Heliodora; 
sramota po vsem našem krogu kroži, 

115 käk Polinestor ubil je Polidora. 
Naposled: »Kras, ki okušal vkus zlata j 
käk tekne ti?« — glas našega je zbora, 

118 Tak z glasom jačjim oni se oglasi 
in slabšim ta, kot čuvstvo jih navdalo 
močnejše je al šibkejše v istem časi, 

121 Ni torej res, da sam prej dnevno hvalo 
sem pel; osamljena se je glasila, 
sosedstvo ker me ni na glas spremljalo,« 

124 Bila sva se od njega že ločila 
in, kolikor premogla sva napora, 
prevaliti sva cesto se trudila; 

127 Kar naenkrat se vsa je stresla gora 
ko vsled podora; mraz v udih telesa 
začutil sem, kot v smrt kdor iti mora. 

130 Ni Dela taka stresla moč potresa, 
ko gnezdo v njem je pletla Lato - mati, 
rodit očesec dvoje za nebesa, 

133 Pa z vseh strani začelo je bučati; 
in mojster k meni sklone se ter pravi: 
»Dokler te vodim jaz, nikar se bati!« 

136 Vse: »Slava bodi Bogu na višavi!« 
je klicalo, vkolikor razumela 
beseda iz glasov se je v bližavi, 

139 Obstala sva vkopana in strmela 
(pastirci täk so prvič poslušali!), 
dokler s tresenjem pesem ni izzvenela. 



142 In dalje šla sva sveto pot ob skali, 
v duhove zroč, ležeče preko poti, 
ki zopet kakor preje so jokali. 

145 Zoper nevednost nisem v borbi kroti 
tako boril v vseh dnevih se življenja, 
ko takrat, če spomin me moj ne moti, 

148 ko izvedeti sem želel vzrok tresenja: 
ker mudno, smelo bilo bi vprašanje 
in sam kar nisem našel razjasnjenja, 

151 zamišljen mi korak bil in plašan je. 

(Dalje.) 

Sitnosti. 
Jože Plot. 

Šolski ravnatelj Franc Ksaver Besednjak je 

puhnil zadnji dim iz zadnje cigare in odložil ča-

sopis. 

Ob treh popoldne se je pričenjal tisti čemerni, 

mračni čas, ki je gospodu Besednjaku že vso zimo 

presedal, Ta puščoba se je ponavljala od davnih 

jesenskih dni, odkar se je prilepila na okna uma-

zanosiva, kapljičasta vlaga, ki je ni moglo pregnati 

nobeno solnce, ne težka slugova roka, ki je sle-

herno jutro in opoldne jezno škrtala z rokavom 

po steklu, »Da bo sitnež vsaj enkrat manj siten!« 

se je neutrudno nadejal sluga, ki je bil za majhno, 

komajšnje spoznanje manj debel kot »on«. Ali ob 

tretji uri popoldne se je ravnatelj vedno razhudil. 

Široko se mu je zazdehalo in drobne, zelo okrogle 

oči so se mu kar same zavrtele po pisarni ter ob-

visele na motni, tekočinasti prevlaki, ki je počasi, 

počasi polzela na oknih. 

»Ohaha!« se mu je zasolzilo v očeh. In je 

vzdihnil: »Moj ljubi Bog, ki si v nebesih — ohaha!« 

Na dvorišču sta stala dva stara, motovilasta 

kostanja. Komaj ju je mogel razločiti, Srež se je 

usipal s polomljenih vej in zagrnil še tisto malce 

luknjic, ki je skoznje mogla prodreti svetloba. Dre-

motne sence so se stegnile po pisarni, podremale 

v kotih, zazehale ter se zaspano povlekle pod ru-

menkasti strop, tiščale v starinske omare in pro-

niknile obraze šolskih nadzornikov in ravnateljev, 

ki so uradno nemi molčali in nemeli v zaprašenih 

okvirih. Zdajpazdaj so zaškripala priprta vratca 

omar, iz skladanice aktov se je zganil dolgčas ter 

sedel na pisalno mizo pred gospoda ravnatelja, ki 

je bil živ, a še ni več ganil. In s stropa so se trgale 

sence, se spuščale ter sesedale na njegovo gladko, 

častitljivo plešasto glavo, zlagoma, težke. Besed-

njak je zaprl oči, misleč na mnogo trpkih reči, ki 

so mu ležale na srcu, odveč kot nerešeni akti. . , 

Nekaj čudnega se je danes prigodilo doma. 

Sicer je pravi dom Besednjakov pisarna. Včasih 

se pošali sam pri sebi: »To je moje kraljestvo in, 

kdor stopi vanje, je moj podložnik!« A ima še drug 

dom, kakor tudi ne vsi ljudje: troje sob v Koširjevi 

vili in neoporečno družinico. On, ki je petdeset 

let star, deset let ravnatelj in ki že pet let čaka 

zaman, da bi postal šolski nadzornik, si je vzgojil 

— poleg vsega drugega — tudi družinico, solidno 

in neoporečno, kakor je vse, kar gre skoz njegove 

roke. (Po desetih, petnajstih letih ga pozdravljajo 

na cesti njegovi nekdanji učenci: »Nikoli Vas ne 

pozabim, gospod ravnatelj!« To se pravi: »Pomni, 

Besednjak, in ne odpusti tistim, ki so krivi, da nič 

več ne avanziraš!«) Gospa Fanika je pristni peda-

goški izdelek: nekdanjo kmetsko Štefanijo je na-

učil spodobnega vedenja in lepega pisanja; Fanika 

molči, kadar gospod govori; nikoli se z njim ne 

krega, dasi je že hotela biti včasih jezična, dobro 

kuha, mu preskrbi cigar in mu dobro postelje , . . 

Hčerka je učiteljica, v poslušnosti vzgojena, zato 

pridna in poštena; vsak denar da očetu v roke; in 

hitro avanzira, se razume, zakaj. Ali tej frklji je 

danes nekaj v glavo padlo — takorekoč. Sedeli so 

pri kosilu, on je pripovedoval. Res, da je bil ne-

koliko slabe volje. Pa kako, da bi ne bil — hudiča, 

takorekoč! Družinski poglavar govori, a družina ne 

ve ničesar pripomniti, ničesar odgovoriti. Gospa 

Fanika samo kima* samo je in nič ne reče. Ksa-

verija Fanika tudi samo kima, samo je in nič ne 

reče . . . Ni še bilo končano kosilo, ko je Ksaverija 

Fanika odmaknila krožnik in začela vrteti vilice 

med prsti. To ni bilo nič nenavadnega; Ksaverija 

je velikokrat napravila to neumnost in nenavadna 

je bila le miloba očetovskega svarila, da je tako-

rekoč nespodobno, se z vilicami igrati. Ksaverija 

je tudi to pot takoj izprevidela svojo napako; a 

obenem je brž napravila spet drugo neumnost. 

Povesila je oči in odprla usta: 

»Atej!« Samo to in je močno zardela. Gospa 

Fanika se je skromno nasmehnila v krožnik. 

»No, kaj? Čemu slovesnosti doma, za mizo, v 

privatni družinici? In če govoriš, glej bližnjiku v 

obraz!« 

»Nekaj Vam bom povedala,« 



» Le povej, saj se držiš kakor mutec osojski!« 

To primero je izrazil dostojno, v čisto prijaznem, 

veselem, očetovskem tonu. 

»Čakajte, da bova sama! Lepo prosim, samo 

par besedi!« 

Besednjaka je vznevoljila taka nepotrebna, 

skrivnostna slovesnost. Vendar si je mirno prižgal 

cigaro, velel: »Na razpolago!« in stopil iz obednice 

k pisalni mizi, Ksaverija Fanika je šla počasi, bo-

ječe za njim. Smešno, presmešno! »Torej, kaj bo, 

le kaj boš povedala, ljubica moja?« se je pošalil iz 

same nerodne zadrege. To je ojunačilo Ksaverijo 

Faniko. Spravila je na dan med jokom in smehom: 

»Možila se bom!« 

Gospod ravnatelj Franc Ksaver Besednjak se 

je skoraj ustrašil. Če bi mu tisti hip kdo rekel, da 

so vsi upi na povišanje — prazna pena, bi ne bil 

iznenaden, kakor ga je presenetila ta tretja neum-

nost Ksaverije Fanike Besednjakove. 

»Kaj, moj otrok torej spletkari za mojim hrb-

tom? Brez moje vednosti, na svojo roko!« Ta mi-

sel ga je naravnost osupnila. Spomnil se je na 

svojega sluga, ki tudi spletkari, na učitelje, ki 

spletkarijo, na spletke tistih, ki so krivi, da ne 

avanzira , . , 

»S kom si se potepala?« 

»Z nikomer.« 

»Kje si potlej iztaknila svojega ženina?« 

»Saj ga še nimam,« je zajokala punčara. 

Smešno, presmešno, takorekoč budalost! Niti 

ženina ne pozna, pa se hoče možiti! Kako bi ga 

tudi poznala — hvala Bogu! In Zevsi tudi nič več 

ne dvorjanijo po svetu! O ti neumnica, otrok frk-

ljasti! Treba jo prijeti, pravočasno spraviti na 

pravo pot, . , Kot vzgojitelj po poklicu je zresnil 

obraz v jezne gube in stavil hčeri naslednja vpra-

šanja: 

»Koliko si stara?« 

»Petindvajset let,« 

»Tako. In učiteljica si! Mar ti ni dobro pri 

meni?« 

Zdaj se je nekaj nečuvenega zgodilo. Ksave-

rija Fanika je odgovorila: »Ne!« Tiho sicer, a 

rekla je. Nato je gospod šolski ravnatelj Franc 

Ksaver Besednjak kot oče vzdignil roko in poka-

zal na vrata, 

»Prosta pot!« Tako je rekel in se ganjen na-

slonil na pisalno mizo. 

Hči se ga je oklenila. »Saj Vas imam rada! 

Za božjo voljo, samo razumite me! Kako bi Vam 

povedala , , . Tovarišice so tako vesele, može se 

— zakaj bi se jaz ne smela? Ali nisem dovolj 

stara?« 

»Dovolj, Ali nehvaležnica si! Zapomni si, od 

mene ne dobiš krajcarja več! Proč, pravim, proč, 

nehvaležnica!« 

To je učinkovalo, Ksaverija Fanika se je 

plašno odmaknila za posteljo in si zakrila obraz 

z rokami. Čez pet minut je oče izpregovoril, a se 

ni ozrl nanjo, 

»Si še vedno tukaj? Zakaj ne greš? Saj ti ni 

všeč pod mojo streho! Le pojdi, kamor hočeš, jaz 

te nočem več poznati!« 

Hči je zaihtela. Čez nadaljnjih pet minut se 

je omečilo njegovo srce; umestna pridiga, par 

spodbudnih zgledov bo obrazložilo in potolažilo 

vso zadevo, »Če bodo drugi skakali v vodo, ali 

boš tudi ti tiščala za njimi? Boš že videla, kaj so 

tuji ljudje! Ljubo doma, kdor ga ima, pravi Slom-

šek, Poglej gospodično Marjetico: trideset let je 

stara, ima naslov ravnateljice in vsak dan je brati 

o njenih novih odlikah; kamor se gane, vse pride 

v časopis. Zakaj je ravnateljica? Zato, ker je pa-

metna! In niti v glavo ji ne pade, da bi se mo-

žila , ,,« 

»Ona seveda -,,« se je domislila Ksaverija Fanika, 

»Kaj ona?! Pokliči mamo!« 

Gospa Fanika, ki je prisluškovala, je stopila 

izza vrat in zakašljala. 

»Ali si že povedala mami?« 

Hči je potrdila. 

»Tako, In kaj praviš ti, Fanika?« 

»Kaj čem reči? Nič ne rečem. Ampak re-

vici je hudo, dolgčas. Res, kaj hoče! Samo v šolo 

in iz šole, dan za dnem, še klavirja nima , , ,« 

»Tako — potuha!« 

Gospod Besednjak je loputnil knjigo ob pi-

salnik ter vstal. Žena je strahoma letela po ogrtač 

in klobuk. Nato se je on, njen mož, oblekel sam. 

Ter je šel mimo Ksaverije, ne da bi se ozrl na-

njo, da jo takorekoč očitno ignorira . , , 

»Pa se bom!« je slišal pred vrati. 

»Kdo< je tako rekel?!« A že, ko je stopil na 

cesto, si je bil čisto na jasnem s svojim sklepom: 

»Ne boš se!« — 

Ohaha, to preklicano, dolgo popoldne! Še de-

lati ne more, kakor bi rad, zavoljo teh sitnosti, 

ki mu roje po glavi. Pa naj reče kdo, da ni križ 

z otroki! Poleg vsega dela in skrbi še takove 

čenče! Nak, ne boš se možila! Ravnatelj Besed-

njak, ki je napisal »Vzgojo v šoli in doma«, ima 

dovolj izkušenj. Mlade ljudi je treba poučiti, če 

ne gre z lepa, z grda. Kdo je on? Šolski ravna-

telj, pedagog in lastni oče Ksaverije Fanike! Še 

njemu se ne zdi prav, da se je sploh kdaj ože-

nil ., , To je sad izkušenj. Zavoljo tiste skopo od-
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merjene dote, zavoljo te Štefanuze, ki se spet 

kuja , . . nak, njegovi hčeri se ni treba možiti! 

Komu je sploh potrebno, zatekati se v zakonski 

stan? Kdor nima staršev, da bi zanj skrbeli, kdor 

nima prilike za lastno karijero. Tako je! Vse dru-

go je prazno. Tako po priliki, kakor tista beseda: 

»Le kaj boš povedala, ljubica moja?« To so muhe, 

zgolj muhe . . . A mlad človek postane vsled njih 

objesten, kakor je tiskano v pedagoški knjigi 

Franca Ksaverja Besednjaka, Tam je konstatirano 

črno na belem: »Otrok se loti često objestnost, 

oklenejo se nekakšnih fiksnih idej,« O, saj jih 

pozna — fiksne ideje! Da, take, kakor je z njimi 

obseden onile tam v sosednjem razredu! Ha, ha, 

poslušaj, kako se napihuje! Tak učitelj, to je vzgo-

ja! »Ti si osel, kakor ga še ni svet nosil!« Čaj, ko-

lega Janez, le počasi! Bom stopil v tvoj razred, 

se boš pa kar sesedel pred tablo. Kolega Janez, 

ali se tako kriči nad otroki?! Na nedolžna, nežna, 

dovzetna srca?! Kmet! Na sočne mladike tako-

Povest iz 

Petnajst let je bilo minilo po velikem in kr-

vavem uporu tolminskih tlačanov, petnajst čudno 

tihih let po viharnem in šumnem vrvenju za stare 

pravice. Pa še v tem letu, petnajstem po strašni 

in kruti sodbi za nepokorščino, je tlelo v tolmin-

ski duši: v tihi jesenski noči je plamtela samotna 

tlačanska koča na Ljubinju in gorela vso noč, Za-

žgal je bil gospodar sam, trdovraten in koleričen 

pravdar iz leta sedemnajststotrinajstega, ki je bil 

navidezno miren sprejel kazen za upor, česar nje-

govi bolj sangvinični tovariši niso storili. To so 

storili: V leskovem grmu so urezali palic na pot, 

zažgali bajte in staje in našli skrivnih poti čez 

Kolovrat in Kambreško, Srce jim je jokalo pod 

bukovimi srajcami, z ustmi pa so kleli in škodo-

željno so meli roke: pišite nas grof in tlaka, de-

setina in davek! In so od tistih dob tihotapili sol 

in vino na Tolminsko in so živeli žalostno živ-

ljenje, a tlačanili niso. Tako življenje je volil pet-

najst let po uporu šestdesetletni Liubinjčan in je 

postal prilika uporne Tolminske. 

Prilika spokorjene Tolminske in ustrahovane 

pa je postal mostarski krojač Anže Rink, družin-

ski oče in mož svoje besede. To je naredil: K 

tolminskemu grofu Jakobu Antonu je šel in se 

rekoč, ki jim škodi vsak vetrec, vsaka huda be-

seda?! To ni lepo in se ne ujema s postavo, ka-

kor je na primer napisana v tej in tej knjigi, , , 

Ha, ha, Janez, in ti bi rad avanziral?! 

Šolski ravnatelj je odprl oči. Napel je pogled 

in čudoma motril omaro, ki se je bogvekdaj na 

široko odprla pred njim; zdelo se mu je, da se 

zgornji predal, naložen z debelo »Vzgojo otrok«, 

nagiblje, kakor bi se hotel prevaliti, 

Ksaverju Besednjaku so zakrilile roke visoko 

nad glavo, »Ohaha!« so se vnovič zasolzile oči. 

Skoz te migotajoče solze je hipoma zagledal, ka-

kor bi bral v časniku pred seboj, tiskano črno na 

belem: »Čestitamo velezaslužnemu gospodu nad-

zorniku , , ,« Ko so se pa solze razlezle, ni ničesar 

več videl in lotila se ga je neoidioljiva jeza. 

»Falot — takov sluga!« 

Prižgal je luč in renče poklical slugo. Naduš-

ljivi sluga je priletel z veliko, umazano cunjo, za-

godrnjal: »Prmejš!« in začel brisati okna. 

Ivan Pregelj. 

priporočil za biriško službo. In je postal naslednik 

slovitega Mohorja Kacafure. In je sam povedal, 

da bo za priliko Tolmincem, ker služi dvema go-

spodoma in je po telesu hudičev in po duši božji 

hlapec. 

Če je rekel Anže Rink, da je hudičev hla-

pec, je hotel povedati, da je grofov. Takrat ni 

bilo na Tolminskem tlačana, ki bi bil imenoval 

tolminskega grofa Jakoba Antona drugače, nego 

grof Tisihudič, Nič napačnega niso mislili. Za-

pomnili so si bili edino-le priljubljeno grofovo 

psovko, s katero jih je naganjal, kadar so prišli 

tožit njegove biriče in galjote. 

Takrat so izbrali Knežani svojega rojaka du-

hovnika za domačega župnika. Tolminski naddi-

jakon De Brandis ga je potrdil, grof Tisihudič ga 

je instaliral. Pa je mrmral in je rekel svojemu sinu 

grofu Ivanu Ignaciju: 

»Upornik je bil oče, sin bo hudič!« 

Teden pozneje je rekel: 

»Saj sem vedel, da bo hudič. Ne boji se me!« 

Še teden pozneje je rekel: 

»Po očetu je podedoval tolminske pravice!« 

Takrat je vprašal grof Ivan Ignacij: 

»O kom govoriš?« 

Zadnji upornik. 
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»Hudič!« je odgovoril grof Jakob Anton, 

»Štefan Golja mu je ime,« 

Bil je grof Ivan Ignacij takrat dvajsetleten 

in v njegovem čuvstvovanju ni bilo mesta imenu 

kmetskega župnika. Grof Ignacij je takrat obo-

ževal eno samo ime, ime grofice Katarine Ane . , . 

I. 

Bilo je majeva jutro. Tako lepo, kakor po-

mlad na Tolminskem, To je pomlad ozkih in glo-

bokih dolin s šumečimi vodami in vonjivim hla-

dom, ki sika izpod bregov in napetih lazov na 

dolgočasno, lahkomiselno cesto, Mahedrava cesta, 

kakor Tolminec, ki se je opil. Iz ovinka gre v 

ovinek. Nikoli ne ve popotnik natančno, koliko 

ima ovinkov za seboj in koliko pred seboj. Samo 

to ve, da bo za enim prav gotovo ali vas ali selo 

ali vsaj polje. Tam se bo dolina razširila v tri-

kotno ustje nove stranske doline. Tam sloni v 

prisojnem bregu devet, včasih dvanajst koč s pre-

prosto ograjenimi v,rtiči med bujnimi lazovi. Tam 

prekipeva v najbolj suhem poletju dvoje lesenih 

korit, eno v gorenjem, drugo v dolenjem koncu', 

vasi. Potok, ki se je izvil iz stranske globeli, deli 

vas, obokan most jo veže. Iz ovinka se je upog' 

nila cesta v vas, šla čez most in zavila ob bregu 

v drugo stran ter v nov ovinek, Hiše so nad ce-

sto, Pod cesto je njiva, je travnik, je sadnjak, je 

laz, je gol in ilovnat strmec. Ledina se je utrgala 

v marčevi noči in se sesedla nizko doli na produ 

dolinske reke. Prisojen, zatišen je kraj, bujna je 

rast in zgodnja. Vse diši. Diši laz in prod diši. 

Diši cesta, ki je bukovje in robidovje natreslo 

nanjo bogate rose. Diši skalna stena nad cesto s 

svojim bohotnim mahom in vol o v jim jezikom. Celo 

rosa diši. Vas diši. Vonj vasi je vonj platna. Be-

lijo ga v lazu. Svojih trideset vatlov ga je raz-

motala nevesta po sočni travi in tolstem trpotcu. 

S periščem je zajela vode iz vedra in jo vrgla po 

platnu in gre ob njem, kakor ob beli poti. In je 

ves laz poln sladkega hladu in vonjivega hlapa in 

je slika vasi, kakor prečudno živa akvarelna sli-

ka: same mokre barve, sama svežost. Iz skale 

nad cesto sika na cesto, da je mokrotna in ni 

blatna in je ozračje toplo in ni soparno in je žen-

sko lice mehko in ni raskavo in so oči nevestine 

vlažne in vedre in zdrave, kakor izmite v sanjah 

prve in tajne ljubezni.. . 

To je bilo okoli poldne na Kneži v dan svete 

Zofije mučenice v Gospodovem letu sedemnajst-

stoosemintridesetem. Župnikova sestra Neža je 

stopila od ognjišča k oknu in je pogledala po cesti 

iz Melec. Župnik, ključarja in župan so sklepali v 

cerkvi svetega Jurija letne cerkvene račune, tol-

minskega uradnika pa ni bilo, da bi bil zraven. In 

vendar je bil naročil celo pečeno gos in da naj bo 

mehkoi pečena in obilno polita z mastjo. Kuharica 

je vzdihnila, se odtrgala od okna in šla pogrinjat 

orehovo mizo v sosednji sobi. Potem je vzela svet-

lih cinastih krožnikov in nožev in vilic z roženimi 

držaji in svetlih medenih žlic. Pet majolik je dvig-

nila raz omaro, ko je segla po šesto, je prijela ne-

rodno in je padla posoda na tlak. Takrat je Neža 

izgubila vso svojo razsodnost, omahovaje je šla 

proti oknu in zaklicala skozi okno: 

»Lucija! Za sveto božje ime!« 

Kar je govorilo v njeni besedi, je bil blazen 

strah neskončno mučene duše, ki je vklenjena v 

božjastno telo. Par ur, dan, dva dni pred napadom 

je prihajalo, tiščalo v prsih, težilo v možgane in 

stopaloi v oči, vznemirjalo do bolečine in drevenilo 

do ljutosti, prežalo in čakalo, tesnilo in tlačilo 

kakor vedomec. Neža je bila od mladih let bož-

jastna, Ta hip je stala ob oknu, solnat steber, od-

sev zelene livade v starem, izmučenem obličju, 

drobna za dvanajstletno dekle, nizka, suha z mrt-

vim pogledom, uprtim v eno točko, kakor v čudno 

svetlo, rešilno sliko. Ta svetla slika zunaj v lazu 

je bila vitka, visoka deklica, oblita od opojno 

sveže luči in svetlih odsevov trate in platna, ki ga 

je belila. V kmetsko, domače preje blago naprav-

ljeno, jo je krila vendarle obleka rahleje, nego na-

vadne seljanke, Sličila je preoblečeni meščanki, 

okusno udobna v trdem blagu neokusnega krila, 

ki ji je lilo nesorazmerno nabrano od pasu pre-

nizko- nad boki. Na Nežin klic je deklica pol dvig-

nila, pol obrnila obraz. Njeno lice je bilo čudno 

znano neznano, tajinstveno lepo, zagonetno nego-

tovo. Kakor v kopreno zakrita, je živela v sled-

njem čutu tega lepega obraza čudovita duša, za-

krita v mirno hladnost motnoblede barve, ki je 

kakor tuja plemenska posebnost naravnost opa-

jala. To dušo so vlažne, temne oči bolj zakrivale 

nego odkrivale in drobne, polzaprte ustnice bolj 

tajile nego pričale. Bilo je prav posebno žensko 

obličje, deloma že prezrelo v čelo, oči in lica, in 

še nerazvito v ustnicah in negotovi oblosti ob-

bradka. Živo je vzbujala občutek bridke lepote 

motnega bisera, ki se je vanj vtelesil vonj ženske 

polti. Pravijo, da so taki biseri najdražji. Pravijo, 

da ne pozabi njihove lepote, kdor jo je enkrat užil, 

»Kaj je, teta?« je zaklicala polglasno, Neža 

ni odgovorila in Lucija je znova sklonila glavo nad 

platno, ki je odsevalo na njenem licu pod temnimi 

lasmi in sladkim mrakom njenih trepalnic, Smeh-



ljala se je. A nenavadno. Tako, kakor da se smeh-

lja naznotraj. 

Od cerkve svetega Jurija nad vasjo ob cesti 

je jeknilo nekaj moških glasov. Sunkoma je dvig-

nila Lucija glavo in je videla, da gredo sem doli 

po cesti možje, ki so sklepali račune. Počasi, v 

pomenku so šli, župnik Štefan, ključarja Seljak in 

Bogataj in župan Mohor Rutar, Sredi stopinje so 

obstali. Glas konjskih kopit je udaril izza ovinka, 

»Tolminski!« je vzkliknil Bogataj in so se 

umaknili. 

Mimo je jahal mlad, svežezdrav, gosposki člo-

vek na vrlem konju. Ko je jahal mimo, je z vljud-

nim nasmehom zavihtel čepico v pozdrav, 

»Ni pravi!« je zanosi j al ključar Seljak, ko je 

odjahal mimo. 

Pritajen vzklik se je izvil Luciji ob platnu. Sa-

njavi mrak na njenem licu pod očmi se je zgostil 

v sladko grozo neveste, ki jo je presenetil ženin 

sredi ljubezenskih sanj. Kakor vihar je podil mladi 

človek mimo. Komaj z očmi je trenil v pozdrav. 

Ona je vendar videla in je trepetala in se ni umi-

rila, ko je bil že onstran vasi v ovinku. Od cerkve 

svetega Jurija doli je pogledal takrat cerkvenik 

Peter in se mu je zableščalo* od luči in se mu je 

duša razvnela od zdrave misli in čiste želje: 

»Kadar boš moja žena, Lucija!« 

Nato je stopil v hladno cerkveno vežo, da bi 

zvonil poldan, 

»Molimo!« 

Župnik je obstal sredi ceste. Bil je kmetsko 

krepek, visok in koščen. Svojih petdeset let star, 

je bil prikazen sredi med kmetom in gospodom. 

Do vratu je bil zapet v rjavo, doma tkano obleko 

in je nosil kmetske škornje. Preko prekratkih ro-

kavov pri suknji mu je gledala bela srajca, tesno 

zapeta v zapestju. Za tisto dobo značilen ovratnik 

se mu je vihal navzgor in mu z robom rezal pod 

vrat. Gladko obriti obraz je bil kmetski, širok. 

Top je bil nos, košate obrvi, zdravo nenagubano 

lice. Da je izobražen, je pričalo samo visoko čelo, 

ki se je ob senceh topilo v plešo, čudno belo nad 

zagorelim obrazom. Živahnost duha in volje so go-

vorile jasne, poštene oči. Pa to vse je bilo domače 

in navadno v tolminskem obrazu. Nenavadno in 

tuje je bilo, da mu je ležalo čudno trpko kakor ža-

lostna misel ob ustnicah in se rezalo v drobne gube, 

kakor v joku in okrutnosti. Župnik Štefan Golja 

je nosil na obličju zapisano bolezen svoje duše, 

neskončno vročo in srdito kri, ki se je mogla raz-

vneti do nepojmljive in ponižujoče strasti. Tolika 

je bila njegova nagla jeza in tako okrutna, da je 

petleten skočil z gorečim polenom za sestrico 

Nežo in bi jo bil žgal, ko se je v božjasti zgrudila 

pred njim, kakor je utopil ščeneta z drobnimi, ali 

silovitimi rokami, ko ga je bilo ugriznilo ,, , Zdaj, 

ko je molil, se je bila ublažila bridkost njegovih 

ustnic v bolno sanjavost, podobno mistični res-

nosti človeka, ki dela trdo in vztrajno pokoro, 

»Zdaj in ob naši smrtni uri! Amen!« 

Ta hip je porabila Lucija, vrgla vso vodo iz 

vedra po platnu in odšla gibka in nagla. Cerkvenik 

Peter je videl kretnje njenega telesa in je ponovil: 

»Kadar boš moja žena, Lucija!« 

Možje na cesti so se nerodno pokrižali in pre-

stopili in ko so šli, so se zibali in zaganjali. Žup-

nik Štefan tudi, kmet med kmeti. Kmet brez 

zemlje, ali vendar z lastnim gospodarstvom in 

celo gostilničar. Tako je bila takrat navada na 

Tolminskem, da je vsak župnik točil vino popot-

nim in faranom, Župniške gostilne so bile pivnice 

tlačanov. Tu so smeli grajati nasilstvo tolminskih 

gospodov, tu so bili varni pred biriči in galjoti, ki 

niso marali župnikov, kakor niso župniki marali 

ne grofa, ne grofovih vin. Biriči in galjoti so se 

ustavljali pri grofovih krčmarjih. Tja so se za-

tekali tudi lovski tatje, tihotapci, ki so podkupili 

kakega grofovega najemnika, krčmarja, nevarna 

cestna svojat in prosluli tolminski klateži — du-

hovniki brez far, brez vikariatov, večkrat celo 

brez višjih redov in obljub, pobegli kleriki, disci-

plinirani mašniki, ki so barantali za maše, proda-

jali odpustke, skrivnostno zagovarjali in živeli ci-

gansko življenje v večnem strahu pred čedajskim 

kapitljem in tolminskim naddijakonom. Morda je 

bil Štefan tem klatežem v svarilo napisal na desko 

nad vrati v svojo gostilno: Non aperiam Tibi nisi 

sobrio, kajti tlačani niso umeli latinščine. To desko 

je bil prenesel Štefan pred nekaj tedni raz žup-

nišče nad vrata nove, enonadstropne hiše, malo 

više nad župniščem pod cesto, Cerkvenik Peter 

je stanoval v hiši in točil župniku. Hiša je bila 

nova, prijetno bivališče mlademu paru, z dvema 

sobama v pritličju in dvema nad njima. Toda Pe-

ter, sin župana Mohorja Rutarja, je bil še samec 

in zdelo se mu je v hiši pusto in žalostno. In je 

bila vendar hiša prijetna in se je župniku Štefanu 

srce razveselilo, ko je stal zdaj s svojima ključar-

jema in z županom pred njo in se je domislil, ko-

liko jeze in truda je užiil, preden jo je dozidal. Zgo-

dovino tega, kar je bil doživel, je popisal župnik 

v analih svoje fare: 

»Stephanus Simonis, po božji previdnosti in 

dobroti služabnik Gospodov in pravi župnik Sti 

Georgii na Kneži, je pisal, kar je pisal. Ko sem 

prišel na Knežo, sem našel, da je moja ljuba fara, 



kakor čreda brez staje. Videl sem, da je cerkev 

Sti Georgii podobna podrtiji in da je cerkvenčeva 

hiša kakor hlev in je župnikov dom ciganska ko-

liba, Moj ljubi sobrat in prednik divinus Joannes 

Murovec je z lastno roko popravljal streho Sti 

Georgii, Ko pa se je postaral in ni mogel več, je 

jokal in je prenesel S, missam et S. Sacramenta 

v cerkev Stae Annunciationis v Podmelcu. Jaz pa 

sem bil mlad in sem sklenil, da bom vrnil farno 

čast cerkvi Sti Georgii in da bom ostal zvest ob-

ljubi, kakor sem prisegel materi. Na njenem 

grobu sem sezidal novo cerkev in jo posvetil in 

sem maševal v njej in nič več v Podmelcu, Tako 

sem storil, vse v božjo čast in počeščenje farnega 

patrona Sti Georgii, Vstali so Melčani in Klav-

žarji in so godrnjali: Predaleč nam bo v cerkev 

na Knežo, Sem rekel in je rekla dvanajstija ob-

činskih mož: Mari je bilo dozdaj bliže Koritniča-

nom v Melce? Pa je prišel zapeljivec in je sejal 

upor med farane in jih ščuval, da sem razsipen in 

mož nasilen in naj me tožijo pri grofu in gospodu 

Tolminskem, Seductor ille, nomine Tagliat, ta-

bernator Dominorum Coronini, homo levis, adul-

terius, inimicus mihi. Po svoji vesti in dolžnosti 

sem ga bil posvaril in forum ecclesiasticum mu je 

sodil za greh. On pa je ostal trdovraten, ni plačal 

kazni in je bil predrzen. Zato sem mu prepovedal 

cerkev, in ko je vstopil, sem ga iztiral z lastno 

roko. Zato mi želi škodovati in je šel h grofu in 

je rekel: Ecce! Aedificavit novam ecclesiam pa-

rochialem. Quo jure fecit? Sem odgovoril grofu: 

Renovavi ecclesiam paroehialem ex antiquo. Moj 

gospod in gospodar naddijakon De Brandis mi je 

potrdil pravdo. Grof pa se je razsrdil v srcu svo-

jem, Meni pa se je mati prikazala v sanjah in me 

je blagoslovila. Grof pa je nagajal in me preganjal, 

ko sem popravljal svojo župniško hišo in sem s 

pomočjo svojih faranov začel zidati hišo knežan-

skemu cerkveniku. Rekel je: Non permittam! Ne 

boš zidal! Rekel sem: Ali je mari posvetna oblast, 

kateri naj se pokorim? In sem zidal. Grof pa se 

je razsrdil in je prepovedal mojim faranom, po-

magati mi pri zidanju. In sem našel beneških zi-

darjev in so zidali. Enega so ubili grofovi biriči. 

Dva sta dozidala. Grof in Tagliat pa me sovražita 

in gledata, kako bi mi škodovala. Jaz pa zaupam 

v svoje pravo in pomoč Najvišjega, ki mi je do-

delil moč, da sem dozidal, kar sem zidal,« 

Tako je pisal župnik Štefan in s podobnim 

ponosom je obstal zdaj sredi mož pred hišo in rekel: 

»Stoji! Bogu hvala in svetemu Juriju! Ni še 

grof vseh na Kneži gospodar!« 

Ključar Bogataj je vzdihnil: 

»Težka je njegova roka!« 

»Težka!« je zanosljal ključar Seljak, 

»Me ni zdrobila, me tudi ne bo! Bojim se je 

ne!« je odvrnil župnik in se udobrovoljil: »Saj ni-

sem naša Neža, ki se grofovskih boji, in bomo 

danes čakali na kosilo, ker še ni Tolminskega,« 

»Sem upal, da je že pravi,« je tožil Bogataj, 

»ko je prej jahal komisarjev mimo,« 

Bogataj se je tudi bal grofovskih in je vzne-

voljil župnika: 

»Tolminskih ne bo. Nagajajo, Bomo že zve-

deli, zakaj. Pa smo račune sklenili sami, bomo 

tudi jedli sami!« 

Dotekel jih je cerkvenik Peter in se jim pri-

družil, Ko ga je opazil oče, se je vznevoljil: 

»Ali si prav sporočil iz Tolmina?« 

»Sem,« je odvrnil Peter. »Tisti s kozjo brado 

je rekel, da pride, in še za gos je naročil, da ne 

bo trda,« 

Župnik se je nasmehnil: 

»Mohor, zanesi se na Petra, če vidiš, da 

se jaz,« 

Župan je nevoljno pljunil, župnik pa je rekel 

Petru: 

»Danes boš jedel z nami. Ti si storil svojo 

dolžnost, Tolminski je niso,« — 

Stopili so v župnišče. Glasno je jeknil žup-

nikov škorenj v tlakovani veži. Troje faranov se 

je vzravnalo s klopi ob vratih, dvoje moških in 

ženska. 

»Kaj pa je?« je vprašal župnik, 

»Pravdamo se,« je odgovorila žena, 

»Tako? Pravdate se? Pa čemu?« 

»Gregor me je udaril po ustih. Tone je videl.*« 

»Zato, ker mi je otroka strahovala in ga vrgla 

po tleh,« je pojasnil Gregor. »Tone je videl.« 

»Dva pravdarja, pa ena priča. Dobro!« je 

menil župnik in vprašal: »Zakaj pa si sunila 

otroka?« 

»Kozo pase, žlota, pa mi jo v vrt pušča,« 

»Pa si tako vajena, da otroke suješ?« 

»Do krvi se je, revše! Tone je priča,« 

»Tiho!« je zavpil župnik,« Nato vpraša žen-

sko: »Tajiš ne, da si sunila?« 

»Kaj bom tajila!« 

»Zato pa«, je menil župnik, »šestdeset oče-

našev na golih kolenih, ker nimaš potrpljenja z 

otroki in si nagla. Ali zdaj veš?« 

»Vem,« je odvrnila ženska vdano. Župnik se 

je okrenil in nemo udaril kmeta Gregorja za uho 

in pristavil: 

»To pa tebi, ker tepeš žensko, ki ni tvoja. Pa 

da tudi svoje ne boš! Tako! Tone je pričal. Bokal 



vina dobi. Plačata ga vidva, pijte ga pa vsi trije 

in ne pravdajte se več,« 

Župan Rutar se je zasmejal. Nato so se sme-

jali vsi. Sredi med smehom je odprla Neža vrata 

v sobo in rekla plaho, ubito: 

»Gospod župnik, kosilo je na mizi,« 

Tolik je bil, da se ga je sestra bala in ga kli-

cala, kakor človeka, ki je tuj, 

»Obrekoval sem te, Neža,« je rekel župnik, 

»Možje, na delo!« 

Vstopili so v sobo k pogrnjeni mizi, Stregla 

jim je Lucija, Šest majolik dišečega vipavca je bila 

nalila. Najbolj rožasto je postavila pred strica. 

Župnik se je nasmehnil: 

»Mene pa še vedno najrajša, mala Tolminka?« 

»Še vedno, stric!« 

Zeleno je odsevalo od lip pred odprtim oknom 

na beli mizni prt in na njeno motnobelo obličje. 

Vsa soba je bila polna njene opojne lepote, lipo-

vega vonja in vinskega cvetu, 

»Hudirja, mhm!« je nosljal Seljak, Kdo ve, kaj 

je mislil, Bogataj je v zadregi drsal z nogo. Župan 

je motril s svojimi hladnimi, sivimi očmi Lucijo, 

Skromen in rahlo upognjen je stal Peter ob vratih. 

Župnik Štefan se je glasno prekrižal, Lucija je od-

stopila h kuhinjskim vratom. Malomarno je ošinila 

z očmi Petrovo kmetsko rdeče lice in njegove 

okorno členkovite prste. Ko pa je začutila hladni 

pogled sivih županovih oči, je povesila trepalnice, 

da so ji padle kakor mrak na belo lice , , , 

»Grofovsko kosilo!« je zanosljal Seljak, Rad 

je jedel imenitno, 

»Pa še prekmetsko zanje,« je odvrnil župnik. 

Vsi so pogledali po praznem sedežu, ki je bil 

odmenjen grofovemu uradniku, 

»Lahko izbirajo,« je menil župan Rutar, »Imajo 

desetino in lov in ribe in stodvajset tolminskih vasi,« 

»Pa so1 še lačni,« je nosljal Seljak, Bogataj pa 

je vzdihnil: 

»Oni preveč, mi premalo. Pa bo še slabše na 

svetu. Moj oče je vedno> trdil, da pridejo za tatovi 

volčje.« 

»So že tu!« je vzkliknil župnik, »Mari nimajo 

volka v grbu?« 

»Coroniniji?« se je ustrašil Bogataj, Župnik ni 

odgovoril, 

»Najslabši so biriči,« je modroval Seljak, 

»Kradejo grofu in nam,« 

»Najslabši je Tagliat, ki jih napaja!« je pri-

stavil župan, 

»O Tagliatu molčimo!« je vzkipel župnik, »Ne 

imenujte ga po nemarnem v moji hiši,« Bil je resen 

in strog. Čez hip je rekel; 

»Tako želim, da bi se nihče v fari ne me-

nil zanj!« 

Ključarja sta molčala. Župan je vendarle 

mrmral: 

»Saj se ne menimo in se ne bomo!« 

»Zase veš, Mohor,« je odvrnil resno župnik, 

Solnce je šinilo v sobo. Pečena gos se je di-

mila na mizi, Seljak je zadovoljno pohrkoval. Bo-

gataju je stopil zdrav znoj na čelo, Lucija je polnila 

majolike vdrugo, 

»Pijani bomo!« se ji je nasmehnil posili in ne-

rodno Peter. 

»Zakaj?« je odvrnila kakor zamišljena. In je 

točila njegovemu očetu in se je videlo, da se ji 

trese roka. Trdo je rekel mož: 

»Premehkih rok si za kmetsko posodo,« 

Peter je čutil porogljivost in se nasmehnil 

bridko. Ozrla se je nanj. Pa ni razumela njegove 

bolesti: Glej, ne vem, kaj si mu naredila, da te ne 

more. Zato te bom jaz rajši imel. Ona je malomarno 

ošinila njegovo vsakdanje in pošteno lice in obraz 

ji je rahlo prebledel pod temnimi lasmi in pod 

mrakom njenih težkih trepalnic , , , 

# * * 

»Siti?« 

»Saj smo božji!« 

»Še eno majoliko vsak. Zato, ker ni Tolmin-

skih,« 

Župnik je sam nalival. Nato je dvignil svojo 

posodo in jim nazdravil: 

»Bog je dober in vesel in nam je dal vino v 

radost in moč. Hudič pa je črn in žalosten in je 

skvaril vino v žalost, jezo in greh. Mi ga pijmo po 

božje, v veselje; v jezo in žalost pa naj ga pijejo 

biriči, Bog Vas živi, možje!« 

»Bog daj, gospod fajmošter!« 

Župnik ni sedel. Sladko^ in mehko mu je bilo v 

obrazu in je stopil z rahlim nasmehom k malemu 

slepemu oknu, odprl železna vratca in vzel iz okna 

zveženj listin. Razgrnil je liste po mizi in rekel: 

»Grofovskih ni. Zato vam bom pokazal nekaj, 

česar še niste videli. Ali kaj mislite, kaj?« 

»Tolminske pravice!« je zamrmral župan 

Rutar, 

»Salomon!« je vzkliknil župnik in potegnil z 

desnico čez orumenelo kožo z zabrisanim pismom. 

Nato je bral: 

»...pollicemus, quod de caetero conservabun-

tur Tulminenses apud sua antiqua privilegia. Im-

munitates et bonas consuetudines concedendo illis, 

concedimus item, ut in antea non teneantur per-

solvere nisi tres partes censuum, Quartum vero 

pro se ipsis reservent, Iterum pollicemus illis 



Caesareo nomine, ut in antea nullo gravamine 

salis opprimantur . , ,«1 

Dvignil je glavo, 

»Cesarski pečat!« je stegnil župan roko, 

»Pa to?« je vprašal Seljak in pokazal veliko 

rjavo pego, 

»To je kri mojega očeta!« je odgovoril župnik, 

»Križani Bog!« je vzkliknil Bogataj. 

Sredi poldne je šinilo mračno v sobi. Pred 

duhom mož je vstala skrivnostna osebnost Štefa-

novega očeta, velikega upornika, ki so ga zaradi 

teh listov preganjali biriči in je bežal in se vrnil 

in pobunil vso deželo in so dolga leta po njegovi 

bridki smrti premnogi molili za njegovo dušo in ga 

manj razsodni kleli, da jih je spravil v nesrečo, in 

se ga je njegov sin spominjal vsak dan pri maši, 

kakor mu je bil obljubil. On je bil podedoval nje-

gove listine, Premoženje so si vzeli Coroniniji. 

»Requiescat in pace!« je rekel župnik zamiš-

ljeno in zgrnil liste. Zdelo se je, da jih bo poljubil. 

Pa jih ni. Malomarno je menil: 

»Nič niso vredni, hranim jih samo za spomin,« 

Župan je stegnil roko in pokazal na lahek di-

jaški rapir v kotu in vprašal: 

»Ali hranite tudi meč za spomin?« 

»Tudi meč!« — je odgovoril skoro hripavo 

župnik. 

Nekaka nema groza je dahnila po sobi. Sredi 

molka je bilo čuti, kako je vzdihnila Neža v 

kuhinji. 

Takrat je nekdo potrkal na vrata, negotovo, 

boječe , , , 

II. 

»Ingredere!« je zaklical župnik. 

Nihče ni vstopil. Stal je pred vrati Anže Rink, 

grofovski birič in bivši krojač, ki je hodil oznanjat 

tlako in je nosil povelja. Zdaj so ga bili prvikrat 

poslali h knežanskemu župniku. Ni šel rad. Pred 

nedavnim je bil nalagal Štefana, da krojači in šiva, 

in je tako zatajil svoj glavni opravek, Zato se je 

bal in je bil stopil k Tagliatu v Melcih, preden je 

šel na Knežo, Tagliat mu ni računil vina, poslal je 

pa po njem račun gospodu Štefanu. Ta račun je 

skrbel Anžeta in je mrmral pred vrati: 

»Ves hudičev je Tagliat in pa ta služba 

biriška.« 

1 , . , obljubujemo, da bomo sicer pustili Tolmincem nji-

hove predpravice. Puščamo jim svoboščine in lepe navade 

in jim dovoljujemo, plačevati v bodoče samo tri četrti dese-

tine, četrto pa smejo porabiti zase. In še jim obljubljamo v 

cesarskem imenu, da bodo v bodoče prosti vsakega davka 

na sol . . , 

»Ingredere!« je zaklical župnik vdrugo. Težek 

korak je udaril. Pred Anžetom so se odprla vrata. 

Župnik sam je bil odprl, 

»Hvaljeno božje ime!« je pozdravil Anže, 

»Satanas,« se je vdobrovoljil župnik, »Ali so 

mi tebe poslali iz Tolmina?« 

»So me!« je hlinil Anže veliko mirnost in 

vstopil, ne da bi zaprl vrata, 

»Zato zapri za seboj,« je velel župnik, »če si 

brez psa.« Prijel je Anžeta za rame in ga potisnil 

k mizi: »Sedi! Ta prostor je zate, birič si, lagati 

znaš in kosilo si zamudil, vina pa še nismo popili 

vsega,« 

Anže je varno vzdignil polno majoliko in pil. 

Ko jo je položil zopet na mizo, je vzdihnil: 

»Težka je grofovska služba, gospod fajmošter. 

Stokrat težka staremu uporniku. Pa kaj se hoče? 

Srce je srce, dolžnost je dolžnost in otroci so otro-

ci. Česa ne naredi človek za otroke? Hudo je le 

to, da me gledajo ljudje postrani, kakor Judeža. 

V božjem imenu, gospod fajmošter, tako pravim 

jaz: Naj bo za pokoro in za otroke!« 

Župnik je zaklical v kuhinjo: »Kos pogače mu 

ureži, Neža, pa še kaj pridaj za otroke!« Anžeta 

je vprašal: »Če imaš žep, da boš spravil?« 

»Mari nisem birič?« je bil Anže že bolj do-

mač, Spravil je dar in izpraznil majoliko. Župnik 

je rekel: 

»Tako! Zdaj povej, čemu so te poslali,« 

Anže je vzdihnil in rekel: »Služba je služba, 

gospod fajmošter! Vi služite Bogu, jaz služim gro-

fu, Bolje je služiti Bogu in nebesom. Pa vsi ne 

moremo biti božji hlapci. Sem rekel: Anže, da le 

moliti ne pozabiš. Tako je! Drugo mi pa nič mar 

ni. Tako je, Anže, pravim. Ti lepo opravi svojo 

službo, kakor ukažeio. Drugo ti pa vse nič mar ni. 

Pa so ukazali, kaj hočem, so ukazali, naj grem na 

Knežo,« 

Nehote je segel po majoliki, ki je bila prazna. 

»Govoriti so ga odvadili v Tolminu,« je rekel 

župnik in se vznemiril,-

»Zato so me piti naučili,« je odvrnil Anže in 

mu je župnik molče nalil, Anže je povedal, da je 

prišel zaradi cerkvenih računov. Grofov namest-

nik je bil zjutraj v Podmelcu, Ker ni bilo ne klju-

čarjev, ne župnika, se je vrnil v Tolmin in prepo-

vedal sklepati račune brez niega. 

»Zdaj vemo, zakaj ga ni bilo,« je vzkliknil 

župnik. »Pa jim povej v Tolminu, da sklepamo ra-

čune v farni cerkvi in ne pri Tagliatu. Cerkev je 

na Kneži. Povej tudi, da smo za letos že gotovi.« 

»Gotovi!« je prikimal Anže, »Povem, kakor 

ste rekli, če je prav tako,« 



»Ali so še kaj naročili?« 

»So! Bog meni pomagaj. O neki hiši, ki je 

cerkvena, in da je ne smete zidati, ker ne bo stala 

v vasi.« 

»Kako ne bo? Saj že stoji.« 

»Stoji!« je prikimal Anže, 

»To povej, da bom s pričami dokazal, ali je 

tisti prostor v vasi ali ne. Možje, kaj, ali menite, 

da bom?« 

»Bomo!« je potrdil župan. 

»Nagajal bi rad,« je nadaljeval župnik. »Zdaj 

veste, možje, kako. Jutri se bo spomnil kaj dru-

gega in bo rekel farizej: Sobota je danes, ne vleči 

osla iz jarka.« 

Najživahneje je prikimal Anže in se zasme-

jal. Župnik pa je vprašal strogo; 

»Ali si gotov?« 

»Še pošto nosim,« je odgovoril Anže manj ži-

vahno, »Potem sem opravil.« 

Izvlekel je zamazan list papirja in ga ponudil 

župniku. Župniku se je lice potegnilo: 

»Kaj pa je to?« 

»Račun!« je menil Anže nedolžno. 

»Kaj sem pa Tagliatu dolžan?« je zategnil 

župnik. 

»Kaj vem!« je rekel Anže. »Je dedec ves 

sleparski. Pravi, da je redil mitničarja Zucca in 

da ste mu ga Vi prinesli v hišo, pijanca, nemar-

nega in vsega pobitega, kaj vem odkod.« 

»Sem ga,« je vzkipel župnik, »da ni, mrcina, 

zmrznil pod Ljubinjem. Ali naj bi ga bil do Kneže 

vlačil na hrbtu?« 

»To se ve, to se ve!« se je silil smejati Anže. 

Župniku pa je drgetalo ob ustnicah: 

»Pa je Tagliat tebe poslal z računom? Ali je 

birič moj, ki ga je redil? Naj mu ga plača grof. 

Galjot, zdaj veš!« 

»Grof je rekel, da se ni v njegovi službi opil,« 

je odvrnil Anže. Spekla ga je psovka: galjot. 

»Ali se je v moji?« je planil župnik pokoncu 

Anže je segel po majoliki in je čuvstvoval: Pij 

hitro, Anže. Nalival ti sicer ne bo več, pa je le 

bolje, da greš koj. Vstal je in rekel mirno: 

»Gospod fajmošter, zdi se mi, da sem gotov.« 

»Galjot!« je zavrelo v gospodu Štefanu. 

»Opravil si? Pogače sem ti dal odrezati, ker si se 

mi smilil. Pa vidim, da si me spet nalagal. Ali si 

Tagliatov birič, da te pošilja mene zasmehovat? 

Koliko pa si dobil zato?« 

Anže se je umikal proti vratom in je jecljal: 

»Kaj bom dobil, saj nisem tak!« 

»Potep, ven,« je kriknil župnik, »Od Taglia-

tove mize seda k moji! Ven!« 

»Kakšna jeza, gospod fajmošter , . .« 

Nesrečni birič je odletel v vežo, 

»Hinavec! Ven!« 

»Hinavec ste rekli, gospod fajmošter? Bog je 

priča —« 

Anže je odletel na cesto, župnik je zaloputnil 

vrata za njim. Tresoč se po vsem telesu se je vrnil 

v sobo. In je videl Lucijo v kuhinjskih vratih, 

bledo, mirno, s karajoče žalostnimi očmi, in se je 

zavedel in rekel hripavo: 

»Ali nisem rekel, možje, da je hudič skvaril 

vino? Vi ste pili veselje, jaz sem jezo.« 

Nem je šel iz sobe v spalnico in si pred raz-

pelom razgalil hrbet in je segel po bič in se uda-

ril dvakrat, petkrat, devetkrat in je klical: 

»Pro peccato irae meae et juventutis! Mise-

rere mei, Domine, miserere!« , , , 

Tisti hip je zaječala v kuhinji Neža in padla 

na obraz. Priskočila je Lucija in jo dvignila in je 

zakričala, ko je videla strahotno spačeni Nežin 

obraz in peno, ki je tiščala iz ust božjastnici. Ko 

je priskočil Peter in sta nesla Nežo v posteljo, je 

prosila: 

»Tiho, tiho, da ne bo slišal stric!« 

Možje so šli, samo Peter je ostal. Bili so časi, 

ko je bil kakor domač v župnišču in je spal pod 

eno streho z Lucijo, župnikovo varovanko. Ko je 

bila Lucija odiraš ti a, je moral stran. Takrat mu je 

bilo osemnajst let in Luciji je bilo štirinajst let. 

Ko mu je bilo deset let, ga je vzel župnik k sebi, 

ga naučil streči pri maši in ga odmenil za duhov-

ski stan. Bil mu je sorodnik in je želel, da bi ostalo 

mašništvo v žlahti. Fant se je težko učil. Zato je 

postal župnikov cerkvenec, hlapec in krčmar. To-

da župnik ga je imel rad in je bil fant zvest, miren 

in tih. 

Stal je na vratih in gledal Lucijo, ki se je 

zgrudila ob Nežini postelji in zaihtela. In je rekel: 

»Lucija, ne joči!« 

Deklica ni trenila, kakor da ga ni slišala. 

Približal se je in ji rahlo položil roko na rame: 

»Lucija, ne joči!« 

Planila je kvišku, strastno ji je gorelo v očeh. 

Hladno, sovražno je velela: 

»Pojdi!« 

Zazibal se je kakor izpodsekan in je šel. Ko 

je zapiral vežna vrata, je hitela za njim in je za-

klicala: 

»Peter!« 

Ni se ozrl. Morda je ni slišal in je slišal samo 

bolest svoje duše, ki mu je govorila in klicala 

vsak dan glasneje, da v župnišču ni več doma, ni 

več ljub in da je minila za veke tista sreča, ko je 



smel prenočevati v župnišču pod eno streho z 

Lucijo , , . 

Bogatajeva Tončka je točila vode pri koritu, 

ko je šel mimo, in je pozdravila: 

»To si se ga napil, da me še poznaš ne!« 

»Bogatajeva si!« je rekel hladno. Deklica je 

prebledela in zardela. Preden je prinesla vodo 

čez cesto, so bile njene otroško vesele oči vse 

polne solza . . . 
(Dalje.) 

v 

Zena padlega vojaka. 

Rodila sem, nesrečna. In nikjer očeta. 

Strašno je. Rada bi bila zaničevana. 

Vsi tihi so. Pogledi v me, kot da sem sveta. 

Iz hiše rodne rada bi bila izgnana. 

Ne radi tebe, mali. 

Ne radi vas, kateri ste v daljavi pati, 

med kterimi je tudi srce moje bilo. 

Vi moji ste. Srce bolesti bi za vas nosilo. 

O, radi tebe, sveti Prokletstvo nate in gorje! 

Razdrta je prisega sveta. 

Me rodimo kot nezakonske žene. 

Otroci naši nimajo očeta. 

Ah, bolje umreti 1 Ko zvečer žene 

z možmi, z otroki se hladijo, poka mi srce. 

In če vprašajo otroci po očetu kdaj, 

kaj odgovorim jim mati naj? 

U ranče Bevk. 

V vrtu. 

Med rožami sta šli postavi dve. 

Obdani od valov sladkih vonjav, 

z očmi sta pili rdečih rož pozdrav 

in si ljubeče stiskali roke. 

Čez hip sta si pogledali v oči, 

obstali, kot da več se ne poznata. 

(Le v dnu oči metulja dva igrata.) 

In tiho sta . . . ljubezen govori. 

Bojiva se ljubavi lastnih rok, 

dotika ustnic, nedrij . . . Sin je pal. — 

In rožni vonj je mamil val na val. 

Iz dalje se je zlegal krik otrok. 

France Beok. 



V rožni uti. 

Življenje je prekratko, vse prekratko. 

Bratje, dajmo ga do dna izpiti I 

Solnce, ne hotelo bi gorkeje biti? 

Zareče vino, bolj kipeče in bolj sladko? 

Pomlad je. Govorimo v vrtni rožni uti, 

Kako zvenijo čase in pijača vre! 

Srce, živo si! Kaj rado bi, srce? 
v 

Cez naša vedra lica žarki so razsuti. 

Še v senčnih listih se izraža duš kipenje. 

Med prsti vino žari kot novi dan. 

O, biti močen, mlad in od besed pijan! 

Ah, slast, imeti dvoje: pesmi in življenje! 

France Bevk. 

Njen god. 

Kot češnjevi cveti so bele luči. In vse mesto je živo. 

Trotoar zveni kot pesem. Ljudje so veseli. 

Na moj god so si cvetja na prsi pripeli. 

Oblekla najlepšo sem bluzo in rožo 

najlepšo si dela v lase. Ta dan sem jo kupila 

za drag denar, ker danes bi rada lepa bila. 

Eno željo imam: da bi življenje vse drugo bilo. 

Kaj zreš me, mladenič? Morda bi te bila ljubila. 

Glej, zdaj, ko v dušo sem svojo pogledala, bi te ubila. 

O, da mi kdo odpusti vse to, kar sem bila! 

V roke bi zgrabila glavo njegovo in vsesala 

spredolg ji poljub, da bi mrtva ostala. 

Nikogar ni. In vsa sem nemirna na cesti. 

Moj dom je pust. O, ne gori mi lučka, ne ognjišče. 

Iz slike preperele me pogled Madonin išče. 

In vendar srečna sem nocoj. Ta hipec je edino moj. 

Vsi drugi trenutki vam vsem so živeli. 
v 

Dež rosi. Se oblaki na moj god so veseli. 

E ranee Be o k. 



Rimska satira. 
Fr. Omerza. 

Sat, 4 (I, 9). 

V tej satiri, ki jo moramo prištevati najlep-

šim proizvodom te vrste, nam opisuje pesnik, kako 

se mu je pridružil na cesti domišljav literat, da 

bi prišel po njem v krog Mecenovih prijateljev. 

Skušal se ga je na vse načine otresti, a zastonj. 

Ko prideta po deveti uri, ko so se začenjale sod-

nijske obravnave na trgu, blizu Vestinega svetišča 

(Puteal Libonis), se spomni neznanec, da bi moral 

priti ta dan pred sodni jo zaradi neke civilne prav-

de. Zatoženec je moral namreč pripeljati pred sod-

nika poroke, ki so se s kavcijo zavezali zanj, da 

bo prišel ob določenem terminu k obravnavi. Dasi 

je vedel, da bo pravdo zgubil, če se ne drži dneva, 

je vendar rajši šel s pesnikom, ko mu ni ta hotel 

pomagati kot odvetnik. Slednjič srečata tožitelja. 

Ker se obtoženec ni odzval vabilu, ga je smel na-

sprotnik kjerkoli pred pričo zgrabiti in tirati pred 

sodišče. Na koncu pravi, da ga je rešil Apolon. 

Weidner pristavlja v izdaji Juvenalovih satir 

(Leipzig 18892, str. 16), da pomeni Apolo tukaj 

najbrž: sodišče. Pri sodnijski tribuni je namreč 

stal na trgu (forum Augusti) slonokosten kip Apo-

lonov. Ker je poslušal dan za dnem sodnijske ob-

ravnave, ga imenuje Juvenal iuris peritus, vešč 

prava (sat. 1, 128). — Hkrati pa pesnik tudi ovrže 

napačno mnenje, ki ga je imelo ljudstvo o živ-

ljenju in občevanju pri Mecenu ter razmerju lite-

ratov do njega. 

Z doma korakal nekoč po Sveti sem cesti slučajno, 

ves zatopljen v stvari, nevredne besed, kot navadno: 

k meni priteče nekdo, ki znan mi je le po imenu, 

zgrabi me brž za roko: »Kako je, oj dušica zlata?« 

»Dobro,« mu pravim, »za zdaj, i tebi želim vse najboljše.« 

Ko pa le gre za menoj, ga vprašam: »Želiš kaj od mene?« 

»Saj me poznaš, ali ne?« odvrne; »jaz tudi sem pesnik.« 

»Čislam te toliko bolj.« Da revež se kak ga odkrižam, 

malo pospešim korak, zdaj zopet se malo ustavim, 

k sužnju se nagnem nato, mu kaj na uho pošepečem. 

Pot mi zaliva telo. Na tihem sam zase zavzdihnem: 

»Srečen, Bolanus, si ti, zavidam za naglo te jezo!« 

On pa naprej blebeta in mesto mi hvali in hiše. 

Ker pa na vse le molčim: »Ti rad bi se znebil me,« pravi, 

»kot se že dolgo mi zdi; zastonj, ne bom te izpustil: 

kamor greš, pojdem s teboj.« »Nikar se toliko ne trudi: 

nekoga grem obiskat, ki bolen in tebi neznan je, 

onostran Tibere še, kjer daljni so Cezarja vrti.« 

»Časa imam in dobre noge: do konca te spremim,« 

Zdaj pa pobesim uho kot käk nejevoljen osliček, 

kadar kedo naloži mu breme pretežko na hrbet, 

»Ako se dobro poznam, ne Viška, ne Varija cenil 

više kot mene ne boš: kdo zna li napisati verzov 

več in hitreje kot jaz? Kdo plesati bolj elegantno? 

Pojem tako, da Hermogenes sam bi lahko me zavidal.« 

Tu je bil čas, da mu dem: »Imaš li sorodnike, mater, 

ki jim je mnogo na tem, da zdrav si?« »Nikogar, 

vsem sem izkopal že grob.« »0 srečni! Zdaj jaz sem na vrsti. 

Torej izvrši takoj, kot starke glasi se prerokba, 

ki jo kot dečku nekoč je iz božjega pela mi lonca: 

Grozni ne bode ga strup in meč ne sovražni uničil, 

kašelj al prsna bolest, počasen morda revmatizem: 

jezik nekoč blebetav umori ga. Naj torej varuje 

vseh se zgovornih ljudi, če moder je, brž ko doraste«. 

Proč je že bilo deset, ko prišli smo k Veste svetišču. 

Tu je nanesel slučaj, da moral bi iti k sodniji 

(kavcijo prej je že dal), če ne, izgubljena je pravda. 

»Stori uslugo mi to,« me prosi, »in malo pomagaj!« 

»Stati ne morem in nič ne spoznam na civilno se pravo; 

tudi mudi se mi tja.« »Ne vem, kaj pustim naj,« mi pravi, 

»tebe al rajši proces.« »0 mene!« »Nikakor,« odvrne 

ter že koraka naprej. Ker težko je z bikom se bosti, 

stopam počasi za njim, »Kakö pa Mecenas je s tabo?« 

»Mož je previden zelo in malo le komu dostopen.« 

»Nihče tako ni kot on znal srečo porabiti svojo. 

Dokaj pomagal bi jaz, ki drugo prevzel bi vlogo, 

ko bi besedo za me zastaviti hotel. Verjemi, 

zdaj bi bil prvi od vseh.« »A vedi, da tam ne živimo, 

kakor predstavljaš si ti: to dom je od vseh najčistejši, 

takega zla ne pozna; če bolj je učen kdo al bogat, 

meni ne škodi to nič, ker vsak ima prostor primeren.« 

»Čudne mi praviš reči, da komaj verjamem.« »A res je.« 

»S tem me podžigaš še bolj, da hočem v njegovo bližino.« 

»Hoti in prvi naskok, ko täk si junak, ga zavzame; 

zmagati namreč se da, a ravno vsled tega je težko, 

prvi zasesti dohod.« »Že dobro; kar morem, bom storil: 

sužnjem poslal bom darov: če danes zaprte so duri, 

nehal zato še ne bom; počakam ugodnega časa, 

stal na razpotju bom kje, da pride, potem ga pa spremim. 

Saj nam ničesar ne da brez mnogega truda življenje.« — 

Fuskus Aristius, glej, zdaj sreča me, drag mi prijatelj, 

dobro i ta mu je znan. Ustavimo torej se hkrati. 

»Kam pa hitiš in odkod?« me vpraša in tudi odvrne. 

Vlečem ga, sujem z roko, a nič ne občuti komolec, 

migam mu, sučem oči, naj reši me. Zlobni šaljivec 

hlini se ter se smehlja, v meni pa žolč prekipeva. 

»Fuskus, nekoč si dejal, da z mano o neki zadevi 

rad bi govoril skrivaj.« »Spominjam se dobro, pa rajši, 

ko bo ugodnejši čas, ker danes je mlaj in sabota: 

Judov pač žalil ne boš?« »Jaz nisem tako tenkovesten.« 

»Toliko bolj sem pa jaz, ki takega nimam poguma, 

kot ga imajo premnogi. Odpusti, bom drugič govoril.« 

Oh, da ta dan je tak črn za me! Izdajalec je zbežal, 

jaz sem pod nožem ostal. Slučajno mu pride nasproti 

zdajci tožitelj njegov in: »Kam pa, ti grdi nesramnež?« 

glasno zavpije nad njim. »Te smem-li imeti za pričo?« 

Brž pomolim mu uho. Odvleče ga: strašno kričita, 

ljudstvo pa skupaj drvi. Tako me je rešil Apolo, 



ZNANSTVENI DEL 

Književnost. 
Die slawische Philologie in Deutschland. Von M. 

Murko. S o n d e r a b d r u c k a u s » I n t e r n a t i o -

n a l e M o n a t s s c h r i f t f ü r W i s s e n s c h a f t , 

K u n s t u n d T e c h n i k « . 1 2. J a h r g, 2. u n d 3. 

H e r a u s g e g e b e n v o n M a x C o r n e l i c i u s , 

B e r l i n W. 30. L e i p z i g u. B e r l i n . S t o l p c i 

2 25 — 25 2, 29 5 — 3 2 0. 

Pod tem naslovom razpravlja naš rojak, vseuči-

liščni profesor v Lipskem, o zgodovini in o nalogah 

slavistične vede na Nemškem. Prvi, zgodovinski del 

razprave je razširjeno nastopno predavanje, ki ga je go-

voril M. Murko, ko je 19. maja 1917 prevzel Leskienovo 

slavistično stolico. Po kratkem uvodu o nemških poli-

historjih, ki so se bavili tudi s slovanskimi jeziki (med 

drugimi Megiser, Leibnitz), razpravlja o početkih slavi-

stike na Češkem in na Dunaju ter o pobudah, ki jih je 

dobila mlada znanost od Nemcev, preide na nemške 

začetnike primerjajočega jezikoslovja, ki so močno po-

vzdignili znanje in veljavo slovanskih jezikov, nato pa 

poroča obširneje o postanku in razvoju slavističnih sto-

lic na Nemškem, v Vratislavi (1842, pred Prago in Du-

najem), v Lipskem (1870 — za to je porabil Murko 

arhivalne vire lipskega vseučilišča), v Berlinu (1874), v 

Monakovem (1911) in v Kraljevem (Königsberg, 1914). 

Prve tri so se ustanovile z ozirom na slovanske sluša-

telje, Poljake, ozir, lužiške Srbe; ostali dve pa radi 

važnosti ruskega jezika. 

Drugi del razprave govori o tem, kako bi bilo treba 

urediti na Nemškem slavistične študije, da bi odgovar-

jale napredku znanosti in ustrezale potrebam časa. 

Doslej je bila slavistika na Nemškem v glavnem le del 

primerjajočega jezikoslovja — treba pa je, da se goji v 

vsem svojem obsegu kakor moderna filologija; zato pri-

poroča Murko ustanovitev posebnih ločenih stolic za 

linguistiko in literarno zgodovino, svari pred pretira-

nim historizmom, ki se zanima zgolj za izumrle Slovane 

srednje in severne Nemčije in je obtičal večinoma v 

premalo temeljitem razlaganju krajevnih imen. Posebno 

poudarja Murko važnost praktičnega učenja slovanskih 

jezikov za slovanske filologe nemške narodnosti; tudi 

primerjajočemu jezikoslovcu je potrebno poleg staro-

slovenščine popolno poznavanje vsaj enega izmed živih 

slovanskih jezikov, še bolj pa je potrebno to filologu. 

V ta namen naj se ustanove izredne profesure, oziroma 

lektorati. Ne priporoča pa, da bi se pri tem dajala vse-

skozi prednost le enemu samemu, recimo ruskemu je-

ziku, linguistično je jezik najmanjšega naroda enako 

vreden kot najbolj razširjeni; tudi iz praktičnih raz-

logov se priporoča na Nemškem poleg ruščine pred 

vsem znanje poljskega jezika; kdor hoče razumevati 

avstrijske razmere, mora znati češki jezik, ki je tudi 

filološko izborno obdelan, razen tega se priporoča pred 

vsem srbohrvaščina; pa tudi ostalih jezikov ne kaže 

zanemarjati. Razen učenja jezikov se mora gojiti tudi 

poznavanje književnosti in njene zgodovine, pravtako 

tudi tradicijonalna literatura in narodopisje. Ker nem-

ška vseučilišča brezdvomno ne morejo tekmovati s 

slovanskimi glede natančnega raziskovanja posameznih 

jezikov in literatur, bo njihova naloga v prvi vrsti pri-

merjajoča znanost. Podobne cilje kot vseučiliščni kole-

giji in vaje naj ima tudi znanstvena literatura, ki naj 

skrbi pred vsem za popolno poznavanje in registriranje 

tozadevne znanstvene literature v slovanskih jezikih. 

Tudi ostale znanstvene stroke morajo končno prelomiti 

s starim nemškim načelom: »Slavica non leguntur«, ki 

je bilo zmeraj v veliko kvar nemški znanstveni litera-

turi. A v tem oziru se morajo poboljšati v prvi vrsti 

avstrijski Nemci. Sramota n. pr,, da znane »Mitteilun-

gen der k, k, geographischen Gesellschaft« na Dunaju 

v 10 letnikih (1906—1915) niso prinesle niti enega po-

ročila o slovanski pisanem znanstvenem delu monar-

hije ali Balkana, dasi se je na tem polju veliko naredilo; 

pravtako tudi »Jahrbuch für die Geschichte des Pro-

testantismus in Österreich« niti z besedico ni omenil 

obilne in dobre slovenske in srbohrvaške literature o 

priliki štiristoletnice Trubarjevega rojstva. Nemci naj 

se v tem oziru v svojo lastno korist vrnejo zopet k 

tradicijam romantike. r-> r r* r ' Dr. Ivan Urajenauer. 

Gruda umira. N a p i s a l R e n e B a z i n . I z 

f r a n c o š č i n e p r e v e l I z i d o r C a n k a r . Iz-

dala in založila Leonova družba. Ljubljana 1917. Tiskala 

Katoliška tiskarna. 190+1 str. 

Bazinov roman »Gruda umira« (La Terre qui meurt, 

1899) je roman današnjega kmetiškega stanu. V njem je 

razgrnil pisatelj pred nami najbolj perečo stran agrar-

nega vprašanja: beg z domače grude. Zemljišče ne daje 

dovolj stalnih, ne dovolj obilih dohodkov, mladi zarod 

je izgubil veselje do težkega kmetiškega dela, naveličal 

se je večne skrbi in si išče lažjega, dasi pičlega za-

služka v mestih, bogatejše zemlje preko morja, v Ame-

riki. Tako se godi pri nas, tako v Dalmaciji, na Hrva-

škem, pri Slovakih in Poljakih, tako tudi na vendejskem 

Barju (Maree Breton), raztezajočem se med Saint Gil-



les s. Vie do lie de Bouin ob obrežju Atlantskega 

oceana nasproti otokoma lie de Noirmontier in lie de 

Yeu, jugozapadno od Nantesa. V tej pokrajini se nam-

reč doigrava dejanje Bazinovega romana, zgodba rod-

bine Lumineaujevih. 

Trd je kruh, ki si ga orje iz zemlje stari najemnik 

fromentierski Toussaint (Vsesvet) Lumineau, Letine so 

bile slabe in že drugič mu morajo pomagati otroci z 

materino doto, da more plačati najemnino. Starejši sin 

Mathurin, kmet z dušo in s telesom, a vsled nezgode 

pohabljen in nezmožen, da bi kdaj prevzel kmetijo, 

zlovoljno in ljubosumno zasleduje vsak korak svojih 

bratov in sester, boječ se v vsakem svojega tekmeca; 

kajti ni se še odrekel upanju, da bodo ozdravele nje-

gove hrome noge in da bo on s Felicito Gauvrit za oče-

tom kmetoval na Fromentieri. Drugi sin France pa se 

je pri vojakih polenil in zapusti očeta in kmetijo, ki naj 

bi jo mesto Mathurina po očetu prevzel, prav v naj-

silnejšem delu, o pričetku jesenske ori, ter odide v me-

sto za železniškega delavca; tudi starejša sestra Eleo-

nora, gospodinja na Fromentieri, gre ž njim in prevzame 

majhno kavarno. Najmlajši sin Andrej se vrne kmalu 

nato od vojakov, nepokvarjen in poln ljubezni do kme-

tiškega dela, uteha očetu, a v Afriki je videl zemljo, ki 

radodarneje plačuje kmetov trud; v prej tako živem in 

veselem domu pogreša ob ljubosumnem Mathurinu in 

ob preveč zaposleni najmlajši sestri Rousilli (Mariji 

Rozi) brata Franca, tovariša mladih dni. Proti koncu 

zime gre tudi on z doma v Argentinijo, kjer si je kupil 

za mal denar obširno zemljišče, da ga obdela. Edino 

najmlajša hči vztraja hrabro in požrtvovalno pri očetu. 

Stari Lumineau pa ne izgubi poguma, tudi tedaj ne, ko 

vidi propadati gospodarstvo svojega zemljiškega go-

spoda, prijaznega markiza Henrika, ki se je radi žene 

preselil iz rodbinskega gradiča Fromentiere v Pariz in 

se zmeraj bolj pogrezal v dolgove: »Gospodje gredo, 

zemlja pa ostane« (146), besede, ki nas živo spominjajo 

besede kmetiškega fanta v Finžgarjevi »Naši krvi«; 

»Grunt ima korenine do pekla« (50), Zdaj privoli oče 

Lumineau kljub nasprotovanju sina Mathurina, ki se 

kmalu nato smrtno ponesreči, v Rousillino zvesto lju-

bezen do delavnega in pogumnega malega Jeana Nes-

myja iz revne vendejske Bocage,1 bivšega hlapca na 

Fromentieri, in ga pokliče za zeta na domačijo svojih 

pradedov, da bo pod novim rodom zopet vzcvetela v 

starem sijaju. 

Kljub jasno izraženi vodilni misli (tezi) — le glo-

boka, hvaležna ljubezen do rodne grude, trdo delo in 

potrpežljiva vztrajnost v nezgodah morejo rešiti domači 

kmetiški stan — Bazinov roman ni tezni roman na-

vadne vrste. Prvo, kar se je rodilo v pisateljevi glavi, 

ni ideja, za katero bi bil potem šele iskal pripravnih 

oseb in izrazitega dejanja. Prvo so mu kot pravemu 

realistu značaji, ljudje, ki jih je gledal in spoznaval pri 

delu in počitku, ob delavniku in na nedeljo, pokrajina, 

v kateri žive, zemlja, ki jo obdelujejo. Iz poznanja živ-

ljenja šele mu je vznikla ideja — tehten socialni pro-

blem — okrog katerega so se nato zbrali raznoliki vti-

ski in značaji in se razporedili v dejanje romana.2 Ljudje 

1 Bocage (izg. Bokaž) je gričasta pokrajina v vzhodni 

Vendeji (Hauteurs de la Gatine). 
2 Tako se je nekoč izrazil tudi Bazin sam. Gl. Henges-

bach, Rene Bazin, Hochland, III. Jahrg., Bd. 1, str. 350, 

in pokrajine ob Loiri, v Bretagni, v Vendeji so bili 

Bazinu, profesorju kazenskega prava na svobodnem ka-

toliškem vseučilišču v Angersu, znani že iz deških in 

mladeniških let. V Angersu doma (r. 1853), je preživel 

svoja mlada leta na kmetih blizu Sechesa. Bretonsko 

Barje v Vendeji in njegove ljudi je slikal že davno, pre-

den je napisal svoj roman, v svojih orisih zapadne Fran-

coske (En P r o v i n c e ) , v romanu je svoja doživetja 

in opazovanja še enotno zaokrožil in jim dal umetniško 

formo. Odtod tista plastika, s katero stopajo v romanu 

pred naše oči Barjani v vsej svoji pokrajinski enotnosti 

in individualni raznoličnosti — kako različni značaji so 

združeni že v sami rodbini Lumineau —, odtod tista re-

alnost v risanju pokrajine, življenja in dela. Podrobno 

risanje miljeja zavzema po vzoru francoskih realistov 

važno mesto v Bazinovem romanu, a značilno je, da 

so vsi orisi tesno združeni s celotnim umotvorom, zlasti 

z notranjim življenjem njegovih ljudi, v nujno celoto. 

Dejanje samo dobiva kljub svojemu pokrajinskemu 

značaju pod vidikom ideje tipičen pomen, kakor so 

tipični tudi značaji, kljub svoji določni individualnosti: 

tam veliki najemniški domovi, pri nas male samostojne 

kmetije, a isti proces se vrši tu in tam. Naši Lumi-

neauji so drugačni od Bazinovega, a taki krepki, de-

lavni, ponosni, neuklonljivi in vendar blagosrčni starci 

žive tudi pri nas, lahkoživi leni Franc in lagodna Eleo-

nora, ljubezniva, neutrudna Rousilla so pravi indivi-

dualni francoski Barjani, a taki Franci, Eleonore, Rou-

sille in Jeani Nesmyji hodijo tudi po naših vaških uli-

cah. Tako njegova umetnost ni zgolj provincijalna 

umetnost (provincialisme, Heimatkunst), ampak obče-

človeška tipična umetnost v obliki pokrajinske lite-

rature. 

O ciljih svoje umetnosti se je izrazil v nekem pi-

smu:1 »Mislim, da je naloga umetnosti, da služi pleme-

nitosti, da je kakor vsako umsko delo podrejeno nrav-

nemu zakonu; posebno težko greše proti svojim bratom 

tisti, ki vlačijo s svojimi knjigami njihove duše k tlom, 

ki more v njih zaupanje in hrepenenje po višjem ter 

jim zakrivajo zmisel življenja. Zdelo bi se mi otročje, 

ko bi hotel kdo prikrivati zlo. A obsodbe vredno je, če 

bi ga kdo pospeševal ali razširjal s tem, da bi ga kazal 

v ljubeznivi in dobri luči. Dobro in zlo pa umevam v 

tistem zmislu, ki ga daje tem besedam dekalog. Te misli 

so, kakor vidite, čisto preprosto krščanske misli.« 

Cankarjev prevod je dober, njegova bogata sloven-

ščina je ohranila kar največ jezikovne lepote in hkrati 

jezikovne karakterizacije originala; le primerjaj jezi-

kovno bogastvo v pokrajinskih orisih in lapidarno krat-

kost in skromni jezikovni zaklad v izražanju Toussainta 

Lumineauja. Tu in tam pa moti kak napol udomačen 

germanizem ali romanizem: »Franc b i i m e l sedaj po 

nesreči najstarejšega sina b i t i gospodar« (19, podobno 

še pogosto); »nenadoma so se z n a š l i v noči« (124, 

podobno 29); »kadar se je na večer, s r p o b e š e n 

preko gole roke, oziral po redeh« (129, podobno več-

krat); »kako b i se d a l o ukazom uiti« (118); »se je 

prijel za h a n g a r j e « , m. podboje (155); trivijalno je 

»ritensko«, m. zadnjiški (pri Zilji) (47); napačna je obli-

ka » o č a l i m« (157); dvojina »sestre« (25) naj bi bilo 

naglašeno »sestre«. D r J o m G r a f e n a u e n 

i Hengesbach. Gl. Hochland, III. Jahrg., Bd. 1, str. 159, 



W. Shakespeare: Macbeth. Tragedija u 5 činova. 
S engiezkoga preveo V l a d i m i r N a z o r , U Za-

grebu 1917. Odabrana djela za školu. Knjiga V, Iz-

davač i urednik dr. Branko Vodnik, — Shakespeare je 

postal že izdavna last vseh narodov, ne le visoko-

kulturnih, nego tudi manjših, manj kulturnih; celega 

imajo v svojem jeziku Armenci, deloma Islandci, Frizi, 

preveden je na latinščino, grščino (staro in novo), 

hebrejščino, imajo ga Japonci in Kitajci, celo v Indiji 

so ga uprizarjali v več ondotnih narečjih. Medtem ko 

je med severnimi Slovani že davno preveden ves in 

celo po večkrat, v vezani in nevezani besedi, so Jugo-

slovani v tem oziru precej zaostali in njihova častna 

naloga bi bila, da zaostalo prejkoprej popravijo. Ni 

dvoma, da so te zamude v veliki meri krive neznanske 

težkoče pri prevajanju. Prevajati v določeni pesniški 

obliki iz angleščine je sila trd oreh. Angleščina rabi 

veliko množino enozložnih besedi, nima takorekoč ni-

kakih končnic pri sklanjatvi in spregatvi, ima silno 

besedotvorno in izraževalno silo, prebogato frazeo-

logijo itd. Tako je mogoče, da izrazi v peterostopnem 

verzu vse drugo množino misli nego slovanski jeziki, 

zlasti na jugu, z obilico raznih končnic, daljših besedi 

itd. Povrh tega je Shakespeare besedotvorec prve 

vrste: iz zgodovine angleškega jezika je znano, da vsi 

angleški pesniki in pisatelji pred njim niso skupaj vpe-

ljali in vpostavili toliko novih izrazov kakor Shake-

speare sam. Iz tega izvira neobhodna potreba, da mora 

prevajalec poznati angleščino, jo poznati tako, da more 

vseskozi umeti izvirnik, da se more vglobiti vanj, da 

spozna in razume silnega pesnikovega duha, Ako pre-

vajatelj tega ne zmore, nam more podati pač nekako 

ogrodje, nekak splošen izvleček iz izvirnika, medlo 

sliko njegovo. Sicer je docela nemogoče, da bi mogel 

prevod v kateremkoli jeziku podati pravo sliko vse 

veličine in lepote izvirnika, a naloga prevajalčeva bodi, 

da se mu kolikor mogoče približa, Zaraditega mora 

prevajalec biti tudi pesnik. Pesniško lepoto lahko uživa 

vsakdo, kdor je količkaj dovzeten zanjo, a izražati jo 

more pač le pesnik. Koliko lepši n, pr, je Cankarjev 

prevod »Hamleta« ali »Romea in Julije« nego Funtkov 

»Kralj Lear«, dasi se je prvi baje bolj držal nemškega 

prevoda, drugi pa baje izvirnika! Koncem koncev —• 

last not least — je Shakespearejev duh, čigar dela se 

brez škode ne morejo in ne smejo prevajati prosto, V 

tem pogledu ni kar nič pretirano, ako rečemo, da je 

podoben sv, pismu, Ako bi prelagatelji sv. pisma pre-

vajali prosto, kako bi ga pokvarili in popačili, kako bi 

se oddaljili od njega! To so čutili prelagatelji vseh na-

rodov in so ga prevajali dobesedno, kolikor jim je le 

dopuščala notranja sila njihovega jezika, in ravno radi-

tega so prevodi sv, pisma v vseh jezikih tako lepi in 

vzorni. Enako je s Shakespearejem. Kakor hitro ga 

prevajate prosto, se razblini vsa njegova sila in lepota 

tako, da preostane naposled komaj še njegova senca, 

da ne rečemo karikatura. In mnogi narodi, večji in 

manjši, so si skušali v tem pogledu pomagati s tem, 

da so si ga preložili za početek v prozi. 

Navedli smo nekaj poglavitnih težkoč, ki se morajo 

ž njimi boriti prevajalci, in raditega bi jim delali kri-

vico, ako bi jih merili s prestrogim merilom, V teh 

težkočah je nemara iskati tudi vzrok, da imamo Jugo-

slovani tako malo Shakespeareja prevedenega. Zato je 

z veseljem pozdraviti vsak korak napredka. Medtem 

ko je potekla že cela vrsta let, odkar je izšel poslednji 

slovenski prevod, so dobili Hrvatje s pričujočo knjižico 

eno najznamenitejših njegovih dram. 

Prevod spremlja kratek opis pesnikovega življenja, 

delovanja in slave, ki je v njem povedano več ali manj 

srečno vse, kar treba vsakemu izobražencu vedeti o 

Shakespeareju, pa kratek izdajateljev epilog. Glede 

prvega si ne moremo kaj, da ne bi opomnili, da se 

ogibajmo banalnosti, izvirajočih iz bujne domišljije, ki 

so jo ravno pri Shakespeareju tako polni nekateri živ-

ljenjepisi, kakor n, pr, Wolff — tudi Brandes ni čisto 

prost tega greha —, pa se rajši držimo dejstev ter 

treznih angleških poznavateljev pesnika, Ako bi se 

vdajali taki domišljiji, kakor n, pr,, da je Shakespeare 

»plandovao« v prostem času po okolici itd., bi se pač 

malo preveč oddaljili od resnosti. Marsikdo pa bi bil 

pisatelju hvaležen, da bi izvedel nekaj več o Shake-

speareju, če ne v Jugoslovanih, pa vsaj v Hrvatih. 

Vsekakor manjka komentar. Sicer ne take vrste ko-

mentar, kakor smo ga doživeli Slovenci, ko si je pre-

vajalec, ki n i znal angleščine, nateknil učena očala, 

pa nam je razlagal, za katero izvirnikovo varijanto ali 

za kateri pomen kake besede se je o n odločil, in po-

dobne neslanosti. Nego komentar, ki bi nam povedal 

vsaj nekaj o pričujoči drami in delujočih osebah, ustroju 

in njenem razvoju, kar bi bilo ravno pri tej drami tako 

koristno (epilog se dotakne tega z dvema, tremi bese-

dami), pokazival na nekatere značilne posebnosti itd. 

Knjiga je sicer, če sodimo po naslovu, v prvi vrsti na-

menjena za šolo, kjer je dovolj prilike, da se razpravlja 

o takih stvareh; čitalo jo pa bo sigurno tudi mnogo 

drugih ljudi, ki brez tega ne bodo mogli tako uživati 

dela, kakor zasluži. Mesto komentarja je prelagatelj na-

vedel opazke, ki jih je vsega skupaj celih šest, in to 

zgolj v začetku, čeprav bi jih bilo treba še dokaj več, 

ako bi postopal dosledno in se oziral na potrebo. In od 

teh šestero sta prvi dve pač odveč. Čemu rabiti v pre-

vodu besedi: grimalkin pa padok (— paddock)? Prva 

pomeni sivega mačka, posebno takega, ki je vanj prešla 

kaka čarovnica, druga pa krastačo, kroto (in ne žabo!) 

— roba, ki ž njo operirajo čarovnice, kakor tako lepo 

kaže dejanje IV 1. Opazka o obožavanju obeh ni v 

prav nobeni zvezi s tekstom in vsebino ter spada že 

med tiste vrste komentarje, ki znašajo vse mogoče 

vkup, samo da bi bilo kaj novega, originalnega. Tretja 

opazka pravi, da pomeni thane (izg, thein, Škot, ten) 

baron. Kar je bilo pri prvih dveh opazkah preveč, je 

tu premalo. Zmagoslaven vojskovodja vendar ni tako 

malenkosten, da bi ga obljuba čarovnic o baronstvu, 

kar si dandanes predstavljamo o njem, tako vznemirila, 

Thane je namreč bil glavar članov, ki so bili na Škot-

skem nekaj podobnega kakor jugoslovanska zadruga; 

pozneje so ta naslov imeli kraljevi baroni (king's ba-

rons), ki pa so bili tudi precej nekaj več nego današnji 

barončki, Žal, tudi komentarji slovenskih prevodov niso 

brez takih pogreškov; tako n. pr, čitamo pri »Beneškem 

trgovcu«, da je igra »visoka pesem — trgovine!« (ako 

to ni zgolj napaka, kakor jo Župančič večkrat rad za-

greši, ter je hotel napisati »prijateljstva«, kar bi bilo 

prav); ali v »Kralju Learu«, kjer stoji pisano, da je po 

najnovejših raziskavanjih Lear Neptun, Goneril in Regan 

hudi vetrovi, Kordelija pa rahli zefir, kar bi pojasnilo 

viharni značaj te žaloigre!! In to v komentarju, ki je 

dober, kakor pravi — Govekar po Tominšku, V iz-



dajateljevem epilogu omenjena opazka, da je »Korijo-

lan« ena najslabših pesnikovjh tragedij, je pa pač malo 

pretirana! 

Pri seznamu delujočih oseb se je zdelo prevajalcu 

primerno označiti izgovor imen. Prav hvalevreden na-

men, in resda potrebno. Od transkripcije izgovora pa 

zahtevamo, da bodi prvič pravilna, drugič pa taka, da 

pokaže vsaj približno, če ne kolikor mogoče natanko 

pravi izgovor. Kar se pa tukaj navaja kot izgovor last-

nih imen, dandanes, bi bilo pa bolje, da bi ga sploh ne 

bilo, bi bilo bolje, če bi prevajatelj pustil čitatelja iz-

govarjati imena čisto po angleškem pravopisu. Vzemi-

mo, da ne bomo naštevali vseh imen, le glavno: Mac-

beth, ki mu je označen izgovor kot: Magbet. Kar trije 

pogreški! Prvič se ta a izgovarja kakor široki ä (ae); 

drugič je k prilikovan (pri Macduffu pa ne!!) po hrv. 

fon. pisavi z b, kar se je bržčas zgodilo na podlagi 

tretjega pogreška, da se stavi naglas na prvi zlog (me-

sto na drugi!), kakor se v prevodu vseskozi nahaja. 

Malo čudno dirne nekonsekventnost, da se pišejo 

osebna imena vedno v angleškem pravopisu, krajevna 

pa v fonetični transkripciji in to enako nezadostni. Od 

vseh lastnih imen je samo pri Fajfu izgovor pravilno 

označen. 

Kar se prevoda samega tiče, se ne moremo znebiti 

vtisa, da je bil delan nekam naglo, za Shakespeareja 

prenaglo. Posledica tega je, da je vse premalo pesniški 

v primeri s tako pesniškim izvirnikom, mestoma celo 

zgolj proza v ritmu in verzih. Vzrok je ta, da prevaja-

telj očividno ne pozna angleščine; bilo mu je nemogoče 

uglobiti se v poezije tako bogati izvirnik in ga raz-

umeti; mesto da bi bila dikcija vse bolj vznosita, se 

čita, kakor da bi povprečen človek pripovedoval vse-

bino, Pisatelj se naslanja precej na izvirnik, mestoma 

jo pa docela po svoje zavije ter celo opiše izvirnikovo 

misel s precejšnjo domišljijo in naširoko, Zaraditega, 

pa seve z ozirom na zgoraj omenjeno prvo težkočo, se 

je zgodilo, da je prevod kar za okroglih š t i r i s t o 

verzov daljši od izvirnika! Redkokje je najti isto šte-

vilo verzov kakor v originalu, vseskozi več, mestoma 

celo mnogo preveč, Dasi ni dvoma, da bi se dalo vse 

bolj kondenzirano, zato tudi krepkeje, lepše, bolj 

pesniško izraziti. Ponekod pa prevajatelj zopet naredi 

iz dveh verzov enega. Težkoče so za prevajatelja res-

da presilne, ali Shakespeare je tudi v tem oziru nekako 

podoben sv. pismu: število njegovih verzov v njegovih 

igrah je precej sigurno določeno, in čeravno se morda 

prevajalcu včasih res ni mogoče izogniti, da ne bi po-

daljšal izvirnika za par stopcev, ali raztegniti ga kar 

za par stotin verzov, gre ta prevod malo predaleč. 

Ritem je tupatam kaj prisiljen, verzi postajajo često 

šesterostopni, krajše (od čarovnic) podaljša v petero-

stopne in v splošnem ritmu, dasi je njihov ritem drug, 

in rim, ki so nekaj značilnega, kadar stoje, ni na svo-

jem mestu. Pač pa moramo n. pr. čitati kot rimo isto, 

že samoposebi nelepo besedo »mršave«. Glas v zraku 

in Hekatine besede ne spadajo v prevod, ker niso 

Shakespearejeve, Nekaj primerov moramo navesti; 

vzeti so poljubno, ne izbrani. 

Ko se pred kraljevim umorom Macbeth opravičuje 

Banquou, da je kralj prišel prenenadno, da bi se bil 

mogel dostojno pripraviti za njegov sprejem, ga Ban-

quo potolaži, rekoč: 

All's well. — 

To bi se po naše reklo: »0, saj je bilo vse dobro,« 
Naš prevod pa ima: 

Doček je 

Baš lijep bio: nek Vas sumnja ne mori. 

Na drugem mestu ima izvirnik (II 2): 

Macbeth. 

Methought I heard a voice cry, ,Sleep no more! 

Macbeth does murder sleep' — the innocent sleep: 

Sleep, that knits up the ravelled sleave of care, 

The death of each day's life, sore labour's bath, 

Balm of hurt minds, great natures second course, 

Balm of hurt minds, great nature's second course, 

Chief nourisher in life's feast, — 

Prevod pa: 

I pričini se meni, kao da čujem 

Glas: »Ne spavajte više! Macbeth ubi(ja 

San nedužni, san slatki, koji melemom 

U mozgu vida brazde misli bolnijeh 

I svakog jutra na nov život budi nas, 

I klonulo nam t'jelo snagom krijepi 

Ko kakvo zdravo kupanje, i liječi 

Sve rane naše duše popud lijeka, 

I kao druga glavna sila prirode 

Svemoguče sved jača i sved obnavlja 

Izvore našeg zemskoga uživanja.« 

Izvirnikovih šest verzov je raztegnjenih kar na 

enajst in dasi moramo priznati, da njegove lapidarno 

izražene vsebine ni tako lahko izraziti, je vzlic tolikemu 

razširjenju razlika med obema kot dan in noč. 

Še en primer (II 4): 

Ross. 
Ah, good father, 

Thou seest, the heavens, as Troubled with man's act, 

Treaten his bloody stage: by the clock it's day, 

And yet dark night strangles the Travelling Camp: 

Is't night's predominance, or the day's shame, 

That darkness does the face of earth entomb 

When living light should kiss it? 

Prevod ima: 

O dobri starče! Ljutito zbog čovječjih 

Nedjela nebo nešto strašno prijeti 

Cijeloj zemlji. Sat je, kad bi moralo 

Svijetlo stati, al noč tamna ovila 

Plamenu zublju, koja sija svemiru. 

Pob'jedi 1' noč, il dan se b'jeli prestraši, 

Pa stoga zemlji lice mrak ogrnuo, 

Baš kad bi sunce moralo ga ljubiti? 

Ali zopet (III 4): 
Ross. 

His absence, sir, 

Lays blame upon his promise. Please it your highness 

To grace us with your royal company? 

Prevod pa: 
Lennox (kar je pogrešek!) 

Obečao je da če doč, a nema ga; 

Tim gazi riječ svoju. Usrečiti 

Hoče 1' Vaše Veličanstvo sjednuvši 

Medju nas? 



To je vse nekaj drugega, deloma malone banal-

nega v primeri z izvirnikom! Po pravici dvomimo, da 

ne bi bilo mogoče tega, in marsikaj drugega, izraziti 

toliko drugače, da bi se približevalo originalu. 

Sloviti verz: 

In the great hand of God I stand . . . 

se glasi: 

U ruci mi je sudba . . . Božijoj 

In znani, za vsebino kakor za zgodovino te drame 

pomenljivi verz: 
(And some I see) 

That twofold balls and treble-sceptres carry 

je preveden: 

A neki od nljih nose žezlo trostruko 

I dvije krune. — 

Ball vendar ni krona, nego zemeljska obla med 

kraljevskimi insignijami, kakor jo vidimo na grbu, kjer 

jo orel drži v enih krempljih. 

Tudi z redko prozo ni dosti boljše; vratar v II 3 

pravi med drugim n. pr,: 

Come in (time), farmer: have napkins enough about you, 

here you'll sweat for 't'. 

V prevodu pa: 

Stignuo je u dobar čas, ali neka donese sa sobom mnogo 

rubaca, jer če se ovdje pošteno naznojiti. 

Od malenkosti bi našteli, da se prevaja n. pr.: 

camp bojno polje, sergeant vojnik in ratnik, farmer 

zakupnik, equivocator dvoličnik itd. Kern je lahko 

oborožen irski vojak, gallowglass pa težko oborožen; 

ne da bi bili ti dve besedi prevedeni ali vsaj pojasnjeni, 

jih nahajamo enkrat kot Kernjčane, drugič kot galo-

glaske in kernjske čete. 

Naj zadostujejo ti primeri, dasi bi jih, žal, lahko 

navedli vse, vse preveč. Vendar je prevajatelj lahko 

vesel, da njegovega »Macbetha« niso pred tiskom dobili 

v roke sodniki, kakor so bili oni, ki so nam obsodili 

dr. Glaserjeve prevode na smrt. Zakaj bolje je, da ima-

mo nedostaten prevod enega ali drugega Shakespeare-

jevega dela, kakor pa nobenega, in je tako upanje 

opravičeno, da dobimo ravno na podlagi nedovršenih 

bolj dovršene. Tudi z našimi slovenskimi Shakespeare-

jevimi prevodi je križ, razlika je le ta, da jih nikdo ni 

strokovno pregledal ob izdanju in se je kritika zgolj 

omejila na običajno pohvalo. S tako hvalo si avtor 

sicer morda dvigne ugled pri nerazsodnih, sam pa se 

natihem sigurno zaveda njene vrednosti, ki koncem 

vseh koncev ugledu cele književnosti le škodi. Navaja-

joč nedostatke, nismo ni malo imeli namena, kakor si 

bodi v nič devati dela, nego nas je vodila le želja, da 

bi nam prevajatelj podal še mnogo, in to dovršenih 

Shakespearejevih iger, , ,. 
' b Jos. Poljanec. 

M a r i n B e g o : Novele. U Zagrebu, Izdala Ma-

tica Hrvatska 1916. — V zbirki so priobčene štiri no-

vele. Prva med njimi, pod naslovom »Prodavačica 

cviječa«, zavzema nekako samostojno mesto, medtem 

ko druge tri (Jelica, Ošteta in Dvije sestre) tvorijo 

skupino zase. Snov je zajeta iz nižjih in najnižjih slo-

jev, tehnika skrajno primitivna, zapletek in razrešitev 

skoro preprozorna, vse pa prežeto s težkim ozračjem 

konkurence v boju za obstanek, s temnimi oblaki nad 

tvorniškimi dimniki in z obupno tragiko gnile prostitucije. 

Stara Kristina, »prodavačica cviječa«, zelo uspešno 

tekmuje s svojimi tovariši. Že najmanj pol dne, včasih 

cel dan naprej ve, kje bo mrlič, pa gre ponujat venec, 

ko drugi še nič ne slutijo. Ko je ona svoj posel že opra-

vila, pridrve drugi in zagledajo Kristino, ki odhaja z 

zadovoljnim obrazom. »Tu ni vse naravno,« plane raz-

ljučenim konkurentom v glavo, pa jo začno ometavati 

s kamenjem in zmerjati s čarovnico, dokler niso vsi 

skupaj na policiji. Policija Kristino seveda oprosti v 

veliko žalost njenih konkurentov. Ko je na smrt obo-

lela, se je dotični cerkvenik, ki je Kristino redno tajno 

obveščal o bolnikih, pogodil že z drugo ženo za hono-

rar, in ko je stara Kristina umrla, je nastopila nova , . , 

Ostale tri novele obravnavajo vse spolne ekscese 

in njihove strašne posledice, Jelica je zaročena z Mar-

kom, pa se pozneje odloči za Nikšo, svojega mladin-

skega prijatelja, medtem jo pa stari pohotni Grga oropa 

njene dekliške časti, Jelica se sedaj odreče svetu in po 

večletni jetiki umre. 

V noveli »Ošteta« nastopi lepa pastirica Anica. 

Pohotni fantje iz sosednje vasi so ji na brutalen način 

vzeli dekliško čast, vendar se je pa Anica vsled svoje 

lepote in skromnosti lahko omožila z Nikolom. Fantje, 

sedem po številu, so pa bili obsojeni v osemnajstmesečno 

ječo in vsak je moral Anici plačati 100 gld. odškod-

nine, Aničin mož pa te odškodnine zase ni mogel pri-

znati; ugrabljena čast se ne da povrniti s sto forinti, 

zato zob za zob , , , Nikola je iz osvete zažigal hiše 

brezobzirnim sosedom, jim rezal trte, okužil vodnjak 

in se koncem konca na isti način znesel nad neko omo-

ženo ženo, kot so se pohotni fantje nad njegovo Anico, 

Pri tej priliki ga je zasačil mož onečaščene žene in 

ubil- Anica se je pa vsled svoje lepote lahko takoj 

drugič omožila z lepim Perom , , , 

Jandra in Andjelka sta sestri. Jandra, starejša se-

stra, odide od doma v primorsko mesto, kjer se popol-

noma izgubi: privzame si ime Mira in začne izvrševati 

ljubavno obrt. Njena mlada sestra, nedolžna Andjelka, 

vsled pomanjkanja, ki vlada doma, pride za svojo se-

stro Jandro v mesto. Tam sicer sluti, pa vendar dalje 

časa ne more ugotoviti, kaj je z Jandro, Ko Jandra 

neke noči odide po svojem poslu, se priplazi skozi od-

prta vežna vrata pohotni ponočni gost in uteši svojo 

slo s silo na nedolžni Andjelki, žrtvi svoje sestre 

Jandre. 

Nič ne more teh novel tako označiti kot njih vse-

bina, So navadni feljetoni slabše vrste in gotove smeri. 

Hrvatska Matica bi morala biti bolj izbirčna. 

Ivan Mazovec. 

Glasba. 
Koncert Strozzi. 

Koncert hrvatske koncertne in koloraturne pevke, 

markize M a j e p 1. S t r o z z i bi se moral vršiti že 

meseca junija 1917, vsled prometnih težkoč so ga pa 

preložili na poznejši čas. In tako je prišlo do koncerta 

šele 19. decembra. 



Prireditev se je zdela kot nekak intimen večer, in 

to bodisi z ozirom na odlično sestavljen spored kakor 

tudi z ozirom na razmeroma žal le pičlo udeležbo na-

šega občinstva. 

Tekom lepo se razvijajočega in vsestransko uspe-

lega koncerta smo se prepričali, da je k o l o r a t u r -

n o p e t j e d o m e n a S t r o z z i j e v e . Ne spo-

minjam se, da bi bil kdaj prej, niti v Ljubljani, pa tudi 

niti na Dunaju ne, slišal kolorature izvajati tako na-

ravno, gladko, precizno — z eno besedo, tako lepo 

in dovršeno, L e o D e l i b e s o v a arija iz opere 

» L a k m e « in F e l i c i e n D a v i d o v a arija iz 

opere »La p e r l e d u B r e s i 1« sta pa tudi dva 

komada, ki nudita v koloraturnem oziru prilike več 

kot dovolj. Poleg tega omenjam še kot posebno vrlino 

Strozzijine pevske umetnosti njen izredno lep, tudi v 

najvišjih legah čisto in prijetno doneč f a l z e t . 

Izmed izvajanih skladb smo z veliko radostjo in 

zadoščenjem sprejeli s e d e m m o d e r n i h p e s m i 

mladega, nadebudnega hrvatskega skladatelja P e t r a 

K o n j o v i č a : 1, C h a n s o n , 2, I š č e k i v a n j e , 

3. V e č e r n j a p j e s m a , 4. P o d p e n d ž e r i , 

5, S a n z a s p a l a . , , , 6. N a n a , k a ž i t a j k u in 

7. S a b a h a. Prvi dve sta se nam zdeli sicer nekoliko 

razkosani in nista tolikanj prodrli, ampak ostalih pet 

krajših je bilo pa zares krasnih. Izrazite so po svojih 

deloma hrvatskih narodnih motivih in v celoti mojstr-

sko izdelane. 

Po dovršenem sporedu je izborna pevka dodala še 

v e n č e k s l o v a š k i h n a r o d n i h p e s m i , pri-

rejenih za klavir od znanega češkega skladatelja prof. 

V. Novaka. Na klavirju jo je izvrstno spremljal njen 

soprog B e l a p 1. P e č i č. premrL 

Balokovičev koncert, 

0 tem velenadarjenem umetniku je pač nepo-

trebno pisati. Nam vsem je znan kot dober interpret, 

velik virtuoz in simpatičen človek. Tudi o njegovi 

igri se je že toliko pisalo in govorilo, da nam ne pre-

ostaja drugega, kot pritrditi vsem pohvalam. Posebno 

ga moramo ceniti raditega, ker ne počiva na svojih 

lavorih (ki si jih je prav mnogo pridobil), temveč lahko 

zasledujemo pri njem od koncerta do koncerta kar 

največji napredek, posebno v prednašanju. Zatorej nam 

je vedno dobrodošel, kadarkoli pride k nam v goste 

in nam iz svoje velike izbere nudi najlepše. 

Lucijan Škerjanc. 

Backhausov koncert. 

Po razburljivih koncertih različnih opernih in kon-

certnih pevk, komornih in koncertnih pianistov in pia-

nistinj smo se srečno prerili do koncerta, ki po pravici 

zasluži svoje ime. Še več! Pričakovali smo terce, okta-

ve, nepremagljive tehnične težkoče, na kar so nas pri-

pravile različne neokusne, banalne notice v naših listih. 

Vsega tega pravzaprav ni bilo slišati. Tehnika je pri 

Backhausu nekaj samoobsebi umljivega; on ni virtuoz, 

temveč umetnik v najpravilnejšem pomenu besede. Že 

takoj prvi ton nas je zavzel; Backhaus je najtežje in 

najresnejše kompozicije s pravim umetniškim razume-

vanjem interpretiral. Pri nas smo vajeni, da slišimo 

Chopina na moč težko igrati; pri tem koncertu pa ni 

bilo onih razupitih težkoč; vse je teklo kar najgladkeje, 

pa ne le to, v Backhausovi igri je bila duša, ki jo že 

dolgo in, doslej še zaman, iščemo pri dosedaj običajnih 

koncertih. 

Spored sam nas je povedel v višje sfere: Beetho-

ven, Brahms, Chopin, Mendelssohn, Liszt. Stopil je na 

oder mož, s karakterističnim obrazom, brez oficielnih 

dolgih las. In takoj, ko je udaril prve akorde, smo 

čutili, da so v njegovem igranju poseben čar, velika 

moč in čista lepota. Doslej smo poslušali s potrpežlji-

vostjo klavirske koncerte v prepričanju, da klavir ni 

instrument, na katerem bi se dalo občutiti; zdelo se 

nam je potrebno, da je vse dolgočasno, kar se igra nanj, 

in zadovoljni smo bili, če smo prišli srečno in nepoško-

dovano skozi ozki koridor Unionove dvorane na prosto, 

da smo se otresli vplivov najrazličnejše dobre in slabe 

godbe, ki so jo nam nudili »veliki umetniki iz raz-

ličnih avstrijskih in ogrskih glavnih mest« . , , 

Pa nazaj k Backhausu! Kakšen je bil njegov »ap-

passionato«! Sicer ni hitel, kot da bi ga podile erinije, 

pa v dno duše je segel njegov vse efektiranosti prosti 

»allegro«. Kontrast med »pp« in »ff« je bil izredno fino 

in mogočno začrtan. Neprisiljenost predavanja in res 

globokoumna vtopitev v klasičen program sta bili naj-

lepši lastnosti njegovega igranja. In Chopin! Skoro 

najbolj nas je očaral tretji del sonate, »Largo«. Ta čisti, 

svetli ton te prelepe melodije, ta nežnost in ljubezen, 

s katerima se je pianist poprijel svoje nelahke naloge, 

sta bili res idealni! Kot ornamenti so se zlivale v če-

trtem delu okoli izrazite melodije skale in ji dajale 

še večji sijaj, lepoto in izrazitost. 

Je-li treba še kaj govoriti o tem koncertu? Kdor 

ga ni slišal, je pač ob največji užitek, kar jih je dosedaj 

nudila letošnja sezona. Backhaus nam je odprl pot v 

pravo umetnost, ne v diletantstvo, ki smo ga sicer 

vajeni. 

Kaj o publiki? Obnašala se je kot navadno; se-

veda so bili v koncertu tudi ljudje, ki so sladko spali; 

takim naj se v bodoče razloži, da slučajno zadnja pred-

stava ni vedno kinematografska, da ne bo potem ne-

sporazumljenj. 

Vsled velikega aplavza je dodal umetnik še eno 

točko, ki bi lahko brez škode izostala. Sploh je plo-

skanje pač nevreden izraz dopadajenja; Backhaus je 

igral tako, da se je ploskanje slišalo silno banalno in 

skoroda razžaljivo; vtis na čuteče duše je bil tako silen, 

da je pač težko najti izraza za to umetnost. 

Lucijan Škerjanc. 

Koncert Križaj-Ličar, 

Naj bi se vendar na koncertih pele koncertne 

pesmi in na odru arije! Kaj nam je treba pri kon-

certu »Hoffmannovih pripovesti« in »Figarove svatbe«! 

Res, spored ni bil ravno izbran; izmed skladateljev 

umetne pesmi sta bila takorekoč le Bendel in Hatze 

zastopana; in ta dva nista ravno poklicana reprezen-

tirati moderno pesem . . . Koliko je lepih pesmi novej-

ših in starejših skladateljev, pravih zakladov svetovne 

glasbe! In po teh naj bi posegli naši pevci, ne po onih 

že naravnost zloglasnih arijah, ki napravijo tak uči-

nek! Ali je namen koncertnih prireditev zabava? Mi-

slim, da ne; za zabavo imamo kar dva kinemato-

grafa . . . 



Sicer je g. Križaj pokazal, da razpolaga z obsežnim 

in močnim, dobro izšolanim glasom, ki mu tudi ne bi 

manjkalo občutka; zato se tembolj čudimo, da si je iz-

bral tak čuden spored, kjer razen sentimentalnosti pač 

ni mogel dovolj občutiti. 

Med naše največje klavirske talente pa nedvomno 

lahko štejemo g. Ličarja. Njegovo prednašanje Novakove 

»Sonata eroica« je bilo res vzorno. Njegovo razumevanje, 

občutenje in predavanje te — sicer zelo težke skladbe 

— nam ga je pokazalo v najboljši luči. Obvlada vse 

najfinejše barve od pp do ff, da o tehniki ne govorim. 

Kajti poudarjanje dobre tehnike se mi zdi skoraj raz-

žaljivo; nehote se namreč s tem pripozna, da je bila 

predavatelju tehnika glavno, česar pa pri g. Ličarju 

nikakor ne moremo trditi. Temperament in globoko 

razumevanje so glavne vrline modernega pianista, in 

te ima g. Ličar v veliki meri, zato mu je trajen uspeh 

zagotovljen povsod, kamorkoli ga bode neslo preiz-

kušenj polno umetnikovo življenje, 

Lucijan Marija Škerjanc. 

Trostov koncert. 

Trostu je odprta pot v svet; s svojim popolnim 

obvladanjem vseh težkoč, z velikim znanjem, globo-

kim razumevanjem in kritičnim izbiranjem, bo ma-

homa in povsod žel zasluženo toplo priznanje. Osvojil 

si bo duha poslušalcev; če si bo osvojil tudi srca — 

tem večja čast mu! Toda zdi se nam, da še vedno 

prevladuje virtuoz Trost umetnika; preveč je bilo opa-

ziti, kako so mu tehnično najbolj zasoljene skladbe 

igrača; tako n, pr, pri Bach-Busonijevi Chaconni, Bolj 

se je ogrel pri Brahmsu, posebno v drugem in tretjem 

delu; manj zopet pri Sukovi legendi in Chopinovi 

polonezi, čeprav jo je igral nadvse veličastno in 

bravurno, 

Lisztov koncert za dva klavirja, ki sta ga igrala 

g, Ciaire Trost-Fiedler in g, Trost, — nima sicer prav 

nobene glasbene vrednosti; kajti vse one pasaže, hro-

matične skale, vsi skoki in glissandi nimajo drugega 

pomena, ko kazati virtuozno stran prednašalčevo. Kot 

tak pa je z velikim uspehom zaključil ta užitka polni 

koncert, ki nas le ni tako navdušil kot 

dva koncerta Češkega kvarteta. 

Imeli smo čast, dva večera zapored slišati izbrane 

skladbe novejših in starejših priznanih skladateljev. 

Igrali so se kvarteti komponistov: Čajkovskega (op, 11), 

Beethovna (op, 59, 3), Dvoraka (op, 34), Smetane (Iz 

mojega življenja), Schumanna (op, 41, 1); dalje krajše 

skladbe: Sukova »Meditacija o staročeškem koralu 

sv, Vaclav«, Borodinov »Notturno« (iz 2. kvarteta v D) 

in dva Dvorakova valčka. 

Kaj nam je najbolj ugajalo, je nemogoče reči; 

kajti predavanje je bilo skozinskoz tako vzvišeno in 

vzorno, da smo imeli premalo časa presojati skladbe 

po njihovi notranji vrednosti. Užitek je bil neizbrisen 

kakor vtis in komaj čakamo dne, ko bodo veliki 

umetniki zopet počastili naša skromna, z arijami in 

kupleti napolnjena ušesa s tako visoko glasbo. 

Lucijan Marija Škerjanc. 

To in ono. 
Anton Verovšek. 

Umrl 23. grudna 1914. 

Pred tremi leti se je zgodilo . , - In potem so ga 

pokopali , . . 

liste dni in tiste tedne nato so se ga spominjali 

prijatelji in znanci in vsi, ki so ga poznali, ki so ga vi-

deli kdaj na odru, prav pogosto. 

Srečala sta se dva prijatelja njegova, pogledala 

si v oči, si segla v roko, in komaj da sta izpregovorila 

besedico, sta šla zopet vsak svojo pot, z bolestjo v 

srcu, s spominom na njega , , , 

Srečavali so se znanci njegovi, se ustavljali na 

cesti in se pomenkovali o Verovšku in niso mogli ver-

jeti, da ga ni več, da je šel tako nenadno — naš Blaž 

Mozol, da — Blaž Mozo l , . . Saj še ni dolgo, kar so 

sedeli v gledališču in se čudili, da ne zbija več svojih 

krjaveljskih šal, v zabavo občinstva pred odrom in na 

odru — s e b i v b o l e s t . . . Č u d i l i so s e , kajti 

na odru je stal K r e m e n , izklesan, kakor iz naj-

tršega mramorja, in vendar živ, kakor da je zašel na-

ravnost iz kake gorenjske vasi sem na oder. Čudili 

so se, kajti Verovškov Tone, ki je še nedavno, na-

šemljen kakor maškara vzbujal s svojimi »ježevskimi« 

dovtipi in šalami smeh in krohot, je stal pred njimi na 

odru kot pravičen, oster s o d n i k — Š p a n j o l e c , 

tipičen, slikovit, vreden Zuloaginega čopiča. Čudili so 

se, kajti oni Verovšek, ki je še pred komaj ubeglimi 

meseci stal široko razkoračen na odru in se pretepal 

z biriči ter jih metal okrog sebe, kakor da razdira v 

šali na požetem polju kopico snopov, je vzkipel in za-

rjul v grozni bolesti, ki se je zasekala z zevajočo rano 

v m e h k o o t r o š k o d u š o o r j a š k e g a v o z n i k a 

H e n š l a , da je zatrepetalo sleherno srce v občinstvu. 

In spominjali so se, da je šel nekoč čez oder K u -

z o f k i n , in vpraševali so se, zakaj mu niso že takrat 

sledili vsi ti drugi — Kremen, Henšel in sodnik zala-

mejski, in niso mogli razumeti, zakaj se T o l s t o j e v 

F e d j a ni oklenil Verovška, in čemu se mu je izognil 

k o n z u l B e r n i k , in kje so ostali vsi oni drugi, 

ki so bili kakor poklicani za to, podati mu roko! 

I n s r e d i t e g a z a č u d e n j a je ž e od-

h a j a l od n a s , , , Ni mogel dajati več odgovora, 

ko je videl naše vprašujoče poglede, ni imel moči in 

tudi ne več upanja , . , Samo — jokati je še znal , , , 

D a — j o k a l je k a k o r o t r o k . , , 

* * * 

In potem smo pisali nekrologe , , , 

In glejte — prišel je človek in je dognal, da mu je 

bilo vse tisto njegovo trpljenje slovenskega igralca, 

kateremu so ubijali talent in ideale, poplačano vsaj ta-

krat, ko o tem nič več vedel ni, kajti »česar v vojnem 

letu 1866, v Ljubljani rojeni in v vojnem letu 1914, v 

Ljubljani preminuli gledališki umetnik ves čas svojega 

s kopami trnja in perišči cvetja posutega romanja po 

dolini šentflorijanski ni bil deležen, zunanjega bogastva, 

to mu je bilo podeljeno vsaj za kratki čas njegovega 

poslednjega pota po dolini, ki jo je ljubil z vso žar-

kostjo svojega skozi in skozi umetniškega srca.« — 

O , V e r o v š e k , k a k š n a s r e č a z a t e ! 

In si li pripravljen pritrditi temu, da si bil radi 

tega rad v veseli družbi, ker je bilo tudi v Tebi »nekaj 



önega bohemstva, čigar klice baje iz sebe poraja ku-

lisno vzdušje«? 

Saj to ni res! — In te besede so bile le lepa pri-

lika, okinčati dolgi gostobesedni nekrolog s papirnatim 

cvetjem. 

Vidiš, »da bi bil sledil vabilom svojega prostega 

poklica«, bi bil rešen takšne posmrtnice, ki Ti očita, 

da Te je »premamil gledališki škrat s svojimi varljivimi 

prikazi umetniške slave, da si vztrajal(!j v kulisnem 

svetu«. — Vidiš, l j u b e z n i do T v o j e g a p o k l i c a 

n i s o n a š l i v Tvojem »vztrajanju« pri gledališču, 

p a č p a s l a v o h l e p j e . 

S l o v e n s k i i g r a l e c ! 

Naj jim torej povem, d a si o s t a l t a m , k a-

m o r so Te n a m e n i l e r o j e n i c e , k o so T i 

p o l o ž i l e v z i b e l o n i l e p i . d a r , k i j e b i l 

k a l T v o j e u m e t n o s t i . O s t a l s i , d a s i Te 

n i s o p u s t i l i i t i o n o s v o j o u m e t n i š k o 

p o t , p o k a t e r i s i h r e p e n e l , t a k o , da si 

k a k o r v o z n i k H e n š e l , n a z u n a j o r j a k , 

a v d u š i o t r o š k o m e h a k , p o d l e g e l v 

b o j u . — In potem so prišli z izgovorom, da si, »vsled 

neprestano se pojavljajočih življenjskih neprilik od dne 

do dne bolj pobit, zapadel silni nervoznosti in bolestni 

občutljivosti«, A da so imele te Tvoje življenjske ne-

prilike izvor v ravnanju s Teboj, to so zamolčali. Su-

vali so Te s poti, po kateri si hotel priti do velike resne 

umetnosti, v Svoji bolesti si iskal v vinu pozabljenja, 

in zapravljal nisi tako le Svojega premoženja, temveč 

tudi Svoje živce, Svojo energijo — materialni in du-

ševni bankerot sta si podala roko! To je resnica, in 

nate ne pade niti najmanjša senca. Ali krivda onih, 

ki so Te pahnili v propast, je vnebovpijoča! 

Še prava sreča, da so vladale pri slovenskem gle-

dališču vedno takšne »tesne razmere, ki so terjale, 

da se Verovšek ne specializira, kakor se niso smeli (!) 

specializirati njegovi sovrstniki«, kajti sicer bi bil že 

celo same Krjavlje igral, ker bi Te bili v to prisilili. 

S a j n e v e d o , d a se p r a v i i g r a l e c — 

u m e t n i k s p l o h n e m o r e i n n o č e s p e c i -

a l i z i r a t i , k e r b i b i l t o n j e g o v u m e t -

n i š k i r u i n . 

Ravnotako tudi tega ne vedo, da nisi ustvarjal 

»sledeč vzorom«, temveč da s i u s t v a r j a l s a m 

i z s e b e . — Če si se rad spominjal onih večerov, ko 

si gledal na Dunaju Baumeistra ali Tyrolta, si se na-

vduševal le kot gledalec, ne pa kot diletant, ki potem 

v isti vlogi kopira svoj »vzor« v vsem, v načinu na-

stopa, v vsaki najmanjši kretnji, v najhipnejšem vzkli-

ku! T i s i b i l v e n d a r s a m o n i k e l i g r a l e c 

— u m e t n i k ! 

Pa ne čudi se takim besedam, saj »častnega na-

slova gledališki umetnik svojim domačim igralcem ne 

prisojamo brez umestnega obotavljanja«, in samo svoji 

smrti se imaš zahvaliti za to, da »si je vsa slovenska 

javnost edina v tem, da je nenadomestljivi steber slo-

venskega gledališča, Anton Verovšek, bil umetnik«. 

P r a v i š , d a so t o f r a z e ? 

O ne! — Ali se ne spominjaš, kaj je dejal oni, ki 

je napisal vse te citirane besede ono leto pred Tvojim 

odhodom, ko sem bil povabil slovenske igralce in pri-

jatelje slovenskega gledališča na sestanek, kjer bi se 

naj posvetovali o prepotrebni organizaciji slovenskih 

igralcev ? ! 

V svoji veliki ljubezni do slovenskega gledališča in 

do slovenskega igralstva še posebej, v iskrenem pre-

pričanju, da je za kulturni razvoj našega naroda obstoj 

in razvitek slovenskega gledališča in ž njim najdrago-

cenejšega sadu literature, dramatičnega slovstva, vital-

nega pomena, je izpregovoril sledeče besede: »Na j-

b o l j e i n n a j p a m e t n e j e s t o r i t e , če pu-

s t i t e g l e d a l i š č e i n si p o i š č e t e d r u g i h 

s 1 u ž e b (!).« 

To p o j a s n i v s o n e o d k r i t o s r č n o s t 

o n e g a n e k r o l o g a , i z k a t e r e g a s em c i-

t i r a l n e k a j s t a v k o v , d a j i m u g o v a r j a m 

i n o h r a n i m T v o j s p o m i n č i s t , k i s i b i l 

v r e s n i c i — u m e t n i k i n d o b e r č l o v e k . 

Milan Skrbinšek. 

Dr. Krekov spomenik. 

Zadnji »Jugoslovanov« dopisnik sporoča javnosti, 

da se je odbor za Krekov spomenik izrekel za to, da 

naj kip predstavlja pokojnikov portret. Torej Ljubljana 

naj dobi enega bronastega — morda enkrat za spre-

membo celo kamnitega moža več, ki bo, na visokem 

podstavku stoječ, strumno »stražil«. Kakor da bi že ne 

bili do grla in še čez siti teh večno si enakih in po-

dobnih šablonskih figur brez individualnosti, brez za-

nosa, brez duše. Vodnik, Prešeren in Valvazor sami so 

se naveličali neumestne burke, ki jo brezobzirni svet 

uganja sredi trgov ž njimi: kot da so se domenili, pro-

testirajo vsi trije z odvračujočo gesto roke proti temu, da 

so jih nehvaležni rojaki postavili — kot svoje dni javne 

grešnike in hudodelce — visoko na sramotni oder. Od 

saj zamazani, zaprašeni v cestnem prahu, od vrabcev 

in golobov kar nič respektirani črni možakarji niti od 

blizu niti od daleč ne morejo vplivati: izraza obraza in 

finese njihovih potez pod umazano skorjo ne moremo 

razločiti, celo ne v polni solnčni svetlobi, ki mnogo-

krat vtis naravnost spači s premočnim kontrastom luči 

in sence. Ali naj morda vpliva obris sam na sebi? Obris 

je podoben obrisu in se duh ne da vklepati v gotove 

poze in pozicije. Tudi velikost kipa ne more biti mero-

dajna, ker bi bil potemtakem pri jezdecih konj glavna 

stvar, — Pri spomenikih torej ne more biti portretna 

podobnost namen in edini cilj, da se nekako zadosti 

osebnemu kultu. I d e j a in m i s e l slavljenčeva bodi 

marveč ono, čemur naj da umetnik tvarno oblikova-

nega izraza. Če imamo danes povsod na tucate enakih, 

slabo vplivajočih stoječih bronastih podob in je prišlo 

že v modo, da vladarji sedijo, vojskovodje jezdijo, na-

vadni zaslužni smrtniki pa stoje prodajajo dolgčas, ne 

smemo tega devati na rovaš nezmožnosti umetnikov, 

marveč mnogo bolj na račun popolnega pomanjkanja 

vsakega čuta za lepoto pri naročujočem občinstvu. 

Ali bi v našem slučaju ne bilo bolje, da postavimo 

spomenik ne o s e b i , marveč i d e j i dr. Krekovi! 

Alegorija in simbolika nas vse drugače dvigata nad 

enolično vsakdanjost, vplivata na duha in domišljijo 

vse bolje, plemeniteje in umetniško vsled nevezanosti 

na osebne slučajnosti veliko čisteje in popolneje, Ako 

se prav spominjam, ima naš muzej mavčev osnutek 

domačega umetnika Vrbanije: močan gorenjski fant, 

krepkih potez in silnih mišic, se upira s hrbtom in 

rokami v velikansko skalo, da si napravi predor preko 

gora. Ta kip navajam le za primer. Ali bi ne bilo kaj 



podobnega, izklesano v marmor in kamen, kot nalašč 

za spomenik našemu Kreku, ki je s silno močjo svojega 

duha in dela utrl Jugoslovanom novo pot, razgnal ovire, 

razbil ozke ograje, ki so nas obdajale, in raztrgal spone, 

ki so nas težile? Kako vse drugače bi vplivala taka 

vsebinsko globokozamišljena skupina kot pa prazno v 

nebo štrleči bron. V stranskih reliefih pa naj bi prišli 

do veljave razni prizori iz življenja in delovanja Kre-

kovega za njegov narod! 

Kar se tiče prostora, je res, da je Pogačarjev trg 

eden izmed redkih arhitektonično zaključenih ljubljan-

skih trgov in bi spomenik gotovo tudi umetnostno na 

tem prostoru dobro učinkoval, — toda p r e j e mora 

barantanje s trga izginiti. Kislo zelje, pomaranče in 

gnila zelenjad pa misel Krekova — to ne more biti 

združeno. V občinskem svetu je bilo svojčas sklenjeno, 

da se branjevke izselijo v nabrežne paviljone, ki se po-

stavijo ob nanovo regulirani Ljubljanici, — po tem 

takem bi bila ta zadeva rešena. 

Odbor za Krekov spomenik naj bi uvaževal te 

migljaje, da dobi veliki mož tudi s e b e (ne svoje 

fizične osebe) vreden spomenik, da nam bo prihranjeno 

veselje, ki ga imajo sedaj esteti na Nemškem, kjer so 

večino bronastih spomenikov brez umetniške škode 

porabili za vojne namene in kjer trdijo umetniški lju-

bitelji in poznavatelji, da so prazni podstavki brez 

običajnih figur lepši in umetnostno več vredni kot prej, 
* * * 

O Krekovem spomeniku smo dobili še naslednji 

dopis: 

Nakana, da bodi postavljen spomenik za dr. Kreka 

na Pogačarjevem trgu, prihaja v javnost v precej do-

ločnih oblikah, V Ljubljani, žal, nimamo mnogo izbere 

glede prostorov, ki bi bili primerni za umetniške spo-

menike; vsled našega »regulačnega« načrta smo zanje 

v hudih zadregah. V s k r a j n i s i l i bi pač zadosto-

val Pogačarjev trg; to se da trditi po mirnem in res-

nem preudarku. A težave so tolike, da kaže stvar ven-

dar prej vsestransko premisliti, preden se kaj veljav-

nega ukrene. Umetnikom je dana naloga, vsebujoča 

velikanske težave, ako naj se obrača natečaj samo na 

Pogačarjev trg. Bi li ne bilo dobro, da se prepusti 

umetnikom tudi izbera prostora? Morebiti pridemo tem 

potom do rešitve, na katero nas nobeden ne misli. Ali 

je treba, da stoji spomenik res prosto? Pomislimo malo 

in pojdimo se učit v klasično deželo spomenikov, v 

Italijo. Toliko za danes. V prihodnji številki izpre-

govorimo obširneje o tem problemu. 

Franc Leveč. 

Lanski »Dom in Svet« (XXX. letnik, 1917) je pri-

nesel v svojih številkah 7,—12., pag. 240 sq., 293 sq. in 

354 sq. izpod peresa gosp. deželnega šolskega nadzor-

nika dr. Janka Bezjaka nekrolog, posvečen manom 

2, grudna 1916. leta umrlega c, kr. dvornega svetnika 

Frančiška Levca, ki nam v toplih besedah slika plodo-

nosno delovanje ovekovečenega slovenskega rodoljuba-

literata na raznih poljih prosvete. Na str. 357 sq. nam 

' ga pod številko 5. gosp. pisatelj specielno predstavlja 

kot pesnika. »Kakor marsikateri dijak, je tudi Levee 

že v mladih letih zagrešil nekoliko pesemc,« piše g. 

dr, Bezjak in navaja tri pesniške proizvode Levčeve,> 

ki so izšli že 1862. leta v »Vencu«, poklonjenem rav-

natelju Janezu Nečašku povodom odhoda v zlato Prago. 

Leveč je bil tedaj tretješolec. Nadalje omenja ondi 

pesniških produktov pripovedne in lirske vsebine, ki 

jih je mladi dijak priobčeval v letih 1862,, 1865,, 1866., 

1867. in 1868, v »Slov, Glasniku«, 1862, leta v »Zgodnji 

Danici«, v »Učiteljskem Tovarišu« 1863, in 1864. leta 

(pod psevdonimom Mirko Zorin) in 1870. leta v Stritar-

jevem »Zvonu«. Kot gimnazijec je Leveč svojega Pe-

gaza pogosto vodil na Helikon pit iz srebropene Hipo-

krene. Morda ustrežem, če navedem nekaj njegovih 

pesniških proizvodov iz one dobe, ki jih g, dr, Bezjak 

ne omenja, oziroma kraj, kjer so zagledali svetlo. 

1862. leta so izdajali ljubljanski slušatelji male gim-

nazije »mlade svoje vaje« pod naslovom: » T o r b i c a . 

— Vaje dijakov sploh. — Zrno do zrna pogača, Kamen 

do kamna palača.« 

Ta »Torbica« je danes velika redkost. Izvod (frag-

ment ? ?), ki ga hranim v svoji knjižnici, broji štiri šte-

vilke v veliki 4° po osem strani, skupaj 32 paginiranih 

strani. Naslov mu je t i s k a n z uncijalnimi majuskuli, 

oziroma z gajico, a preostalo je litografirano v kurzivni 

latinici. Vsaka številka nosi na zadnji strani pripis: 

Kamnotis Jožefa Blaznika. — V Ljubljani, 1862, — Te 

»vaje« vsebujejo spise v vezani in nevezani besedi; 

nekateri imajo podpise, oziroma šifre, drugi so brez 

njih. Imena podpisanih prispevateljev so: Ivan Rak, 

F r a n c e L e v e č , Ludovik Tomšič, Jože Lavrič, Jak. 

Trobec, F, Mekinec, Ant. Zupančič, J. Langerholz, Fr. 

Vidic, Peter Habian, Jan, Luzar, Radomil, BI, Jereb in 

France Suša; eden spisov je signiran z —v— in dva 

z L. T. 

V tej »Torbici« ima Leveč samo en proizvod, in 

sicer na 4. in 5. strani prve številke pesem, ki naj jo 

tu navedem: 

S t a r i g rad , 1 

Oj pogledaj! Tam zidovje, 

Ki se milo v te ozira, 

Gleda žalostno v nebovje, 

Krepko času se upira; 

Bršlen mu ovija stene, 

Mah prerašča kamne njene. 

Močna je trdnjava stala, 

Kjer zdaj vidiš razvaline, 

Je mogočno gospodvala 

Čez podnožne ji doline; 

Nekdaj vitezi so stari — 

Zdaj — tihota gospodari. 

In če turško privihralo 

Sem bandero je v dolino, 

Vse hitelo in bežalo 

Je v Kolovec, na višino. 

Tu se turška kri je lila, 

Hrabra množica rešila. 

Zdaj trdnjava zapušena 

Se počasoma podira; 

Proč je že trdnota njena, 

Stena steno le podpira. 

Zdaj le tisti semkaj pride, 

Ki v pogorju tem zaide. 

France Leveč. 

1 »Stari grad« se imenujejo razvaline kolovškega gradu 

(Alt-Gerlachstein) v Bistriški dolini, Mengšu nasproti. 



Poleg navedene »Torbice« poznamo še »Torbico 

jugoslavjanske (pozneje jugoslavenske) mladosti«. Ured-

nik Ljudevit Tomšič (pozneje še Nikodem Ravnikar). 

V Ljubljani 1862—1864. 8°. 6 zvezkov. (Zvez. 3.-6. v 

Zagrebu 1863—1864.) Glej: Slovenska bibliografija. 

I. del. Knjige (1550—1900). Sestavil dr. Franc Simonič, 

kustos c. kr. vseučiliške knjižnice na Dunaju. Izdala in 

založila »Slovenska Matica«. V Ljubljani. Natisnila J. 

Blasnikova tiskarna 1903—1905., str. 531, al. 5. 

V tej »Torbici« je priobčil Leveč sledeče pesmi: 

1863. leta v prvem zvezku na strani 10 sq.: Cerkvica 

na gori (prost prevod po Seidelnu). V drugem zvezku 

na str. 53 sonet-akrostihon: Dr. Janezu Bleiweisu (Non 

omnis morior); na isti strani in sq. akrostihon: Blazemu 

prijatelju (Umeku); na str. 56 sq. sila bojevito pesem: 

Vse drobno! in na str. 60 sq. pesem: Želja. 

Harambaša. 

Madame Kroacija, 

(Pismo »Dom in Svetu«.) 

Umjetnici, žene i djeca spadaju u istu kategoriju 

ljudskoga društva. Quot capita tot sententiae, toliko 

mušičavosti, toliko svojeglavosti, koju nazivlju obično 

samostalnošču. Tko s pjesnikom, slikarom i kiparom 

ne postupa kao s malim djetetom ili damom, ne če 

imati mnogo uspjeha, U Zagrebu postoji »Patronaža 

za zaštitu mladih djevojaka«. Možda bi se dala osno-

vati — patronaža za zaštitu naših književnika, speci-

jalno materijalnih interesa. U eri velikih narodnih da-

rova, kad i svaki naš »Kriegsgewinner« hoče da se 

»dela vihtig«, nije ta misao baš odviše luda. Svako 

drugo književno i umjetničko društvo, svaka fuzija po-

jedinih grupa proždrijet če po starom običaju nekoliko 

novinskih stupaca i razplinut če se. 

Ovo, što imamo, kuburi životom nedostojnim hr-

vatske književnosti i umjetnosti. 

» D r u š t v o h r v a t s k i h k n j i ž e v n i k a « iz-

daje još uvijek usprkos junačkome vremenu svoj ne-

savremeni »Savremenik«, promulgira nekog pisara 

Milu Mistru kao prvorazrednog novelistu, izabire umi-

rovljenog — sada impotentnog — književnika svojim 

predsjednikom i kroz trublju, koja se zove Vladimir 

Lunaček, trubi u svijet velepjesan o sjaju hrvatske 

moderne, 

U društvu neinkorporirana artistička grupa oko 

»K n j i ž e v n o g J u g a « mnogo hoče, mnogo želi da 

u sukladu s vanjskim dogadajima utre put jugoslaven-

skoj zajedničkoj književnosti i umjetnosti. Život je dakle 

njezin uvjetovan. Simpatije su javnosti na njezinoj 

strani. Prosto zato, jer danas ne može da bude 

drukčije. 

» K o l o h r v a t s k i h k n j i ž e v n i k a « razvija 

preko jedine »Hrv. Prosvjete« život hrvatske moderne 

u duhu katoličkog svjetovnog nazora. Imena Pavelič, 

Poljak, Rožič, Marakovič, Grgec, Vilovič, Nonca, Be-

nac i. dr. kazuju, da bi »Kolo hrv. književnika« moglo 

doista da dade nešto snažnije, jače, nego li što je do-

sada dalo. S dosadanjim njegovim radom možemo biti 

potpuno — nezadovoljni. 

Kroz tri godine rata obogatile su hrvatsku publi-

cistiku razne prijevodne biblioteke. Rekord je postigla 

»Zabavna biblioteka«, koja če naskoro svojim priho-

dom da zida vlastitu palaču. Živi bez programa, izdaje 

ono, što naše kevice rado čitaju, no u prekrasnom 

hrvatskom jeziku. »S v j e t s k a k n j i ž n i c a « (M. 

Kelovič, Bakačeva ul, 4.) stekla je mnogo simpatija u 

krugovima Hrvata - katolika, razvila se je iz feljtona 

»Novina« i živi bez sistema kao i čitava hrvatska felj-

tonistika. Privilegij za pornografiju patentirala je »Mer-

kurova knjižnica«, dok je moderniziranje Hrvatske u 

večem stilu preuzela »Moderna knjižnica«, »Prosvjetna 

biblioteka« i sarajevska »Odabrana«. 

» J u g o s l a v e n s k a a k a d e m i j a z n a n o -

s t i i u m j e t n o s t i « , koja bi imala da bude prema . 

načrtu velikog Štroce kulturni centar, boluje na nesta-

šici organizatora, Jedva se i znade zanju u širim kru-

govima inteligencije. Očekuju mnogo od njezinog novog 

odsjeka za umjetnost, 

»M a t i c a H r v a t s k a « bit če još dugo poprište 

bojeva »mladih« i »starih« ili da kažemo savremenije 

moderne katoličke in moderne framasunske. Grupa 

oko »Savremenika« otvorila je bubnjarsku vatru, da 

osvoji Maticu. 

U » D r u š t v u s v. J e r o n i m a« osječa se po-

treba reorganizacije kao i u slovenskoj »Družbi sv, Mo-

horja«. Govore da če društveni »Vijesnik« izlaziti pod 

posebnim imenom kao tjedna savremena revija — 

protuteža liberalnoj »Hrv, Njivi«, 

Nezdrave književničke pojave — ä la kokotsko 

U (zlikalo) Donadini ili uvijeni katolik A, B. Šivnič etc. 

— nijesu vrijedne ni da se registrira. 

Matoševa Krobacija trpi, trpi od nesolidnosti, po-

vršnosti i megalomanije. Dokle če? — — — Traži se 

spasitelj u formi »ženidbene ponudbe« pod šifrom 

»Samoodredba«. Diskrecija zajamčena , , , / 

Rodin. 

10, novembra 1917 je v Mendonu pri Parizu umrl 

Avgust Rodin, star sedeminsedemdeset let. 

Še prav mlad je bil odšel iz Pariza v neki zavod 

v Beauvais; ker je bil nežen in občutljiv, je prestal 

mnogo žalega med tujimi in brezobzirnimi ljudmi. Šti-

rinajstleten se je vrnil v Pariz. Najprej se je učil v 

neki mali risarski šoli. Med jedjo je delal, bral, risal; 

risal je med potjo na cesti, risal zgodaj zjutraj v Jardin 

des Plantes zaspane živali. Kadar je odpovedalo ve-

selje, ga je silila k delu revščina. Potem je delal pri 

nekem dekoraterju, pozneje v Antverpnu in Bruslju, 

Ko se je vrnil iz Belgije, se je pričelo njegovo 

veliko delo. 

Njegovi učitelji so bili antika in katedrale, ne 

ljudje. Periodo, ko je postajal zrel, začenja »Mož s 

pokvarjenim nosom«. Ta portret je »Salon« 1. 1864, 

zavrnil; kajti z brezobzirnostjo velike izpovedi, je na-

sprotoval Rodin zahtevam akademične lepote, ki je 

še vedno edina zapovedovala. 

Kot vsemu življenju, sta prinesli francoska revo-

lucija in romantika tudi upodabljajoči umetnosti novih 

smeri: zahtevo po novi, življenja polni umetnosti, ki 

naj požene tako iz srčne krvi posameznih umetniških 

osebnosti, kakor tudi iz najglobljih globočin ljudske 

duše vsakega posameznega naroda. Navidezno neza-

visno od mednarodne in narodne smeri pa se križata 

dve struji v umetnosti 19. stoletja: prva — akademi-

g n a — je še vedno mislila, da more uspevati le, če 

ostane naslonjena na umetnost preteklih časov in na-



rodov; druga pa je hotela, ne meneč se za stare smeri, 

vzrasti iz lastnih virov. Umetniki te struje niso hoteli 

biti vnuki, temveč sinovi narave. 

Kar so že pred Rodinom nekateri poskušali, je iz-

vršil on; kajti zastonj je dal Rude svoji »Boginji vstaje« 

divjo kretnjo in daljni krik; zastonj je ustvaril Barye svo-

je živali, »Plesu« Carpeauxa so se rogali. Vse je ostalo 

pri starem. Plastika je bila še vedno plastika modelov 

in alegorij; le ponavljanje par sankcioniranih kretenj. 

In prišel je Rodin in je brezobzirno prelomil aka-

demična pravila. L. 1877, je razstavil »Moža prvotnih 

časov«. Obdolžili so ga, da je vlil ta kip po naravi, 

»Mož prvotnih časov« zaznamuje v Rodinovem 

delu rojstvo kretnje. Vzbudila se je v temi prvih časov 

in zdi se, da gre v svoji rasti skozi dalekosežnost tega 

dela kakor skozi stoletja, daleč čez nas naprej k ti-

stim, ki pridejo. Ta kretnja se na široko odpre pri 

»Janezu Krstniku«, v njegovih govorečih rokah, širo-

kem koraku tistega, ki čuti, da nekdo drugi prihaja za 

njim. Janez Krstnik je Rodinov prvi kip, ki gre; za 

njim jih pride še več: od »Meščanov mesta Calais« 

do veličastnega kipa Balsacovega. 

Toda tudi kretnja stoječih kipov se razvija naprej. 

Zvija se sama v se kakor suh list, ki pade v jeseni z 

bukove veje na tla. Tako pri »Evi«: glava se globoko 

sklanja k rokam, ki so sklenjene na prsih, kakor da 

bi prisluškovala svojemu telesu, v katerem se budi 

skrivnostna bodočnost. 

Pri svojih aktih se je Rodin vedno vračal k temu 

sklanjanju kipov samih v se, k temu napetemu pri-

sluškovanju v lastno globočino. »Notranji glas« na spo-

meniku Victorja Hugoja je čisto zbran okrog svoje 

notranjosti, čisto upognjen po lastni duši. 

Kip »Notranji glas« nima rok; kajti roka, ki sloni 

na rami koga drugega, ne sodi več tako k telesu sa-

memu. Iz nje in iz predmeta, ki se ga dotika, nastane 

nekaj novega. To spoznanje je podlaga Rodinovim 

skupinskim kipom: figure so navezane druga na drugo, 

oblike se drže druga druge in se ne izpuste. Tako pri 

čudovitem kipu »Poljub«, dalje pri »Eternelle Idole«. 

Monumentalno skupino »Porte de 1'Enfer« je ustvar-

jal Rodin nad dvajset let. Središče teh vrat je »Mi-

slec«: mož, zatopljen in tih, težak vsled slik in misli. 

Njegovo celo telo je ena sama lobanja, ki misli. 

»Mož s polomljenim nosom« je Rodinov prvi por-

tret. Že tukaj je dovršeno izveden njegov način upo-

dabljanja portretov: iti skozi vse obraze enega obraza. 

V gubah, brazdah, v držanju celega telesa je izraženo 

vse življenje človekovo. 

Pred desetimi leti je naročila argentinska repu-

blika pri Rodinu kip Clemenceauja za 100.000 frankov. 

Preden se je Rodin pripravil h končnemu kipu, je na-

redil več študij. Že pri prvi seji je izjavil Clemenceau-

ju, da vsak človek spominja na kako žival. Za prvi 

poskus je upodobil Clemenceauja kot tigra. Med delom 

pa je prišel do spoznanja, da ima državnikova zagri-

zenost obraznih potez bolj podobnost z buldogom. In 

tako je tudi naredil drugi portret. Toda Rodin še ni 

bil zadovoljen; mislil je, da mora biti njegov model 

mongolskega izvora. Ta domneva je bila tudi nekoliko 

prava; kajti Clemenceau ie doma iz Vendee, kjer so 

se bili za časa Atile baje začasno udomili Huni in 

Tatari. Tretji kip je predstavljal torej Clemenceauja 

kot Kalmika. Tudi naslednji poskusi še niso zadovo-

ljili Rodina. Clemenceaujeva nevolja in nezaupnost sta 

bili že veliki. In ko mu je pokazal Rodin končni kip, 

se je Clemenceau močno raztogotil. Ni dovolil, da bi 

prišla taka grdoba v javnost. In maščeval se je nad 

Rodinom še sedaj ob njegovi smrti: Rodina niso po-

kopali na narodne stroške. — 

Rodin pomeni vrh francoske plastike. S svojimi 

deli je dosegel višek v podajanju vzrojenega človeške-

ga življenja. Telo je pri njem služabnik duše. Ravno-

težje med telesom in dušo je razdrl in ustvaril novo 

harmonijo, ki nas vodi pred nove probleme. Velika 

množica jih je, pravi Rainer Maria Rilke v svoji lepi 

knjigi o Rodinu, ki se zbirajo okrog Rodina. Toda bila 

bi dolgotrajna in težka naloga, ko bi jih hoteli našteti. 

Pa tudi ni potrebno; kajti zbirajo se okrog imena, ne 

pa okrog dela, ki je zrastlo daleč čez glas in mejo tega 

imena in je postalo brezimno, kakor je brezimna pla-

nota ali morje, katero ima ime le na karti, v knjigi in 

pri ljudeh, v resnici pa je le širjava, premikanje in 

globokost. t r^. & Ivan Dormk. 

Obrazilo -ije in -jan v krajnih imenih. 

Svoje dni je »Dom in Svet« prinašal razpravice o 

krajnih imenih od p. Ladislava Hrovata. Bile so zelo 

zanimive, a po večini ponesrečene. Tudi Viktor Steska 

ni bil srečen pri razlagi Borovnice in Štange (»Dom in 

Svet« 1914, 346 sq.). Blizu Gradca proti severu je vas 

Stangersdorf; naslonjeno je ime sicer na nemško be-

sedo Stange, toda prvotno ime vasi se je glasilo: S t a -

n i g o i s dorf, torej tiči v imenu staro osebno ime 

S t a n i g o j. Tako bo menda tudi v Štangi tičalo 

osebno ime Stanigoj, ne pa: Štanta — sv. Anton! 

Dovolite tudi meni nekaj pripomb h krajnim ime-

nom, in sicer takih, ki se tvorijo z obrazilom -ije in 

-jan. Ti dve obrazili moramo dobro ločiti. 

Oglejmo si najprej obrazilo - i j e ! S tem obrazi-

lom izvedene tvorbe so skupna imena ali kolektivniki 

in kot take zahtevajo vedno le edninske oblike! Na-

tika se na samostalnike in pridevnike, zlasti na rast-

linska imena. Ker obrazilo - i j e napravlja iz samo-

stalnikov in pridevnikov s k u p n o i m e , je jasno, 

da se n i k d a r ne n a t i k a na o s e b n a i m e n a . 

Torej: breza — B r e z j e , bič — B i č j e , bor — 

B o r j e , brin — B r i n j e , cer — C e r j e , dob — 

D o b j e , gaber — G a b e r j e , hrast — H r a s t j e , 

javor — J a v o r j e (zanimivo je, da narod govori: iz 

Javora, proti Javoru, za Javorom od Javor, toda: iz 

Javorja, proti Javorju, za Javorjem od Javorje. Po-

snemajmo ga!), srobot — S r o b o t j e , smreka — 

S m r e č j e , trn — T r n j e itd. Preko pridevnika na 

-o v imamo: B u k o v j e , B e z o v j e (bez m. — be-

zeg), B e z g o v j e , B o r o v j e , H r u š e v j e itd. 

Narod je tuintam že pozabil na razloček med 

p r i d e v n i k o m , napravljenim z obrazilom - i j , 

zdaj - j i (raca in rak: račji, račjega) in s a m o s t a l -

n i k i z obrazilom - j e ter sklanja n. pr. Dobje, Dob-

jega, iz Dobjega, iz Hrastjega, iz Prežganjega, iz Treb-

njega, iz Hudenjega itd., kakor da bi bili to pridevniki. 

Kakor obrazilo -ije, tako tvori tudi obrazilo - j a n 

krajna imena. Obrazilo - j a n z a h t e v a v e d n o l e 

m n o ž i n s k e o b l i k e . 

Z obrazilom - j a n izvedena imena so n a s e l j e -

n i $ k 5 a l i s t a n o v n i š k a i m e n a . Tako n. pr. 



S m e r j a n e pri Grosupljem (smer — brin v Kranjski 

gori je smrinje — brinje!), torej ne S m e r j e n e , 

kakor piše Catalogus Cleri za ljubljansko škofijo (1916, 

121), ne L i p i j e n e , marveč L i p 1 j a n e. Dalje 

imamo pri Medvodah G o r i č a n e , to so prebivalci 

na Gorici itd. V rodilniku pa prihaja - a n zopet na 

dan, n. pr. Cerklje: iz C e r k l j a n , D v o r j e : iz 

Dvorjan, G o r j e : iz Gorjan itd. Ne da se tajiti, da 

te stare oblike že tudi izginjajo. Skušajmo ohraniti to 

častitljivo starino! 

Primeri: dolec (dol + ec — mali dol): D o l č a n e 

(na Koroškem); M e j r e č e (mej-rek-jane od med-

reka ali Mejreka, primeri Medvode na Gorenjskem), 

iz M e j r e č , proti Mejrečam ali M e r e č a m , ka-

kor narod izgovarja. M e j r e č e torej ne bodo M e j -

r e č j e (Cat, Cleri 1916, 128); S e n o ž e č e na No-

tranjskem (senožet-jane); L a ž e pri Senožečah (laz-

jane) Š e m b i j e pri Trnovem na Notranjskem (Šem-

bid — Šentvid — sv, Vid, torej Šembid-jane), Prebivalci 

na Čelu, t. j, na gorskem robu, so Čeljane ali Č e 1 j e , 

proti Čeljam, torej napačno Cat. Cleri (1. c, 130): Č e l e 

in tedaj tudi ne C v i b 1 e (vas pri Trebnjem na Do-

lenjskem), marveč C v i b l j e (cviba — sviba — dren). 

Z a p u ž e med Radovljico in Begunjami menda ne 

bodo S c h n e c k e n d o r f , kakor so Nemci krstili 

to vas, češ, da se kote za vasjo sami p o l ž i , marveč 

ime je izvedeno od besede p o l ž a f., to je kraj, kjer 

zemlja polzi, kjer se zemlja usaja, torej Z a p 1 a z , 

kakor ga imamo pri Čatežu ob Zaplazu (za-polz-jane, 

Zapolže, Zapovže, Zapuže), Na Goriškem je vas M o -

s a , iz Moše, v Moši; pri Smledniku so M o š e , i z 

M o š a n , v Mošah, in pri Radovljici so M o š n j e , 

proti Mošnjam. T • č- • i-r ' Josip svigelj. 

Drobiž. 

Novejše napake slovenskega sloga. 

Naš sedanji slog ni tako čist, kakor je bil za Lev-

stika in njegovih učencev (nekako med 1. 1858. in 1895.), 

Temu pa se ni čuditi, če pomislimo, kakšne spremembe 

so se godile v pismenem jeziku, odkar je nastopila 

moderna. Moderna je eterični pismeni jezik Levstikove 

šole zamenjala z živo, resnično govorico, v kateri je pa 

poleg lepih domačih posebnosti tudi nekaj tuje primesi. 

Tako se je zgodilo, da je marsikak pisatelj šel predaleč 

in je začel iz ljudske govorice na novo sprejemati stare 

germanizme, ki jih je naš pismeni jezik že pred 100 leti 

zavrgel. Poleg tega pa je nastopila še druga sprememba. 

Po francoskem zgledu je moderna po tropu ustvarila 

nov način izražanja, ki je imel za ves jezik velike po-

sledice, Tu pa se je primerilo, da pisatelji v novi fra-

zeologiji in v novem slogu niso ustvarili v s e g a po 

slovenskem prajeziku — kakor bi bili morali —, tem-

več so prevedli marsikaj dobesedno po francoščini ali 

nemščini, s čimer zopet ne moremo biti zadovoljni. 

Tako se je med mnogimi dobrimi tvorbami pojavilo 

tudi nekaj takih, ki jih s slovenskega stališča ne mo-

remo odobravati. 

Tako bi bilo želeti, da bi se odpravile med drugim 

sledeče tuje posebnosti: 

I. Raba prislovnega določila načina. Po francoskem 

rabimo tak prislov v tožilniku ali semtertja v rodilniku, 

kar je zoper svojstvo slovanskih jezikov, ki ne trpe 

mrtvih delov v živem organizmu jezika. To rabo je 

uvedla moderna, najbrže Cankar, ki take oblike jako 

pogosto piše, Navedimo nekaj zgledov iz boljših pi-

sateljev! 

I v , C a n k a r : Stal sem na hribu; ne stal, klečal 

sem na kolenih, p e s t i u p r t e v t l a , g l a v o 

s k l o n j e n o . Slovenskemu čutu se upira ne le tožil-

nik, temveč tudi pasivna oblika. Drug zgled: Tako sem 

nastopil to križevo pot: g l a v o p o k o n c i , v 

s o l n c u o b r a z . Ali: Ob zglavju je sedela soseda*, 

zavita v dolgo ruto, v r o k i m o l i t v e n i k i n 

m o 1 e k. 

Ž u p a n č i č : In — o b r a z n a t l e h — sem 

čutil v srcu za nekrivdo kes (Samogovori, 43). In, 

batjuška, dekleta! L e v i c o v š k a f , d e s n i c o v 

p a s , tako pod zoro pod večer tja v breg (Samog. 35). 

Brate moj, če se boš dolgo okleval, drugi bo, š o p e k 

z a t r a k o m , prepeval. 

S a r d e n k o , Šotor miru: Čez deželo šel je maj-

nik, k i t o c v e t j a z a k l o b u k o m (str, 5). K n j i -

go v r o k i — kakor vedno — čitala je v senčni uti 

(19). Š i b k o p a l i c o n a r a m i , d r o b n o k n j i -

go n a k o l e n i h , čakal je (22). M a t e r e n a u s t -

n i h p r o š n j o , d e c a v l i c i h r a d o s t ž a r n o ; 

a m o ž j e o b t e s n e m p a s u m e č i n n o ž za 

pot nevarno (23) itd. 

L o v r e n č i č : Pomlad je cvetela: s o l z e v 

o č e h sem jo gledal in t e ž k o m i s e l v s r c u 

(Očenaš). 

Francosko rabo naj nam pojasni nekaj zgledov iz 

I z i d o r j a C a n k a r j a , Gruda umira: In v tej ne-

varni noči se je Mathurin, g l a v o t e ž k o o d k r v i , 

mučil s čolnom . , . (str. 183). V izvirniku čitamo do-

besedno: Et dans cette nuit dangereuse, Mathurin, 

dejä en proie au mal qui le guettait, l a t e t e l o u r -

d e d e s a n g . . . Ali: Kadar se je na večer, s r p 

o b e š e n p r e k o g o l e r o k e , oziral po redeh 

(129), izvirnik: Quand, a la tombee du jour, l a f a u -

c i l l e p e n d u e ä s o n b r a s n u , il regardait les 

javelles itd. 

Slovenski izražamo to z glavnimi stavki ali z de-

ležnikom ali v kakem sklonu s predlogom. Nekaj 

zgledov! 

1. V p r i r e d n i h s t a v k i h j e n , pr, lepo pre-

vel Izid. Cankar: Marie-Rose, l e s d e u x p o i n t s 

s u r l e s h a n c h e s , remuant sa petite te te , , , ; 

slov, prevod: Marija-Roza si j e u p r l a o b e p e s t i 

v b o k e i n je odkimavala s svojo drobno glavo (10), 

Enako: II hesita un moment, l e s s o u r c i s f r o n -

c e s , l e r e g a r d a t t a c h e ä t e r r e ; slov,: 

S t i s n i l j e o b r v i , u p r l o č i v t l a in se za 

hip še obotavljal, 

2, Z d e l e ž n i k o m je lepo prevel Cankar n, pr.: 

T/ infirme buvait lentement, l e s y e u x v a g u e s 

d e v a n t l u i , songeant peut-etre ä la chasse qu' il 

avait aimee, lui aussi — Pohabljenec je počasi pil in, 

m o t n o s t r m e č p r e d s e , morda sanjal o lovu, 

ki ga je tudi on ljubil svoj čas (20). — Tako so pisali 

radi naši starejši pisatelji, n. pr.: Upal sem, da morda 

ravno »Zvona« glas vzdrami pesnika (S. Jenka), ka-

teri je sedel kakor Ahilej pri šatorih, molčeč, k r i -

ž e m r o k e d r ž e č , in — tudi ne čisto brez gren-

kosti v junaškem serci ( S t r i t a r , Zvon I.). Komur 



je pa deležnik zoprn, naj rabi stavek, kakor izraža 

n. pr. K r a i g h e r v zadnjem Zvonu (1918, 3) isto 

predstavo: Mira stoji pri oknu. Roke i m a na hrbtu 

p r e k r i ž a n e , ziblje se v bokih itd, 

3. Rabiti smemo tudi kak s k l o n s p r e d l o -

g o m , nikoli pa ne golega tožilnika ali rodilnika. 

Dobro je n. pr, prevel Cankar: Le paysan se courba, 

e t . . . s e s b r a s r e l e v e s , sa tete enfoncee dans 

ia moisson molle , , , — Kmet se je takoj sklonil in 

j e , , , z d v i g n j e n i m i r o k a m i , potopivši glavo 

v mehko listje, odšel po stezi (10), Neslovenski je 

rodilnik brez predloga, n, pr,: La main commen^a un 

signe de croix, et 1' homme s' abattit, l a b o u c h e 

e n c o r e o u v e r t e , Cankar: Roka je poskusila na-

praviti križ in mož se je zgrudil odprtih ust (pravilno: 

z o d p r t i m i u s t i ! ) ob deskah čolna (184), Tak 

stavek smo brali v zadnji številki Doma in Sveta (1917, 

305) v Lovrenčičevi pesmi »Kreku«: Našli so ga mrtve-

ga široko razpetih rok, visoko izbočenih prsi, v nebo 

strmečih oči (pravilno: z r a z p e t i m i r o k a m i , 

z i z b o č e n i m i p r s i itd,). Da so bili časih ne-

mogoči stavki, kakor n, pr, stavek Iv, Cankarja: Ob 

zglavju je sedela soseda, v roki molitvenik in molek, 

nam priča vsa starejša pisava; prim, Erjavčev stavek: 

Ko pogledam kvišku, vidim prijatelja pred sabo, z 

g o r j a č o v rokah in s t o r b i c o prek rame (Ena 

noč na Kumu), 

Romanskega izvora so tudi n a p a k e , kakor: 

o k o v o k o , k o r a k z a k o r a k o m , r o k o v 

r o k i , r a m o o b r a m i , b o k o b b o k u in 

podobna rekla, ki se rabijo z neslovanskim tožilnikom, 

Namesto o k o v o k o (prim, Finžgar, Naša kri, 

72: Niso še potekle tri ure, kar sem govoril z njim 

oko v oko kot zdajle z Vami; Gregorčič: Le semkaj 

k meni sedi, oko v oko mi gledi) je slovenski iz oči 

v oči, prim, Pleteršnik: iz oči v oči pogledati, iz oči 

v oči povedati itd. 

Namesto k o r a k z a k o r a k o m (prim, fran-

cosko: pas ä pas, ital. passo a passo, odtod nem. 

Schritt für Schritt) je slovenski: korakoma, s t o p -

n j e m a , p o s t o p n j a h in podobno. 

Rekel, kakor r o k o v r o k i , r a m o o b r a -

ni i itd. pa doslovno ni mogoče prevesti, kakor noben 

jezik ne more v s a k e tuje fraze dobesedno izraziti; 

dovolj je, da se zadene pomen. Tako bi nam. r o k o 

v r o k i , r a m o o b r a m i opisali: s k u p n o , 

s l o ž n o , v z v e z i in pod,; n. pr,: Zavezniške čete 

so se skupno z nami borile. Časih je treba podobna 

rekla še drugače opisati, Cankar n. pr, prevaja dobe-

sedno: II etendit le bras, et, ä tätons, saisit 1' arriere 

d'un bateau qu'il rangea b o r d a b o r d — Iztegnil 

je roke in otipal zadnji konec nekega čolna ter ga 

pritegnil, b o k o b b o k , k svojemu (str. 185, enako 

str, 118); bolje morda: v š t r i c ali podobno, (Dalje,) 

Dr. A. Breznik. 

Filozof, 

Nadporočnik dr, Skalat je dospel šele včeraj na 

fronto, zato je gospode poznal še komaj po imenu. 

Sicer pa se ž njim tudi nihče ni posebno pečal: v pro-

stih urah jih je sedela večina pri dolgi mizi in so s 

-stotnikom na čelu v štirih, petih gručah kvartali, dvoje, 

troje jih je stalo vedno pred zemljevidi na stenah in 

ugibalo položaj, še drugi so pisali pisma ali čitali. 

Ravno je bil tudi on z drobno pisavo izpolnil vojno 

dopisnico in že hotel stopiti k mlademu poročniku ob 

steni, ko so se vrata odprla in se je prikazal med njimi 

visok, silno bradat nadporočnik z lovsko torbo čez 

rame in karabinko v roki. 

Kakor bi počilo, se je razlegel en sam smeh po sobi, 

»O, Turba! Koliko si jih danes?« 

»Samo dva,« je nevoljno zarenčal došlec, »Pre-

hladno je menda, pa jim ne diši iz brlogov,« 

Medtem je obesil torbo in puško na klin in sedel 

zraven Skalata, 

»Kaj si bil na lovu?« ga je vprašal ta nekoliko 

začuden, 

»Bil!« 

»Pa kako? Saj ni divjačine.« 

»Oho, pa še koliko! Nekaj zajcev, še največ pa 

severnih medvedov!« 

»A ti misliš one tam?« se je nasmehnil Skalat. 

»Toda čemu potem torba?« 

»Turba pravi, da radi ,stila'. Radi ,iluzije' tako-

rekoč!« je z glasnim smehom pojasnil debel poročnik, 

ki je na nasprotni strani stoje igral šah, 

»Tako je!« je modro potrdil Turba, »Iluzija — to 

je pravi izraz! Brez torbe in z navadno vojaško puško 

bi imel občutek, bi se mi zdelo, da takorekoč ubijam. 

Čim pa začutim to zvesto malho, dar moje matere, čez 

rame in v roki to staro cev, podedovano še po rajnkem 

očetu, sem lovec in nič drugega — lovec, kakor sem 

bil že najmanj petnajst let sem redno vsako nedeljo 

popoldne. Ampak zaraditega me ne smeš imeti za 

nedeljskega lovca, novi prijatelj: čez teden le utegnil 

nisem; a kar mi pride pod oko, je prav gotovo moje, 

celo veverica.« 

»To vse razumem,« se je nasmehnil Skalat z na-

smehom človeka, ki še ni prav vajen teh stvari, »Toda 

tega ne razumem, da ti je to kaka posebna, rekel bi 

nedeljska zabava. To delaš tu vendar lahko vsak dan,« 

»Kaj? Tega res ne razumeš?« se je delal oni, 

tembolj poudarjajoč začudenje, ker je opazil, da ga zdaj 

posluša tudi že nekaj sosedov. »Kako bi ti razložil, 

duša nedolžna? Recimo, da bi ne nosil puške samo 

lovec, nego tudi zajci, srne in divje koze ter bi moral 

biti vedno pripravljen, da ti prifrči krogla mimo ušes, 

pa bi se moral z vso opreznostjo plaziti od drevesa do 

grma — to bi bil potem — razumeš — boj in ne več 

lov. Tako je tudi tu ves teden. Ob nedeljah popoldne 

pa se je med nami in sovražniki udomačila že tako-

rekoč stalna navada, da si molče dovoljujemo nekako 

premirje: takrat — od kakih dveh do šestih popoldne 

— moreš skoro brez skrbi malo iz luknje po krompir 

na bližnjo njivo ali celo samo takorekoč malo na spre-

gled, Jako žal bi mi bilo, radi nas samih seveda, če bi 

bil ravno jaz kriv, da bi se ta lepi običaj zopet izgubil. 

Toda v tem tiči tudi glavni čar mojih lovskih pohodov: 

priplaziti se moreš ne samo izven naših vrst, nego 

takorekoč naravnost mednje, da ti vragi še niti ne 

sumijo, ali ni prišla krogla od te strani. In zato tudi, če 

je le mogoče, pogodim rajši oficirja, ne glede na to, da 

je zanj patrone malo manj škoda. Tako opažam vedno 

isto: ko se je predmet moje posebne pozornosti zvrnil 

— da jo ima ravno v sredi glave, jamčim z vso svojo 

lovsko častjo — in sem jaz tudi že za petim, šestim 

drevesom ali grmom, tedaj pogledajo oni tam sicer naj-

prej sem čez; potem pa jih zmeša dim moje puške, 



ki je medtem seveda še dalje proč od mene, da oči-

vidno ne vedo, kaj bi si mislili. Nato počakam še malo, 

da se lotijo »ranjenca«, in tako jo na varnem poberem 

naprej. Verjemi, da mi preide popoldne naravnost 

bliskoma in da je ta lovska .senzacija' najmanj enako-

vrstna oni, če imaš posla z živalsko divjačino. Tako je, 

prijatelj: vojska je vojska, lov je pa lov — ,eno je delo, 

drugo pa zabava', je rekel Janoš.« 

Zdaj ga je poslušalo že vse in vse se je glasno 

zasmejalo. Stotnik pa je rekel: 

»Saj vedno pravim, da je naš Turba pravzaprav 

filozof.« 

»Gospod stotnik, pokorno prosim: nedeljski filo-

zof!« se je muzal počeščenec. y Šorli 

Misli. 

1. Omikani Slovenci! Učite se od Hrvatov pate-

tične slovenščine. A Hrvatje naj se uče od vas realne 

hrvaščine, 

2. Tudi to je treba povedati v teh naš ih dneh: 

Jugoslovani imamo renesančno slovstvo, ki nadkriljuje 

nemško, imamo Kristijado, ki je starejša od Mesijade. 

3. Nismo nacija, dokler nimamo jugoslovanske 

nacionalne igre. 

4. Umetnost Meštrovičeva me je preverila, da smo 

elementarno umetniški in samostojen narod. Naša 

drama naj bi bila sinteza grški maski analogne gro-

teske in čuvstva, ki ga diha slovanski krščanski mit. 

5. Tri dokaze imam, da je Koželj dobesedno ko-

piral predloge za svoje ilustracije v Mohorjevih knji-

gah. Ali plačuje Mohorjeva družba rokodelstvo? 

6. Veliko naših mladih oblikujočih umetnikov žali-

bog ne pozna grške mitologije. 

7. Ali se je kdaj bralo, da bi bili praznovali Oton 

Župančič, Ivan Cankar in F. S. Finžgar petindvajset-

letnice svojega pisateljevanja? Zato pa jo je praznoval 

Engelbert Gangl v mladinskem listu »Zvonček«, (Stran 

152, 1917.) 

8. Pol ure sem tolmačil drugošolcu slovensko pro-

zodijo. Čez pol ure mi je pokazal svojo prvo pesem: 

V jaslicah trdih Jezus leži, 

nebeška mu mati pri jaslih stoji. 

Pastirci ga molijo prelepo: 

»O Jezus, po smrti daj sveto nebo!« 

Rekel sem, da je dobro in naj prepiše. In je res pre-

pisal in popravil tretji verz: »Pastirci ga molijo tak 

prelepo«. Pa recite, da teorija ne ubija! 

9, France Bevk! Simpatičen deček. Ampak zakaj 

je moral za mojo »Dve sliki iz slovenske moderne« 

zmašiti »Dve sliki iz nemške moderne«? 

10, Tudi Jože Lovrenčiča sem vesel. Pa prav zato 

povem: Prav nič mi ne imponira njegov novi izraz 

»nažličiti se«. Vidim široka usta, duha pa ne! 

11, Dr, Cankar je resnico povedal. Našim upodab-

ljajočim umetnikom je treba strožje kritike. Pa tudi 

mecenatske naklonjenosti. 

12. Gledišča nimamo, opere nimamo, bibliogra-

fičnega lista nimamo, narodne centralne biblioteke 

nimamo, — Gospodje! Naštejmo rajši, kaj že imamo! 

13, Tudi to je treba povedati, da so na Brezjah 

imenitne orgije. Skromnemu slovenskemu pevcu dovolj, 

da zasniva simbol. 

14. Samo bolehava karikatura je neokusna. Prava 

in zdrava robatost pa je kakor pelin pokvarjenemu 

želodcu. Poživi, ozdravi, 

15. Najtežje je umetniku gledati z lastnimi očmi, 

16, Ubijte literaturo, ubili ste narod, 

17, Nemška romantika ni oplodila le Wagnerja, 

temveč tudi Bismarcka, 

18, Nikoli ne more moški umetnik ženski dovolj 

natančno opisati ženskega obraza. Vzrok, se mi zdi, je 

to, da moški umetnik nikoli ne ljubi ene same ženske. 

19. Študiral sem govor svojih otrok od petega me-

seca do tretjega leta. Imam besednjaček tega jezika z 

malim oblikoslovjem in približno sto izrazi. Zdi se mi, 

da bi mogel napisati iz tega besednega zaklada naj-

lepšo umetnino, čudovito pravljico. Pa je hudo, da ni-

sem še prodrl v duha prave, edino otrokove pravljice, 

20, V velikih časih ni besede. Beseda je spomin 

tega, kar je prešlo, ali pa prorokba tega, kar bo prišlo. 

Imamo p e s n i k e ! Zato še ni prišel naš veliki čas. 

Ali pa je že prešel? 

21. Starejšo slovensko ljudsko igro je ožigosal moj 

prijatelj, ki je poosebljena pikrost, tako: Pet deka-

gramov pesimističnega sentimentalizma, pol kile an-

zengruberske komike, devet gramov Mosenthalove 

tehnike, tri miligrame poezije, pet centov alpskega in 

nemškega miljeja, tri narodne pesmi, deset krepkih 

»pri moji duši« in en naroden »živio« — v štirih aktih. 

22. Tudi Slovenci imamo svoj ruski polglasnik. 

Nepotrebno in v nemškem duhu rabljeno nenaglašeno 

osebno zaime! 

23. Prava umetnina ni ne pristransko tenden-

ciozna, ne pohujšljiva. Pohujšljive in tendenciozne lepo-

slovne knjige so le tiste, ki vsebujejo snov, katere 

umetnik ni predelal absolutno umetniški, 

Ivan Pregelj. 
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