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»Erotizem je čudovit miselni proces«

Bigas Luna in iberska identiteta
Tina Poglajen

V Cvetu moje skrivnosti (La flor de mi secre- 
to, 1995, Pedro Almodövar) glavni junakinji, 
pisateljici cenenih romantičnih zgodb, iz 
smeti ukradejo osnutek novega romana. 
Nekaj mesecev kasneje izve, kaj se je z 
njim zgodilo. »Nekdo je napisal scenarij, ki je 
čisto podoben tvojemu romanu,« reče njen 
urednik. »Po njem bo Bigas Luna posnel film.« 
Almodövar je kasneje pojasnil, daje Bigasa 
Luno izbral zato, ker je edini, ki bo razumel, 
da s šalo ni mislil nič slabega; Bigas pa mu 
je uslugo nemudoma vrnil v svojem nasled
njem filmu. Ironično je ravno Almodövar

tisti, na krilih katerega seje Bigasa Luno 
v mednarodnih krogih največkrat promo
viralo (četudi je Bigas Luna, za razliko od 
Almodövarja, filme snemal tudi v ZDA), celo 
po krivici zasenčilo: v novinarskem gradivu 
za Pršut, pršut (Jarnon, jarnon, 1992) je bil 
njegov s srebrnim levom nagrajen film pro
moviran kot »inovativno filmsko ustvarjanje, 
ki ni v domeni Almodövarja«. Nedavno pr
eminulemu katalonskemu režiserju Bigasu 
Luni (1946-2013) se sicer morebitnih obtožb 
o plagiatorstvu ni bilo treba bati: kljub raz
vpitosti in nezaslišanosti njegovih filmskih

ekscesov je po mnenju različnih španskih 
filmskih kritikov eden izmed najizvirnejših 
avtorjev Španije. Skozi leta seje namreč v 
njegovem filmskem ustvarjanju oblikoval 
edinstven slog, zaznamovan z osebnim, 
kritičnim pogledom na špansko realnost, 
ki jo je na trenutke nadrealistično trans
formiral, stiliziral in manipuliral z ironijo 
in s karikiranjem, pa tudi z organskostjo, 
s hedonizmom in z značilnim erotizmom.
Vendar pa to zanj ni veljalo od vsega 

začetka: kariera je bila prej kot s čutnostjo 
in z veseljem do življenja, tako značilnima



za njegova najbolj prepoznavna dela, za
znamovana z intelektualnim pristopom, 
s provokativnostjo, z oddaljevanjem od 
vsega človeškega ter nezanimanjem za 
gledalca, kije ostal prepuščen nelagodju. 
Bigas Luna (prvotno grafični oblikovalec) 
seje v poznih 70. letih posvetil snemanju 
številnih mehkopornografskih kratkih film
ov: novorojeni filmski žanr destape, predan 
prikazovanju vsega, kar je bilo dojeto kot 
primitivno in žaljivo, je bil odgovor na leta 
stroge cenzure pod Francovim režimom; 
zavračal je represijo, se posmehoval vred
notam padlega režima s podiranjem tabujev 
golote in spolnosti ter provociranjem s 
slabim okusom. Čeprav so zgodnji Bigasovi 
celovečerni filmi, kot sta Bilbao (1978) in 
Caniche (1979), gledalce v prvi vrsti šokirali, 
so ga z estetsko doslednostjo in drzno 
konceptualno zasnovo vseeno vzpostavili 
tudi kot nespornega filmskega avtorja, saj 
so poleg zavračanja frankističnega moral
izma podajali tudi komentar na tranzicijsko 
oblikovanje potrošniške kulture v Španiji: 
Bilbao, najpomembnejši film tega obdobja, 
skozi zgodbo erotične obsesije Lea, antiso
cialnega, neprilagojenega moškega, ki živi 
s stričevo ljubico, ta pa je hkrati njegova 
varuška, ljubimka in mama, prevprašuje 
iluzijo postfrankistične družbene svobode. 
Izkaže se, da je posameznikovo dojemanje 
družbene realnosti še vedno podrejeno 
represiji starih, buržoaznih družin; poleg 
tega Leovo obsedeno zanimanje za pred
mete - embalažo zobne paste in jogurta, 
ribo, klobaso - odseva potrošniško kulturo, 
ki ji je podvrženo družbeno delovanje, 
Leova patološka potreba po lastninjenju 
predmetov kot pobegu pred družinsko 
represijo pa v končni fazi popredmeti še 
žensko, saj »je [ona] najboljši predmet«.

Leov obsesiven pogled na svet je izražen 
skozi njegovo hladno naracijo dogajanja 
in z razčlovečujoče ekstremnimi bližnjimi 
posnetki, ki učinkujejo fragmentarno ter s 
fokusiranjem na detajle ustvarjajo nekakšno 
ironično distanco do realnosti - ta tu ni 
presežena s poetiko, temveč s pretirano 
pozornostjo najmanjšim podrobnostim. 
Prijem, kije v njegovih filmih postal stalnica, 
pa je v nadaljevanju ustvarjanja vseeno 
nekoliko spremenil funkcijo. Z ogromnim 
konceptualnim preskokom, ki gaje Bigas 
Luna naredil v zgodnjih 90. letih s svojo 
ibersko trilogijo, Pršut, pršut, Zlata jajca 
(Huevos de oro, 1993) ter Dojka in luna (La 
teta y la luna, 1994), je sicer ohranil fokus

Bilbao

na (ne)uspešni redefiniciji Španije in njene 
kulture: spreminjanje iz slikovitega, folk
lornega sveta v tržno usmerjen kulturni 
prostor, kjer imajo ženske čedalje večjo 
moč, moški pa se znajdejo v precepu med 
preoblikovano, bolj evropsko družbo in 
tradicionalnostjo, katere simboli so tarča 
parodije in ironije. To velja še posebej za 
stereotipe, povezane s seksualnostjo: Bigas 
parodira kult maskulinosti, ki obdaja biko
borbe (Pršut,pršut), katalonski nacionalizem 
in postavljanje živih stolpov (Dojka in luna) 
ali testosteronsko podjetništvo s kulmi- 
nacijo v gradnji faličnih nebotičnikov (Zlata 
jajca). Podobno kot v Bilbau je poudarjena 
erotična moč potrošništva (v Pršut, pršut na 
primer Conchita uspešno pomaga Paulu 
do erekcije z obljubo novega motorja), 
fetišistične fantazije pa spominjajo tako na 
holivudske konzumeristične melodrame v 
technicolorju (npr. Zapisano v vetru [Written 
on the wind, 1956, Douglas Sirk] kot na 
Buiiuelove parodične dekonstrukcije tega 
žanra, npr. Ta mračni predmet poželenja [Cet 
obscur objet du desir, 1977]).

Pršut, pršut

Zlata jajca, ironična pripoved o Benitu 
Gonzälezu, ki je el chorizo, tipični iberski 
mačo in nepridiprav, daje v primerjavi z 
drugima deloma trilogije večji pomen ide
ologiji globalnega kapitalizma, iz katere se 
napaja nebrzdan podjetniški duh - tako 
individualni (Benitov) kot nacionalni - ter 
krivenčenju podobe španske družbe in 
nacionalnih identitet, spremljevalcev vstopa 
Španije na evropske in globalne trge. El 
chorizo je simptomatična refleksija spre
memb, orodje za posmehljiv opis tržnega 
razvoja kot podaljška mentalitete španskega 
mačizma, kar v končni fazi razgali atavizem 
španske zaslepljenosti s svojo novo samo
podobo sodobnosti. Jasno je, da Benito ni 
bizaren ali devianten posameznik; njegov 
videz je morda res stereotipen, a njegova 
dejanja in vzgibi so posledica ponotranjene 
kulturne fikcije španske modernizacije, 
ki sega vse od enačenja mačizma s po
slovno uspešnostjo do kulta osebnosti 
dveh lokalnih »herojev«, Salvadorja Dalija 
in Julia Iglesiasa. Benito sebe dojema kot 
umetnika, svoj posel pa kot umetnost, saj je 
produkt dobe, v kateri sta masovna kulturna 
produkcija in potrošništvo zabrisala razliko 
z visoko umetnostjo; dobe, v kateri se ima 
lahko celo un chorizo za ustvarjalca, ki si 
svojo največjo stvaritev zamisli kot falično 
poslovno zgradbo.

Na podoben način kot iberski mačo so 
skoraj vsi liki, nastopajoči v iberski trilogiji, 
pravzaprav tipizacije, »vrste« ljudi, ki jih 
njihovi liki uprizarjajo, še preden sploh 
spregovorijo: Francoz in njegova žena v
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Caniche

Dojka in luna sta El gabacho in La gabacha, 
»Žabarja«, tujec, ki ne govori katalonsko, 
je preprosto E/charnego. Podobno v Pršut, 
pršut poleg el chorlza (Javier Bardem v 
podobni vlogi kot leto kasneje v Zlatih 
jajcih) nastopajo kurbina hčerka [la hija de 
puta), mama, ki je postala kurba {la madre 
puta), in kurba, ki je postala mama (to puta 
madre)... Igralci in vloge, ki jih igrajo, niso 
priznani kot osebnosti, niti personifikacije 
same na sebi, temveč so nosilci sekundarne 
plasti pomenov. Posledično so oropani 
določene mere subjektivnosti: postanejo 
objekti pripovedi, medtem ko se pripoved 
sama razkrije kot umetno sredstvo za ust
varjanje pomena z namensko strukturira
nimi elementi in dogodki zgodbe. V tem 
obdobju se je oblikoval Bigasov značilen 
avtorski podpis, kije mešanica pripovedi 
o modernizaciji španske kulture in spretne 
rabe vizualnih elementov: že omenjeni 
bližnji posnetki mednožij (cojones) in prsi 
(tetas), ki za razliko od tistih v Bilbau, Loli 
(1986) in The Ages ofLulu (Las edades de 
Lulü, 1990) ne označujejo perverzne per
spektive protagonista/ov, temveč celotne

Zlata jajca

pripovedi z njenim potrošniškim kontek
stom. Ironična izmenjava med ekstremno 
bližnjimi posnetki (delov telesa) in širokimi 
kadri (pokrajine) je značilna za filmsko adap
tacijo esperpenta, povsem španske oblike 
absurdističnega humorja, ki se poslužuje 
izkrivljene podobe realnosti, da bi tako 
kritiziral družbeno. Bistvena elementa 
Bigasovega realizma sta deformacija in 
pretiravanje, ki ustvarita močno stilizirano 
filmsko podobo, ki spominja na Goyeve 
slike ali dramatiko Valle Incläna.

»Že od nekdaj imam raje zgodbo od 
resničnosti, ustvarjanje od poročanja. 
[...] Zanima me nadrealizem, vendar ne 
fantastični nadrealizem; vseeno mora izha
jati iz resničnosti. I/Pršut, pršut na primer 
prizor dekleta, ki si pokrije glavo s kovins
kimi bikovimi jajci, deluje nadrealistično, 
pa vendar je osnovan na realnem in tako 
nastane nekaj poetičnega, magičnega ...« 
Bigas v iberski trilogiji dediščino svojih 
zgodnejših filmov alegorizira, njegova drža 
do dialoga med »novo« Španijo in njeno 
preteklostjo je bolj distancirana; intelektu
alno preneha biti agresivno in se omeji na 
ironijo; z gledalcem vzpostavi odnos in da 
poudarek na človeško. Z novim obdobjem 
ustvarjanja seksualnost v njegovih filmih 
prvič postane zares erotična; kot je rekel 
sam: »Bilbao je eden najbolj antierotičnih 
filmov vseh časov, sploh ni erotični film. Gre 
za hladno, temno stran seksualnosti. Mislim, 
da nisem edini, ki erotizem bolj kot s tem 
povezujem s čutnostjo’... [Z ibersko trilogijo] 1

1 Bigas Luna v kratkem
dokumentarnem filmu Bigas Luna: La mirada 
entomologa (2008, Sergi Rubiö).

se odpre nov svet dražljajev, privlačnosti, 
navdiha, provokativnosti, fantazem, fantazij 
in mitov, ki jim kraljuje erotika. [...] Erotizem je 
čudovit miselni proces, eden izmed najboljših 
dosežkov človeškega uma.« Seksualnost po
leg radoživega hedonizma samega na sebi 
postane pripovedna vaba, ki gledalca prip
ravi do tega, da se poglobi v filmski tekst. 
Seks postane najbolj potencialno pomem
ben simbol oz. mesto za inskripcijo v močno 
simboličnih tekstih iberskih portretov: na 
primer ponavljajoča se tema fetišiziranih 
ženskih prsi in (ne)dotakljivosti le-teh kot 
fiksacija oz. nekakšna različica »zavidanja 
prsi«, simbolična materinska ljubezen oz. 
skrb v okviru patriarhalne ideologije, odteg
nitev prsi kot žensko zavračanje moškega 
užitka ob objekticiji...
Dojka in luna, poetična in rahločutna ko

medija o odraščanju govori o dečku, ki se 
ob rojstvu brata v odnosu z mamo počuti 
zapostavljenega, zaradi česar si zaželi dojko, 
ki bi bila samo njegova. Zaljubi se v ve
liko starejšo Estrellito ter za njeno pozor
nost tekmuje z dvema moškima: njenim 
možem, Francozom Mauricem, in mlajšim 
Andaluzijcem Miquelom. Poleg teme, ki je 
poprej v Bigasovih delih ni bilo zaslediti, 
katalonskega nacionalizma (zgodba je 
postavljena v režiserjevo rodno Katalonijo 
in posneta v katalonščini). Dojka in luna 
združuje resničnost življenja specifične 
kulturne pokrajine, križane z drugimi kul
turnimi vplivi (andaluzijski flamenko in 
francoska Edith Piaf), ter dečkove erotične 
fantazije. Dojka in luna je portret pokrajine, 
ki jo je poznal od otroštva in do katere je 
kljub skepticizmu in ironiji v identifikaciji z 
otroškimi strahovi in s sanjarjenjem, ki ga 
oddaljujejo od sodobne realnosti Katalonije, 
tudi nostalgičen; namesto vpletenosti v 
zgodovinski konflikt raje naslika mitično 
pokrajino, nasičeno s senzualnostjo.

The Ages ofLulu



Dojka in luna

Podobno kotv Dojka in luna2 je prepletanje 
fikcije oz. fantazije in resničnosti osrednja 
tema v kasnejšem Bigasovem filmu, The 
Chambermaid on the Titanic (La femme 
de chambre du Titanic, 1997), v katerem 
erotična moč lastnih sanjarjenj in pred
vsem pripovedovanja o njih protagonista, 
revnega delavca v tovarni železa, prižene 
do življenja v svetu, ki obstaja sam zase 
ter le v njegovi pripovedi; ta pa v čedalje 
večji meri vpliva tudi na erotična življenja 
njegovega občinstva. Erotična obsesija tu 
narativizira željo v nekaj transformativnega 
in potencialno smrtonosnega. Kljub temu je 
The Chambermaid on the TitanicM primerjavi 
z zgodnejšimi filmi presenetljivo zadržan; 
»temo filma je domišljija in preveč eksplicit
nosti bi uničilo vzdušje,« je o tem povedal 
Bigas. Pripovedjo tisto, kar daje življenje-s 
svojo vznemirljivostjo in krepitvijo želje; tis
to, kar zagotavlja, da bo razrešitev, s katero 
odlaša in jo hkrati napoveduje, katarzično 
lucidna, saj bo željo hkrati umirila in jo 
postavila v perspektivo. »Lažje bistven ele
ment ustvarjalnega procesa. Hortyzivi svoje 
lastne izume in s tem vpliva na preživetje ljudi 
okrog sebe s pobegom iz realnosti, ki je sam 
ne more več vzdržati. Stvaritev je pogosto 
rojena iz omejitve, popolna svoboda ni dobra 
za ustvarjalnost.« Postane jasno, da tisto, 
kar je erotično, ni ženska, moški, niti njuna 
dejanja, temveč pripoved o njih. Pripoved 
je impulz za željo, kot je vzajemno tudi 
želja gonilna sila za pripovedjo; želja kot 
pripovedna tema, kot vzgib za pripoved, 
kot namen pripovednega jezika in pripo
vedovanje samo pa so med seboj tesno 
povezani. Fotografija Marie, kije navdih za

2 Na svoj način tudi v
zgodnejšem Anguish (1987), grozljivki in filmu- 
v-filmu, kije bil sicer posnet v Španiji, vendar z 
ameriškimi igralci in dogajanjem, postavljenim 
v ameriško okolje, daje vtis, kot da je bil posnet 
v ameriškem predmestju.

Volaverunt

Hortyjeve fantazije in pripovedi, postane 
fetišizirana kot različni erotični mementi v 
Bilbau, ironično pa so sumljive okoliščine 
njenega nastanka hkrati največji razlog za 
dvom v resničnost zgodbe. The Chamber- 
maid on the Titanic implicira, da je združitev 
pornografije in melodrame, ki izvirata iz 
erotične fantazije, bistvo vseh pripovedi.

Ne glede na to, ali je snemal zgodovinsko 
romanco ali družbeno satiro, je Juan Jose Bi
gas Luna na filmu pustil svoj značilen pečat: 
zaljubljenost v zgodbo in svobodno brisanje 
meja med resničnim in namišljenim, strast 
do umetnosti (tudi z nanašanjem na klasična 
slikarska dela3 kot dediščino svoje prvotne

3 Poleg filmov, kijih je med
drugim navdihnil tudi nadrealizem njegovega 
prijatelja Salvadorja Dalija, si v Bilbau Leo 
zaželi, da bi naslovno junakinjo videl viseti kot 
na Riberovi sliki MučeništvoSv. Bartolomeja 
(Martirio de San Bartolome), v Pršut, pršut 
Bigas poustvari Dvoboj z gorjačami (Duelo a 
garrotazos) Francisca de Goye, v Volaverunt 
(1999) pa si zamisli zgodbo za dvema 
Goyevima slikama, Oblečeno in Golo Majo.

The Chambermaid on the Titanic

karierne usmeritve), zasvojljivo zmes lepega 
in grdega, erotičnega in intelektualnega 
ter ganljivih trenutkov, začinjenih s proni
cljivim družbenim komentarjem in z ostro 
družbeno satiro. Tekstovni dualizem njegov
ih filmov, ki združuje individualno in kole
ktivno pripoved v en sam, ironičen tekst, 
odseva samodefinicijo vmesnosti Bigasa 
Lune, katalonskega režiserja, čigar kariera 
je vztrajno prevpraševala predvidevanje o 
katalonsko lociranem nacionalnem filmu 
z zavestno samosvojim delovanjem v in 
hkrati proti teritorialni ideologiji kastilske 
Španije s potrjevanjem živosti klišejev, ki 
jih sicer zavrača.
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