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Sprašujem se 

Ciril 
Zlobec 

v 
Majhne stvari nas že dolgo več 

ne vznemirjajo: misel na Župančiča 
ob stoletnici njegovega rojstva pa je 
spet vrgla med nas (redek dogodek 
v slovenski kulturi) razveseljiv ne
mir: spet se, izzvani z nečim v nas 
samih, začenjamo spraševati. 

Ali smo zmožni — se sprašu
jem ob tej priložnosti — ob čemer
koli ali komerkoli resnično velikem 
razmišljati tako, da se pri tem, tudi 
nasprotujoč drug drugemu, dopol

njujemo, misel in spoznanje poglabljamo brez tiste razdiralne jezljivosti, ki 
se nam, zdi se, tako nezmotljivo ponudi, ko skušamo v zboru drugače misle
čih izgovoriti skupno besedo? Smo Slovenci — se sprašujem — naklonjeni 
konkretnim simbolom svojega narodnega ustvarjalnega »genija« tudi potem, 
ko smo jih že ustoličili? Nam je v oporo ali nas peha v malodušje primer
java (tista intimna, najgloblja v nas) med izpričanimi in razvidnimi vred
nostmi iz naše pretekle in polpretekle dobe ter našimi današnjimi, v vsakem 
od nas morda jasnimi, v javnem medsebojnem soočanju pa ne tako pored-
koma zamegljenimi ambicijami? Tudi ustvarjalnimi. Torej primerjava med 
tem, kar zanesljivo fe in na kar mi sami skušamo povezati svoj individualni 
in narodni dar, ustvarjalno domišljijo in delo, pri čemer seveda pozabljamo, 
da največkrat primerjamo — če naj si izposodim terminus technicus — te
kočo proizvodnjo z izbranimi, redkimi, najvišjimi dosežki preteklosti, gre 
torej za primerjavo, ko se naša množična dejavnost leta, desetletja znajde 
pred ogledalom z najsrečnejšimi rezultati dela najbolj zmožnih časovno in 
duhovno zaokrožene dobe, morda celega stoletja. Ali ni v taki »psihični legi« 
malodušje najbolj naravno, kot je naravno — vsaj v splošnem občutju časa 
in generacij — neko nerazpoloženje do velikih del in velikih imen, narod
nih simbolov? Nerazpoloženje, ki se kaže v odkrivanju (ki ni nikoli ne
uspešno) nepopolnosti, kot da bi bila popolnost isto kot veličina. Nerazpo
loženje, porojeno iz naše nemoči ali razlogov zunaj nas, zaradi »krivične 
družbe«? Kdo bi mogel sam zase, v sebi, pravično o tem soditi? Smo dovolj, 
tudi ta trenutek našega življenja in kulture, potešeni v sebi, v svojih realnih 
in umišljenih ambicijah, da bi se lahko brez grenkobe prepustili »uživanju« 
ob delu drugih, razmišljanju, ki prav ob primerjavi z našim vsakdanjikom 
in nami v njem nam ni zmerom v spodbudo? Recimo ob Župančiču in mitu, 
ki smo si ga o njem ustvarili ali podedovali od tistih, ki so nam bili učitelji. 
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Ali pa je že v naravi sami, da je sleherna, z določenimi normami, kon
vencijami časa že vnaprej opredeljena sposrljivost do kogarkoli, ki je velik 
(in zato »zaslužen«), v nekem smislu nasilje nad človekom, ko majhen, 
majčken obstoji pred hladnim piedestalom zmerom nekoga v »nadnaravni« 
(ne človeški) »velikosti«, ali pa ga predenj, pred takšen piedestal, kar je še 
mučenje, privedejo drugi? Sicer pa: ali ni tudi že v naravi, da je sle
herni odi tik za petami posmeh? Tudi odi hvaležnega naroda velikemu 
pesniku. Kajti: biti velik pomeni, očito, vdano nositi bremena, ki sta ti jih 
narod in čas (ti nepredvidljivi kategoriji) naložili na ramena, ne da bi ti, 
veliki pesnik, sploh vedel zanja, vdano nositi jih, nova in nova in vse šte
vilnejša, tudi po smrti. In tako, zdi se, nalagamo s častmi in spoštovanjem 
tudi bremena svojih stoterih stisk, umetniških in narodnih, danes in tu, na 
mrtva ramena Otona Župančiča ob stoletnici njegovega rojstva. 

Ne šele zdaj, pri Župančiču, že dolgo se mi vsiljujejo takšne in podobne 
misli, porojene iz naše kulturne realitete, ki ni, ki nikoli ni bila in nikoli 
ne bo takšna, da bi tiste, ki so vanjo usojeni ali vanjo zaidejo, pomirjevala, 
jih navdajala z zadovoljstvom. Z manj silovitosti, pa vendar dovolj jasne, 
so se oglašale že pri Cankarju: Ali je res takšen? je sto in sto drobnih, dvo-
mečih nasmeškov otipavalo veliko narodovo odo, zapeto njemu v čast. Toda 
Cankar... je slišati danes v pogovorih o Župančiču. Res šele danes? Hkrati 
z Župančičem prebiram spet tudi Kosovela, njegovi knjigi člankov, esejev, 
kritik: » . . . Cankar je umrl, Župančič živi, Cankar govori, Zupančič molči!« 
In skozi Kosovela je vendar govorila cela generacija! Tej Kosovelovi resigna-
ciji — očitku pritrjujejo mnogi tudi danes. Morda že kar v obsegu gene
racije, kajti prehodi med generacijami, kot kaže, le niso tako zložno spe
ljani, kot prevečkrat sklepamo po brezvetrju, ki se ponuja naši želji po 
miru, slogi, ker ne ogroža; ne nekdanje Kosovelove generacije (bridko raz
redčene), temveč predvsem mlade (najmlajše?), kakršen je bil Kosovel, ko 
je to pisal. Ali ni v tem, razmišljam, tako v preteklosti kot danes, tragična 
stiska slovenske kulture, ki v sleherni dobi čuti potrebo po svojem Cankarju 
in zdaj temu zdaj onemu neodpustljivo zameri, da to ni, da ni Cankar, 
čista sublimacija neomahljivega boja in totalne žrtve, tista srhljivo veličastna 
podoba poraženca, ki se zmagoslavno reži skozi čas? A ostanimo pri kro
niki: dve leti po Kosovelovi smrti, med idejno obupno izpraznjenim slav
ljenjem Zupančiča ob njegovi petdesetletnici, so njegovi tovariši, mladi levi
čarji v Svobodni mladini, naslovili na pesnika očitek — prošnjo prav v tem 
smislu: pričakovali smo, da boš nadaljeval Cankarjev boj (ti, najbolj pokli
cani), pa si nas pustil same, v stiski. 

Se je naš odnos, tisti intimni, komaj izraženi, v teh zadnjih petdesetih 
letih bistveno spremenil? Kljub radikalnim družbenim spremembam in nič 
manj radikalnim spremembam v usodi naroda. Prebiram Kosovela in mislim 
na neko čudno zakonitost v ponavljanju nekaterih podobnosti v tako raz
ličnih časih, družbi, generacijah . . . »Ta današnja mrtva generacija,« piše 
Kosovel, »pa ni mrtva, marveč čuti v večini posameznikov vse subtilnejše, 
potenciranejše in bolj pekoče, zato čuti veliko bolj Cankarjevo bolnost, 
razdvojenost, jedkost nego Zupančičevo zdravo nerazkrojeno prirodnost...« 
In ob tem stavek iz pisma znanega slovenskega kritika, povabljenega k so
delovanju v pričujoči številki: ».. . nikoli se nisem nadrobneje ukvarjal s 
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spisi velikega poeta in nikdar nisem čutil posebne afinitete do njegovega 
evforičnega vitalizma . . .« 

Ali je v dinamični zgodovini naroda, ko je vse manj razlogov za no-
stalgično vračanje v preteklost, sploh mogoče ohraniti nedotaknjene neka
tere simbole iz literature, umetnosti? Ali se nam zmerom kažejo, sami v sebi 
in v nas čas, docela skladni, v sleherni podrobnosti za vse in vsakogar spre
jemljivi? Če pa se že, morajo biti vsaj dovolj oddaljeni, Trubar, Prešeren, 
ne pa imena, okrog katerih krog časa še ni sklenjen, ki v svoji polemični 
navzočnosti v nas hočejo biti še kaj več kot »samo« potrditev naše nacio
nalne samobitnosti, dokaz našega ustvarjalnega duha, imena, ki jih tudi 
mi danes hočemo, tudi v svojem nasprotovanju drug drugemu, v umetniškem 
in moralnem ocenjevanju drug drugega (kar pa je pri nas Slovencih še 
zmerom tako tragično prepleteno) postavljati za vzor, normo, obrazec, 
kažipot, zavezo, ali pa vse, ali del tega, zanikati. Nekaj takšnih nesporazu
mov, resničnih ali namišljenih, smo pred kratkim doživeli tudi pod Župan
čičevo zastavo, vendar, najbrž, ne zaradi Zupančiča, ampak zaradi nas 
samih v tem negotovem iskanju naše lastne podobe tega trenutka. V marsi
kateri literaturni (in ne samo literarni) polemiki si Zupančiča (tudi to je usoda 
velikih) po nepotrebnem izposojamo in z njim celo drug drugega plašimo. 
Kolikokrat smo v dnevniških polemikah neodgovorno otepali z iztrganimi 
naslovi njegovih pesmi, recimo: njegove znamenite pesmi Vel, poet, svoj 
dolg?, tega homersko preprostega bojnega krika in pogumnega dejanja 
Slovenca Otona Zupančiča leta 1941, v prvem letu okupacije, ko sta si na
rodnoosvobodilna vojna in revolucija šele utirali pot. Kakšna spozaba nad 
tragično veličino časa in človeško veOičino pesnika, ko s tem krikom, ki 
je v svojem času res odmeval od gore do gore, segal čez Dravo in Savo, 
zavijal, Škripal in hlipal kot volk, danes pa nam o vsem tem živo priča, 
ko torej s tem velikim Zupančičem s pedagoško teenostjo mahamo mladim 
pod nosom — samo zato, ker se je njihova poezija tako »surovo« odmak
nila od tradicije, od katere je Zupančič »najsvetlejši zgled«. 

Morda pa je prav to usoda velikih: mitizacija prinaša s sabo skrajno 
poenostavljanje, samo tako se namreč lahko zakorenini in ohranja v naši 
zavesti in spominu, toda žal skoraj praviloma vse bolj in bolj le s svojimi 
simbolnimi znaki, lahko zapomnljivimi naslovi, osvobojenimi sleherne vse
bine ali z novo vsebino, ki jo spominu dodaja trenutno čustvo, razpolo
ženje, včasih pa tudi tista zmajsko sedemglava zahteva po pesmi »za da
našnjo rabo«: Kovaška, Zebljarska, Z vlakom, Duma, Veš, poet, svoj dolg?, 
in ne nazadnje: Zupančič sam. 

Kronika časa, kot jo danes razumemo, ve povedati, kako je med voj
nama vse kulturno slovenstvo zlahka našlo skupen imenovalec za enako 
vzneseno čaščenje pesnika: mojstrstvo besede. Poudarjeni, negovani, forsi-
rani kult besede je v sorazmerju s svojo rastjo neopazno praznil socialno 
sporočilo tudi takih pesmi, kot sta Kovaška in Zebljarska, čeprav je — 
resnici na ljubo — že v sami Zupančičevi poetiki nekaj, kar takšen odnos 
pogojuje: v svojem »občutku dolžnosti«, da mora govoriti narodu kot 
celoti, se je pesnik očitno zavestno ogibal ostrejšim socialnim družbenim 
prvinam, torej socialnim razlikam in nasprotjem v narodu, naslavljal ga je, 
svoj narod, kot sklenjeno celoto, kajti samo takšen narod ga je zbrano 
poslušal, komunikacija na takšni ravni je morala biti nujno vzvišena, visoko 
etična, narodno združujoča, česar sta se zavedala tako pesnik kot narod, 
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ki mu je izkazoval spoštovanje, kakršno je povsem izjemno v slovenski 
literaturi. Ali smemo ob tem reči, da je tudi sama Župančičeva pozicija 
v slovenski literaturi izjemna, docela drugačna, brez možnosti primerjave 
z drugimi? Pritrdilen odgovor bi bilo mogoče podkrepiti z marsikatero 
prvino v Župančičevi liriki, predvsem v njegovi domovinski poeziji, ki je 
številna in tako zelo izrazita. Sam pesnik je »sebe v narodu« zelo jasno, 
enako odgovorno kot samozavestno, opredelil v pesmi Na Bledu: 

" - Glej, Marija, 
mati presveta, 
srce poeta 
drug je tvoj. 
1 krog njega se gnete usoda 

• ••' * mojega roda, 
k meni roma domovina 
od vseh strani... -. 

• . • 

Podobne avtovizije pesnika »v narodu« bi težko našli še kje v Evropi 
dvajsetega stoletja: »k meni roma domovina od vseh strani«. — Tej visoki, 
polbožanski, sakralni funkciji pesnika je pravzaprav ustrezala tudi visoka 
pesem, njen izgovorjalec je lahko bil samo največji mojster besede, in vse
splošno, narodno združujoče oplajanje ob njej je pesnika resnično spreme
nilo v barda. Takšen Zupančič je zašel v šole (bolj čaščen kot ljubljen), 
takšen se je udomil v težko premakljivi zavesti našega otroštva, toda velika 
napaka bi bila, če bi takšnega spet potrdila naša misel, ali morda celo 
potreba »za današnjo rabo«, ob stoletnici njegovega rojstva. Najbrž ni na
ključje, da si s takšnim Zupančičem predvsem povojne generacije ne vedo 
(vemo) kaj početi, kajti narodne in družbene razmere več niso take — in 
prav je, da niso — ko bi k pesniku romala domovina z vseh strani in bi se 
narodova usoda gnetla okrog njega (njegovega srca), pa tudi beseda ni, in 
najbrž ne more več biti, tisti popolni absolutum, ki mu je vse drugo pod
rejeno. Mojstrstvo besede je samo ena, lahko tudi odločilna, pa vendar 
samo ena prvina pesmi, torej tudi pesnika. In docela zanesljivo, tudi Zupan
čiča. 

Pa vendar: tudi danes, ko v poeziji norme tako malo pomenijo, ko je 
do ludizma demokratično odprta sleherna možnost »pesnjenja«, ko je tudi 
med Slovenci, ne manj kqt v svetu, v praksi uveljavljeno načelo, o kakršnem 
je, kot o idealnem stanju, modroval, med mnogimi drugimi, tudi veliki 
italijanski pesnik Giuseppe Ungaretti, da je namreč »načinov pesnjenja 
neskončno, toliko, kolikor je pesnikov v preteklosti, danes in v prihodnosti« 
— smo tudi mi, ljudje s kulturno logiko mišljenja, nagnjeni k iskanju Zu
pančiča »iz enega samega kosa«, kajti: če je že velik, mora biti. . . Kaj? 
Vzvišeno osamljen kot Prešeren? Neizprosno bojevit kot Cankar? Lirsko 
drhteč kot Murn? Skrivnostno omamen kot Kosovel? Bila je že zapisana 
misel: usoda (tista mitična, neizprosna iz grške mitologije) ni hrula čezenj, 
življenje se mu je baje celo nasmihalo (kakšna sramota za pesnika!), bil 
da je med slovenskimi pesniki tako rekoč edini srečen v že kar optimalnem 
pomenu besede, pa se mi vendar zdi, da je vsaj včasih tudi on poskusil vso 
trpkost prizemske slovenske usode, po glavi se mi namreč ves čas tega 
razmišljanja mota tisto njegovo modrovanje o smehu pri Slovencih (Ada-
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mič in Slovenci), zato si ne morem kaj, da se ne bi vprašal: Kaj pa, če 
je bil njegov evforični vitalizem (kot vesta povedati kritika in literarna 
zgodovina, ne ravno epikurejski), bolj intelektualno estetski, kultno pesniški, 
le posebna varianta njegove edine človeške in pesniške možnosti v čisto 
konkretni realnosti časa in naroda, ki ni bil nikoli posebno naklonjen smehu, 
ne pri Prešernu (ki »se je znal poredno muzati, smehljati, nasmihati, posmi-
hati in zvonko smejati«), ne pri Levstiku (ki »se smeje na vse zobe«), ne 
pri Aškercu (ki »se krohoče na vse grlo, iz trebuha včasih, da je že kar 
nespodobno«), ne pri Ketteju (ki se smeji »še po fantovsko, hudomušno 
in veselo«), ne pri Murnu (ki se je smehljal »bridko in bolno«), z »ironično 
porogljivim« smehom Cankarja vemo, kako je bilo, toda danes, smo danes 
zmožni videti, na primer, v Župančičevem vitalizmu, ki ga niso pogojevale 
ne razmere ne čas, ampak se je, morda, rodil in ohranil le v silnem intelek
tualnem naponu, v katerem je pesnik ustvarjal svoje svetove (in se, bolj 
nezastrto kot drugi, tudi samovšečno, zaziral vanje), posebnost, svojevrsten 
unicum v slovenski poeziji, eno izmed redkih manifestacij ustvarjalnih moči, 
torej ne samo zvonko mojstrstvo besede, ampak tudi odnos do sveta, živ
ljenja, časa? 

Morda ni neutemeljena misel, da je tudi zaradi tega prav Župančič, 
ki sta mu sprotna kritika in poznejša literarna zgodovina, kot nobenemu 
drugemu med velikimi, zlatili s slovenskostjo (kot najvišjo estetsko in nacio
nalno etično vrednostjo) domala vse, kar je ustvaril, v intimnosti naše za
vesti vendarle manj slovenski: moti nas, kot kaže, nekakšna njegova gospo-
skost, in dejstvo, da v njem ni (tako značilno za slovenski pesniški svet) 
nič žrtvenega, ne izziva v nas vnaprej pripravljene ljubezni, ki, menimo, 
bi jo morah brez pridržka izkazovati vsem velikim. Ne zadnjemu med njimi 
Otonu Zupančiču. 

Ali ni ta muka z ljubeznijo-dolžnostjo že nekoliko staromodna za naše 
dni? Če kdaj, danes zagotovo nepotrebna. Italijani na primer zlahka trdijo, 
da je Dante največji pesnik vseh časov, hkrati pa mirno razpravljajo o šib
kostih, mrtvih mestih, dolgočasnih pasažah v Božanski komediji, ki pa vse
eno ostaja »božanska« — zaradi tistega, kar je v njej resnično veliko; 
o ljubezni do pesnika, do simbola, ki ga njegovo ime pooseblja, pa ni sledu 
niti v šolskih čitankah. Zagotovo je bila naša nacionalna usoda v preteklosti 
takšna, da je bilo treba vpreči v zavest o sebi sleherno utrjujočo prvino: 
tudi ljubezen do velikih pesnikov. Danes je takšna ljubezen bolj projekcija 
preteklosti v nas kot pa naš dejaven odnos tega trenutka. Z rastjo kulture 
(ki smo ji vendarle in kljub vsemu priča), z opaznim premikom od oralnega 
posredovanja k individualnemu, kritičnemu dialogu pesnik — bralec, ki je 
med vsemi komunikacijami tudi najbolj naravna, nujno vzpostavljamo tudi 
drugačen odnos do naše dediščine. Spreminjajo se celo naše naravne doživ
ljajske zmožnosti, okus in duhovne potrebe, celo skupne stiske, narodne in 
družbene, dobivajo drugačne razsežnosti, predvsem pa drugačen poudarek, 
in so celo pri svojem izviru »nekaj drugega«. Najbrž smo tudi Slovenci 
dandanes notranje bolj trdni, zreli, da nam vsega velikega, kot rečeno, ni 
več treba enačiti s popolnostjo kot ne popolnosti iz nekritičnosti z ljubeznijo. 

Ob stoletnici Prešernovega rojstva je Župančič napisal svojo himnično 
Pesem mladine; najbrž je današnji čas manj enfatičen, neprikladen za himne, 
vendar tudi po Zupančičevi zaslugi kulturno dovolj zrel, da je zmožen 



133 Samo sprašujem se 

sprejeti velikega poeta ob stoletnici njegovega rojstva brez predsodkov, brez 
ozkosti in simbolne redukcije šolskega učbenika in domoljubnega kate
kizma, v polni in večpomenski odprtosti poezije, ki je bila živa v svojem 
času in je živa tudi v našem. 


