
Vydrove tovarne hranil v Pragi VIII. 

Letnik IX. 
* 

Predplačatf se ne more. I. marca 1912. 

Ali hočete imeti juho pravega okusa ? 
Pridajte juham naše začimbe. Nepoznalca prese-

netijo lepi uspehi med okusom juhe brez pridatka in 
po pridatku začimb. Ti uspehi so vedno v korist 
trajne upeljave naših začimb v Tvojo shrambo, draga 
gospodinja. Ce pripravljaš juho brez mesa, tedaj šele 
moreš pravilno soditi o naših juhinih pridatkih. Tudi 
v omake jih lahko pridaš namesto goveje juhe. In v 
pojasnilo: Vydrove juhine začimbe niso v pravem 
pomenu besede začimbe, kakoršne se navadno rabi v 
gospodinjstvu, ampak so ekstrakt iz zelenjav, ki okus 
goveje juhe ne le dosegajo, temveč ga celo nadkrilju-
jejo. O tem se najlažje prepričate, če napolnite krožnik 
z gorsko vodo in če ji pridate dobro žlico Vydrove 
začimbe. Castitelj t. zv. bouillonov, posebno z jajcem, 
mora priznati, da je to izvrstna juha. Prosimo, posku-
site! — 

Ako hočete izvrstno gorčico, 
naročite si našo; bodisi po francoskem načinu drobno 
mleto in nakislo, ali pa slajšo po kremžkem načinu, 
zrničasto. Vydrova gorčica se razlikuje od rugih le 
po nizki konkurenčni ceni. Prepričate se, da je to 
izvrstni izdelek, mogoče ne najcenejši, vsekakor pa 
ceni odgovarjajoč. K govejemu, svinjskemu prekaje-
nemu mesu, ali k klobasam in za omake, je najokus-
nejša Vydrova gorčica. Pošiljamo jo v steklenicah, ki 
so z aluminijevim pokrovčkom hermetično zaprte. 
Obe vrsti % kg. po 80 vin. Pri prihodnjem naročilu 
ne pozabite na njo! 

| 



Resni opomin. 
»Vydrovoko«, našo žitno kavo se nikjer ne prodaja na vago 

in nikjer brez našega ovoja. Kupite jo lahko pri kateremkoli 
trgovcu, zavita je v belem zavoju, ki je opremljen z modro eti-
keto, rudeče obrobljeno in z medajlami, s katerimi je bila odli-
kovana naša tovarna na raznih raztavah. V zavojih po 100 gr., 

Y« in 1 kg. Vedno je dobro zavita in nikdar se Vam jo ne 
more ponuditi nezavito na vago. 

»Vydrovka« je prvotni izdelek in vsi ostali to le njegovo 
posnemanje. In da je izvrstna, dokazujejo najboljše sledeča pri-
znanja: 

P. T . : 
Matija Čeme, posestnik in trgovec, Kran j . Prosim, pošl j i te mi takoj 

vrečico t. j. 5 kg Vydrove žitne kave. P rav dobro nam uga ja . 
Marija Dvornik, posestnica mlina, Cerklje p. Krškavas . Prosim, 

pošlj i te mi zopet eno vrečico Vaše žitne kave, ka tera nam zelo ugaja . 
Ivan Goltes, mizar. Spod. Šiška št. 44. Prosim, pošl j i te mi na po-

skušnjo 5 kg. Vaše žitne kave, ker jo vsi tako toplo pr iporočajo . 
Valentin Godec, posestnik, Podgora št. p. Gorenjavas . Prosim, 

pošljite mi zopet 5 kg. Vaše pr iznano dobre žitne kave. 
Blaž Gogala, posetnk Mlino št . 17 p. Bled, Kra jnsko . Pros im pošlji te 

mi zopet 5 kg. Vaše izvrstne žitne kave, ker m o j a cela družina zelo 
pogreša. 

Maria Gorišek, kmetica, Lokovec, Rim. Toplice. Naročam zopet 
vrečico 5 kg Vaše izvrstne ži tne kave, katero v kra tkem pr ičakujem. 

Peter Kavka, lesni trgovec, Dolsko št. 33 p. Dol pri Ljubl jani . 
Prosim, pošlj i te mi zopet 5 kg Vaše žitne kave, ker ne moremo biti 
brez nje . 

Jakob Klemenčic, Sebrelje št. 97, Slap ob Idrij i . Na podlagi vsestran-
skih p r iznan j o Vaši žitni kavi sem se namenil naročiti tudi jaz eno 
vrečico 5 kg, katero mi blagovolite poslati prej ko mogoče. 

Franc Korošak, Berkovci 32, Sv. Jur i j ob Sčavnici. Izvedel sem 
o Vaši žitni kavi in njenem izbornem okusu, tore j Vas prosim, blago-
volite mi jo v kra tkem poslati 5 kg. 

Linka Marčelja, Matulje. P o pripoločilu g. Grobelnik-a, pošt. urad-
nika tu prosim, blagovolite mi poslati 5 kg Vaše dobre žitne kave. 

Friderik Miklešič, užit. paznik, Stari Udmat ,p. L jub l j ana . Pošl j i te 
nam zopet 5 kg. Vydrove žitne kave, ker ne moremo biti brez nje. 

Stanka Mahkota, učiteljica, Voklo p. Sv. Jur i j p. Kran ju . Prosim, da 
mi zopet pošl jete eno pošil jatev Vaše izvrstne žitne kave. 

Maria Poženel, Radnavas, p. Rekar javas . Zadnja vrečka Vaše dobre 
žitne kave nam bo kmalu pošla, za to prosim, blagovolite nam jo v kra t -
kem poslati zopet 5 kg, ker nam zelo ugaja . 

Blagotin Plohi, posestnik. Senčnik, Juršinci. Blagovolite mi poslati 
na moj račun 5 kg Vaše izvrstne žitne kave. 

Franc Ravnik, Senožeta št. 35, Javomik . Pridobil sem Vam. že novih 
odjemalcev Vaše žitne kave in jih bodem še pridobival. P r a v dobro nam 
vsem uga ja ta res hvalevredna kava. 

Anton Snoj, žel. uslužbenec, Črnuče št. 66 p. Jezica. P ros im pošlj i te 
mi zopet 5 kg. Vaše pri l jubljene žitne kave. 

Anton Stiplovšek, posestnik, Sv. Štefan št. 53, p. Šmar je pri Jelšah. 
Zahval ju jem se Vam za poslano vrečico Vaše žitne kave, ki je res zelo 
okusna in zdrava. Naša 2 leti s tara Štefka jo ka j rada pije. 

Katarina Weisseisen, Kokra , Kran j sko . Vaša žitna kava je izborna. 
Da se Vam izkažem hvaležno, pridobila sem Vam novega naročnika. 



Nekoliko priznanj o Vydrovi otroški moki. 

Doleček Peter, m e s a r Pa s tv iny , p. K la š t e r ec 
n. Orl. Poš i l j amo V a m sl iko n a š e h č e r k e 
Micike, ki je s l ikana v 10. m e s e c u in ki je 
bila o c F d r u g e g a m e s e c a izkl jučno h r a n j e n a z 

V a š o o t roško mo-
ko. K a k o r iz s l ike 
r azv idno , ji je zelo 
uga j a l a , za ka r s m o 
V a m dolžni najto-
p le jšo zahvalo . Ni-
k d a r ne b o d e m o z a 
mudil i pri l ike, da 
ne bi V a š o " m o k o 
toplo pr iporočeval i . 

Dvorak Ivan, hra-
nilnični kn j igovod ja 
F r e n š t a t p . R. V 
pri logi poš i l j am po-
d o b o n a š e g a Ja ro - Micika Uolečkova. 
m i r k a , k i je bil od 
14. d n e v a p r i h r a n j e v a n z V a š o o t roško moko . 
T a m u je zelo uga ja l a in v s a k d o s e je čudil, 
da je t ako debe l in močan . Fo tog ra f i r an je v 

jaromir Dvorak. 20. m e s e c u , ko je r a v n o dob iva l podočnike . 

Bartova Ana, s o p r o g a c. kr . kancel is ta , 
Praga-11., K l imen t ska ul. Poš i l j amo V a m sliko 
n a š e J e r i ce , ka t e ro h r a n i m o od t r e t j ega t edna 
z Vašo o t roško moko . Kakor videti , ji je šla 
v s las t . Fo tog ra f i r ana je v 9 l / s m e s e c u . 

Bendova Marketka, k č e r k a p r v e o p e r e t n e 
pevk in j e v Rava lu na R u s k e m , je ž ivl jena od 
t re t j ega t edna izključno z V y d r o v o o t roško 
moko, ki ji je, k a k o r po sliki" razvidno, zelo 
uga ja la . P r e j e je bolehala na že lodčnem in 
č r e v e s n e m ka ta r ju in od t ega časa , od k a r 
s m o ji dajal i V a š o moko , je v e d n o z d r a v a in 
v 77s m e s e c e v ima že 4 zobke , k i jih je do-
bila b rez v sak ih bolečin. T e h t a 11 '/4 k g in je 
73 cm visoka . Nikdar n e z a m u d i m o pri l ike 
p r ipo roča t i Vašo izvrs tno moko . 

Čaboun Franc, 
s t rojnik v Prelici 
p. S m e č n o . Dovo-
l ju jem si Vam po-
slati podob ico na-
š e g a Vlad imira , ki 
je bil h r a n j e n z Va-
šo o t ro ško moko . 
Fo tog ra f i r an je bil 
v 9. m e s e c u in se-
daj , ko je s ta r 13 
m e s e c e v že s a m 
hodi t e r ima že 10 
zobčkov . D o s e d a j 
še ni zbolel in radi 
t ega lahko vsake -

Bendovd Marketka. ItlU toplo pr iporo-
č a m V a š o moko. 

Jerica Bartova. 

Vladimir Čaboun. 



Zdenička Gruntova. 

František Hanuš. 

S e d a j pa ima vese l j e z 
Vašo d o b r o žitno kavo. 

Jindfiška Haasova. Vedno in zelo radi pri-
p o r o č a m o o t roško moko, 
k a k o r tudi Vašo žit. kavo . 

Gruntova Marija, s o p r o g a že lezn ičnega as i s t en ta , 
Opočno. N a š a Zden ička je p r i h r a n j e v a n a od t re t jega 
m e s e c a z V a š o o t roško moko , ka t e r a ji, kakor vi-
deti, zelo u g a j a . S l ikana je v 6. m e s e c u in s e d a j ko 
je v 8. m e s e c u , že lazi po tleh, s e s k u š a pos t av -
ljati na n o g e in v k r a t k e m bo s h o d i l a ; s icer je pa 
zelo čv r s t a . 

HaasovaiMari ja, s o p r o g a p o š t n e g a as i s t en ta , Novy 
Bydžov . Naša mala V v d r o v č a n k a J i n d r i š k a je pri-
h r a n j e v a n a od 3. m e s e c a z Vašo moko. Fotografi-
r ana je v 12. m e s e c u , tehta 14 kg in ima 10 zobov. 
D o s e d a j še ni zbolela. 

Hanuš Veclav, pos t a j enače ln ik c. kr. d r ž a v n e že-
leznice. D e k a n i v Istrii. Poš i l jam Vam fotograf i jo na-
š e g a „ V y d r o v č a n a " Franek/ i , kater i je bil od 17. dne-
va s v o j e g a ro j s tva do 15. m e s e c a h r a n j e n z V a š o 
izvrs tno o t r o š k o moko. V zače tku je bolehal na že-
lodčnem in č r e v e s n e m ka ta r ju , v s l e d č e s a r je p re - R u d i K a i s e r 
cej os label , toda le Vaša o t roška m o k a je bilo ono s red-

s tvo , ki mu je bila tolažba za č a s a n j e g o v e bolezni. 
I m a 12 zobkov, hodi s a m in je popo lnoma zdrav . 
Vašo m o k o kar na j top le j še p r i p o r o č a m . 

Kaiser Josip, Ružodol I. pri Liberc ib . Z zadovol j -
s t v o m V a m izražam zahva lo za V a š o o t roško mo-
ko, s ka t e ro s m o izključno hrani l i n a š e g a ma lega 
Rudi ja . Ko je dobival zobe ni zbolel, vedno je zd rav 
in čv r s t . 

Kobald lakob, poses tn ik , Ka toch , Š t a j e r sko . Dovoluje-
mo si V a m izraziti n a j s r č n e j š o zahva lo za V a š o iz-
v r s tno o t roško m o k o p o v o d o m ozdrav l j en j a n a š e g a 
dete ta . Zgubili s m o že v s a k o u p a n j e , toda ed ino 
Vaša m o k a mu je p r ipomogla k z o p e t n e m u zdravju . 
Vašo m o k o h o č e m o vedno toplo pr iporočat i . 

Janko Korinek. 

Korinkova Antonija. Poši l jam Vam sliko našega 
m a l e g a J a n k o t a , ka ter i je od 3. m e s e c a p r i h r a n j e v a n 
z V a š o izvrs tno o t roško m o k o in v resnici , le tej 
s e i m a m o zahvaliti , da je deček t ako zd rav in č tvrs t . 
V 7. m e s e c u je imel 6 zobčkov , v 11. je shodil in 
seda j , ko je P/4 leta s tar . ima 16 zobkov , je zelo 
ž ivahen in začen ja govori t i . Zlas t i m e vesel i , da s e 
je o t r o š k a m o k a p o v s o d d o b r o obnes la , kjerkol i s e m 
jo p r iporoča la . 



Lorenz Frančišek, ko rek to r t i s k a r n e v 
Novi Pak i . Z zadovo l j s tvom si V a m dovo-
l ju jemo pos la t i fotograf i jo n a š e g a Vvdrov-
čana Z d e n k a , ki je bil od d r u g e g a m e s e c a 
življen z V a š o izvrs tno o t roško moko , ka-
te ra mu je šla v s las t . Kupova l i s m o jo 
v ka j veliki množini pri t rgovcu g. Deylu 
v J ič inu (k je r s m o s tanova l i p re je ) , Z d e n e k 
je s e d a j s t a r 1 leto, je čv r s t in m o č n e na-
rave , shodi l je že v 11 m e s e c u in ima 12 
zobkov, pri ka te r ih — kakor sp loh še nik-
da r — ni zbolel, ka r je po večini zas luga 
Vaše o t r o š k e m o k e , ka te ro ko t n a j p r i m e r -
ne j še hrani lo za ma le zeml jane , k a r najto-
p le j še p r i p o r o č a m o . 

Ondruš Ciril. c. kr. rač. p o d č a s t n i k 3. z d e n S k L o r e n 2 ' 
p e špo lka , Teš in . Dovol ju jem si V a m posla-

ti sl iko n a š e g a 5 m e s e c e v s t a r e g a 
__ Vladka, k a t e r e g a s m o od 4 tedna izklju-

čno hranili z Vašo i zvrs tno o t roško mo-
ko. Vedno je vese l in z d r a v kot r iba. 
Vese l j e je pogleda t i nan j , ko vidi, da 
mu polnimo s tek len ico s tako pri l jubl-
jeno mu tekočino. V a š a izvrs tna m o k a 
je v resnici p r a v a dobro ta za „drobiž", 
ki p o g r e š a j o m a t e r i n e h rane . 

Peliškova Frančiška, s o p r o g a hiš-
nega poses tn ika , Dolnt Smržov , p., 
Rozhrani . Z V a š o o t ro ško moko s m o 

Viadko Ondruš. P r i n a š e m u J a r o u š k u dosegl i zelo 
lepe u s p e h e in zato jo lahko v s a k e m u 

p r i p o r o č a m o Kar na j top le j še . K u p u j e m o jo pri g. F r a n c Pe l i šku v Leto-
vicich. 

Sloukova Olga. s o p r o g a t r g o v c a Bonzov na M o r a v s k e m . Naši mali 
Olgici, ki je od 2. m e s e c a p r i h r a n j e v a n a z V a š o o t roško moko, ji ta, ka-
kor videti , zelo prija. S e d a j ji je 8 m e s e c e v in tehta 9. kg. 

Kratenoha Antonija, mleka r i ca , T ikov ice 
pri Brnu. Vaša izvrs tna m o k a je ozdravi la 
n a š e g a Rud i j a neskončn ih k a t a r j e v , na 
ka ter ih je t rpe l že od rojs tva , d a s i r a v n o s e 
ga je doji lo. O d k a r uživa V a š o moko . so 
mu lica zarde la in ima mirno s p a n j e . S e d a j 
je leto s t a r , ima 8 zob in že s e s k u š a pre-
s topat i . V a š o moko k u p u j e m v „ Z a d r u g i " 
v Brnu. 

Sucha Ljudmila, s o p r o g a inženir ja pri c. kr. 
d ržavni železnici , Vese l i na M o r a v s k e m . Pri-
poji te k mal im V y d r o v č a n o m tudi na šega 
P e p č k a . S t a r je 8 m e s e c e v in fo tograf i ran je 
bil v 7 m e s e c u ter tehtal t ek ra t 8 k g 68 d k g 
čis te vage , b rez s r a j č k e in bil v i sok 75 cm. 
V a š o m o k o v e d n o rad uživa in mi jo v s a k e m u 
toplo p r ipo ročamo . 

Šmidt losip, kn j igovod ja , Horov ice , Poš i l jam 
V a m sl iko n a š e g a Pepčka , ka t e r ega h ran imo 
z V a š o o t ro ško moko , ki mu g r e k a k o r videt i 
zelo v s las t . S e d a j mu je 7 m e s e c e v , tehta 11 
kg in d o s e d a j š e ni zbolel. M o k o k u p u j e m o 
pr i g. Bog. Anton inu v Horovic ich . 

Pepček Smidt. 



: N O V O S T . -

STEKLENICE ZA VYDR0V0 OTROŠKO MOKO. 
Za v e č k r a t n o po t rebo , priredil i s m o za n a š o o l roško 

moko s teklenice . Kup i t e si jo enk ra t za vse le j , z da l j šo 
množino jo pa le dopoln ju je te . J e lepe obl ike, iz č i s t ega 
be l ega s tek la za 80 vin. Napo ln jena 3 K 20 vin. Z ozi-
rom na s tek len ico prenaredi l i s m o tudi z a m o t a n j e za 
celi '/s kg. V y d r o v e o t roške m o k e . 

Mnogo m a m i c naroč i 3 kg. m o k e n a e n k r a t , ke r t aka 
poš i l ja tev g r e poš tn ine p ros to . K o m u r l jubo, blagovoli 
s i to s tek len ico naroči t i . Na konec o s t a n e gospodin j i 
v e d n o p rak t i čna bod i s i za kavo , s a d j e in t. d. 

Touš Anton, šo l sk i s luga , Mnich Hrad i š t e . 
Naši mal i Lojzki je s e d a j 8 m e s e c e v , doji lo 
se jo sp loh ni, t e m v e č je bila h r a n j e n a od 2, 
m e s e c a z Vašo iz-
v r s t n o o t roško mo-
ko, k a t e r a ji, k a k o r 
videti , zelo uga ja , 
zato jo tudi vsake-
m u toplo pr iporo-
č a m o . 

Vostrovsk^ losip, 
o s k r b n i k ve lepose -
s tva , D o b r e n i c e . O d 
3. t e d n a pr ih ran ju-
j e m o n a š e g a L a d k a 
z V a š o moko , ki 

Pepček Šmid. 1° z e l ° r 3 d U Ž i v 3 Loizka Toušova. 
i v s e d r u g o zavra -

ča. S e d a j m u je 5 m e s e c e v in 13 dn i in teh ta črez 12-8 kg. 
Voračova Magdalena, T r u m a n , Do ln j e Avs t r i j sko . N a š a m a l a Anica je 

bila p r i h r a n j e v a n a z V a š o o t ro ško moko , ki ji je šla k a k o r videt i , zelo v 
s las t . 

P r i p r a v n o 
s tek len ico 

za V y d r o v o žitno k a v o p r i p o r o č a m o v s e m 
svo j im gg. o d j e m a l c e m . I m a z a b r u š e n za-
m a š e k , t ako da s e v nji k a v a v d o g l e d n e m 
času sp loh n e izdiši. G r e v a n j o s k o r o cela 
poš tna poš i l ja tev , ke r drži 8 litrov. 

T o s tek lenico d a j e m o za tova rn i ško 
c e n o : 2 K 2 0 v , zabojček 65 v , poš tn ino 
pa p l a č a m o tuka j in si jo z a r a č u n a m o . 

Po lne s tek len ice ni m o g o č e pošiljati , 
ke r b i s e razbila. 



STE V 3. LETNIK IX. 
1. MARCA 1912. -

L E A F A T U R : 

ML SE ZMOTILA SMRT. 

Zima je. Obokana vrata nizkih hiš v Stari ulici so skrbno 
zaprta, mala okna so zamrznjena, strehe zasnežene. Tesna 
ulica se je skrčila sama v sebe, kakor starka v zimski 

burj i . Zdi se, da je pomrto v nj i vse. Ni človeka, ni živali. Samo 
vrane letijo na streho hiše ob koncu ulice, kriče nevoljno, pro-
dirno. Zdi se, da se sprehaja smrt po belem snežnem prtu, da 
ugiblje, kje naj potrka, koga na j pokliče; zdi se, da so ravno 
zato tako skrbno zaprta vrata, zapalnjena okna. 

Zaziblje se v zvoniku ob uhodu Stare ulice. Tožeč, pošeč, 
se potrese v zraku. Smrt je poklicala . . . Njen glas podre zidove, 

•gluha ušeša. Stara ulica oživi mahoma. Na n jenih pragih se po-
javijo raznolike, od starosti zgrbl jene in sključene postave. 
Medle oči se ozirajo navzgor in navzdol, ubiti glasovi vprašujejo 
hlastno: »Kdo je vendar umrt? Saj ni bil nihče bolan v naši 
ulici?« Srce čaka težko odgovora. Kajt i starost, ona sama je ne-
ozdravlj iva bolezen, kajti starost se poslovi nenadoma od nas: 
Vzdahne, in ni več prijatelja . . . Boječe gledajo stare oči od praga 
do praga, da le ni zmanjkalo soseda, da le ni poslala smrt opo-
min: Danes sosed, jutri t i . . . A hvala Bogu! Vse so še tu 
stare grče Stare ulice, zvonenje vel ja drugim. Toda kaj se zbi-
rajo vrane na Hlevar jevi strehi in l judje iz bl ižnje ulice pred 
Hlevarjevo hišo? O poslušajte! Prišel je dan sodbe — prišel je 
hudič po svoje. Ka j niste slišali sinoči kako je tulil nek pes pred 
Hlevarjem? — Saj r e s . . . Crn, velik pes — še nikdo ga ni videl 
v naši ulici in videli smo vendar že mnogo t e g a . . . Da mnogo 
tega — samo takega greha ne. 

Kimajo plešaste glave, gibljejo se brezzobne čeljusti, priki-
mujejo hiše, stare starine. Čudne one in oni. Sami starčki in 
starke, podobni drug drugemu — hiše vse enake, tesno na-
slonjene druga na drugo, podobne prebivalcem in prebivalci 
njim. Tožna slika propalosti! Snežene strehe, sivo nebo, uma-
zane stene, črne vrane, sključeni starci in mrtvaški zvon. Kakor 
da ni več mladosti, kakor da ne bo več nikdar p o m l a d i . . . Zdaj 
je stopilo v tiste brezštevilne gube napeto pričakovanje, gledajo 



napeto tudi hiše, zgovorna stara mamka se oddahne: »Da. Tam 
je nekaj. Veste kaj? Bog je razsodil. Saj veste, nikjer in nikoli 
ne trpi taka stvar dolgo — eden ali drugi mora nagloma pred 
sodbo. Smrt odnese kar ne sodi med nas. O Mandalena, Manda-
lena! Neumni rajni Hlevar! Ko je obdovel — vsi veste kako je 
bilo: Mesto roženvenca in cerkve mu je dišala najdenka, špi-
talska rejenka. Tako se je upal pripeljati med nas, ki poznamo 
svoje tri rodove nazaj in n a p r e j . . . Odpusti mu Bog grehe! 
Saj se pokori in vica. Kdo nas ga ni še videl laziti o mraku od 
hiše proti cerkvi? V belem kožuhu, sklonjenega pod težo greha, 
ki se dela v njegovi hiši? Vse se utepe, vse se vrača prijatelji 
moji. Veste kako je bil ra jni Hlevar lakomen mlade žene, veste 
kako težko je čakala mlada žena da se reši starca, kako si je 
želela mladega . . . Zdaj nebi več poznal Hlevarice. Pri staremu 
je žvižgala, zdaj pa pleše kakor ji piska njen lepi Rok in nje-
g o v a n e m a r n a cig;- ,nk< j J v e s . e v.-M >;• KO _e le ta lo , zal?, v d o v a 
na plesišča, v sami svili, polna zlata? Tam se je seznanila z Ro-
kom, voznikom iz Štirske, ki je bil pognal svojo kmetijo z žen-
skami in vinom? Ž njim je prišla v naše mesto ciganka, njegova 
ljuba. Kako sta se zmenila z Rokom — Bog sam ve. Rok je vzel 
vdovo, ciganka je prišla v službo k Rokovi ženi . . . Pa zdaj 
zvoni — vrane in ljudje se zbiraje pri Hlevarju — Mandalena 
požene ono vražje seme — njemu naj odpusti Bog! Glejte 
— že prinašajo deske za oder . . . Ej Tomaž! Povej vendar — 
ga je zadelo božje? Kako je umrl? Je bil previden?« 

»Umrl?« se začudi cerkovnik. »Pospanci ste, polži, ki so 
vedno zariti v svoji hiši. Nikdo ni umrl — Hlevarica se je 
ubila.« 

»Kaj?!« 
Zdi se, da so zazijale z ljudmi tudi hiše . . . Še najbolj zgo-

vorni je zaprlo sapo, kako naj bi se zavedli drugi ob tako 
nenadni novici? Predno morajo poplaviti cerkovnika z vpra-
šanji, je on že pri Hlevarjevi hiši. A glej starikavega debeluha 
za njim pomočnika s skledo in obvezami. Njega obsujejo: »Kaj 
je res?« — »Res,« pravi pader važno. »Mrtva kakor mačka, če 
ji zaviješ vrat.« — »Ni mogoče! Stala je davi na pragu.« — 
Stala ali ne stala — hotela je v klet, izpodrsnilo se ji je, zadela 
je s čelom ob kamen in si prebila črepinjo. Ubita je kot vol.« 
— »Ubita! Crepinja prebita! Brez svetega olja in Popotnice! 
O ljuba sveta Barbara bodi nam v pomoč ob zadnji uri.« — »Po 
stopnicah! Res so nerodne in že marsikdo se je ubil na stopni-
cah — toda zakaj se ni ubil on? Zdaj se bota ženila Rok in 
ciganka — velika bo sramota naše ulice. Kaj pravite: Ali se 
ni zmotila smrt?« 

»Mogoče,« meni padar. »Zmotila se je, ko je šla mimo vas. 
A naj se je zmotila ali ne: Hlevarica je mrtva kot miš, ne 
pomaga puščanje, ni zanjo zdravilne rože. Zdaj ni za drugega, 
nego na oder in v jamo.« 



»V jamo! V jamo!« ponavlja zvon, ponavljajo začudeni 
Starouličani: Čudno vendar, da se zmoti tudi s m r t . . . 

Saj se je menda res zmotila. Na obrazu žene, ki leži na 
nizki postelji, je izraženo strmeče začudenje. Njene steklene 
široko odprte oči strme v neznano grozo. Na čelu zija rana, 
krvavi — usta so odprta, začudena . . . Ne, ona ni pričakovala 
smrti, tisti dan ne . . . Bolj bi sodil, da sta čakala nanjo Hle-
var in hišna dekla, ciganka. Hlevar se trese, se obrača od 
mrtve in mora vendar gledati vedno na rano . . . Ciganka pa 
razpleta mrtvi lase, stavi njih prame na rano, lasje zdrče, rana 
zeva, ciganka šklepeta z zobmi. 

Sred sobe postavljajo oder. Preoblačilka vprašuje po 
obleki in perilu, ljudje se gnetejo. »Daj ji lika,« ukaže Hlevar, 
daj ji njeno črno svileno krilo, njeno najlepšo robo, vso njeno 
zlatnino.« 

»Meniš da zatemni lesk zlata rane krvavi žar?« vprašuje 
cigankin pogled. — Vrste se kropilci in kropilke. Vse mesto 
se gnete okrog odra, vse se čudi bogatem nakitju, zevajoči rani. 
Kri kaplje in kaplje iz nje. »Kot bi bila umorjena in bi bil mo-
rivec v bližini,« meni star gospod. Hlevar sliši, se trese. Hlevar 
gleda. Plamen sveč igra v mrtvih očeh. V očeh, ki ga obto-
žujejo . . . še l bi — če ne gre, umrje, se izda. A če gre, kako 
lahko bi se govorilo, kar se ne upajo pred n j i m . . . O nesrečna 
misel, nesrečna ura, ki si udejstvila ono m i s e l . . . Nezavestna, 
tiha, je živela že dolgo v srcu. Zahtevalo jo je grešno razmerje 
z Ilko, kateri je prisegal tolikrat, da jo vzame, katere se ni 
mogel otresti. »Umrje,« je tolažil vražjo cigansko kri. A žena, 
trdne korenine, ni umrla. Ni umrla, dasi ji je kuhala ciganka 
rože, ki so jo slabile, ji sušile kri. »Ubij jo!« so ga pozivale 
Ilkine oči. Sam vrag je bil v njih . . . 

Drvar Matija jim je cepil drva. Pustil je svojo ostro se-
kiro pred drvarnico v kleti. Ogledovala jo je lika, ko je nabirala 
drva, pokazala mu jo je: »Ce zamahneš s to — ne bo niti 
kliknila.« 

»In potem?« Zdelo se mu je, da je krvava ona sekira te-
sača. »Ne smeš preveč mahniti,« je rekla mrzlo ciganka. »Ne 
smeš ji preklali glave. Rečemo, da je padla po stopnicah — kaj 
se ni ubil v mestu tudi neki mož na stopnicah?« 

»Še več se jih je.« 
»Nerodne stopnice so v našem mestu. Ti prodaš potem hiši, 

vzameš denar in greva v Budapešto, živiva tam gospoko.« 
Tako je sprožila ciganka misel. In sekira je slonela tako 

vabljivo pred drvarnico, ob koncu stopnic v k l e t . . . »Rešim 
te,« mu je' pravila z svetlo ostrino, rešim te dolgočasnega življe-
nja, puste žene . . .« 

»Ho, Matija, kaj si prišel tudi ti kropit?« 
Hlevar se pregane. Skozi gnječo sili čokat mož, drvar 

Matija, lastnik nesrečne sekire . . . 



»Seveda,« pravi. »Bila je dobra zame, rajna, in ni dolgo, 
kar sem sekal tu, še sekiro sem bil pustil, ker mi je bila na-
ložila kaše in fižola. In glejte — ta rana — kot bi bila od 
sekire . . . « 

Čudno kak molk sledi tem besedam. Vse pogleda Hlevarja. 
Drvar pa kropi in pravi: »Bog se ji usmili čez dušo! Pustil 
sem sekiro pred drvarnico in naročil sem dekli naj jo spravi. 
Ce je ni spravila, se je zaletela uboga ranjka ravno ob mojo 
sekiro.« 

»Bila je dobra zame, Bog ji daj večen mir, da bi ne hodila 
v mraku po Stari ulici, kakor hodi rajni Hlevar! Bila je dobra 
zame najdenka, če tudi jo je zavidala vsa Stara ulica. In žal 
bi mi bilo Bog ve da! da bi se ubila od moje sekire.« 

Drvar si obriše z žuljavo roko oči. Hlevar se prebere, se 
oglasi: »Ali saj se ni Matija, če ti pravim. Sekira je dobro 
spravljena.« 

»Kaj mi boš,« pravil Hlevar, »jaz vem kaj sem sanjal: 
Sekira je bila krvava . . . In nikdar več ne pustim svoje sekire, 
nikjer več . . . Da ima človek toliko težkih misli. In še zdaj 
grem ponjo in jo odnesem.« 

»Čakaj vendar,« se zdrzne Hlevar. »Sekira je spravljena. 
Počakaj tu — lika ti jo prinese.« 

»Kaj bo nosilo dekle težko sekiro, saj se vendar ne bojiš, 
da ti izpijem vino, Hlevar?« 

lika in Hlevar se pogledata. Če ne pusti Matijo po sekiro bo 
se bo zdelo sumljivo vsem, če ga pusti, bo videl, kako dobro je 
skril nesrečno orodje . . . A lika je zvita, premoti ga. 

»Za vino, da se bojim, Matija? Beži, beži lika, natoči mu 
ga, da bo pil na zdravje ranjke.« 

»Ali pa na tvoje, Hlevar, zdaj si ga ti bolj potreben od 
rajne. Ona revica je ozdravila od vsega — bila je dobra zame, 
dobra.« 

»Kaj bo tvoja sekira, Matija,« se oglasi naglušna starka 
iz sosedne hiše.» Jaz vem, kako jo bilo. Crepinje, sem pomivala, 
lonce od prosene kaše, da veste. Naglušna sem in vrata so 
zaprta. Kar slišim od Hlevarja krik, tako čuden krik . . . Tako 
kriči samo smrt . . . Pustim vse in tečem tja. Vrata so zaklenjena 
o belem dnu . . .« 

»Da,« se opravičuje gospodar. »Toliko potepuhov se klati 
tod in človek ne more paziti zmiraj na vežo. Pri nas nismo 
prazni . . .« 

»Vemo sosed, vemo. Jaz razbijam po vratih, notri je te-
kanje . . . Dolgo se niso toliko zbrihtali, da bi mi odprli.« 

»Seveda,« si zakrije Hlevar obraz. »Taka nesreča! Zakriči 
— tečem doli in moja Mandalena leži že mrtva. . .« 

»Mrtva,« potrdi soseda. »Jaz tečem po paderja, tečem k 
cerkovniku, prižgem rajni luč. Naj bi ji sijala v večnosti!« 



»Amen, amen!« kima drvar. »Zdaj pa pojdiva lika, jaz 
imam daleč domov, povedati moram moji stari, kako je bilo.« 

Gresta v klet. Matija ogleduje pražiče stopnic in vzdiha: 
»Tu se je ubila uboga gospodinja — tu je še njena kri — in tu 
je stala moja sekira, morala je naleteti naravnost na njo. ..« 

»Nehaj vendar Matija s to sekiro,« se jezi lika, » saj vidiš, 
da je ni. Stopi sem k vinu. Tu imaš majoliko, pij! Tu je maslen 
kruh, prigrizi! Jaz ti prinesem sekiro.« 

Ona odhiti v drvarnico zraven prostora za vino. Matija 
pije, posluša kako razmetava dekle drva. Kaj se je vsula cela 
skladnica drv na njegovo sekiro? Dobro je bila spravljena, 
res, in njemu ni bilo sanjati take neumnosti, ki so pač pomenile 
Hlevaričino smrt, a niso ravno pomenila, da umrje od njegove 
sekire. Pa kaj bi sedel tu, ko se muči dekle, če je tudi cigansko. 
On mora vendar videti kam je spravila sekiro, da jo išče tako 
dolgo. 

Matija vstane in gre previdno k drvarnici. Bilo je pač 
namenjeno, da je morala priti pregreha, storjena z Matijevo 
sekiro po Matiju na dan. 

Videl je, da moli toporišče njegove sekire izpod velikega 
kupa drv katere odmetuje dekla z mrzličavo naglostjo. 

»Da bi te šent!« se oglasi drvar. »Kaj je moja sekira tak 
zaklad, da je tako varno pokopana? Čakaj, pomagam ti. Čudno 
pa je, Bog ve da! Druge sekire leže tu — moja je skrita. 
Skrhala si jo vražja hči. Čakaj, kmalu vidima kaj je.« 

Matija se skloni po polenu, da bi pomagal ciganski. Nekaj 
švigne mimo njegove glave, ga oplazi. Trdo bučo ima drvar. 
Ne prestraši ga udarec, ne jezni strah, ki gleda iz llkinih plam-
tečih oči, ne presune ga toliko kakor grozota, ki se mu odkrije 
v hipu . . . Niso varale sanje. Jasno mu postane Hlevarjevo in 
Ilkino namigovanje, vrjetno mu je, kar je imenoval samo kle-
veto: Ubiti ga hoče vražja ciganska hči — sekira mora biti 
k r v a v a . . . . 

Naježenih las, grozo in smrt v potemnelom licu zamahne 
lika s polenom. Še tak udarec in Matija se onesvesti — po-
kopljejo ga v kleti, kdo bi vedel zanj? Glavo za g l a v o . . . 
Nagla je ciganka, a najglejši je Matija, dobro je meril — lika 
leži brez zavesti na polenih. Tedaj prime Matija za toporišče 
sekire, strese z orjaško silo kup težkih polen in dobi sekiro 
ven — jo pogleda plaho pričakovaje . . . Sekira je krvava . . . 

Vsak las stoji drvarju po koncu, solze mu teko po licih, 
ko stopi na prag mrliške sobe, dvigne sekiro nad glavami in 
govori med krčevitim jokom: »Ljudje božji! Ubili so jo in bila 
je dobra zame. Poglejte sekiro! To je gospodinjina kri! Primite 
gospodarja in deklo!« 



Čuden dan, ne pozabijo ga Starouličani. Bila je sramota, 
greh, a smrt je pihnila in minulo je vse. Hlevarica v tihi dom, 
a ona dva počakata v i s l i c . . . Hiša ostane prazna, po nji bodo 
hodile neskesane duše. Široko je odprla smrt koščene prste, 
po zločinu, po kazni, je vzela vse tri Hlevarjevce. Ni se zmotila 
smrt. 

S E 

S I L V E S T E R KOSUTN1K: 

5TRRH. 

Imel sem prijatelja, stanovskega tovariša, o katerem so pra-
vili l judje, da je nekoliko čudak. Nekoč pride k meni, naj ga 
spremljam k njegovemu znancu. Ker sem se bil šele naselil 

in mi je bil poldrugo uro oddaljen kraj, kamor je menil prijatelj 
iti, neznan, nisem si dal dvakrat reči. 

Odkorakala sva. Po poti sva se pogovarjala o tem in onem, 
kakor je ravno kateremu prišlo to ali ono na jezik. Nakrat 
zapazim, kako se prijateljeva suknja na levi strani boči, kakor 
bi bilo kaj okroglega pod njo. 

»Kaj pa imaš pod suknjo, da je ob levem boku tako na-
peta?« vprašam iz radovednosti. 

»Kaj nosim? Vidiš, človek ni nikdar dovolj — hm! — 
previden. Samokres imam za vsakojake slučaje. Veš — ne 
bojim se sicer — pa — varno je varno!« mi odgovori prijatelj. 

»Saj vendar ne greš med tujce? V domačem kraju ti ven-
dar ne stori nihče nič!« začudim se jaz. 

»Seveda, seveda! Toda čemu mi je samokres? Kaj pa 
narediš, če te vendar kdo napade?« 

»Kaj naredim?« se pošalim, ker me je tovariševa resnost 
silila k smehu, »če me kdo napade, vržem samokres za grm 
in se branim s pestmi, nohti, zobmi, nogo, kamenjem, palico 
— no — ali pa pobegnem, da mi veter zatuli okrog ušes!« 

»Ne bežim pa ne!« postavi se prijatelj po robu in me po-
strmega pobočja, pod katerim so se daleč razprostirale 
mnenja, da je samokres popolnoma malovredno orožje!« 

»Celo malovreden ni!« ugovarjam jaz. »Marsikaterega 
prestrašiš z njim, kakor če pokažeš ženski kačo; že vsled po-
gleda zbeži. Tudi jaz imam enega, a nočem ga nositi na izpre-
hod. Ko sem zadnjič streljal z njim v desko, sem spoznal, kam 
meri pregovor: Bob v steno metati!« 

Prijatelj se ni dal ugnati. Na škodo mojega samokresa 
je hvalil svojega tako, kakor bi bil samokres vseh samokre-
sov. Hvalil ga je tako visoko, kakor bi se z njim dalo luninemu 
zadnjemu krajcu odstreliti oba rogla — 



Prijateljev znanec je postal tudi moj znanec in šli smo 
v bližnjo krčmo, da utrdimo novosklenjeno trozvezo. Utrdili 
smo jo pošteno. Že je bila minila deseta ura ponoči, ko smo se 
vendar spomnili, da smo pod tujo streho. Brž izpraznemo vsak 
svojo čašo in se napotimo domu. Nama s prijateljem je šlo nazaj 
nekoliko počasi, ker se je zdel prijatelju svet preveč, meni pa 
— če že ne preveč — vsaj nekoliko okrogel. Pomalem je po-
stajalo boljše, ker je hladen vetrič blagodejno uplival na raz-
greti glavi. Sredi pota prispeva do neke kapelicc. Mesec, ki 
je bil takrat ravno v svoji najokroglejši obliki, je ravno vzhajal 
in vsi predmeti so delali dolge sence. Cesta je držala vrh 
vrh strmega pobočja, pod katerim so se daleč razprostirale 
ravne njive. 

Nakrat postoji prijatelj in začne pazno poslušati. Tudi jaz 
postojim. 

»Ali nič ne slišiš?« vpraša me prijatelj. 
»Ne!« mu odgovorim. 

»Ali ti nisem prej pravil,« nadaljuje prijatelj, »da si ljudje 
o kraju tukaj pri kapelici pripovedujejo čudne reči?« 

»Ne — morda si mislil povedati, a si pozabil. Kaj pa si 
pripovedujejo ljudje?« 

»Glef - ne verujem v strahove — pa l judje si pripovedu-
jejo, da tukaj okrog straši. Pred več stoletji so po ustnem spo-
ročilu baje na tem mestu ubili turškega jezdeca, ki je sem za-
šel in tu zdaj straši. Zagrebli so ga tukaj nekje. O polnoči 
jezdari okrog kapelice, ker mu svetišče ne sodi k njegovemu 
poganskemu grobu. Marsikdo trdi, da je že videl čudno pri-
kazen.« 

»Da jezdec jezdi okrog kapelice, naj bi bila čudna prika-
zen?« nasmejem se nehote, spoznavši po prijateljevem plahem 
glasu, kako je praznoveren. »Meni bi se pa prikazen zdela le 
tedaj čudna, ako bi jezdec stal in bi se kapelica premikala 
okrog njega.« 

Ali je prijatelj slišal zadnje besede ali ne — ali je prišel do 
spoznanja, kako ga hočem vleči za nos, ne vem. Začel se je 
namreč čudno obnašati. Mogoče se motim, ko se mi je dozde-
valo, kakor bi mu lasje vstajali kvišku in mu prizdigovali 
klobuk. 

»Tudi zdaj nič ne slišiš?« zašepeče mi s tresoče pritaje-
nim glasom. 

Zdaj sem tudi jaz nekaj slišal in sicer neke posebne gla-
sove v najbližji bližini. Glasovi se ne dado popisati. Slišati 
je bilo tako nekako: »Cap — cep, cap — šrrr -— cap!« Vmes 
pa je večkrat zamolklo zazvenelo: »šink — cink!« 

Lasje mi sicer niso mogli stopiti bolj pokonci, kakor mi so 
že stali, ker sem jih namreč imel zelo kratko prirezane — pa 
v prvem hipu sem res nekoliko osupnil. Se li nama res pri-
kaže nočni jezdec? »Cep — cap — šink — cink!« Ni to pe-



ketanje konjskih kopit in žvenket sablje? Popolnoma ni, pa — 
strahovi jezdijo morda nekoliko drugače kakor navadni 
zemljani. 

Ko pogledam prijatelja, je že držal samokres v roki. Ako 
bi se mu roka ne bila tresla tako močno in bi mu noge ne bile 
tako drgetale, da je bilo skoraj slišati, kako zbija kolena sku-
paj, bil bi videti grozno pogumen. 

»Ali vidiš?« pokaže mi prijatelj s samokresom na njivo. 
In res se je nekaj gibalo na nji. Bilo je popolnoma belo 

in je naglo mahalo z rokami, pripogibalo se, zdajinzdaj poce-
petalo z nogami in povzročalo zgoraj navedene glasove. Jezdec 
torej ni bil; strah je nocoj strašil koj peš. Mahanje je bilo videti 
tembolj čudno, ker so delali predmeti dolge sence in je pri gi-
banju našega strahu kar mrgolelo belih in črnih potez. To-
liko sem takoj spoznal, da strah ni prozoren. Rad bi bil trezno 
premislil, kdo bi znal biti na njivi, a prijatelj mi ni dal časa. 
Skočil je za korak naprej in je z grozovitim glasom zakričal: 

»Če si satan, pridi sem — če si pa človek, tedaj beži!« 
Puf — pek — pumf! 
Nek divji, mozeg pretresujoč glas se je slišal na njivi, a že 

sem zgrabil prijatelja za roko in mu jo potisnil k tlom. Isto-
časno je temen oblak zakril mesec in ničesar ni bilo več videti. 
Neko peketanje, kakor bi kdo bežal, je bilo še slišati, a na-
posled je tudi to umolknilo. Ko je črez nekaj časa zopet za-
svetil mesec, ni bilo strahu nikjer več. Prijatelj je shranil 
orožje in molče sva šla naprej. Mene je navdajala tajna skrb, 
a kakšne misli so tovarišu rojile po glavi, ne vem. 

Drugi dan proti poldnevu mi prinese deček od prijatelja 
pismo s sledečo kratko vsebino: 

»Dragi! — Sinočno lase dvigujočo zadevo sem že razkril! 
Samo — prosim Te, molči, ker bi jaz zaradi streljanja znal 
imeti neljube sitnosti. Ko pridem k Tebi, Ti vse povem. Po-
zdrav!« — 

Kako pa se je razjasnila zadeva z nočno prikaznijo? Na 
zelo navaden način. V bližnji vasi je imel eden posestnikov 
gluheha hlapca, kateri sicer tudi na umu ni bil popolnoma 
zdrav. Kolikor pa je imel na ušesih in na umu premalo, to-
likor več pa je imel v rokah, to se pravi, bil je izvanredno de-
laven. Delal bi bil v sili noč in dan. Ker je imel gospodarja 
bolnega, a se je delu mudilo, navozil je bil črez dan gnoja 
na njivo in pri mesečini — ga je trosil. Padajoči gnoj jq povzro-
čal v zvezi z vilami, ki so tuintam zadele ob lesene štrklje 
med gnojem, tiste usodepolne glasove. Čemu pa je hlapec po-
begnil? Slišal res ni nič, a videl je ogenj, ki je sikal iz samo-
kresa in to je bržčas bebca pognalo v beg. Drugi dan je hotel 
ljudem nekaj dopovedati, a l judje ga niso umeli — umel ga pa 
je moj prijatelj. 



IVAN S T U K E L J : 

DOMR! v 

Človek preživlja in ponavlja svoje življenje zopet in zopet 
— v spominih. 

Jesen je poskrila iz prirode vso žarovitost in pe-
strobojni čas in nad seboj razpela sivo, oblačno, mežavo nebo. 
Nastopila je ona hladna doba z vso svojo melanholijo. Duša se 
tedaj tako rada zataplja v svoje posebne m i s l i . . . 

Oživeli so mi mahoma spomini, čemu, zakaj, sam ne vem. 
Tedaj pa se mi je v srcu porodilo neodoljivo hrepenenje, da 
zopet vidim svojo rodno zemljo. 

Torej domu! 
Skoraj dvakratno desetletje je šlo prek moje glave ter mi 

že precej pobelilo lase, odkar nisem stopil na domača tla. 
Domu! 
Pri tem sklepu mi je zatrepetalo srce. Čutilo je, da bo 

trpelo, žalovalo bo po preminolih dneh radosti in bridkosti pa 
bo prežilo še enkrat. 

A duša se mi je ojunačila. S krepko roko sem prijel za 
potni les. 

Od mesta, kjer sem se ravno ustavil, mi je bilo potovati 
nekaj nad dva dni do rojstnega kraja, majhnega trga na Slo-
venskem. 

Popotni vtiski so šli mimo duše, kakor človeku, ki ima od-
praviti samo eno veliko skrb. Znane gore, holmi in doline, 
polja, loke in sela so mi že prihajali nasproti. 

Potovanje je šlo h koncu! Samo še eden velik cestni ovinek 
in na obzorju se je razgrnil pogled na mojo domačijo s prijazno 
cerkvijo na holmu. 

Oni balzamični vzduh domačega kraja mi je že zavejaval 
naproti. Nekdaj v mladosti po daljši odsotnosti se mi je pri po-
vratku k domu srce širilo in prsa so ga potegovala v se v 
polnih požirkih, a sedaj so se mi stiskala. 

Srečavajo me že ljudje, ki se mi zde znani. Čudno, človek 
živi v iluziji, da znanci izza mladih dni imajo še iste obraze, 
kakršne so imeli, ko so se nam vtisnili v spomin, ne misleč na to, 
da je tudi one dohitela starost. Zato se stari znanci tako težko 
spoznavajo po dolgih letih. Tako se mi je tudi sedaj godilo. 
Ozirali so se za menoj, a zopet dalje odhitevali po svojih opra-
vilih. 

Slednjič pa je prišel rojak, ki me je spoznal in ogovoril. 
»O dober dan, Ivan! Komaj sem te spoznal. Postarala sva 

se, osivela! Leta hitro t eko . . . « 
»In nas stiskajo!« sem hitro dostavil. 
Znančeve oči so se uprle v me, kakor bi zaznale v meni 

srčno bolest. Povesile so se, a zopet se dvignile, zrle so name 
pomilovalno. 



Po menjavanju nekaterih vprašanj in odgovorov sva se po-
slovila. Poprosil me je, naj ga posetim. 

In odšel je po svojem opravku. 
Stopal sem dalje, a noge so mi postajale čimdalje bolj 

trudne, kakor bi se mi zalivale s svincem. 
Zdaj mi je še z večjo močjo sililo nasproti trpko vprašanje: 

»Cemu, pokaj si prišel? Tvoj dom je last popolnoma tujih ljudi. 
Zakaj si daš trgati srce brez potrebe?« 

Najsrečnejši trenutki so mi potekali v očetovem domu. Tu 
mi je bilo nekdaj kraljestvo mojih misli, želja in nad. A šel sem 
iskat sreče v tuji svet, ter pustil, da je kraj moje mladostne sreče 
prišel v tujo last. 

Toda duša se mi je ojunačila iznovič in prestopil sem prag 
rodnega krova in predstavil sem se njegovim sedanjim last-
nikom. Izrazil sem skromno željo, da mi dovolijo samo nekaj 
trenutkov bivanje v nekdaj domači hiši. Začudeni so me po-
gledovali, kakor bi mi z obraza hoteli čitati vso bolest mojega 
srca, ki se je v tem trenutku širilo in krčilo hoteč prebiti prsno 
steno. Zbirati sem moral vse svoje moči in s smehljanjem na 
ustnih sem zatajeval te bolečine. 

Nemirno so mi begale oči semtertje, s plahim srcem so 
iskale to in ono. Nič domačega, nič prisrčnega, vse tako tuje 
se je odbijalo od teh sten. 

Tam v kotu, kjer je nekdaj tekla zibelka, stoji sedaj sta-
rinska omara. 

Podoba Matere božje, tolikanj češčena od moje mamice, ni 
več visela na steni. In ž njo je izginila tudi nje rdeča svetilka 
z brlečo lučko . . . 

Govoril sem vsakdanje stvari. Duh pa se mi je oddaljeval 
vedno bolj kakor človeku, ki ga napada omedlevica. 

Dozdevalo se mi je, da se mi tla zamajejo pod nogami. 
Polaščala se me je omotica bolj in bolj. Dvignil sem se za 

odhod. Poslavljal sem se z navadnimi laskavimi izrazi, s 
smehljanjem na ustnih, a srce mi je ječalo. Siliti sem se moral, 
da sem dobil sigurne korake. 

Stopivši na prosto, sem šele čutil trdna tla pod nogami. 
Nameril sem pot na bližnji holmec, odkoder je tako ljubek raz-
gled po dolinici. Od kraja se mi je dozdevalo, da stopam prvikrat 
po teh potih in stezah, tako sem se bil odtujil domačemu svetu. 
A polagoma so se mi vzbujevali mladostni spomini. Raznoliki 
kamni, pečine, grmovja in drevesa ob potih so me pozdravljali 
kot starega znanca. Dogodki iz otročjih let, že zdavnaj zabri-
sani, so zopet oživeli. 



Oprvši se na palico dvignil sem glavo ter se naslajal ob tem 
pogledu. Pred oči se mi je pričarala cvetoča pomlad, žarno po-
letje, pestra jesen, leskeča zima z vsemi igrami, otroškimi de-
janji in pripetljaji. In vse slike so mi bile tako bajno lepe. 
Zaklopil sem oči, odprl jih zopet i m vse te krasote ni bilo več. 
Tako je prošla tudi moja mladost, kakor trenutek, sladek s e n . . . 

Predramil sem se iz svojega zamišljenja. š e eden pot me 
je čakal — bridek in težek, k grobu mojih s t a r i š e v . . . 

In nastopil sem ga! 
Solnce je zatonilo, le medla, večerna zar ja na zahodu 

je prošinjala sivo nebo, vse drugo se je zagrinjalo v mrak, ko 
sem stopil na pokopališče. 

Tu ob cerkvenem zidu sta grobova mojih roditeljev. 
Slabost sem začutil v nogah in naslonil sem se na obzidje. 

Tukaj torej počiva prah onih bitij, ki sta me edini na vsem 
božjem svetu ljubili — iskreno, nesebično. Pred oči mi je 
stopilo njih življenje, polno truda, dela, morečih skrbi vse za 
njih otroke, ki sedaj tavajo po s v e t u . . . 

Na sto in na tisoče korakov so storili zame, a jaz jim nisem 
mogel žrtvovati niti onih korakov, da bi jih bil pospremil k 
poslednjemu počitku, tako trdno me je držal v svojih rokah 
tuji s v e t . . . 

Zatopil sem se v žalne misli in duša je iskala bitji mojih 
roditeljev na onem svetu in našla ju je. Kako prisrčno spoznanje 
je bilo to! V objemu sem čutil njih topli dih, utripanje njijn src. 
Pred dušo pa so se mi zvrstili prestopki, žalitve, zmote, pre-
greški in grehi napram njima. Tedaj pa sem ju prosil od-
puščenja. Dobil sem ga in to odpuščanje je bilo neizrečno lepo, 
iskreno, plemenito! 

Pod nogami sem začutil zopet zemljo in koleno je zdrk-
nilo na tla. Zatopil sem se v gorečo, a brezbesedno m o l i t e v . . . 

Dvignil sem se in potolažen zapustil kraj večnega miru ter 
se podal na prenočišče. 

Medlo jesensko solnce je prodrlo skozi okna, posijalo mi 
na obraz ter me prebudilo iz spanja. Kakor v sunku "se mi je 
dvignila glava. Zdlanjo sem potegnil prek čela, bilo je rosno 
od potu in lasje so mi bili prilepljeni ob sencih in na čelu. 
Zastrmel sem v jutranjo svetlobo. — 

Vtem trenutku nisem znal, ali sem v resnici potoval domu 
ter prehodil ta križev pot, ali so samo le sanje. — Edino le to 
sem vedel in čutil, da mi je duša silno — t r p e l a . . . 

Glava mi je omahnila nazaj v zglavje, oči pa so mi zalile 
solze — žehteče in pekoče . . . 



EMIL J E L K O V : 

ŽCIPRH. 

Splošno se toži, da izginjajo iz naroda lepe stare šege in 
navade; in to je res. Tudi med fanti izginjajo stari obi-
čaji in namesto njih nastopajo novi. Kako zadivljen sem 

gledal, ko sem bil še kratkohlačnik, celo trumo fantov, ki je, 
v vrstah, korakala v nedeljo k maši in se potem moško postavila 
pred cerkvijo. Kako sem si želel, da bi bil jaz fant, kako težko 
čakal časa, ko se bom tudi jaz postavil s klobukom po strani in 
peresom za trakom ter s šopkom na prsih! 

Po maši so se zbrali fantje na trgu v sredi vasi, na tako-
zvanem »fantovskem placu«, kjer so se shajali tudi zvečer in 
prepevali lepe narodne pesmi. — Toda ko sem jaz dorasel in 
plačal fantovščino že niso več postajali fantje na placu in v 
cerkev so hodili posamič. Tudi zvečer niso več peli skupaj, tu so 
se oglasili štirje, na drugem koncu vasi jim je odgovarjala druga 
gruča, a pesem se ni glasila tako mogočno in tudi ne tako ubrano. 

Mlajši možje in starejši fantje, ki pa se niso družili z nami, 
so sodili: »To, da so fantje?! otroci so to, pa ne fantje! Ko smo 
bili mi, je bilo vse drugače; peli smo, da se je vas tresla, in ob 
nedeljah smo se vse drugače postavili. V cerkev skupaj v go-
stilno skupaj, povsod skupaj, a sedaj vsak posamič in če gre 
kdo vasovat, ga že drugi špijonira.« 

In prav so imeli. Sloge res ni bilo med nami. A kdo je bil 
kriv? Ne vem! Ko sem jaz nastopil, je že bilo tako. Morda pa 
je bil ves začetek temu takrat, ko so fantje izgubili svojega 
prvega in zadnjega župana. Vsaj tako pravijo: Nekdaj se je 
bilo zgodilo, da so si fantje naše vasi izvolili župana. Ne vem 
kdo je bil prišel na to misel, znano mi je samo, da je bil 
izvoljen za župana takratni najgorši fant, anezov Ivanec. 

Pravijo, da so bili takrat najlepši fantovski časi. A bili so 
tudi fantje, da ne z lepa takih, postavni, krepki in močni, le 
Opletov Štefa je delal izjemo, slabič je bil, krivonog in otročji, 
a vendar je bil važna oseba. Pošiljali so ga fantje povsod, kamor 
so imeli potrebo in v njegovi hiši so se zbirali, štefa je bil re-
jenec Opletove matere, ki je bila udova brez otrok. 

Bilo je že v začetku zime, ko so fantje v mrzli Opletovi izbi 
izvolili svojega župana, ki je pokazal prvo skrb za svojo občino 
s tem, da je vprašal, kako da nimajo Opletovi zakurjene peči. 
Štefa mu je pojasnil, da nimajo drv. — Kobalov Just, sin naj-
premožnejšega vaščana, je nasvetoval, naj gredo drugi nasekat 
drva v Opletov gozd na Golem bregu on pa napreže zvečer, 
ko bodo šli Kobalovi spat, konje in pripelje drva domov. Predlog 
je bil vzprejet in drugi dan je debelo gledala stara Opletovka, 
ko je zagledala na tnalu pred hišo velik kup drv. Šest sekir je 
še isti dan razsekalo drva in zvečer je bila Opletova peč pri-
jetno zakurjena in zasedena od cele fantovske družbe. 



Na tej peči jevbil tudi županski urad Janezovega Ivanca. 
Ivanec je bil močan, plečat, dobrodušen fant, obut v petek 

in svetek v debele škornje s katerimi je neusmiljeno pritiskal 
na mater zemljo, da se je razlegalo po celi vasi. Bil pa je po-
staven brhek fant in marsikak pogled vaških krasotic je splaval 
za njim. , 

Večeri na Opletovi peči so bili lepi in slični eden drugemu, 
šale, petje, smeh, pripovedovanje, to je bil skoraj neizpremenljiv 
program. V nedeljo so se zbrali po večernicah zopet pri Ople-
tovih in jo od tam urezali korporativno v Tesnarjevo gostilno 
na liter vipavca. 

Z veseljem se pričakovali Svečnice, takrat so vzeli čajno 
in šli koledovat po vasi. Mamice so jim dajole jajca in klobase, 
dekleta pa so jim z nagajivim pogledom stisnila kako desetico. 
Na Svečnico pa so napravili zaseben ples, povabili dekleta in 
se pogostili z nabranim. Spomlad jih je ločila od peči in ljubego 
pohajkovanja, treba je bilo prijeti za delo. Poletje navadno mine 
brez pasebnih dogodkov, kakor drugim, tako tudi našim fantom, 
a proti koncu poletja se bliža zanimiv trenotek. — Podgorski 
semenj. 

V noči med 2 in 3 septembrom, vprizove naši fantje Pod-
gorski semenj. To noč znesejo namreč fantje vse, kar morejo 
dobiti okrog hiš, n. pr. vozove, orodje, lestve,, ograje, i t. d. na 
neki vrt v Podgori. Za časa župana je bil ta trg zelo obiskan. 
Drugi dan po trgu je bilo lepo videti gospodarje, ki so nosili 
domov svoje predmete. Oni, ki razumejo šalo so se smejali, 
drugi pa rentačili in zmerjali fante. Ti pa so si nezadovoljneže 
dobro zapomnili in jim drugo leto dali priliko še več nakupiti. 

Na pritožbo nekaterih nezadovoljnežev je občinsko predstoj-
ništvo prepovedalo semenj. Ivanec-Župan je hitro sklical po 
krivonogom Štefanu fante skupaj, da se posvetujejo, kaj jim je 
storiti. Do semnja sta manjkala še dva večera. Sklenili so, da 
obesijo po vseh oglih plakate, da je Podgorski semenj odložen 
zaradi neznane kurje bolezni. Hitro so se spravili na delo, in 
drugi dan je viselo po oglih in orehih dvajset plakatov z na-
pisom: Podgorski semenj je odložen zaradi nezname kurje bo-
lezni. Župan pa ni bil zadovoljen s tem, da bi se semenj ne 
vršil. »Samo na drug kraj moramo znesti,« je rekel, »in eden naj 
pazi, da nas ne zavohajo od občine postavljeni stražniki.« Semenj 
se je vršil brez hrupa in ni bil še nikoli toko obiskan ko tisto 
leto. Da pa se vrnemo k županu, ki je bil duša vsego tega. Kot 
župan je bil samo eno leto, in že druga zima njegovega župa-
novanja ga je vzela. To je bilo tako. 

Brnotova Marijana, brhko, zalo dekle, je služila pri škrle-
tovih za deklo. Ivanec-Župan jo je imel zelo rad. Vsako soboto 
zvečer je potrkal na njeno okence in ko mu je Marijana odprla, 
ji je na lestvinem klinu stoječ in naslanjaje se na okno, pripo-
vedoval, kako rad jo ima, in da želi le to, da bi bila kmalu nje-



gova. Z veseljem je poslušala Marijana sladko golčanje in bila 
ponosna, da ima najgoršega fanta v vasi, fanta-župana. Vaška 
dekleta so ji očitno kazala svoje preziranje in nevoščljivost. 
Ona pa je ponosna korakala mimo njih v zavesti, da jih nadkri-
ljuje. V soboto pred Vs. Svetimi je bil Ivanec zopet pod njenim 
oknom; povedat ji je bil prišel, da pojde na Nemško v rudnike, 
da si nekoliko prisluži in s tem pospeši njuno združitev. 

Z upanjem, da se v enem letu že lahko vzameta, je šel. Ma-
rijani je bilo težko, a zadrževala ga ni. Tako je ostala Marijana 
brez fanta, fantje pa brez župana. 

Do Božiča je pisal Marijani dvoje pisem. Z veseljem je 
Marijana čitala, da mu gre dobro. Kmalu po novem letu je prišlo 
pismo, ki pa ni prineslo tako veselih novic. Ivanec je pisal, da 
je bolan in da ne bo mogel tako kmalu na delo. Dolgo časa je 
preteklo, celi trije meseci, a iz Nemškega ni bilo več pisma. 
Med tem časom se je pri Marijani zgodilo isto, kar pri mnogih, 
mnogih dekletih. Oglasil se je bil pod njenim oknom fant iz 
tuje vasi. Iz radovednosti je odprla okno. Sladko je žgolel fant, 
še slajše ko Ivanec, in obljubljal ji je svatbo že črez en mesec. 
Marijana je povesila glavo in mislila je na Ivanca. Toda kdoj 
bo še le njegova?!. . . In obljubila je fantu roko. 

Teden dni pred poroko je prišlo pismo od Ivanca v katerem 
ji je pisal, da je bil štiri mesece bolan, porabil ves prihranek in 
napravil celo dolg. S poroko letos torej ne bo nič. Upa pa, da 
drugo leto. Prosil jo je tudi, naj mu piše, če je zadovoljna čakati 
toliko časa. A Marijana ni odpisala, vrgla je pismo v peč in 
veselo pričakovala poročnega dne. 

Na dan poroke je prišel Ivanec domov ves bled in slab. 
O poroki ni vedel še ničesar. Sključen in tih je sedel za domačo 
mizo in mislil, kako bi prišel k Marijani, da bi jo potolažil. Iz 
teh misli ga prebudi glas harmonike in vriskanje svatov. Po-
gleda skozi okno in zagleda Marijano s poročnim vencem v la-
seh. Divje zakriči in hoče planiti skozi vrata, a predno doseže 
ključavnico, mu bruhne iz ust kri in Ivanec se zvrne po tleh. 
Ta šum je slišala njegova mati in pritekla v izbo. Ko je zagle-
dala sina v mlaki krvi je hitela klicat očeta. Z njegovo pomočjo 
se ji je posrečilo spraviti Ivanca na posteljo in ga vzbuditi iz ne-
zavesti. 

Ivanec je ostal v postelji en mesec in v tem času vedno govo-
ril o Marijani, svatih, harmoniki in se ves čas smejal. Po enem 
mesecu je ustal, zdravje se mu je vračalo polagoma, a um mu 
je ostal mračen. Fantje se zelo žalovali za izgubljenim župa-
nom, hoteli so si potem izvoliti drugega, a se niso mogli zediniti. 
Izginila je potem pri njih tista lepa harmonična sloga, izginilo 
je počasi tudi mnogo fantovskih navad in tudi podgorski semenj 
je vsako leto klavernejši in bo morda popolnoma izginil prej, 
ko spomin na fantovskega župana. 

MM 78 • • • • 



TONE RAKOVČAN: 

V5RK DRH 
Vsak dan moder oblaček 
p reko obzor ja hiti — 
daleč se t am za gorami 
m o j i m očem i z g u b i . . . 

Z nj im mi veseli spomini 
u h a j a j o t j a za gore, 
os tavi jo oblaček v dolini — 
kjer upi so, žel je s r c e . . . . 

GOD 

VANJA: 

VFL5 ZMKOTJE 

Kar pamtijo ljudje, je bilo v vasi Zakotje vedno jednako. 
Življenje tu je jako enakomerno; dan je enak dnevu, leto 
letu; Zakotčani ne obupujejo v življenskem boju, a tudi 

ne smatrajo življenja za veliko dobroto, oni ne poznajo ne 
življenskega pesimizma ne optimizma. Človek bi smelo trdil, 
da so ti l judje srečni. 

Naj Ti naslikam življenje preprostega Zakotčana, da za-
moreš soditi, biva-li ondi zadovoljen in srečen rod. V Zakotju 
gotovo ni življenje ugodnejše, kakor kjersibodi na Slovenskem, 
tudi tu se morajo ljudje boriti za vsakdanji kruhek, katerega jim 
v tisočletjih izžeta zemlja nudi le v pičli meri in le če je po-
gnojena z gnojem trudnegp. orača; a vendar ne mika nikogar 
v vasi, da bi zapustil rodni krov in se preselil v tuje mesto, 
kaj šele v daljno Ameriko, kamor roma tisoč tujine žejnih ljudij. 

Ni še prišlo solnce izza gor, ki obdajajo našo vas, že se 
začne po hišah živahno življenje. Ljudje vstajajo, gredo po hra-
mih in hlevih opravljajoč vsakdanja dela. Vse to se godi tako, 
da človek misli, da je to tem ljudem tako prirojeno; to življenje 
je kakor delovanje stroja, ki mehanično deluje, ne meneč se za 
ostalo življenje. 

Težko je delo na polju. Molče se sklanjajo l judje k rodni 
grudi, ki zahteva ocl njih vse telesne sile, da jih zamore preži-
viti. Starec hvali pretekle čase, ko se je še lažje in bolje živelo, 
a mladini je to nerazumljivo, ker si ne more predstavljati življenja 
v Zakotju drugačnega, kakor je. Prepričam sem, da se življenje 
tu v resnici ni dosti spremenilo in da se bodo črez leta ravno 
tako hvalili stari časi, ne glede na to, ali so bili v resnici lepši 
ali ne. 

Pridne roke se gibljejo od zore do mraka in delo gre ne-
moteno naprej, le tu pa tam si otre truden delavec z močno 



žilavo roko pot s čela, a to traja le trenutek in mehanizem de-
luje naprej in naprej do poznega večera. 

Pride nevihta. Toča pobije delo trudnih rok, a Zakotčan 
ne obupuje in ne kolne rodne zemlje, ker mu ni dala tega, kar 
je pričakoval od nje. Zaupljivo gleda v prihodnost, od katere 
pričakuje več, kakor mu daje sedanjost. Opustošeno polje zopet 
obdela, ga blagoslavlja in še bolj zaljubi, kakor še bolj zaljubi 
mati dete, ki se je izgubilo, a zopet našlo in prišlo v njeno na-
ročje. Sedaj ga ljubljena zemlja več ne vara, rodi mu zaželjen 
sad, ki mu, dasiravno boren, vendar zadostuje. 

Tu pa tam zaide truden popotnik v Zakotje, poprosi pre-
nočišča in Zakotčan ga kljub revščini vendar sprejme pod 
streho. Popotnik pripoveduje o tujih krajih in šegah in marsi-
kateri Zakotčan sprevidi, da se ljudem v tujini bolje godi, ali 
kljub temu si ne želi tujine, ker mu je rodna zemlja, čeprav 
revna in nerodovitna, ljubša kakor bogata tujina, ker dobro ve, 
da bi ga ona le težila in napravila nezadovoljnega. 

Tako je Zakotčan navezan na svojo vas, na svoje polje in 
gozdove, kjer si le s trudom služi vsakdanji kruh, a ljubezen in 
zaupanje do rodne grude ga dela srečnega, a ta sreča je podobna 
sreči otroka, ki ne ve, kaj je življenje. 

Če človek sam s e b e ne pozna . P red porotniki . 

Ja, ja, če je človek pijan, s tori 
mar s ikako neumnost . Jaz s em se 
zadnj ič v pijanosti celo odrekel 
pijači . . . 

Z a g o v o r n i k k o b t o ž e n c u : 
»Dobro bi bilo, če bi med razpravo 
malo jokal!" 

L u m p : „Dobro, gospod doktor, 
s amo posodi te mi žepno ruto . . ." 



VINKO D O L : 

DVR BRRTCR, 

Ho — ho!« — je pozdravil Kadilnik kovača Andreja, ki 
je ravno steklenico žganja ogledoval proti solncu. 
»Ho — Andrej! — ali ga bova?« je vpil, ko je stopil 

v kovačnico. 
Kovač se je prestrašil; nebote je skril steklenico za hrbet, 

a bilo je prepozno. Vedel je, da bo moral s tovarišem bratovsko 
deliti to rajsko kapljico. 

»Ti prekleti Matevž!« je zarobantil, »vselej prideš, kadar 
te ni treba.« 

»No — no, Andrejec! Ne bodi tak! Kadar ga bom jaz imel, 
bova pa mojega!« 

Matevž Kadilnik se je vsedel na klop ob začrneli klopi, 
pogladil sivo, razmršeno brado in strmel v kovača, ki je še 
enkrat pogledal steklenico, zacmakal in nastavil. Poželjivo in 
zavidno je štel Kadilnik kovačeve požirke. 

»Andrej!« 
Kovač je še vedno vlekel. 
»Andrej — zadosti bo!« je dejal Kadilnik in pristopil 

h kovaču. Ta je odstavil, pogledal, koliko je še ostalo, potem pa 
podal tovarišu. 

»Dosti imaš še, Matevž, saj povrnil mi ne boš!« 
»Gotovo —« je obetal Matevž, dva dolga požirka in stekle-

nica je bila prazna. 
»Na —« je zavzdihnil in jo postavil na naklo. 
Nato se je vlegel nazaj na klop ob začrneli steni, podložil 

roki pod glavo in skušal zadremati. 
Kovač Andrej se je vsedel na naklo in žvečil kos suhega 

kruha s česnom. Nekaj časa sta molčala oba; Andrej je gledal, 
kako ugaša počasi ogenj na ognjišču, Kadilnik pa je spremljal 
z očmi veliko muho, ki je brenče jadrala iz enega kota kovač-
nice v drugega. 

»Slabi časi so, Matevž—« je začel kovač. »Vedno manj 
dela, zaslužka malo za vraga je to, pravim!« 

»Slabo je, slabo!« je godrnjal Matevž. »Sedem suhih let je, 
ali kako je že rečeno v svetem pismu.« 

»Menda je tako; pa to moraš ti bolje vedeti, ker si hodil 
v mestne šole,« je odvrnil kovač in potlačil zadnji zalogaj 
v usta. 

»Hej — Andrej!« se je začulo pred kovačnico. 
»Takoj!« je odgovarjal kovač in hitel vun. 
Zalokar je bil, bogat kmet iz vasi. Pripeljal je pod-

kovat konja. 
»O Bog daj, oče Zalokarjev! Ali ga bomo malo obuli?« 
Postavil je stolec z orodjem poleg konja. 



»Bog daj! Pa hitro naredi! Mudi ne mi, grem popoldne 
po fanta v Ljubljano!« je priganjal Zalokar, postaven mož. 

»Po Janeza? Kaj ima že počitnice?« je vprašal kovač, pri-
vezujoč konja. 

» Ž e ! « 
»Ali bo kmalu zapel novo mašo?« 
»Kmalu — sedaj je v osmi šoli!« je dejal ponosno Zalokar 

in pomagal kovaču. 
»Če se mu ne bo kaj ponesrečilo — he — he!« se je oglasil 

med vrati Matevž Kadilnik. 
»Kaj?« se je jezno obrnil Zalokar. 
»Ce se mu ne bo kaj ponesrečilo!« je ponovil Kadilnik. 

»Jaz vem, kako je s to stvarjo.« 
»Seveda — če človek popiva in kroka okrog No, 

pa nij da bi govoril!« 
Medtem sta podkovala konja in Zalokar je plačal kovaču. 
»Ti, Andrej!« — je dejal kovaču, »kadar bo imel Janez 

novo mašo, mi boš okoval nov koleselj!« 
»Tisto pa, tisto!« se je razveselil kovač. Kmet je odpeljal 

konja, onadva pa sta se vrnila v kovačnico. 
»Andrej — koliko ti je dal? Ali ga bo en frakeljček?« je 

prašal Kadilnik ponižno. 
»Ne vem « 
»No, Andrej! Daj no, ga bova še malo! Na fantovo srečo, 

da bo pre j novo mašo pel!« je prosil Matevž. 
»Naj bo!« se je odločil kovač, zgrabil steklenico in hitel 

čez cesto v žganjarno. 
»Bo — bo!« je kimal zadovoljno Kadilnik ter težko priča-

koval kovača. 
K sreči se je kovač kmalu povrnil. 
»Takrat ga bova, Matevž," ko bom skoval koleselj!« je obetal 

kovač, ko sta sedela pri novi steklenici. 
»Bog živi Janeza!« — je nazdravljal Matevž in zvrnil 

ostanek v suho grlo na srečno prihodnost mladega osmošolca. 
Taki so — vaški bratci. 

Z O F K A K VEDER J E L O V Š E K : 

POGOVOR. 

Sla je po ulici, kakor brez cilja. Obstala je pred hišo svoje 
svoje prijateljice, odšla dalje, zavila v ulico na desno, da 
pojde k drugi, obotavljala se nekaj časa in se zopet vrnila 

nazaj. 
Naglo se je nečesa spomnila, stopila v prvo kavarno in 

telefonirala prijatelju profesorju ki je, kakor je vedela, sedel 



v knjižnici in brskal po starih papirjih, zasledoval stare, po-
zabljene zanimivosti. 

»Imate čas? Samo pol ure. Vreme je strašno. Delati nisem 
mogla, svetloba ni za nič. Otrok ni bilo doma. Skoro umrla 
sem od čudne tesnobe. Zdaj imam pol ure časa. Na sprehod 
pojdeva, če hočete.« 

»Prav rad. Takoj pustim vse. Pojdite mi nasproti. Po desni 
strani, da se srečava,« je odgovoril nazaj. 

Oddahnila se je. 
Hvala Bogu, nekoliko se bode vendar razvedrila. 
Odločnejše je šla po ulici. Na drugem oglu je že srečala 

njega. 
»Ali se jezite, da sem vas odtrgala od dela?« je vprašala. 
»Nasprotno. Nisem vedel kaj bi počel sam s seboj. Do 

šestih bi bil delal, to je res ali potem . . . Strah me je bilo misliti 
na puščobo teh jesenskih večerov. Tako pa mi bo zdaj malo 
zraka prav koristilo. Delal bom poznejše, zvečer. Moji gredo 
spat s kokoši. O pol devetih spi vse.« 

»Včasih je to lepo, če ima človek večer za se. Rada sedim 
sama pri luči, čitam, mislim . . . Kam naj greva? V parku je 
preveč blata. Že cel teden dežuje brez prestanka.« 

»Da tudi jaz sovražim deževje in meglo, Človek še svojih 
sprehodov nima.« 

»Zdi se mi, kakor da me nekaj duši ob takih dneh. Obup 
vstaja, raste, vse je odurno. Slikala sem te dni portret neke 
znanke. Strašna stvar. Vedno težje delam. Gnusno mi je. Drugi 
hvalijo, jaz pa nimam več veselja in ne več vere v svoje delo. 
Kakšen smisel ima vse to.« 

»Tudi jaz se sprašujem tako. Zakaj? Vseeno je. Odveč je 
to delo, s kterim se ubijam. Svet tudi brez tega živi. In ta 
brezmiselnost me ubija in uničuje. Prej kdaj nisem bil tak.« 

Sla sta dalje po trotoarjih, brez cilja, v slepo. Dež je padal, 
mlake so se svetile sredi ceste, težko je bilo umikati se ljudem 
z dežniki. 

Hitro sta hodila in vlažen zrak je ugodno hladil obraz. 
»Vsega je že konec. Neizrečeno razočaranje me je vso 

zastrupilo. Včasih tega ne opazim, smejam se. A potem vstane 
v duši, prekipi, napolni me s strašnim obupom. Kakšno je to 
življenje, recite mi?!« 

»Človek muči samega sebe, ubija se. Nemir ljubi in bo-
lečino,« je rekel on. 

Vztrepetala sta. Besede so se bližale tistemu, kar bi bila 
rada govorila. 

Vedela sta za rane drug druzega ali težko je bilo dotakniti 
se jih, približati se. 

»Morda se drugod drugače živi. Tukaj je vse leno, vse 
pusto. Počasi se vleče življenje, brez zanimanja so ljudje. Samo 



jed in pijača in denar, za to se brigajo. Malomestno blato!« 
je rekel on. 

»Ne, tudi tukaj so morda ljudje. Ali ne poznamo jih. In 
vse je majhno, tesno. Težko se diha. Nič velikega ni, nič novih 
mislij, nove spodbude, novega navdušenja. Vse že staro, 
obrabljeno, stokrat povedano.« 

»Bil sem na Dunaju pred štirimi tedni. Samo dva dni. 
Ampak tam je drugače,« je rekel on in obmolknil. 

Nemir je vzkipel v njima. Hitrejše sta hodila, težko so di-
hala usta, oči so gledale pred se in niso videle ničesar. 

»Govoril sem z njo,« je nadaljeval on odločno. Grlo mu je 
nekoliko stisnilo glas ali nekaj v prsih ga je sililo, da govori, 
da govori samo o tem. »Sprehajala sva se in kakor praznik je 
bil. Drugače, bolj svetlo, lepše, nekako visoko. Nad svetom. 
Potem sem se vrnil sem in takoj me je utopila vsakdanjost živ-
ljenja.« 

»Samo še želje ostanejo, vem to. Ali muka je to. Ubijanje. 
Včasih mislim, ne more se več.« 

»Da misli se to, toda mora se dalje. Kolikrat sem mislil, vse 
zlomiti, vse prekoračiti, vse porušiti kar stoji na cesti. In dalje, 
proč, v drugo življenje, v čisto novo življenje. Ali ne more 
se. Vse to drži. Človek ima dušo, srce. Ni mogoče stopiti na 
vse, uničiti ženo, otroke .. . Pretežko je to.« 

»Ne, ni mogoče.« 
»In tako živeti je muka. Peklo je to. Umira se. Pogine se 

počasi.« 
»Da vem to. Vse to raste v srcu. Ta muka, ta glad za srečo, 

to strašno hrepenenje in ves slab je človek. Danes, na primer. 
Danes sem mislila, konec me bo, ubiti se moram. Nikjer miru. 
Umiram od neizmerne tesnobe. Odšla sem ven. Kam naj grem, 
s kom naj govorim?! Nimam prijateljic. Ne razumejo to. O 
toaletah govorijo, o gledišču, o zabavah. Jaz pa, jaz ginem, 
duši me nemir, vihar je v meni.« Pretrgano pripoveduje to, ne 
gleda mu v obraz, samo vedno dalje hiti, slepo, naglo. 

»Ni dobro, če je človek v takih trenotkih sam. Vsega ga 
napolni, premaga.« 

»Zato sem poklicala vas. Jaz vem, tudi vam je podobno.« 
»Da mnogokrat mi je tako. Vznemirim se, norim, blaznim 

in zopet klonem, postanem apatičen, ko ne moreni dalje, ko 
me ubijajo misli. Ali še govorite ž njim?« 

»Ne, le redko. Še večja muka je, še bolj raste vse. In če 
ga dolgo ne vidim, če sumnjam, da je konec, zopet isto strašno 
obupovanje. A nimam nobene pravice, š e z očmi, če z pogle-
dom ga ne bi smela držati v svoji oblasti. Ničesar mu nimam 
dati, nobene nade, samo trpljenje dobi iz mojih rok, samo žalost. 
Včasih mu pišem naj pozabi na me in potem me je strah, da 
bi to storil.« 



»Vera, zagrize se v dušo, vso jo prevzame. Za večne čase 
je človek uklet.« 

»In prikrivati moram vse. Pred vsemi. Nihče ne sluti, samo 
vi. Niti on ne ve, koliko trpim. On tega ne razume. Oslobodi 
se, pravi. Pusti vse, pojdi z menoj. Srečo ti bom dal. Do smrti 
boš srečna. Cemu to ubijanje! . . . On ne ve, da ni mogoče. 
Varati ni mogoče, odreči se ni mogoče in vse zapustiti osvo-
boditi se, tudi to ni mogoče. Samo trpeti se sme, umirati od 
muk, poginjati od hrepenenja in zvijati se v duševnih bojih, 
ki jim nima konca, niti rešitve. Včasih se skrivam pred njim 
po mesec dni, ogibam se — ali vse zastonj. Malo pritihne v 
srcu, malo se pritaji in potem je še hujše, še strašnejše . . . « 

»Mislite, da je meni drugače?! Še hujše, stokrat težje. Vzel 
sem ženo iz ljubezni. Lepa je bila takrat, vedno vesela. Od-
kritosrčno sem jo imel rad. Zdaj je že pet let bolna, vedno 
zlovoljna. S kakšno pravico bi jo sunil proč! Kako, recite?! In 
otroci? Jaz jih ljubim. Kaj bo ž njimi. Naj jih vzamem materi? 
Nisem iz kamna. Ne morem tega! A ona, tudi ona je omožena, 
ima moža, ki jo ima rad. Starejši človek, navaden, hvali jo da 
dobro kuha — ali rad jo ima vseeno, po svoje . . . Toda jaz jo 
l j u b i m . . . Strašna je' ta beseda: l j u b i m ! . . . Goni me to 
okrog brez miru, spanja mi ne da . . . In tudi ona isto trpi. A 
rešitve nima. Treba ubiti srce. Počasi, vsak dan. Stokrat, ti-
sočkrat ubijati a ono živi . . . l jub i . . . zastonj ubijaš . . .« 

Molče sta šla dalje. Dež jima je šibal v obraz a nista čutila 
Svetilke so bile vse redkejše, tlak se je izgubil a nista zapazila. 
Strašna žalost, strašno obupanje ju je napolnjevalo in raslo, 
dušilo . . . 

Ulice so postalaje praznejše, ožje. Vrtovi so se zaredali 
med hišami a dež šumi, pada. 

V enakomernih, hitrih korakih drvita dalje. Nekam v temno 
daljo gledajo oči, ustnice se krive, zategnejo v bridki, grenki 
bolečini. 

Voda zapljuska. Pri reki sta. 
»Zašla sva,« se je predramila ona iz globokih mislij. »Ni-

mam časa, moram domov. Dolžnost i . . .« 
»Da, dolžnosti, te naju držijo. Ne more se čez. In pa žena, 

otroci . . . to je nekaj posebnega. S ta riše zapustiš, prijatelje 
žrtvuješ, vse staviš na kocko, le o t r o c i . . . To drži, kliče na-
zaj . . . ni se mogoče ganiti . . . « 

»Srce ne da. Tako majhne so otročje roke in imajo toliko 
moč. Nimajo še pameti ti otroci, ničesar ne vedo o borbah ali 
če naslonim svoje lice na njihove glave, vem, da ni mogoče 
oditi od njih. Nikoli! nikoli! In tudi drugo. Tudi očeta teh otrok 
ljubiš. Drugačen je, kakor želijo naše želje, življenje ga je 
odtrgalo od nas, drugačen je, izpremenjen, tuj . . . In vendar. 



Ni mogoče dvigniti rok in vzeti svobodo . . . in morda novo 
srečo in morda lepšo, trajnejšo ljubezen . . . Ni mogoče.« 

»Da razum to ve, spozna. Morda bi se dalo živeti mirno, 
zadovoljno, če bi se srce odpovedalo ognju. Ali to ne more, 
brez ognja. Gori in trpi in zvija se v mukah. In rajše trpi, kakor 
bi mirovalo. Slajše je to . ..« 

»Da lepše je to, kakor mir. Mir je rezignacija, umiranje . .« 
»In to ni umiranje?!« 
»Tudi to je umiranje, res. Morda je vse umiranje, karkoli 

je v življenju. Kar se zgodi, karkoli delamo, karkoli čutimo . . . 
Od rojstva do smr t i . . .« 

Bližala sta se nazaj mestu. V brzojavnih žicah nad stre-
hami je tulil jesenski vihar in dež je vdarjal ob tla s šumečim 
pljuskom. Vse se je umikalo v hiše. Še le zdaj sta zapazila, da 
sta vsa mokra in blatna. 

»Prehladili se bodete!« 
»O ne. Nasprostno, mnogo laglje mi je. Vedrejša sem,« se 

je nasmehnila ona. »Strašno mi je bilo danes, ali zdaj sem 
mirna.« 

»Da včasih so dobri taki pogovori. Kakor balzam na rano. 
Dolgo ne pomaga . . . Pa vendar . . . « 

Poslovila sta se. Vsak mesec enkrat dvakrat se sestaneta 
za take pogovore . . . 

Dva obsojenca . . . 

Razumljivo. Težka pomoč. 

A. L e poglej, kako ponosno 
drži ta-le vol pokonci glavo. 

B. Ka j bi ne — pri tej draginji 
mesa . — 

S o d n i k : „Pri vas je to že 
11. slučaj, da s te vkradl i d a m s k o 
torbico." 

O b t o ž e n e c : „Prosim gospod 
sodnik, če pa v njih nikdar nič ni 
bilo . . . " 



MARTIN LEOP. G R O B E L N I K : 

MAC KM. 

Ze tako sem slabe volje prišel ono noč v nočno službo; 
opolnoči pa bi najraje kar iz kože s k o č i l . . . Med po-
šiljkami, ki smo jih prejeli od vlaka, bil je tudi zaboj — 

z mlado mačko! »No, servus, sem si mislil, lepa noč bo; še tisti 
dve urici, ko se imam lahko odpočiti po polnoči, ne bom imel 
miru . ..« Ta mačka ni mijavkala, kot mijavkajo druge njene 
sestre, dajala je tak glas od sebe, ki je bil čisto podoben joku 
malega otroka. 

Ko je bilo že v uradu vse dogotovljeno, ugasnil sem luč, 
meneč, da bo ta mačja vera vendarle utihnila. A motil sem se. 
Jedva se stegnem po divanu, že se začne ta spaka zopet ogla-
šati . . . »Bes te plentaj, sem zarenčal, če si lačna jej, če si žejna 
pij, vsega imaš dosti, samo gofljo d r ž i . . . « A bilo je kot bob 
v steno . . . 

V sosedni sobi sem zaslišal korake. Tu je bival nek zasebni 
detektiv. Cisto natančno sem doznal, kako nervozno stopa po 
sobi gor in dol, potem, kako se je naslonil na zid ter poslu-
š a l . . . . Pripomnim, da sva si bila s tem možakom trn v p e t i . . . 
Sedaj je odprl vrata; priplazil se po prstih na moja zunanja 
vrata in zopet natezal ušesa: »Teufel, ist das ein Kind oder 
was, dieses Jammern!« dejal je, ko ni mogel dognati, kaj bi 
neki naj to bilo . . . Narahlo je potrkal. Jaz pa sem se delal, kot 
da spim . . . Zavil jo je ob vogal in se oglasil na okno, tu pa 
tako močno, da bi moral vstati, če bi bil tudi pribit. 

»Za Boga, kaj pa razbijate?« 

»Nekaj!« začel je jecljati in se popraskal za ušesi, »nekaj 
tako stoka Dri Vas, če bi odprli?« 

»Oho! Kaj Vam vse v glavo ne pade! Da bi Vam odprl, ob 
tej uril« 

»Nečete?« 
»Hodte zbogom!« 
In povem Vam, ta dušan je šel alarmirati policaje . . . No 

in tem sem odp r l . . . 
»Oprostite, o nečem bi se radi informirali. Nekako stokanje 

prihaja iz Vašega urada, kot da bi bil o t rok . . .« 

»Takoj, gospodje!« sem se nasmehnil in jim pomolil zaboj 
— z mačko . . . 



JOSIP LOVRENČ1Č: 

KORIFITEOR. 
V e d i Bog, ali ga je vzela jetika ali kaj — moj prijatelj Alojzij 

ValentiniC je umrl. Zvedel sem šele tedaj, da ga ni več, 
ko sem dobil debelo, veliko pismo, naslovljeno s tresočo 

roko. V pismu je bilo par rokopisov in pesmi — vzdihi umira-
joče mlade duše. Eden teh rokopisev je bil naslovljen Konfiteor. 
Berite ga! 

* 

Vasoval sem pri lepem dekletu v sosedni vasi. Roža v 
majovem jutru bi klonila pred njo in zar ja v mladem jutru bi 
ji rekla sestra — tako lepa je bila. Jaz ljubim lepoto in zato 
sem vzljubil tudi njo z ljubeznijo človeka, ki mu je dom cesta, 
hrepenenje s sladkimi sanjami bogatstvo — vdanost lepe duše, 
sreča tega sveta. 

Razumela je to ljubezen in jo vračala in srečna sva bila 
do zvezd: potnik v kraljestvu svojih sanj, ona zamaknjena v 
historijo, ki jo je čitala kdovekje in kdovekdaj in je prišla s pot-
nikom k njej nepričakovano z besedo in dejanjem. 

In jaz sem se bal in ona se je bala trenutku, ki bi zaklical 
trdo besedo: konec. Vedel sem jaz: potnik pojde žalost v srcu 
svojo cesto in spomin mu bo bridkost, ker izgubljena lepota je 
vredna solz; vedela je ona: lepših dni ne bo nikoli in kar pride 
bo grenkejše od smrti; smrt bi bila pika po lepem, kar pride, 
težek vzdih. 

Nisva izgovorila tega, ker je bil že v sami nerazodeti misli 
kal gorja. 

Tiho sva se ljubila; v dnu srca je cvetelo prepričanje, 
da je najina ljubezen dokler veva sama zanjo — naljepša. Vča-
sih sem se ob tej misli kar tako nasmehnil in prašala me je, 
kaj se smejim. In povedal sem ji pravljico o petošolcu, ki je 
bil boječ in skrival svojo ljubezen in zardel od svojih ljube-
zenskih verzih, če so jih drugi brali, dasiravno so bili pod 
pseudonimom. In kljub svoji vsakdanjosti so poznali toliko 
dušeslovja, da so vzklikali: Ga že imamo! Ooo, zaljubljen! 

»In zato misliš, da bi sedaj zabil petošolca in šel, povedal 
svetu: Glejte, mojo ljubezen!?« 

»Ne rečem«. 



»Vidiš, vem: ni več petošolstva v tebi — vse nekaj drugega 
je, a podobno mu je tako zelo. Tvoj prijatelj je zapisal: 

Oči se tebi zablešče — že si pijan, 
beraču groš daš — že idealist, 
ljubezen, kaj bi pravil, pogled vdan: 
že iz srca privre ti verz kristalnočist. 
Ah in mladost! Visoko pne se most 
preko življenja in te k zvezdam pelje, 
trpljenja vsa so sladka ti radost, 
resnica živa vse prikrite želje! — 

Takšen si in takega te ljubim. Ako greš in zakličeš be-
lemu dnevu najino srečo, bi postal v istem trenutku eden izmed 
devetstodevetindevedeseterih, vsakdanjost bi te krstila, nje 
krst bi bil gnojnica in kes bi bil tvoj delež.« 

»Ah, d r a g a . . . ! « 
Ljubil sem dekleta v mestih, študirala so in lepo govorila, 

a ne ena me ni razumela, ne ena ni govorila takih besed kot to in-
teligentno dekle — lepa planinska roža. 

In nisem šel in nisem zaklical v svet besede, ki bi pove-
dala, da nisem petošolec. 

A svet je vendar zvedel in krstil petošolstvo potnika, ki 
mu je dom cesta, hrepenenje s sladkimi sanjami bogastvo in 
vdanost lepe duše sreča tega sveta — z drugo besedo: 

Zgodilo se je večer po Štefanjem dnevu. Slednje leto je 
na Štefanji dan krst robidnikov, maslerjev v fante, krst in po-
delitev vseh privilegijev. Krst se vrši v znamenju skrajne pi-
janosti in fantovski župan proglasi v vsej svoji mogočnosti še 
naslednje tri dni za praznik — pa1 če bi ga meže po cestah in 
oštarijah praznovali. 

Tega jaz nisem vedel. Večer po prazniku je bil lep, cela 
sentimentalna mesečina je obsevala dolino. Nisem zapel še 
pesmi na luno a ko sem šel čez tiho polje sem bil res tako ve-
selo razpoložen, da bi ji najraje kaj lepega povedal, pa tudi 
če bi bilo v otročjesmešni pesmi. 

Prišel sem na cesto. Zmrzla je bila in koraki se odmevali 
kot bi stopal po mestnem trotoarju. Skoroda bi si zaželel gu-
mijev na pete, ki so se že davno obrabili in ostali kdovekje na 
graškem tlaku. 

Vas je stala, pred menoj, njih hiša in iz izbe je lila luč in 
se združila s mesečino. 

Vstopi! sem. Nje pogled me je pozdravil vdano in ljubeče, 
a pozdravil me je še drug pogled jezen in neumen kakor noč. 
Sedela je ob enem koncu mize in šivala. Njej naproti ob dru-
gem koncu pri peči je sedel fant, oči zabuhle, glas pijan in 
grob. 

Nepravi čas sem prišel. Rekel sem par besed — se vsedel 
na peč, zažgal cigareto, kadil, gledal in molčal. In vendar 



sem vžigal njen pogled. Ah! Govoril je fant z zabuhlimi očmi. 
Skušal je govoriti pametno in celo do sentenc je plezal. Krvavo 
se je martral, tako da se je dekle, ki ga je potrpežljivo poslu-
šalo in mu odgovarjalo tupatam nasmehnilo in pogledalo vame. 
Dasi me ni videl v obraz, sem bil ob njegovem golku resen, a ob 
njenem pogledu sem se moral čudno nasmehniti. To mu ni 
všlo. Polil sem ogenj s petrolejem: kar je bilo morda že davno 
v srcu in prekuhano v jezi, je pokazal. Govoril je sam, spočetka 
s prikritimi zbadljaji, ki je bil v njih še pomislek. Molčal sem 
in nisem reagiral. Grizti ga je moralo to strašno, ker vsakoto-
liko je za spoznanje obrnil glavo in me švignil z izzivajočim 
pogledom barufanta — a jaz sem se le nasmehnil. In tedaj je 
vzrohnel, ni se mogel več zdržati: Kedaj si nas prašal po fan-
tovskih postavah, da smeš v našo vas k dekletom? Kedaj so te 
anžvali? Ne še! Robidnik, maslar! Cesta ni tvoja in naša vas 
je naša! Naš fantovski župan in naše postave so veljale in bodo! 
Zaškripal je z zobmi, vdaril z roko ob mizo in nadaljeval srka-
joče: O, da so drugi tukaj, ki znajo drugače zaropotati, kje bi 
bil! — 

Dekle ga je prijelo s trdo besedo in krotek je postal njej 
naproti kot jagnje. 

»Fant — sem rekel jaz — bodi pameten!« Drugega nič. 
A zastonj. Ploha besedi je lila naprej, v vsaki strup ljubosumja, 
jeze in kar je podobnih stvari. Kaj bi odgovarjal! S pijanostjo 
se ne splača prerekati. Zato sem molčal, kadil svojo cigareto, 
si gladil zadovoljno brado in skoro da mi je bilo žal lepega večera, 
ki bi ga sicer imel. Vstrajal sem tako in čakal, kako se odigra 
konec. Prišel je kmalu. Zunaj so se oglasili nerodni koraki 
in v sobo sta stopila dva fanta: prvi visokorasel, zardel v ob-
raz, zaspan in še pod vplivom prejšnjega praznika in celega 
dne, brezobziren in nasilen; drugi, fantovski župan, star fant. 
Z že sivimi brki in zato s pametno mislijo v glavi. Vstopil je in 
pozdravil v verzih. In oni prvi fant, ki me je bil z besedami, 
se je obrnil do njega po postavi in pravici — tudi v verzih — 
in ga prosil rešitve in odločitve. Župan je pomislil, vročil 
lahko noč s pozivom, da bi mu fanta sledila in ker nista hotela 
slišati, odšel sam. j az sem v svojem srcu želel županu, da bi še 
dolga leta županoval, a nad fanti, ki bi bili vredni njega. Malo 
egoizma je bilo v moji želji — ampak v toliko je že lahko vsak 
egoist! — 

O fantu, ki je bil visokorasel, zardel v obraz, zaspan in še 
pod vplivom prejšnjega praznika in celega dne, brezobziren 
in nasilen, ne bom govoril in tudi o njem ne več, ki se je jezil. 

Videl sem dosti in videl nje pogled, ki mi je rekel: 
»Pojdi v kraljestvo svojih sanj — jaz te nisem več vredna. 

Prišel je trenutek, ki si se ga bal ti, ki sem se ga bala jaz — 
da se vrneš, ne mogla bi ti pogledati v oči in ti bi zabil sebe 



in postal eden teh. Iz obupa in iz žalosti. Jaz te hočem gledati 
v besedah tvojega prijatelja — a ti zabriši spomin na me in 
pojdi pot, ki te k zvezdam pelje! . . . . « 

Prikrite solze so bile v očeh in grenka misel, ki bi jo rada 
izplakala do smrti. 

Težko mi je bilo. Vstal sem, se zavil v zimsko suknjo, odprl 
vrata in vrgel s praga v izbo truden adijo. — 

Enajsta ura je šla po cesti, ko sem stopil na njo. Prijazno 
so sijale zvezde, kot bi se veselile blagoslova, ki ga je žarel 
mednje brat njih šmarni križ. Srp prvega krajca se je bližal 
črnemu oblaku nad goro in ga v čudni naglici dotekel, a ni ga 
požel, dasi je zarumenel kakor pšenično morje v solnčnem 
dnevu poletja, skril se je zanj, kakor bi se izgubila vesela misel 
v žalostno. 

Polje je ležalo tiho in mirno in niti drevo ni zadrhtelo v 
vejah, da bi vzbudilo plašno misel v potniku, ki mu je dom 
cesta, hrepenenje s sladkimi sanjami bogastvo, odanost lepe 
duše tega sveta . . . 

Mir tvoji duši Alojzij Valentič! Kako sem ti jaz tako zelo 
podoben. 

Sorodstvo. 
»»1» f rV* ' i l l I U.l : ! > • ] 

Krivica. 

J e a n : „Prosim gospod baron, 
zunaj čaka naš krojač!" 

B a r o n n e s t r p n o : „Kaj pa go-
vor iš — „naš" ?" 

J e a n : „No ja, jaz s em mu tudi 
dolžan." 

P i j a n e c : „Pa pravijo, da je 
človek krona s tvar jen ja . — Vsak 
navaden hrošč ima šes t nog, 
človek pa naj bi balanciral s amo 
na dveh . . ." 



JOŽA BOHINJEC: 
GOVORICR MRTVIH. 

O d juga nekod je prišel vetrič in se je peljal čez goro. 
Smreke in bukve je v vrhovih oplazil, da so se lahko 
zazibali. Prišel je drugi na njim, poplesal je in se pora-

doval vrh gore in šel. 
Mirno in tiho. Na sprejem nevihte se pripravlja planina. 

Iz morja se je izruval vihar in divji bežal čez doline in prirjul 
na goro. Butnil je med smreke in bukve, da je zatulilo in za-
žvižgalo. Ob kočo sredi planine se je zaletel in švignil skozi 
špranje, da je ogenj na ognjišču vztrepetal in zaplahotal. Pri-
divjali so viharji od severa in juga, da pretehtajo svoje moči; 
ne bo krvi in jadikovanja in vendar bo najkrasnejši boj. 

Tuli in žvižga po planini, smreke ječe in kakor težko pijane 
omahujejo semintja. Grom, tresk, dolgi, svetli bliski. Pod nebo 
v megle in oblake se zaletavajo viharj i in prerivajo megle, da 
nerodno topo begajo semtertja. Pa se zopet spuste viharj i na 
zemljo, jo oplazijo in ošvrknejo, da zacvili in zaječi. 

Noč je padla na planino in iz oblakov je prišumel dež. 
Najlepša izmed noči je taka noč. Grom za oblaki se vali 

od severa na jug, od vzhoda na zahod. Bliski režejo oblake, na 
zemljo pada dež jezno in hitro. Madeže zemlje morda izbrisati 
in odplaviti nje grehe. Na streho kočice pada dež in poje zme-
deno pesem. 

V koči tema. Kakor velike svetle oči gleda v temo slab, 
upal ogenj, na ognjišču. Tupatam stopi k njemu pastir Matija in 
pobrska po njem. Iskra se razpoči, druga, tretja, in zopet tiho, 
— tiho, ki objame dušo. 

Zunaj mogočna noč caruje in kaže svoj silni ponos, v koči 
pa kleči ob postelji pastir Matija ponižen, neznaten v tej mo-
gočni mogočnosti narave. Moli. Njega molitev še ni bila tako 
udana. in zaupna. 

Za vse tiste, ki so na tej planini umrl i . . . Oče naš . . . 
Za vse tiste, ki so se ta trenutek s sveta ločili: Oče naš . . . 
Umrla je molitev počasi, tiho in ogenj je zadremal. 
Zunaj divja boj viharjev in bliski se križajo. Grom grmi. 

Najviše je boj. Le hitro švigajte bliski, trdo in silno ropotaj grom, 



ker nocoj mora boj biti končan. Zjutraj bo solnce sijalo in trava 
se bo svetlikala v solncu. Viharji se bodo potuhnili čez gore 
in temne oblake bo pred solncem sram. Izgubljene in kakor 
zaostale bodo romale megle čez gore preč — daleč. 

Trdo spi pastir Matija in brez sanj je njegovo spanje. 
Polnoči. Počasi udar ja udar v zvonikih po dolini in dolgo 

bije ura; mrliče budi iz grobov, trdo je njih spanje in mora jih 
klicati dolgo, počasi • 

Ustajajo mrliči in razprše se po dolini. V podstrešju se je 
nekaj prevrnilo — kakor spomin, na okno je potrkalo — kakor 
spomin. To je govorica očeta iz groba, družina, ne boj se in ne 
trepetaj. Žena je vzdihnila. v duši: Bog mu daj večni mir . . . 
Dekle v cvetu let, kaj si planilo iz spanja in sanj: Ljubček, v 
boju ubit, je prišel vasovat in trkat na okno. Večna je ljubezen, 
ne boj se dekle! Po cesti, ki veže vasi, gredo fantje. Vrisk skače 
skozi noč in pesem pluje do vasi, pod okna. 

Trdo spi pastir Matija na planini in brez sanj je njegovo 
spanje. 

»Beee — e«, je zaječalo skozi noč in nevihto. Od vrha pla-
nine se je vtrgalo stokane in vzdihovanje in tavalo, iskalo in 
trepetalo je po lesu. Okoli koče je šlo, se oddaljilo in šlo težko 
in žalostno do sosednje planine. Priletelo je nazaj do vrha, 
blisknilo od plotu okoli planine — tako žalostno in obupno, pro-
seče in tarnajoče. 

Kdo blodi po planini v viharju in nevihti, tarna in prosi —? 
Utihnilo je za hip, za kratko misel. Matija se je prebudil 

in pogledal po koči; le bodi brez skrbi Matija, ker zarje dneva 
še ni na gorah. Temno, neprodirno temno daleč okoli. Po tujih 
krajih še roma solnce, Matija, in vliva v duše tujih l judij mir 
in življenje. Dolga je še njegova pot, preko oceanov, gozdov 
in peščenih puščav bo še plulo, potem šele bo pokukalo izza gora 
na vzhodu, spustilo bo žarke na planino in na gore na zahodu. 
Zatisni še oči, Matija, in počivaj! 

Zatisnil je oči in počival. 
Telebnilo je ob kočo kakor bi se vrh gore odmajal in od-

trgal in bi se v padcu zaletel naravnost v kočo. Zaškripale so 
deske skozi špranje je zastokalo in zaječalo pretresujoče tako. 
V divjem pijanem plesu je šlo okoli koče stokrat.. ., tisočkrat. 
Zabobnalo je po durih, poplazilo se po stenah in na strehi je 
tolklo dolgo, — dolgo. To ni nevihte zalet in vihar se ne plazi 
po stenah. 

»Vstani, povej !« kliče šumeče, ropotajoče. 
Čuješ, Matija? On trdno spi in ne sliši besed. 
In kakor li se razdražilo je hujše zašumelo in zahreščalo 

in šlo kakor na ognjenem vozu po planini. Tja je bežalo, kjer 
je najvišji vrh planine in se spustilo umirajoče pojemajoče za 
planino med skalovje in prepade. Ječalo je v prepadih in se 
odbijalo od skal tam daleč za planino. Blodilo je in iskalo. 



V dolini je zdrsnilo v zvonikih in ura bije hitro. Hitro du-
hovi, mudi se! 

Zaplesalo in zavrtelo se je po čereh stokanje, spuščalo se 
v prepade in švigalo kvišku. Priplesalo je izza planine in skočilo 
po planini navzdol do koče. Rohnelo je po durih, stenah in 
strehi, tresla se je koča in čakala nemirna dne. 

»Matijaaa . . .« je klicalo. 
»Pove j . . . « In streslo je kočo. 
Matija je planil iz postelje napol zaspan kakor pijan. Za 

vse tiste, ki so se ta trenutek ločili s tega s v e t a . . . Misli so 
mu zbegano šle po glavi. Moliti, prositi? Kaj? Smrt? Opomin k 
pokori? Bog odpuščaj! Držal se je ob postelj in zrl nem v temo. 
Hrešči, rohni, prosi in kliče zunaj. Mrzlo je šlo Matiji od glave 
do nog, srce mu je stiskalo, tresel se je, pokrižoval in slabel, 
— slabel. H u d i č . . . Dušo mojo . . . moj Bog, za kateri greh. 
Sv. Barbara . . . srečna zadnja ura . . . Milo je zaprosilo, ponos 
gora bi se omehčal in delil usmiljenje tako milo, udano in bo-
ječe prosi, p r o s i . . . 

Zdrsnilo je v zvonikih v dolini. Ura bije. Ena, dve . . . 
hitro mrliči, dan bo zvonilo. 

Zamajalo je kočo, završalo in popraskalo je po stenah, 
tolklo po strehi, močno, silno, dvakrat . . . t r i k r a t . . . in zamajali 
so se zvonovi in zapeli dnevu pozdrav. Vse tiho po planini, 
nevihta in viharj i so se zarili v zemljo — 

V strahu in trepetu odpre Matija duri in jutro se mu za-
reži v obraz. Žarki solnca se dotikajo planine. Živina ustaja 
in okoli koče postaja. Zapoje bič pastirjev in po planini skače 
veselo: hej, hej, h e e e j . . . in zvončki cingljajo. 

»Trikrat je potolklo, ravno trikrat, pa je zapel zvon in šlo 
je«, misli Matija. Kakor na povelje je zbežalo. Pohaja za živino 
pastir Matija in ugiba: Trikrat, natančno trikrat je potolklo, kaj 
pomeni, kdo je bil? Hudič? Molil sem, se pokrižaval in izgo-
varjal sveto ime. Zbal bi se hudič in bi takoj odkuril. Strah? 
Kar sem živ še nisem storil slabega ljudem. Kdo bi me sovražil 
onstran groba? Smrt je morebiti iskala vhod, da bi me vzela 
s seboj na pot čez goro. Ne, Matija, smrt ne bi iskala uhoda, 
skozi špranje bi se stisnila in bi te odnesla 

Prišli so lesni delavci na planino in povedali, da je nocoj 
umrl ovčji pastir Matevž. 

Za vse tiste, ki so se ta trenutek s tega sveta ločili 
In vedel je Matija: Spomin je bil. Matevž je prišel na pla-

nino, da se poslovi od nje. Duša ni bila čista in ni mogla v 
nebo, po planini je begala, da se očisti in spokori za grehe, 
storjene na planini. Njemu, prijatelju v življenju, je povedala, 
naj župnik pri fari daruje zanjo tri svete maše, tri, ja, ravno tri, 
ker trikrat je potolklo, trikrat. 
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A N D R E : 

V NOCI. 

Tiho, le iz mestnih ulic so odmevali kričeči glasovi. A ni 
motilo tajnostnega miru staromestne ulice, ki ga je gle-
dala svetilka na voglu. Ravno na voglu je svetila, tako 

da je lilo polovico žarkov na drugo ulico, večjo in širšo. Drugi 
pa so padali na to, ki je postajala vedno bolj ozka, čim bolj 
se je bližala svetilki. 

Prizibal se je mož srednje starosti in postave. Kričal je 
in renta čil sam pri sebi. Črna obleka mu je bila zamazana 
blata in klobuk, visok in širokih perut, pohabljen. Obraz 

v dolgi, črni bradi, v brkah in v dolgih, razkuštranih in črnih 
laseh je bil bled in izpit. Oči so bile kakor mrtve. Glas mu 
je bil izpet in strgan. 

»Pravijo, da, da sem za nje zgubljen. Kdo so tisti? Kako 
sem zgubljen, če sem pa tukaj, ako pa vem, da sem tu? O ne, 
nisem zgubljen! Oni le pravijo, m i s l i j o . . . ! . . . « 

Zamajal se je, z obrazom je padel na kamenita tla. 
Težko je vzdihoval in ječal. Truplo je ležalo kakor mrtvo, 

vrženo v hrano črnim vranom . . . 
Zopet vse tiho in v oknih tema. Le eno je bilo še v svitu 

brleče sveče, ki je gorela v majhni, zaduhli sobici na stari, 
s knjigami obloženi mizici. Ob njej je sedel mlad človek in 
gledal v knjigo pred se. Bil je v dvajsetem letu. Oči so zrle 
veselo in hrepeneče izpod visokega čela skozi dvoje stekel; 
hotele so še življenja a obraz je bil bled. Mnogo je delal m 
hodil za delom — za srečo . . . 

Zganil se je, ko je slišal prej govorjenje in zdaj ječanje. 
Ni stopil k oknu, da bi videl ta prizor; poznal ga je in č u t i l . . . 

Hitro je zaprl debelo knjigo in ugasnil svečo, da bi šel 
spat. To ga je vznemirilo in razburilo. Večkrat je že mislil 
o tem in vselej končal z bolečino v srcu. Mislil je tudi zdaj 
in mislil in — kakor bi videl pred seboj prikazen, se je zgrudil 
na posteljo. Ustni sta zatrepetali na lahko in duša je zaželela 
in srce prosilo . . . 

»Daj mi moči, daj mi stanovitnosti, da ne obležim v blatu 
življenja, Ti, ki vladaš in kraljuješ nad vse . . . ! Daj mi, da se 
ne zgubim kakor oni za tisoče in tisoče drugih, ki me čakajo 
z odprtim srcem in dušo . . . Koliki so že tako obležali ali pa 
jih je pogoltnila hudobna tujina! Odšli so in se z g u b i l i . . . 
Zapustili pa so one tisoče in tisoče čakajočih v bedi in zmoti, 
katerih bodočnost je ostala daleč in daleč, obdana s črnim in 
temnim pajčolanom. . . O življenje, kako si ti težko in grenko 
— polno življenja in sladkosti! . ..« 

To je duša želela in srce prosilo. . . 



MILICA B O R : V 5VET. 

Bdela je v svoji izbi. V temi so se nejasno — ločile bele stene, 

ki so zrle nanjo s praznimi očmi. Tonci je bilo hudo. Se- : 
dela je napol oblečena na siromašni postelji, oči so strmele ; 

širokorazprte v temo. Tonca je pomislila: zdajle pride; v nje- j 
nih dobrih očeh bo blestela solza, žalosten bo njen veli obraz, j 
Tiho bo pristopila k postelji, pritisnila bo njeno glavo na prsi 
in skupaj bosta jokali in Tonci ne bo več tako tesno. Ozrla se j 
je pričakujoče in njene oči so iskale v temi vrat. Zdalje ; 
vstopi. . . Nič se ni ganilo, ni je bilo. Zopet so prišle misli, ki : 
jih še ni razumela popolnoma. In njeno srce je vstrepetalo. • 
jutri mora zapustiti svoj dom, mater, očeta. Zapustila bo zelene • 
trate, ravno polje, kjer je pevala z drugimi dekleti, kjer je pre- • 
živela v solncu svojo mladost 

Zdrznila se je in napeto prisluhnila: koraki se bližajo, ona • 
pride. Ah ne, varala se je, vse je tiho, kakor mrtvo. Počutila se • 
je slabotna in šibka kot otrok. Vstrašila se je tega čuvstva in bala • 
se je te temne izbe, teh bledih sten, strah jo je bilo same sebe! • 
Polnoč je hušknila mimo okna, a Tonca je sedela vsa sključena • 
v postelji, njene oči so bile rdeče in zatekle od joka. Nekje v noči • 
je pravkar zamrl vesel vrisk, v srcu uboge Tonce je umrla zadnja J 
nada. 

Dušo ji je napolnil nem obup. Mati 
Močno je potrkal na okna veter in zopet odbežal. Iz sosedne • 

sobe se je začul zamolkel šepet; veter je zbudil starše in govo-
rila je mati: »Sirota je grda, možila se nebo, naj gre služit. Saj « 
Tonca « 

Težko so padle besede materine na njeno dušo. In v pozni, • 
trudni uri je prišlo spoznanje, bridko, nemilo: grda, s i r o t a . . . ; 
Cisto z navadnim glasom je izrekla mati te besede — zvenele 
so trdo — brez ljubezni in tudi brez — usmiljenja! Mati, : 
mati ! 

Jutro je bilo temno in megleno. Tonca pa je bežala od : 
doma z žalostjo v duši in ni je bilo strah mrzle tujine. — 

OGLASI. Vs led tehničnih raz logov v t iskarni , n a m ni bilo m o g o č e I 
izdati p o p r e j s u š e c - e v e š t ev i lke „ D o m a č e g a Pr i ja te l ja" . P r o s i m o tore j n a š e 
c e n j e n e od j ema lce , da nam to opros i t i b lagovol i jo . J 

Vydrova tovarna hranil Praga VIII. I 

V s e b i n a : L E A F A T U R : Ni s e zmoti la smr t . - S I L V E S T E R KO- £ 
S U T N I K : S t rah . - I V A N S T U K E L J : D o m a ! - EMIL J E L K O V : Župan . - • 
T O N E R A K O V Č A N : V s a h d a n . . . - V A N J A : Vas zako t j e . — VINKO S 
D O L : D v a b ra tca . - Z O F K A K V E D E R J E L O V S E K : P o g o v o r . — M A R T I N i 
L E O P . G R O B E L N I K : Mačka . - J O S I P L O V R E N Č I Č : Konf i teor . - J O Ž A j 
B O H I N J E C : Govor ica mr tv ih . — A N D R E : V noči . — MILICA B O R : : 
V sve t . • 

I zda ja te l j in za u r e d n i š t v o o d g o v o r e n : K Vvdra v Prag i Vlit . { 
Tisk f i rme Z d e n e k Binko v P rag i II., V o d i č k o v a 22. ; 
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V maniših mestih in po deželi je v sobah navaden lesen 
pod, ki ga je treba vsak teden vsaj enkrat čistiti in ribati, če 
želi gospodinja, da ji izgledajo sobe količkaj ugledno. Tako 
ribanje je zelo mučno, neprijetno in zdravju naravnost škodlji-
vo delo. Vlaga se vpije v deske in v špranje v podu in če tudi 
so okna nekaj časa odprta, vendar se pod ne osuši, kakor bi bilo 
treba. Tudi stene ob tleh se napijejo vlage in če stanovanje 
sploh ni posebno suho, je škoda dvojna in kljub odpiranju okenj 
se gospodinja ne bo znebila vlage. Zato je mnogo boljše, če 
se pod pobarva. To tudi mnogo lepše izgleda in se laglje čisti, 
prah se po gladkih deskah ne nabira tako rad in namesto po-
metanja, ki vzdiguje prah kvišku, se očisti pod z vlažno dobro 
ožeto cunjo. Barvanje ni tako težaven posel, da ga ne bi mogla 
gospodinja sama obaviti. Deske se namažejo — seveda morajo 
hiti čiste in dobro posušene — z lanenim firnežem, ki se dosti 
rad suši. Prvikrat se ne vzame nobene barve, k večjem malo 
suhe rumene boje. Firnež se namaže le tenko, kist naj bo 
širok in kratko pristrižen, če je predolg, ga zveži s špago. Ce 
je firnež dober, se bo posušil do druzega dne. Predno vzameš 
drugi dan delo zopet v roke, zakitaj vse špranje in luknje v 
podu in jih s širokim nožem lepo izgladi. Za kit je dobra 
stolčena kreda pol vode, pol firneža in malo terpentina tudi 
barve lahko pridaš v prašku. V drugič primešaj firnežu tako 
barvo, kakor baš želiš, da ti bo pod izgledal. Tudi malo terpen-
tina pridaj in malo sikativa, da se bo barva prej posušila. Za 
pod se vzamejo najboljše in najtrpežnejše boje, tako imenovane 
kovinske boje. V tretjič se vzame le malo barve in mnogo ter-
pentina. Ko se to posuši mora izgledati pod malo hrapavo, slepo, 
nepregladko. To je važno zato, da se lak boljše prime. Najtežje 
je namazanje poda z lakom. Lak mora biti izvrsten. Tudi laku 
se prida nekoliko barve in terpentina, vendar ne sme biti pre-
redek, mazati pa ga je treba precej na debelo. Za pod se ne sme 
vzeti špiritus-lak, ampak tako zvani bernstein-lak. Soba se mora 
sušiti par dni, potem pa tudi izgleda prav elegantno in go-
sposko in pod je zelo trpežen. Naleščiti ga z voskom in mastmi, 
ni potreba. 

Marsiktera gospodinja v mestu bi rada vedela, če je mleko, 
ki ga prinaša mlekarioa v hišo res pristno. Posebno, kjer so 
majhni otroci, je prav važno vedeti, če je bila mleku primešena 
voda ali ne. Na trgu sicer napravi zdaj pa zdaj mestna oblast 
kakšen poskus, izlije razvedeno mleko in kaznuje krivca z de-
narno globo ali pa pri starih grešnikih in grešnicah celo z za-
porom. Toda inštrumenti za tako razikavanje so dragi in gospo-
dinja si jih za svojo privatno potrebo ne more kupiti. Pa tudi 
na drug priprost način se lahko spozna, če je bilo mleko »kršče-
no« ali ne. Skozi mleko se plamen goreče sveče ne vidi. Nalij 



mleko v kozarec in če vidiš plamen skozi in čim boljše vidiš, 
tem več vode je v mleku. 

Grd duh iz ust prihaja navadno od pokvarjenih zob, redko 
kdaj iz želodca, večkrat pa so vzrok tudi nos in mandli. Grgranje 
z raznimi esencami navadno ne koristi mnogo in komur, klub 
temu, da si vsak izpira zobe in usta, vendar le dah neprijetno 
diši, naj poišče zdravnika in se ravna po njegovem nasvetu. 

Majhni otroci nesejo vse v usta in večkrat se zgodi, da 
pogoltnejo razne nevarne stvari: gumbe, denar, pecke itd. 
V takih slučajih je treba dati otroku takoj mlečne kaše za jesti, 
ali v mleku namočene žemlje, zmečkan krompir, gost močnik 
ali kaj podobnega. Take jedi se vležejo okrog predmeta v že-
lodcu in ga brez posebne škode spravijo na dan. Seveda če je 
kdo pogoltnil kaj ostrega: iglo, koščico, košček stekla, sploh kaj 
oglatega in špičastega, je treba zdravniške pomoči, čim prej, 
tem boljše. Tudi, če si je otrok spravil v ušesa fižol, grah, 
kakšno pecko, gumb, karkoli, je treba k zdravniku. Nespretni 
prsti so v takem slučaju zelo nevarni, ne le da dotični otrok 
lahko za vselej izgubi sluh, stvar se zna obrniti tudi tako, da se 
gre naravnost za življenje ali smrt. 

Jeza je lastnost, ki jo imajo Slovenci, posebno pa Kranjci 
in med njimi zlasti Gorenjci v prav obilni meri. Koliko prepira, 
sovražtva, pobojev in težkih nesreč je že povzročila prevroča 
kri. Koliko eksistenc in zadovoljnih ljudij je uničila nesrečna 
naglica in razburljivost. Res je jeza deloma prirojena, vendar 
se da okrotiti s pametno vzgojo do dobra. Z vso resnostjo bi se 
morali potruditi stariši, da iztrebijo iz src svojih otrok to ne-
varno ljuliko. Otroka se ne sme dražiti brez potrebe, ravno 
tako pa se tudi ne sme dovoliti, da cepeta z nogami in se peni 
od jezice. Poskušaj najprej z lepo besedo, s podukom, če pa ne 
koristi, pa tudi šiba ne škodi. Najbolj pač deluje dober zgled. 
Ce sam krotiš svojo jezo, jo bo tudi otrok. Mir je najkoristnejša 
in najpotrebnejša lastnost pri vzgoji. Tudi če kaznuješ, se ne 
smeš razburiti. S takim postopkom boš več pokvaril, kakor po-
pravil. Jako napačno je, da starši predolgo čakajo z vzgajanjem 
otrok. Že čisto majhno dete je pristopno strogemu pogledu in 
karajoči besedi. Navadno si mislijo predobre matere, da bo 
dete že boljše, ko bo pametnejše a med tem se ugnezdi slaba 
lastnost v nežni duši tako močno, da je ni moči več izkoreniniti. 
Tudi majhnemu otroku se ne sme vse dovoliti. Seveda so starši 
večkrat tako neumni ,da se jim prav fletno zdi, če se enoletno 
ali dveletno dete prav pošteno razjezi in ga še sami dražijo, 
da imajo kaj za smeh. Tako postopanje je zločin. 

Duh po petroleju, ki je marsikomu naravnast oduren, se 
odstrani z pivom. Tudi petrolejove svetilke se dajo izvrstno 
očistiti z pivom. Posodo obriši najprej z mehkim papirjem, 
potem pa jo dobro oplakni s pivom. Enako se tudi druge kovine, 
posebno brončeno lahko in hitro čistijo s pivom in tolčeno kredo. 

D.Q 
DO DO DO 



A R N O ORLI : 

OBED KOT 5KU5NJR 

Gospod kapitalist Mayer se je z vso silo branil proti 
izvolitvi neveste svojega edinega sina. Če se je kdaj 
v mislih bavil z ženitvijo svojega Emila — in to ravno 

ne prav poredkoma — stavil si je že kot predpogoj, da mora 
biti nevesta dobra in vzorna gospodinja in da mora prinesti 
tudi precejšen kupček denarja s seboj. 

In zgodilo se je, da je pripeljal sin nevesto v hišo ! — 
Iz same jeze bi najrajše skočil iz kože, če bi se mu v njej ne 
godilo tako dobro. Da nima njegova bodoča snaha prav nič 
premoženja, to bi se že dalo končno prenesti, vsaj na to se 
obogatelemu nekdanjemu gostilničarju, hvala bogu, ni bilo 
treba ozirati toda, da hoče biti vkljub temu še »izobražena", 
ko je najbrže v svojih knjigah pozabila na vse gospodinjske 
dolžnosti in da se v kuhi prav nič ne spozna — ne, ne in 
trikrat ne — in razjarjeni gospod Mayer je treščil s pestjo 
po mizi, da so zaplesali vsi kozarci in da se je od samega 
strahu ustavila stenska ura, 

Pa srčkana in prebrisana je le bila snaha, kar je moral 
priznati tudi gospod Mayer. Vsaj bi jo celo zelo rad objel, 
če — ne bi bila izobražena! Da more biti »neizobražena" 
obenem tudi gospodinja, tega ni mogla zapopasti učena 
Mayerjeva glava. Ne, njegova pokojna Reza bi se gotovo 
v grobu obrnila, če bi dovolil, da pride nevesta v hišo. ki 
ne zna pripraviti niti poštenega obeda. Pa kaj naj napravi? 
Nova par se vendar ne bo dal razdvojiti, to je vedel že v na-
prej. V tem slučaju se je poslužil zvijače. 

„Emil" je rekel, jaz nisem nobena zverina, staviti vama 
hočem predlog. Ce mi zamore pripraviti tvoja nevesta po-
polnoma samostojno obed, s katerim bi bil zadovoljen, potem 
naj že bo, vaju blagoslovim in odrinem primerno doto. Če 
se ji pa to ne posreči, potem je najboljše, da kratkomalo na 
vse pozabiš!" 

Gospod Mavar se je skrivno bal, da bosta zaročenca 
zvohala njegovo zvijačo in da mu ne bosta sedla na lep. 
Toda v njegovo začudenje se je Ivanka glasno zasmejala 
in je radevolje sprejela predlog. 

O vsem tem je razmišljeval gospod Mayer, ko je stopal 
po stopnicah v njegovo stanovanje ter ugibal, kje se naj vrši 
poskušnji obed. Prišedši navzgor, ga je sprejel njegov sin, 
nevesta pa je imela še nekaj malega opraviti v kuhinji. 
Z vidno nezadovoljnim in dvomljivim obrazom je sedel go-
spod Maver k lepo pogrnjeni in s cveticami okrašeni mizi. 
V tem momentu se odpro vrata in Ivanka postavi prijazno 
pozdravljajoč polno skledo gorke in duhteče juhe na mizo. 

Gospod Mayer je nehote zav ihal nosnici navzgor kakor 
lovski pes, ki zavoha sled divjačine. 

„Sakranemška dežela, kaj pa je to?" je nehote vzkliknil. 
„Le poskusite, očka!" se je smejal Emil, „napreje poskusite!" 



Mayer je posrebal z najboljšim tekom poln krožnik juhe, 
predno je mogel izgovoriti: „Hm — to je bila goveja juha 
— prav res, goveja juha. Povej no Emil, veš zagotovo, da 
je kuhala juho Ivanka sama?" 

,,Prav gotovo", pravi Emil smehljaje in veseleč se, d a j e 
„stari" zadovoljen — „kdo naj bi ji pa pomaga l ! Torej očka, 
zakaj se ne poslužiš?" 

Ivanka je postavila že več skled raznih jedil na mizo 
in ponudi z Ijubeznjivim nasmehom svojemu tastu krasno 
pečenko. Mayer se ni zmogel zdržati, da ne bi vzel v drugič kos 
prijetno dišeče in okusne koštrunove pečenke. Spregovoril 
še ni, držal se je trdovratno, toda njegove oči so z never-
jetnim začudenjem merile oba družabnika, ki sta si nepre-
nehoma namigavala s trdno zavestjo, da se jima je vse prav 
dobro posrečilo. 

„Sedaj smo vendar gotovi — ?" vpraša končno Mayer 
ter se obriše s servijeto, kakor da bi hotel s lavnostno go-
voriti. „Torej ljuba moja otroka, potem vaju hočem — Po-
čakaj te očka!" prekineta Emil in Ivanka naenkrat , najboljše 
šele pride!" in naglo zbeži Ivanka v kuhinjo ter se vrne 
v par trenotkih s posodico v rokah in „staremu" se je po-
znalo, da ne pozna tega, kar je v njej. Zraven je bil še ko-
zarec poln dragocene pijače in dobri Maver ni vedel, za ka j 
naj bi se odločil. 

In tako je prigrizoval dragocen desert in smehljaje srebal 
s slastjo izvrstno pijačo, katere prijeten duh in okus po 
malinah, ga je takorekoč omamil. 

Gospod Mayer se je vidno trudil, da bi prikril svoje prese-
nečenje, ko pa je Ivanka predenj postavila skodelico kave, 
tedaj se mi mogel več zdržati, da ne bi dal izraza svojim 
čutilom. Z mladeniško svežostjo se je dvignil, stopil k svoji 
snahi in jo molče poljubil na čelo. Potem je prekrižal roki 
svojih otrok in vzkliknil: 

„Pa se vzemita, v imenu božjem!" pravi počasi in skuša 
prikriti svoje iznenadenje. „Boljše gospodinje, kakor je tvoja 
nevesta , moj sin, nisi mogel najti na celem svetu! Končno 
vaju še prosim, napravita mi še to uslugo in mi zaupajta , 
kako sta pripravila to kral jevsko pojedino!" 

„Nič enostavnejšega kot to, ljubi tast!" se je smejala 
srečna Ivanka. „Vse to, kar si danes jedel, je bilo priprav-
ljeno s pomočjo Vvdrovih izdelkov. V juhi so bile Vydrove 
juhine začimbe. Desert, ki ti je tako ugajal — so bili Vydrovi 
oblati in pijača, katero dosedaj še nisi poznal, je bila Vydrov 
malinovi grog." 

„In zadnje — kava?" vpraša Mayer nestrpno. — „No, 
to je bila Vydrova žitna kava, dragi oče!" „Od kod pa 
poznaš vse te izdelke?" — Mayer se še seda j ni mogel po-
miriti. „ Veš, očka", vzklikne vesela Ivanka, J a z sem študirala 
kemijo hranil! Potem moram vendar vedeti, ka j je najboljše! 
Končno pa že danes ve vsak otrok, da so Vydrovi izdelki 
neprecenlj ive vrednosti." — 



K a j pa, m o j a mila, 
kuhaš , pečeš dobrega? 
»Kar sem naučila 
se v Pa r i zu vkusnega.« 

Veseleč se na obed, 
k mizi sem prisedel, 
pa po prvi žlici že 
kakor zid sem zbledel. 
Juha je ko t voda, 
brez okusa , brez duha . — 
Al ' ni bi lo škoda, 
da v P a r i z si k u h a t šla? 
»Kakor voda?« — k a j , kako?« 
L e v e r u j mi, d r aga — 
T o pa r i ško k u h i n j o 
nadkr i l j u j e P r a g a ! 

J u h e z Vydrov ih konzerv 
so okusne , p rav im 
in od vseh n a j b o l j š e so — 
kolkor hočeš s tav im!! 

Šimon Lomnicky. 

m 
bc 
d 

« u 
> 

"31 

v > 
M JZt 
4) 
a 

9 1 8 1 £ 1 

v 
•to 

u 

a N 
O 
O 

'E 
_cy 
JM 
4) 
tn 

CJ3 tO 3 >m v o 
a s 
. a 

- ' I 
C N 
° C x E - 03 

•C a> 

• 4> S > 
fct, ° ot>N 

o .-o 
M c 
. . KJ > N 
C ci 
4> U m 
e u — o s H S u g 
jb-'"» 
'5 
'= o " 
a j-^a 

S S 

cs 

TT 
s « 
U 
<.S5 

g,OB 
O 
C 
o •C 
•a 
"•S o 
E 
3 

</5 

T n T T T T T S I 
N — t- N I 

S T 

> 
3 O 
Etn 
_ O 8 

«a 

bc J* 

03 

' 5 
4) 
41 

41 
U) 
t i 

C« 
n M c u bo 
cs tuc 
41 > 
O 

"5 
§ 

« o. 

3 * 8 
S« C 
C >o . 
•gSA 
_ &c E «j « 

»J T; 
v * 
j a . 
o.- -
« II-S 
P — c 
c O £ ~ C « o o** 
° i 
a o 
i l - : •&S E r= o 5 
'S a ~ 
• = CL 
o a) 
> N G. 
o— e 
> » 



s .sidrom* za 

C e n i k : 
Vydrova ittna kfva P<»S1«MH posebej v plat 

nenib r rečicah, poštnine prosta S kg. 
Otroška moka T zavitkih I kg. . . 
Juhlne konzerve (grahova, gobava, lečna, riževa 

in rezanena) v škatlji s 2Sporcijami 
Jutoini prldatek, stekl. >/« kg. . . 
Šumeti bonboni .Ambo* in tudi 

vitek 30 kmd 
Sadni bonbon ,Bene", hmd. 
Malinovi trog 
Oblati .Desert delikat" zavitek s 
Oblati .Oestin' zavitek s 40 kmd. 
Masleni oblati zavitek s 25 kmd. 
•Bohtin* •'/< kaogr. stekleničkah. 
dorClca po franc. in kremikem načrnn 
,Julcp". jabolčni '/« 1. steklenica 

višnjevi in vinski 
PoSiljatev v zaeska K 6-— (izvzemši ,Vydrovke ' i n . 

pošiljamo franko. 

U g d r o o a t o n a m a h r a n i l P r a g a Vil i . 

30 komad 

po '/« kg 

Naročnik: 

'me: — 

Krat: 

Pošta: 

Železniška postaja: 

Oalam: 

Naznanijo: 

I 
Ta list Be ne i 
more pošiljati ] 
kot tiskovina. j 

Blagovolite j 
prilepiti vedn« j 

znamko ca i 

5 vinarjev, i 
i i 

V y d r o o a t o č a m a hranil 

Praaa VIII. 


