
3 BRANJE V TEMI

ODKRIVANJE WELLESA:
»KO DAR«

»KAKO DOLGOČASNO,« JE PRIPOMNIL PRIJATELJ, KOLEGA 
IZ TUJINE, KO SEM MU SPOMLADI LETA 2005 POVEDAL, DA 
FILMSKI FESTIVAL V LOCARNU OB DEVETDESETI OBLETNICI 
ROJSTVA IN DVAJSETI OBLETNICI SMRTI ORSONA WELLESA 
PRIPRAVLJA RETROSPEKTIVO NJEGOVIH DEL,

KOEN VAN DAELE
PREVOD: VARJA MOČNIK

A ko mi je nekaj mesecev pozneje direk-
tor münchenskega filmskega muz- 
eja in kurator retrospektive Stefan 

/ ^ Drosslet zaupal, katere filme nam-
erava predstaviti in katere goste je 

povabil v Locarno, sem se začel spraševati, če mi bo 
na festivalu sploh ostalo kaj časa za ogled česa drugega 
razen Wellesa. 11. avgusta, dva dneva pred zaključkom 
festivala, sem se med vožnjo domov zavedel, da sem 
med stotinami filmov, prikazanih v Locarnu, videl le 
enega, ki ni sestavljal retrospektive z naslovom The 
Magnificent Welles. In namesto občutka, da sem spre
gledal množico sodobnih filmov, me je vznemirjala 
edinole misel, da bom zamudil dva dneva, ki bi ju 
preživel v izjemni družbi enega izmed velikih mojstrov 
filma. Med maloštevilnimi spomina vrednimi stvarmi 
filmskega leta 2005 je bila spoznati ustvarjanje Orsona 
Wellesa zame zagotovo ena izmed najpomembnejših. 
In nadalje spoznanje, da je bil to le začetek. Obstaja 
toliko wellesovskega gradiva, ki ga je še treba videti 
in prebrati. Ne, ne morem si več predstavljati, da bi 
Welles lahko kadar koli postal dolgočasen.

16. novembra 2006 je v oseminšestdesetem letu 
preminil Gary Graver. Zahvaljujoč Locarnu sem 
uvidel veličino te izgube. Mož, ki ga je Welles ljub
kovalno imenoval za svojega »Rembrandta« in »Bil- 
lyja Bitzerja«, je bil direktor fotografije skoraj pri vseh 
delih, ki jih je Welles ustvaril v slabo poznanih - a 
bogato ustvarjalnih - zadnjih petnajstih letih življenja. 
Se pomembnejše, bil je njegov zvesti kompanjon 
in »sokrivec«. Graver je bil povsem na voljo svo
jemu mentorju in počel je nemogoče, da bi pomagal 
uresničevati Wellesove vizije in projekte. Welles je 
govoril, da sta Graver in Gregg Toland edina direk
torja fotografije, ki sta ga poklicala in mu naravnost 
povedala, da si želita delati zanj. Dejstvo, da sta Toland 
in njegovo delo pri filmu Državljan Kane (Citizen

Kane, 1941) v analih zgodovine Hollywooda zapisana 
z velikimi začetnicami, da pa Graverja mnogi izmed 
nas komaj poznajo, je simptomatsko za navado Holly
wooda, da le redko pomni filme, ki niso bili ustvarjeni 
za njegov dobiček in slavo.

Hollywoodsko inačico Wellesovega življenja vsi 
dobro poznamo: zgodbo o »padlem geniju«, ki stoji za 
»najboljšim filmom vseh časov«. »Wunderkind«, kije - 
kakor je tudi Welles sam ironično parafraziral tovrstno 
interpretacijo svoje življenjske zgodbe - »začel na vrhu 
in se prikopal do dna.« Jonathan Rosenbaum opozarja, 
da »se zdi, da način, na katerega večina ljudi razmišlja 
o Orsonu Wellesu, narekujeta dve prevladujoči in diam
etralno nasprotni drži.« Prva njegovo življenje in delo 
razume kot neuspeh, da bi se izkazal vrednega »obe
tov« Državljana Kanea. Druga vidi Wellesa kot »ne
odvisnega filmarja, ki se slučajno poslužuje določenih 
hollywoodskih sredstev«. Slednji »težijo k odobravanju 
Wellesovih korakov proti svobodi, raznolikosti in neod
visnosti, celo ko je to zahtevalo selitev izven hollywood- 
skega mainstreama. Njegove nemirne ustvarjalne poti 
ne moremo zarisati skladno s kakršnim koli preprostim 
vzorcem vzponov in padcev; skoz in skoz so vrhovi in 
globeli.« Na podlagi primera, predstavljenega v Lo
carnu, lahko le potrdimo razsodbo slednjih. In če se 
izrazim drugače: pri stališču »padlega genija« lahko 
še naprej vztrajamo le z ignoriranjem neizpodbitnih 
dokazov, sestavljenih iz obsežne količine temeljito 
raziskanih informacij in celih ton (dobesedno ton!) 
filmov, ki nam jih je zapustil Welles.

Drösslerjev »primer« je sestavljalo šest sekcij in 
vsako izmed njih bi zlahka upravičeno imenovali 
retrospektiva. Vsak festivalski dan smo bili deležni 
novega poglavja vsake izmed šestih sekcij, vsak dan je 
dodal nov košček k osupljivemu, barvitemu in kom
pleksnemu mozaiku, ki sestavlja Wellesov ustvarjalni 
output. Vsako jutro smo začeli z novim celovečernim

filmom, od Državljana Kanea do Resnice in laži (F for 
Fake, 1973) so si filmi sledili kronološko. Vsakemu 
celovečercu je sledila delavnica in nekatere izmed 
njih so se neposredno navezovale na filme, ki smo si 
jih ogledali. Prva pomembna opomba pod kakršno 
koli Wellesovo retrospektivo je, da so mnoge njegove 
celovečerce - evfemistično rečeno - močno prekrojili. 
Zato bi lahko trdili, da resnična Wellesova mojstro
vina ni Kane, temveč Veličastni Ambersonovi (The 
Magnificent Ambersons, 1942) - a upoštevati mo
ramo, da so njegov drugi celovečerni film skrajšali 
za približno petdeset (!) minut, nekatere prizore v 
njegovi odsotnosti ponovno posneli in jih dodali v 
končni montaži, in da režiserjeve verzije preprosto 
ne moremo oživiti. Morda pa je vaš najljubši Welles 
Dotik zla (Touch of Evil, 1958). A katero verzijo ima
te v mislih? Verzijo, ki so jo predvajali leta 1958, re
stavrirano verzijo iz leta 1975 ali restavracijo iz leta 
1998, ki temelji na Wellesovih znamenitih zapiskih na 
oseminpetdesetih straneh? Za nobeno izmed verzij ne 
moremo trditi, da je režiserjeva. Morda niste nikoli 
posebej cenili njegovega B quickija Macbeth (1948)
- toda, ste videli in slišali čudovito restavracijo, ki so 
jo naredili na UCLA? V Locarnu je film doletela »čast« 
predvajanja na Piazza Grande. Pomislite na Damo iz 
Šanghaja (The Lady from Shanghai, 1948), katere 
končna verzija je pristala v rokah Harryja Cohna. Ali 
pa, katero izmed (vsaj) šestih verzij Zaupnega poročila 
(Confidential Report / Mr. Arkadin, 1955) - še enega 
skrivnostnega filma, katerega režiserjeva verzija ne 
obstaja - ste videli? In lahko bi našteval in našteval. 
Očitno je, da neupoštevanje bistvenih informacij o 
produkcijski zgodovini vodi v neprimerno vrednote
nje avtorja - režiserja Wellesa. Je res presenetljivo, da 
je avtorjev najljubši film, film, ki ga je imel najbolj rad
- film, o katerem je rekel: »Če bi hotel priti v nebesa na 
podlagi enega samega filma, je ta tisti, ki bi ga ponu
dil. Najuspešnejši je v tem, kar sem poskušal narediti,«
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eden izmed le redkokdaj izpostavljenih Wellesovih 
resničnih biserov: Falstaff / Polnočni zvonovi (Chimes 
at Midnight, 1965)?

Poleg delavnic o Veličastnih Ambersonovih (z Jose
phom McBridom, ki je razpravljal o produkcijski 
zgodovini filma, in s projekcijo osupljive rekonstru
irane verzije filma, ki naj bi obudila duh Wellesove 
izvirne predstave) in o Zaupnem poročilu (na slednji je 
sodeloval tudi eden izmed najuglednejših francoskih 
strokovnjakov za Wellesa, Francois Thomas, ki je z 
učenjaško vestnostjo in natančnostjo izčrpno obdelal 
različne značilnosti vsake posamezne verzije filma; in 
Claude Berthemes, ki je predstavil tako imenovano 
»obširno verzijo«, ki sta jo z Drösslerjem sestavila 
in zmontirala iz vseh obstoječih verzij), so delavnice 
obravnavale Wellesove »dneve radia« (z zvočno ilus
triranim predavanjem Jeffa Wilsona, moža, ki stoji za 
tvellesnet.com); film It's ali True (1942; v okviru de
lavnice seje odvrtela rekonstrukcija filma iz leta 1993, 
lt's Ali True: Based on an Unfinished Film by Orson 
Teiles, in tudi svetovna premiera na sveže restavrirane 
epizode My Friend Bonito); o Moby Dicku (delavnica je 
vsebovala ognjevito predavanje profesorja Jovičeviča, 
ki je osvetlil inovativno naravo Wellesovega dela v 
gledališču, in projekcijo leta 1971 restavriranega Or- 
son Weites' Moby Dick); film The Deep (videli smo 
digitalni prenos Wellesove prve roke montaže filma. 
Posnetega med letoma 1967 in 1969 na dalmatinski 
obali); filma Don Quixote (1956-71) in The OtherSide 
°f the Wind (1970-76); zame najimpresivnejši kon
ferenci, ki sta z mogočnimi prispevki Oje Kodarjeve, 
Graverja, Rosenbauma, McBrida, Roberta Perpignani- 
ja in Esteve Riambau razodevali duha in ustvarjalnost 
velemojstra). Žal sem zamudil zadnji delavnici o Isak 
Dinesen (pisateljici, ki jo je Wehes globoko spoštoval 
in načrtoval več adaptacij njenih del, a dokončal le 
Nesmrtno zgodbo [The Immortal Story, 1968]) in o 
The Magic Show (1976-85; z Wellesovim najljubšim

čarodejem Abbom Dicksonom in Wellesovo hčerko iz 
prvega zakona, Christopher).

Poleg celovečercev in delavnic smo videli petin
dvajset Wellesovih kratkometražcev in televizijskih del 
(od The Hearts ofAge (1934) pa do The Spirit of Charles 
Lindbergh (1984)). Dve sekciji sta se osredotočili na 
Wellesa kot igralca: prva z majhnim vzorcem (deset 
filmov) njegovega igralskega dela in druga s pomen
ljivim naslovom »Igralec in več« (devet filmov). Poleg 
tega so nam vsak dan pokazali enega ali dva (skupaj 
osemnajst) filmov o Wellesu. Že zgolj naštevanje ma
teriala, predstavljenega v Locarnu, naznačuje, kako 
ploden umetnik in entertainer je Wehes resnično bil. 
»Neprimerna« je najmanj, kar lahko rečemo za stigmo 
o »padlem geniju«.

Še en prispevek locarnskega festivala Wehesovi 
zapuščini je dvojezična (francosko-angleška) knjiga, 
ki obsega scenarij filma The Other Side of the Wind, 
opremljenega z eseji. Širila se je govorica, da namera-va 
festival izdati tudi konferenčna gradiva, a leto in pol po 
dogodku se zdi malo verjetno, da bo do tega prišlo. Še 
toliko manj verjetno, ker so - ali v kratkem bodo - na
jbolj nepozabne razprave sodelujočih kritikov in pozna
valcev izšle v številnih novih knjigah in publikacijah.

Pravkar sem prebral eno izmed njih: zadnjo knjigo 
Joeja McBrida z naslovom What Ever Happened to Or- 
son Weites? A Portrait of an Independent Career. Knji
ga ponudi kronološki pregled Wellesove filmske poti. 
Kljub razširjenemu poglavju o filmu The Other Side of 
the Wind, ki vsebuje veliko dragocenih insajderskih 
informacij o Wehesovem domiselnem načinu neodvi
snega filmskega ustvarjanja (McBridu seje »uresničila 
fantazija filmskega buffa«, ko so ga pri filmu izbrali za 
vlogo M(iste)r(ja) Pisterja, karikirano inačico njega 
samega), nisem mogel brzdati občutka, da McBride 
na hitro preleti Wellesovo ustvarjalno pot. A knjiga 
vendarle obsega 344 strani. McBride je mestoma ne
koliko moteč, saj se trudi prikazati človeške slabosti

in pomanjkljivosti svojega junaka; zdi se, da to počne 
zato, da ne bi podvomili o njegovi kritični obravnavi 
Wellesovega opusa in ga obsodili malikovanja. Menim, 
da tega ni bilo treba izpostavljati. Eden izmed prelepih 
aspektov knjige je implicitno posvetilo Garyju Graver
ju. Graver ni bil le pomemben vir informacij, McBride 
ga nenehno prikazuje kot skromnega, velikodušnega 
in sijajnega direktorja fotografije ter človeka, ki je, 
preprosto in brezpogojno, ljubil Wellesa. Tak je bil 
zanesljivo tudi moj vtis ob poslušanju Graverjevega 
strastnega prispevka v Locarnu.

Če McBridovo knjigo primerjam z nekatero dru
go prihajajočo literaturo o Wellesu, ki jo nestrpno 
pričakujem, sodim, da ni prodoren kakor Jonathan 
Rosenbaum (njegova knjiga Discovering Orson Weites 
bo izšla maja 2007), ne zmore učenjaške natančnosti, 
skrbnega preiskovanja in raziskovalnega dela Fran<;oisa 
Thomasa in Jean-Pierra Berthomeja (katerih Orson 
Weites au travail bo izšla 15. januarja) ali Catherine 
L. Benamou (njena knjiga It's Ali True: Orson Welles's 
Pan-American Odyssey bo na voljo marca 2007). A 
kljub temu je knjiga več kakor izjemen uvod v manj 
poznan Wehesov opus. In enkrat, ko se navlečete na 
Wellesa: ostanite na zvezi s forumom wehesnet.com.

P. S. Ko je star prijatelj Oje Kodar (njeno rojstno 
ime je Olga Palinkas) vprašal Wellesa, kaj čuti do 
svoje nove partnerke, je rekel, da »je zanj kakor darilo 
od boga«. Ko je Oja to prevedla v svoj materin jezik, 
hrvaščino (»ko dar«, »kakor darilo«), je Orson odgov
oril: »Tako bi te torej morali klicati: Oja kakor darilo.«

What Ever Happened to Orson Weites?: A Portrait of 
an Independent Career, Joseph McBride, The Univer- 
sity Press of Kentucky, 2006.

The Other Side of the Wind: Scenario - Screenplay, 
uredil Giorgio Gosetti, Cahiers du Cinema & Festival 
International du Film de Locarno, 2005.




