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Emil Miklavčič 

TRINAJSTI JULIJ 

Ptice In motor hladilnika koljejo tišino. Neuničl j ivo. To je njihovo normalno 
stanje, se zd i . Na mizi posoda popite kave in smrdeča mineralna voda. Karbid. 
Vse, kar smrdi, je karbid. Lega na želodec. Odmaknem kozarec na kroj mize, 
ker karbid povzroča breztežje in končno povročanje. Jezik je ožgan od tobaka. 
Dolgčas prekinjajo dimi. Pozabljam, da sem k je , da sem b i l . Enostavno sem in 
nič več. Kar bo potem, to spet bom. Neizpodbitno. Kar j e , je . Spreminjanje 
;e samo možno nadaljevanje potemtakem; drugi kamen postavljen na prvega.Tre
nutek. Krče v drobovju zvija preteklost. Bodočnost te priklenja na skalo. 

Pepelnik je poln. Mladoletnica se nagne čez okno. Krilo se dvigne visoko. 
To je popolnoma nepomembno, zakaj pod kavarno je plaža. Prepričana j e , da 
vobi . Ko se obrne, nategne žvečilni gumi. Obraz je tako nepomemben. Nisem 
ga pogledal. Potem sede. Se prej razgali bedra. Zopet neokusno izz iva. G le 
dam jo kot r ibo, ki bo zdaj zdaj zasmradila pristanišče. Njen vojak šepeta.Ona 
Kriči . Z glasom vabeče odbija. Gnus se kopič i . Vsak čas bom naročil kokto. Sa
me za spremembo. V njej bom namakal ustnice. Želodec ji zapira vrata. Podšan-
kom sedi pijanec od rojstvo. Mežika z udrtimi očmi in miga proti njima. Posmehu
je se. Pod sabo še čuti sinočno pocestnico. Odsluženo, ki samo še iz navade slu
ži denar. Tako kot običajno sedeš na isti stol. 

Prekleto prazno popoldne. Praznik. Nekoč se je danes nekaj zgodilo. Tako 
pravijo. Pravzaprav je to samo dogovor za praznovanje. Takrat so prazniki mora
li b i t i , da so razglasili udarnike. Danes je to problem. Stiska. Okraden si za en 
dan. Za vsakdanjost. Moraš si izmisliti nekaj novega. Pravzaprav samo čas mo
raš sam ub i t i . Ob petkih ti to pomagajo. 

Pepelnik se polni . Kokta je samo še rjava voda. Brezizhodno gledam po mor
ju . Pod kavarno jadrnica zagrne okno. Sunkovito se umakne. Veter bliska morje. 
Skozi okno prinaša kričanje. Zagorelih teles, ki ne vzbujajo nobenega hotenja, 
ni v idet i . To' je prav. Človek kvari naravo. Kako nemogoče je iskanje divj ine. 

Stanju doda nekaj novega fant, ki prihajajoč naroči pivo. Mladoletnica na
tegne žvečilni gumi, pogled v kopalke. Njen vojak zamenja nogi. Stol zastoka. 

Zopet visi na oknu. Nenadoma kr ič i : "Z la tan , Zlatan, poglej , zanimivo!" 
Kaj je zanimivo. Zanj je pomembna samo ono. In to za trenutek, ker misl i , 

da je sprememba. Vara se. Spremembe sploh n i , ker je vse le del stanja. Kakor 
vnaprej preračunano, postavljeno. Potreben je le čas, ki je edino sprememba. 

Galeb se bori z vetrom. V bliskanju morja nastane izginjajoča razpoko. Pi
janec gre z roko po zraku, kot bi pobožal otroka. Vojak se zopet zdrzne, ker 
misl i , da ima samo on pravico biti zmagovavec. Ne v i d i , kako je nebogljen. 
Brez vsega. Naelektren je . Ne ve , da je učenec. 

Mladoletnica odide s torbico. Hip je za njo. Vrneta se. On ii briše roke. 
Stol zastoka. Spet prodajanje skozi okno.Pijanec je je si t , zato vpraša natakar-
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j o , kako prenaša vročino. Natakar je nenavadno debel. Dekle je poraženo. Sede 
k vojaku. Veter blagodejno potegne skozi okno in vrata. 

Dvigneta se in gresta. Pred odhodom je popila kozarec vode. Vprašujoče jo 
pogleda. 

Obala je polna peska. Makija so kabine. Tu nihče nikogar ne gleda. Zlekne se 
na brisačo. Roke jo pokličejo. Ona se bližajoče brani, čeprav je prej pogoltnila 
tableto. Tu ni okna, na katerem bi izzivala. Mora se mu predoti, ker tako hoče. 
Zlatani se menjajo, Riza ostane. Mora pripravljati teren, ker lakot bo tudi ju t r i . 
To je edino mamilo, zaradi katerega ne zapirajo tihotapcev. 

Rekel j e , da misli z njo resno. Kako pa drugače, čeprav je to fraza. Preveč 
je nebogljen, da bi sploh kaj misl i l . Ko se bo vrnil v kasarno, bo iz koša stresel 
besede. Vse bo povedal, da bi se dvignil nad nas, ki v mestu ne znamo nič pois
ka t i , zato gledamo ikone in se hladimo s pivom. 

"Sedaj ni čas za take stvar i , " je reke! pijanec za njima in zaspano pomežiknil 
debelemu natakarju. Fant v kopalkah ga je spomnil sinočnje pocestnice. N i se dal 
mot i t i , ker je bila to zanj samo prekinitev dela. Dokaz je , da danes zopet p i je . 

A l i je odhod prinesel kaj novega? Ničesar. Samo manj nas je bi lo. Pa še to le 
delno. Ker sta bila vojak in mladoletnica pijancu še zmeraj prisotna. Videl ju je 
v grmovju. Videl je njuni telesi, kako se predajata drugo drugemu. Kako se bor i 
ta in zmagujeta. Postajata eno. Videl je sinoči pod palmo nad pluskojočim mor -
jem, ki sprejema vse in je v svojem boju zmeraj znova premagano, a do konca n i 
k o l i . Kakor Prometej. 

Jadrnica spet zavesi okno. Zunaj zaropota motor. Mladoletnice n i , da bi i z 
koristila pr i l iko. Na obzorju se prikaže ladja, ki plove v zal iv . 

Odidem. Na vrtu sedi vojak. Mladoletnice n i . Nič se ni zgodilo. 
Stopim na malo ladjo, ki me odpelje v mesto s tisočerimi stopnicami, starimi 

z idovi . Nekoč so branili tujcu vstop. Po ozkem stopnišču se vzpenjam v gornji del 
mesta. Cerkev je odprta. Pred njo turist i . Vstopim za n j imi . Tabla vabi na ogled 
ikon. Gledamo umetnost Starih Slovanov, ki še niso vedel i , da so med njimi tako 
velike razl ike. 

Odhajajo. 
Staremu gospodu ponujajo drobiž, majhno vstopnino. 
Si l vous p la i t , monssieur! 
Merc i ! 
Heer! 
Danke! 
Prego signorei 
Tante grazie! 
" Izvo l i te , gospod]" ponudim storcu, ki čuva ikone, petdeset dinarjev. 
Starec se zdrzne. Roka že napravi prgišče, da bi sprejela vstopnino, a se pove

s i . 
" N e i n " , se zmoti mož, " t i si vo jak." 
"Hva la ! " In grem. 
V mestni galeri j i ponuja beograjski slikor Kamen in prostor za petdeset dinarjev. 
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Vstopim. Kataloga ni . Samo dva tiskana odstavka, iztrgana iz neke študije, se 
ponujata obiskovavcu. 

Sam sem v galeriji. Kustos bere Politiko. N i pripravljen na pogovor. Edino pet 
kovačev in listek - dokaz, da si vstopil. Zopet sede. 

Grem. 
Zdi se m i , da sem okraden. Ne za petdeset par, ampak za naravo, ki jo ponu

jata odstavka, iztrgana iz študije. Pri tem narava nima ničesar. Kamna ni in tudi 
prostor je samo ploskev. Ničesar ne da beograjski umetnik, obešen na zidu mojega 
stanovanja. 

Ikone pravi jo, da so se nekoč boril i in umiral i , verovali in upal i . Po rezulta
t ih nimamo pravice vpraševati. 

V senci pijem pivo. 
No stopnišču se dekline spogledujejo z belimi in sivimi uniformami. 
V mračni ul ic i dekle s prekrižanimi nogami v polkrilcu ponuja sladoled. Dolgo

lase! in vojaki se ustavljajo, posedijo. Sladoledaričina poza jim segreva k r i . Tre
petajo, da se ne bi presedla. Plaža pa je polna bikinov. 

Poletje zažge obleko, da lahko dekleta daleč od doma izz ivajo. 
Sonce počasi pade v morje. Stara ulica zaživ i . Iz temne gostilne pada spolzka 

pesem, ki udarja na t lak. Za dobro jutro in lahko noč seksualna psovka. Moški in 
ženske, otroci in dekleta, vsem je no ustih večni refren jezikovne nesnage. 

Pred menoj se razkorači perica. Ko mi odgovarja na vprašanje, ne pozabi, da 
mi preklinja vse, kar imam doma, ali pa tudi nimam. No ukaz višjih sil sem vojak 
in ona si v svojem narodu jemlje pravico do tega. Ne pomisli, da sem severnjak in 
je samo iz obzirnosti ne opomnim zaradi nespodobnosti. Od nje puht i . Ko se pr ib
liža druga, ki je danes še ni v idela, jo pozdravi z vprašanjem, če se je preteklo 
noč pošteno. 

Para, puhteča para, cunje. Vetra n i , da bi osušil znoj po telesu, odnesel sra
moto jezika. 

Srp mesečine se dviga. Pot me vodi ob obal i . Dviga se in dela prepad. Rekla
ma za samomorivce. 

Na njenem grobu vsako pomlad poženo narcise, h katerim romamo, božamo 
njihove glavice in rokam je toplo. Jeseni vahtnice, bel žalujoč cvet. Ponižen,ni 
ga oblikoval vrtnar. 

Roka se sproži, do bi iztrgala jez ik , ki je rodil besedo, pl junil no svetinjo. 
Onemoglo se povesi. Tu je preveliko delo. Ne moreš ga opravit i . Sedem na ka
men. Prepad se spušča v morje. Plaža je pol ica. 

Dve temni senci iščeta pokoj za svoj nemir. Ožgani pesek nemo sprejme njun 
objem. 

O Mar i ja , dolgo je bila pot do tvojega templja. Psi so se trgali na verigah. 
Trnje je opraskalo oblegavca. Na tvojem oknu so krvaveli nagel jni . Pošasti so 
čuvale pristop. Na mahu pod oknom je cefral marjetice. V nežnem belem cvetu 
je iskal moči. 

Stokrat je mesec razsekal nebo. Stokrat se je zjutraj rodilo zaceljeno, umi 
to . 
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Tekel jedečekskozi gozd teman in poln skal. Kamenje se je lomilo in uniče
valo njegovo pot. Prebijal se je do studenca, da bi ohladil razpokone ustnice. 
Kri j ih je zal ivala. 

Stokrat ga je gozd pahnil od sebe in skril studenec v globino skal. 
Videl ga je v težkih sanjah. Hladna voda mu je božalo vroč obraz. Telo se 

je k rč i lo , dvigalo, podalo. Kričal je . Obraz se mu je raztezal v blažen smeh. 
Jokal je pod šibo težke more neuspeha. 

Buden je odšel na novo pot; strmo, polno skal in trnja. Znova je krči l pot. 
N o č j o je zakrpalo, Don mu je sesal k r i . 

Nenadoma je no svoji poti po l . Nad njim se je poveznil pokrov. Noge u -
klenjene v korak, roke ob telesu, komolci brez moči. Nikamor več. Tu se kon
ča krčenje tvoje pot i . Studenec ostane čist. Skrit med skale. Pošasti odganjajo 
oblegovco z lovkami sip. 

No pokrov pada kamenje, težka prepojena zemlja. Do vrha. Gomila. Na 
njej nagelj - bel in rdeč ter venec svež in suh. Tu je boj nesmisel. Vsak kl ic 
zaman. Komolci brezuspešno dvigajo surove deske. N i odgovora "Napre j ! " n je
govemu trkanju. Moči posrka zemlja. Pohod priklenjen globoko v n je j . 

Oči se zapro. Omagal s i ! Omagal s i ! 
N e , n iko l i ! N e , n iko l i ! 
Stotisočkrot ž ive t i ! 
Te mlade ž i l e , polne soka čutijo v sebi moč. Upirajo se smrti, ki vztrajno 

teše beli čoln. 
Sveče ponižno svetijo. Med cveti primul- asparogus, moli križ in sveta vo 

da. Debele solze brazdajo njegov obraz. Deček joče za svojim telesom. N i več 
pot i . 

V očetovi delavnici izbere ostro sekiro na dolgem ročaju. Roka dobi oporo. 
Glovose dvigne. Dal je. Do c i l j a . Mišice se napno v poslednem boju, kjer se 
korak ne v i d i . Skale se onemogle kotale v dolino. Solza se posuši na l icu.Braz
de ostanejo. O č i , ki so se spogledovale z angelom, se vesele zmage. Čelo se 
naguba, poveča. Tu in tam že siv los. Dečka ni več. Njegove roke, njegov o-
broz so prebičali do moža. Brez milosti pobije pošasti. S koritom dlani si natoči 
studenčnice, ki postajo kalno. No mahu zmagoslavno zaspi. 

Tempel je osvojen. 
O Mor i ja , pred njegove noge položiš svoje te lo. Pot si za njegove stopinje. 

Svetloba te brezsramno biča. Stolp njegove zmage je dvignjen. 
Ko je odvrglo poslednjo tančico, je no temnem vrhu zožgal baklo in se po-

greznil v globino, pijan od zmage. 
Nageljni vene. Psi mahajo z repom, ko prihaja. Na svojem potu pozdravlja 

kamen in drevo. Globoko v lesu njegovega svetišča potrkava črv. Ko ga n i , re
pi mahajo vsevprek. 

Njegova pot je imela en sam konec. Za križišča, ki so j ih napravi l i , je bil 
slep. Vedel je za zmaja, o se je vedno pomeril, ker ga ni nikoli mogel srečati. 
Zvečer se je ob studencu prerodi 1. 



1 2 3 

Ena sama kaplja mu je kanila v oko in takrat je spregledal. Vanj se je vgnez-
di la pošast. Pobil je pse in zaklenil svojo pot. Soncu je prepovedal pošiljati ža
rek v to smer. 

Tempelj razdejal v prah. 
Kamni so odslužili enega gospodarja. Če jih bo drug hotel zbrati za nov stolp, 

bodo razpoke preveč z i ja le , da bi nosile zvon. 
Dvignem se. Skornji drsajo dalje po razgretem asfaltu. Poslednji žvižg lokomo

tive pode v morje. 
Veter bliska morje. Mladoletnica vabi čez okno. Vojak se preseda na stolu. 

N ič novega. Jutri se bo rodila nedelja. Spet dolga pot. V gostilni pi janec.Na mor
ju jadrnica. Trinajsti j u l i j . Kako smešen mejnik med dvema zahodoma sonca. 


