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Hisa
Smiljan Rozman

Radijska igra

Glasba, Bach.
Zvonec amerikanskega tipa se oglasi s svojimi kovinastimi cevmi.
Glasba potihne.

ZENA: Si ti, Maks?

MOZ (od daleé): Ja! (PribliZajoéi se koraki.) Dan!

ZENA (prijazno): Dober dan, Maks!

Tisina. Glasba. Koraki.

MAKS: Spet to!

ZENA: Kaj, Maks?

MOZ: Ta Bach.

ZENA: Ta Bach?

MOZ: Clovek ga ne more venomer poslusati.

ZENA: Ne poslusam ga vedno. Tudi berem, jem, pletem. Poglej, naredila
sem ti Ze desni rokav.

MOZ (ravnoduino): Lepo.

ZENA: Vozim se po hisi...

MOZ: Spet zaenjas. ..

ZENA: Ze vet let!

MOZ: Herta!

ZENA: Kako rada sem se vozila kot otrok. S skirom, kotalkami, kolesom,
z vlakom ..., Pa sem obsedela na invalidskem vozi¢ku...

MOZ: Prosim te, Herta!

ZENA: Tudi jahala sem véasih. Z vrtiljakom sem se vozila, Maks, me bo§
peljal na zabavii¢e. Nekega dne, ko bos imel ¢as zame. Ceprav sem
hroma, bi se lahko peljala na vrtiljaku. Ne na tistem najveéjem, kjer
se ¢loveku zvrti v glavi. Ne, na majhnem vrtiljaku.
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MOZ: Prav, pa bova $la.

ZENA: Kaj ni to posreéeno, Maks. (Trpko.) Zelja se mi je izpolnila in
vozim se in vozim, leta in leta, iz sobe v sobo, po mehkih tihih te-
kacih. Seveda, opazujem tudi.

MOZ: Kaj opazujes?

ZENA: Hido, najino hiSo, dvorid¢e, vrt in cesto in park in ljudi, ki hodijo
mimo. Opazujem drevesa. Kako zelenijo, cvetijo, se skrijejo pod zeleno
obleko in se jeseni spet sle¢ejo kot nerodna cipa.

MOZ: Kot nerodna cipa? Posre¢eno!

ZENA: Opazujem predmete: omare, stole, postelje, kavée, stoléke, klopice,
prucke, preproge, skodelice in kroznike in jedilni pribor. Opazujem
vse te drobnarije, ki si mi jih prinesel s potovanj. Zamorcke, balerine,
konjicke, vrée, kroznike, roze iz polivinila, veriZice s ponarejenimi
cekini. ..

MOZ (osorno): Kupil sem paé to, kar sem dobil.

ZENA: Ne bodi hud. Nekako vznemirjen si danes, dragi... Poslusaj: vse
te reéi, ki jih opazujem, zZivijo. Lepo poéasi, premisljeno, brez ihte in
nestrpnosti Zivijo. Pocasi lovijo nase prah, in to jim je edino opravilo,
Le v tem so podobne ljudem. Ljudje sicer lovijo besede, uc¢enost, na-
vade. .. pa tudi prah. Je res tako?

MOZ: Tudl ti nisi izjema.

ZENA: Verjetno, le da imas ti veliko ve¢ moznosti kot jaz. Jaz Zivim v hisi
in ti zivi§ v svetu. V velikem bozZjem svetu... Ja, seveda, tudi tebe
opazujem . .. To mi je pravzaprav najvecja zabava.

MOZ: Mislil sem, da Bach.

ZENA (se nasmehne): Zmota, Maks. Bacha potrebujem samo za sprem-
ljavo.

MOZ: Za spremljavo ¢esa?

ZENA: Opazovanja. Opazujem te, takole med glasbo, in zdi se mi, da si
riba, ki plava v njej...

MOZ: Riba, neumno ... Nekaj moram popiti!

ZENA: Natoéi % meni... Maks, si Zze kdaj razmisljal, kaj vse poéenjam
sama doma, ko se vozim po tem mojem majhnem svetu.

MOZ: Ne utegnem razmisljati o tem, Herta.

ZENA: Vedela sem, Maks. Ves, ¢loveku se le zdi, da je ta svet tako
majhen. Ce ga zaéne opazovati, raziskovati, se pred njim nakopiéi
nesteto nepoznanih stvari. Maks, si ti Ze spoznal svoj svet?

MOZ: Ne utegnem se ukvarjati s takimi malenkostmi.

ZENA: Malenkostmi, moj dragi Maks? Kako hudo se moti&. Torej sploh
ne ves, kje zivis?

MOZ: Pij!

ZENA: Hvala, Maks, in na zdravje!... Kje si zdaj, Maks?

MOZ: Kje. tu, pred tabo.

ZENA (ljubko): Pa ni res. Le na pol si morda tukaj, ali pa $¢ manj. Morda
si razbit na deset svojih dvojnikov, ali pa $e na ve¢. Ducat Maksov,
v uradu, v avtomobilu, v parku, v Sonjini sobi, na seji, v mislih ljudi.
Koliko ljudi te nosi v sebi? Nekateri te zadovoljno pestujejo, drugi bi



se te radi znebili. Ti se pa ne das ugnati. Prisesal si se jim v mozeg
ko klop.

MOZ (jezno): Poslusaj Herta! Kupil ti bom psa. Prinesel ti bom macko,
papagaja, tudi Zelvo, ali pa morskega praSicka, ¢e hoc¢es. Tudi ka-
naré¢ka ti lahko prinesem, tudi fkorca, da ga bof uéila govoriti. Samo
mene pusti pri miru,

ZENA: O, Maks, zakaj bi se muéila z Zivalmi, ko pa imam tebe ... Nekaj
je narobe, Maks! Kdo te je zjezil? Koga si razjezil? Nekomu si se za-
meril, kaj?

MOZ (jezno): Nié¢ ni. (Nataka kozarec.)

ZENA: Ne pij toliko, Maks!

MOZ: Sele tretji je.

ZENA: Sele!

Zazvoni telefon. Criljenje vozicka. Slusalka.

ZENA: Halo!... Zate!

MOZ: Rotar, da! Sem, gospod rektor . .. Seveda razmisljam... Da... Tudi
s sodelavei sem se pogovarjal... Seveda, zelo zanimiva zadeva...
Popolnoma se strinjam z vami. Popolnoma s prvo verzijo. Jaz, oseb-
no?... Seveda, tudi jaz. Popolnoma se strinjam z vami... Ne raz-
umem, gospod rektor... Da to ni vazno? Toda, gospod rektor! Naj bi
mislil drugaée kot vi! To je popolnoma nemogoc¢e! Razumem wvas,
hodete moje osebno mnenje, moje staliéée. Rekel sem vam, Popolnoma
se strinjam z vami. Sem za va$o prvo verzijo. Ce sem vse dobro pre-
tehtal? Seveda sem, jasno. Popolnoma se strinjam z vami... Ne raz-
umem, gospod ... Zelite, da bi povedal svoje pravo mnenje... Toda
to je moje pravo mnenje... Kako... preve¢ sem vam podoben...
Smesno, gospod rektor. Jaz sem vendar Rotar in vi ste Buchmeister . . .
(Vedno bolj v zadregi.) Ne razumem vas, gospod rektor ... Brke imam
res take kot vi... prav, tudi obleke nosiva ponavadi podobne. Ne ¢isto
enake, ne, gotovo ne... podobne, da, to priznam, podobne, toda ne
enake . .. Ni¢ ne morem, ¢e imava isti okus, gospod rektor ... Obril se
bom, gospod rektor... Kupil si bom novo obleko... In nasel svoj
pravi obraz, ... ¢e tako zelite.

Zadnje govori vedno bolj polasi z razolaranjem v glasu. SluSalka.

ZENA (ravnodusno): Kaj je, Maks?

MOZ: Buchmeister. Kot da bi se mu zme#alo. Nenadoma me hoée drugaé-
nega, kot sem. Hote moj pravi obraz...

ZENA: Se spomnis, ko sem ti rekla, da si mu zelo podoben. Neko¢ sem te
v Casopisu celo zamenjala z njim. Jaz, tvoja Zena.

MOZ: Je to vaZno, Herta?

ZENA: Zate je bilo gotovo vazno. .. (z irenijo) do zdaj, zdaj pa. ..

MOZ: Obril se bom, Herta. Pri pri¢i se bom obril. Potem bom drugacen,
ne bom mu podoben. .. in zadovoljen bo,

ZENA: Poskusi, Maks, poskusi, Morda se ti bo posreilo.

Glasba. Med njo se slisi brnenje brivskega aparata.

MOZ (veselo): Poglej me, Hertica. Za deset let sem mlajsi! Tudi zalisce

sem skrajsal. Spodnja ustnica je zdaj sicer nekoliko predebela, toda
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glavno je, da sem postal spet jaz, pravi Maks Rotar ... Reci Ze nekaj,
Herta!

ZENA (zdolgo¢aseno): Zal, zdis se mi e vedno isti.

MOZ (zavzeto): Potakaj, menjal bom Se cbleko,

ZENA: Poskusi!

Telefon.

ZENA: Halo! Da, zdravo, Miriam, ljubica. Kaj dela? Preoblaéi se. V drugo
obleko, da. V novo? Ne, mislim da ne. Nobene nove obleke ni kupil
zadnje dni... Zakaj se preobladi? Tega pa ne vem, dragica. Naj bi
ga vprasala?... Oh, ljubica moja, kaj bi ne bilo smesno... Prav,
klicala te bom kasneje in ti povedala. Na svidenje, Miriam!... (Slu-
Salka. Jezno.) Opica.

MOZ: Poglej me zdaj, Herta!

ZENA (neprizadeto): Nekoliko bolje, toda $e vedno ne najbolje. Zdaj si
pa¢ Buchmeister brez brk in v sivi obleki ... Poslusaj dragi, zakaj pa
se Miriam tako zanima za to obleko?

MOZ: Ne vem, Herta. (V zadregi.) Res je nekoliko ¢udno, kdo neki naj bi
ji povedal?

ZENA: Kaj povedal?

MOZ: O tej novi Buchmeistrovi muhi.

ZENA: O kaksni muhi?

MOZ: Hoce, da bi bil drugacen, ne verjame, da sem taksen, kot sem, jaz,
pravi jaz. Rekel mi je... rekel mi je,... da sem njegova senca... on.

ZENA: Zanimivo, zelo zanimivo.

MOZ (jezno): Kaj hoces reé¢i s tem?

ZENA: Ni¢. Potem ti pa¢ ne kaZe ni¢ drugega, kot da najdes samega
sebe.

MOZ: Toda jaz sem, razumes$. Nisem kriv, ¢ée se v vseh reéeh popolnoma
strinjam z njim.

ZENA: Zdi se, da ti ne verjame ve¢.

MOZ: ZmesSalo se mu je in ni¢ drugega! Telefoniral mu bom. Povedal mu
bom, da sem se obril, da sem oblekel drugo, sivo obleko. Nikoli ni
nosil sive obleke.

ZENA: Prav, poskusi.

Telefonske Stevilke.

MOZ: Halo, da tukaj profesor Rotar. Gospod rektor, obril sem se, oblekel
sem drugo obleko, — sivo. Te barve nikoli ne nosite... Ce sem spre-
menil svoje mnenje... Nemogode, gospod rektor. Popolnoma se stri-
njam z vami... Posludajte, toda jaz sem drugaden... Spremenil sem
se. Nisem vam podoben, res ne... Ni¢ bi me ne stalo, ¢ée bi bil za
tretjo verzijo, toda zakaj bi lagal. Govoril bi v nasprotju s svojim pre-
pricanjem. Ne morem pomagati, ¢e sem za prvo, za vaSo... Da to ni
vazno ... ni dovolj! Ne razumem, gospod rektor, do danes sem mislil,
da je moja poglavitna naloga strinjati se z vami in vas podpirati v
vasih hotenjih... Da samo kimam!... Protestiram, gospod... Opro-
stite, nisem hotel, beseda mi je sama u$la iz ust... Da, gospod rektor,
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da. Skusal bom najti. Gotovo bom nasel, da, svoj pravi obraz. Obljub-
ljam, da bom nasel ... Prav! (PolozZi slusalko.)

ZENA (ravnodusno): Kaj je, Maks?

MOZ (obupano): Znorel je, zmesalo se mu je. Vedno je bil zadovoljen z
mano, zdaj pa to.

ZENA: Kaj to?

MOZ: Ho¢e moj pravi obraz.

ZENA: Potem ga i8éi.

MOZ: Toda on se moti, Herta. Jaz vendar imam svoj pravi obraz, Obril
sem se, skrajsal sem zalisce, preoblekel sem se.

ZENA (ironifno): Kot vidi§, je to premalo, Maks, I5¢i se! _

MOZ: Kako naj najdem svoj obraz, ¢e pa ga e imam?! Ljudje, znorel bom.
Sama vidi§, da sem.

ZENA: Buchmeister pravi, da nisi pravi.

MOZ: Zmesalo se mu je.

ZENA: Kljub temu je $e vedno predsednik sveta, tvoj Sef. Od njega si
odvisen, ubogati ga mora$. Torej i8¢i svoj pravi obraz, Maks.

MOZ: Kako ga naj i¢éem in kje?

ZENA: I8¢ po hidi, Med temi zidovi. I5¢i po ulicah, po sobah, po omarah,
v kuhinji, v shrambah, v kopalnici, med posodo, med steklenino, med
perilom, med smetmi, povsod i5¢i. Mehko hrbtenico imas. To ti je in
ti bo v veliko korist, ker se bo§ lahko zavlekel, kamorkoli bo$ hotel.
Morda bos le nasel. moj Maks! (Se ironiéno nasmehne.)

MOZ: Toda (ves nesrefen), kako naj zaénem?

ZENA: Zacni, preprosto zaéni. Najprej se preobleci. Drugade bod zamazal
vso obleko. Sam ves§, koliko prahu je v hiéi, in kdo ve, kod vse se bo&
plazil!

MOZ: Kaj naj oble¢em, Herta?

ZENA: Spet vprasujes. Sam se odlodi.

MOZ: Naj vzamem traperke, naj vzamem delovno obleko?

ZENA (pocasi): Odlo¢i se sam.

MOZ: Ne muéi me, Herta. Odleéiti se! To je vendar tezko. Moja Zena si,
zato mi morad pomagati! Prijetneje se bom pocutil, bolje bom iskal,
¢e bom vedel, da imam na sebi pravo obleko. In ¢e bova oba za isto
obleko, bo bolj verjetno, da je prava, kot ¢ée bi jo bil izbral sam.

ZENA (z ironijo): Prav, Maks, pomagala ti bom, pomagala ti bom, samo
da bos zacel iskati... obleci delovno obleko!

MOZ: Hvala, Herta, ljubica moja, hvala!

ZENA: Kakina ljubezen, kaksna ljubezen!

MOZ: Se kozaréek bom.

ZENA: Ce zeli§, vendar ne vem, zakaj ti danes pijac¢a tako disi!

MOZ: Zaradi vsega tistega, kar je pred mano, in kar je za mano, Herta.

ZENA: Pazi na temne kote, Maks, na kote, katerih si se vedno ogibal.

MOZ (prestraseno): Tudi v kote bom moral pogledati?

ZENA: Razumljivo, Maks. Koti so najvaznejsi. Vedno si hodil po tekaéih
sredi sob in hodnikov. Po mehkih tekacih.

MOZ: Tudi ti to poéenjas.
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ZENA (odsekano): Jaz se vozim.

MOZ: Oprosti! Vendar... to je zame varneje. Sama bo$ priznala, da je.
Ce bi bil hodil drugje, bi se bil lahko spotaknil. Ob stol, ob omaro,

ob posteljo, toliko nog, toliko ovir.

ZENA: Padel bi bil in ne bi se bil mogel pobrati. Tudi pomagati bi ti ne
bila mogla, ker sem sama slaba ... Toda, poklicala bi bila Alfonza.
On bi te bil pobral...

MOZ: Nehaj zbadati, Herta! Pomagaj mi, pomagaj mi raje. Moram najti

svoj pravi obraz, drugade ne morem k Buchmeistru. — Kam sem
prisel!

ZENA: Kljub hoji po tekaédih,
Glasba,

MOZ: Pripravljen sem, Herta!

ZENA: Potem zaéni!

MOZ: Kje?

ZENA: Kjer hofeS. Sam mora$ najbolje vedeti, kje ima$ kaj iskati. Se ne
spomni§, kam si vrgel svoje odsluZene obraze?

MOZ (zamisljeno): Nikoli nisem mislil nanje. Ko sem nasel novega, bolj-
Sega, sem starega zavrgel ... kot odvrzes éik.

ZENA (se smeji): Neumno. Hraniti bi jih bil moral. Ves, koliko jih je?

MOZ: Ne.

ZENA: To je hudo. Morda jih bo§ naSel vse, pa bo§ $e vedno iskal, ker
bo§ upal, da bod nadel Se boljsega, 3e bolj svojega.

MOZ (poln upanja): Ti mi bo§ povedala, kateri je pravi, ti, draga Herta.

ZENA: Kak#no zaupanje... Ni¢ drugega mi ni ne kaZe, kot da ti po-
magam. Na popotovanjih po tej veliki hisi sem marsikdaj nasla kaj
zanimivega.

MOZ: Tudi moje obraze?

ZENA: Tudi!

MOZ: Tudi pravega?

ZENA: Ne vem. Preve¢ jih je, vse preve¢. Ves, Maks, napravil si veliko
napako. Vsak odsluzeni obraz bi bil moral spraviti v svoj predaléek
in zapisati nanj njegovo ime, rojstvo, smrt... éeprav ¢lovek ne more
govoriti o pravi smrti. Ce bi bil delal tako, bi jih zdaj zlahka nasel . ..

MOZ: Nisem vedel, da bo znorel ... ta cepec!

ZENA (narejena za¢udenost): Kako pa govoris o svojem Sefu!?

MOZ: Saj me ne slidi ... Povej, kje naj zatnem,

ZENA: Ubogi Maks! Posluiaj, poznas tisto otrosko igro, mrzlo, mrzlo,
toplo, toplo, vroce, vroce...

MOZ: Ne noréuj se! (Roti.) Poglej me, Herta! Odpustili me bodo, zavrgli
kot staro 3aro in pozabili,

ZENA: Morda si Ze prestar za danes!

MOZ: Kako mores$ to reéi, Herta. Jaz, prestar! Poln moéi sem, le nekoliko
previdnejsi, razumnejsi kot ti mladi s polnim gobcem besed. Ti so
vsega krivi.
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- ZENA: Nihée ne govori o mladih. Buchmeister ho¢e tvoj pravi obraz,

ne pa obraz koga izmed mladih,

MOZ: Ja, moj obraz... Toda Herta, kaj pa ¢e ga ne najdem?

ZENA: Potem bod paé ostal tu, pri meni. Zivel bos v tej hisi kot jaz.
In ne bo ti dolgéas, zagotavljam ti, da ne! Ne bo tezko ziveti tukaj,
Maks. Povsod so poloZeni tekaci! Pozimi kurimo v vseh prostorih hise,
da je prijetno toplo, poleti pa prostore hladimo. Tako prijetno je Ziveti
tukaj, Maks.

MOZ (nestrpno): Nikoli se ne bom mogel prilagoditi tem stenam, nikoli.
Ne morem ziveti brez svojega dela! Pomagaj mi Herta, pomagaj mi
najti.

ZENA: Igrala bova ¢lovek ne jezi se, domino, 3ah, tarok. ..

MOZ: Noéem, noéem! Hodem svoj veliki, pravi svet!

ZENA: Prav. Potem zaéniva! Ena, dva, tri! Hladno, hladno, toplo, toplo,
toplo, toplo. ..

MOZ: Tu je omara, ne morem podnjo.

ZENA: Potem prenehaj.

MOZ: Ne, nadaljujem!

ZENA: Toplo, toplo. mrzlo, toplo, toplo, vroce, vroée, vroée, vroée. ..

MOZ (srecen): Imam, tu! NaSel sem! Samo prah, samo prah naj obriSem.

ZENA (neprizadeto): Kaj imas v rokah?

MOZ: Svoj obraz!

ZENA: Pokazi!

MOZ: Zelo mlad, zelo mlad!

ZENA (se nasmehne): Dijak. Ko sva se spoznala. Kje sva se spoznala?

MOZ: Na morju. Z mamo si bila.

ZENA: Tako je. O pocitnicah. Posreceno!

MOZ: Kopali smo se pod visoko ilovnato obalo in delali peé¢i. Mimo so
vozovi vozili premog iz pristanii¢a. Kar je padalo z voz, smo pobirali
in s tem kurili.

ZENA: Na tistih svojih peéeh ste pekli skoljke ... Sredi zaliva je bila boa.
Do tam sva plavala in legla nanjo.

MOZ: In se sonéila... in pogovarjala. Samo pogovarjala.

ZENA: Nié¢ drugega ni bilo med nama.

MOZ: Je. Zadnji dan sem te poljubil.

ZENA (smeje): In mi ob odhodu stisnil v dlan zmeé¢kan listek papirja.

MOZ: Pusti!

ZENA: Pesem si mi napisal. Kako se je Ze zadela ... Aha!... Morje sanja
v zalivu, mesec guga se nad njim. Colni¢ v daljo plava in ljubezen
moja z njim ... (Smeh.)

MOZ: Ne smej se.

ZENA: Saj je bila le 3ala.

MOZ (trpko): Sala.

ZENA: Potem sva se sestajala.

MOZ: Vsak teden dvakrat.

ZENA: Namesto da bi bila telovadila, sem se sestajala s tabo.

MOZ: Tista jesen. :



ZENA: Hodila sva po gozdovih in brodila po listju.

MOZ: Hodila sva med njivami in jedla repo.

ZENA: Tudi zakurila sva si.

MOZ: Do zime sem napisal pol zvezka pesmi,

ZENA: Spomladi sem jih zaZgala, ker sem te videla s tvojo sestri¢no.

MOZ: Prav si storila.

ZENA: To pravis zdaj. Takrat pa ti ni bilo vseeno. Celo s svojim sosolcem
si se stepel, ker te je zbadal zaradi tega. Sploh si se takrat veliko
pretepal in prepiral.

MOZ: Srboritnez.

ZENA: In ta obraz?

MOZ: Kaj zdaj poceti z njim? Ce bi bil Buchmeister Zelel pesmico, potem
ze. Tako pa?

ZENA: Spravi ga.

MOZ: Kam?

ZENA: V kofaro za umazano perilo,

MOZ: Toda...

ZENA: Najpripravneje je.

MOZ: Prav, v kosaro za umazano perilo.

ZENA: Vse tiste obraze, s katerimi ne bo§ vedel kam. Za vsak primer...
Ce bi jih kdaj Se potreboval.

MOZ: Pametna Zenska, kako pametna Zenska! Toda, kaj zdaj?

ZENA: I8¢ dalje.

Zvoni telefon.

ZENA: Oh, Majda, ljubica moja! Kako?... Prav dobro se imam... Nisi
takoj dobila zveze! Cudno!... Draga, na Zalost nimam &asa. Ne, danes
ne!... Se éudis?... Ce je zaradi Maksa?... Kaj je z Maksom, lju-
bica?... Ne, prav dobre volje je... Suflja se po mestu... Kje
neki ... Natolcevanje! ... Zavist!... Vse je v najlepSem redu. Z Buch-
meistrom se popolnoma ujemata... Majda, ljubica, ni treba. Ce bi
bilo potrebno, bi te sama prosila. Vem, da si v zelo dobrih odnosih
z gospodom rektorjem, toda razumi, ni potrebno! Nobene besede...
ni treba, res ne... Ce bi bilo potrebno, bi te sama prosila... Prav,
ljubica, jutri! (Spusti sludalko.) Koza!... Maks!... Maks, kje si!

MOZ: Pod knjizno omaro! Nasel sem, poglej, spet sem nekaj nasel . .. Kdo
te je klical?

ZENA: Majda.

MOZ (preplaseno): Kaj je hotela?

ZENA: Ve.

MOZ: Kaj ve?

ZENA: O tebi... In Buchmeistru.

MOZ (prestraseno): Kako! To vendar ni mogoc¢e. Sam sem zvedel sele
pred dobro uro.

ZENA: Dovolj, da ljudje zvedo.

MOZ: Vedo, vsi vedo in govorijo o tem. Herta, kaj ni to grozno! O meni
govorijo.

ZENA: Tudi prej so to poéenjali. Brez skrbi.



MOZ: Ze, toda lepo so govorili. Odvisni so bili od mene, nekoliko so se
me bali. Zdaj pa bo drugade, Herta. Ne bodo skrivali svojega sovras-
tva in SkodoZeljnosti.

ZENA: Da, nekaj jih bo res uzivalo ob tvoji nesreéi.

MOZ: Herta?

ZENA: Kaj je, Maks?

MOZ: Kdo bo prisel na moje mesto?

ZENA (razmidlja): Morda Til, morda Tratnik, morda kdo drug. Dovolj
jih ¢aka pred Buchmeistrovimi vrati,

MOZ: Poslusaj. Herta, nihée ne bo, nihée! Ne muéi me zdaj 3e ti, Herta.

ZENA: Vpragal si me, pa sem ti odgovorila.

MOZ (vesele): Poglej, spet sem nasel.

ZENA: Pokazi!

MOZ: Tu!

ZENA (pocasi): Zlati Studentski casi.

MOZ: Morda bo ta pravi, Herta. Bil sem marljiv, ambiciozen...

ZENA: Ambiciozen si tudi zdaj, Maks.

MOZ: Hotel sem biti najboljsi.

ZENA: Tudi v tem se nisi spremenil. Zal se ti to najveékrat ne posreéi.
Kot Student si bil v tem bolj prepriéljiv. ..

MOZ: Herta, kaj ima$ proti temu obrazu?

ZENA: Varal si me s Helgo, z Marijo, z MiSo. ..

MOZ: Toda to ni v nikaki zvezi s sluzbo in z mojim poloZzajem. No, ne
more Skodovati mojemu odnosu do Buchmeistra.

ZENA: Prav ima$. Pozabila sem, da je to lastnost vseh tvojih nekdanjih
zavrzenih obrazov. Tudi tega, ki ga ima$ trenutno na sebi.

MOZ: Herta, saj vendar nisi ljubosumna!

ZENA: Nisem. Toda povem ti lahko kljub temu.

MOZ (roti): Reci mi raje kaj o tem obrazu, Herta! Nimava ve¢ dosti
Casa.

HERTA (pocasi): Jaz ga imam dovolj, $e prevec.

MOZ: Ne more ti biti vseeno, ée me bodo odrinili.

ZENA: Skoraj mi je vseeno. Zame se ne bo dosti spremenilo. Seveda, ¢e
bi ti zraven vzeli tudi hifo, bi bilo po meni. Vendar tega Ze dolgo
ne delajo veé. Zame je vaZna le hifa in predmeti v njej. Tudi ée bos
menjal sluzbo, ¢e bo§ zdrknil nize, bo§ Se vedno toliko zasluzil, da
nama ne bo treba prodajati.

MOZ (rotece): Govori raje o obrazu.

ZENA (s spremenjenim suhim tonom): Ni¢ ni vreden. In Se tvoj ni. Preve¢
je podoben obrazu tvojega nekdanjega profesorja. Res si bil marljiv.
Toda vse, kar si storil, je bilo do potankosti podobno temu, kar je
pocenjal tvoj profesor, Se spomni§, kako so te klicali? Mali Vreénik.
Nosil si mu aktovko, odpiral si mu vrata, se priklanjal globlje, kot
bi se bilo treba... celo z njegovo héerjo si se poroé€il. (Se zasmeji.)
Prijetno s koristnim,

MOZ: Herta, pa vendar ne misli, da sem te vzel zaradi kariere?!
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ZENA: Tudi to. Vendar to zdaj ni vazno. Ta obraz ti zdaj ne bi nié¢
koristil. Toda kljub temu ga spravi. Tega obraza nodem izgubiti.
Zate pa tako nima vrednosti.

MOZ: Toda Herta!

ZENA: Stori, kot sem ti rekla. Vidi§, sovrazim te in bi ti hkratl rada
pomagala. Ni¢ drugega mi ne preostane. Dvajset let sva skupaj, nava-
dila sem se tebe in vseh tvojih svinjarij, tako navadila, da se mi zde
razumljive in mnogo manj nagnusne, kot so v resnici. I8¢ naprej, moj
dragi Maks, is¢i!

MOZ: Kje?

ZENA: Kjerkoli, ne vprasuj. Hisa je velika. Toliko moZnosti imas!

Zvonec telefona.

ZENA: Halo! Kaj ho¢ete vedeti? ... Bom vpradala ... Maks!

MOZ: Kaj je?

ZENA: Alfonz vprasuje, ¢e naj e éaka z avtomobilom.

MOZ: Naj bo pripravljen... Za vsak primer.

ZENA: Alfonz, ¢akajte! Da je Ze pozno?... Vseeno, ¢akajte. Bodite pri-
pravljeni. Ce bo 3el? Seveda bo Sel... Vam je morda kdo rekel, da ne
bo el?... Ni¢ ni treba misliti . .. Cakajte! (Odlozi slusalko.)

MOZ: Kaj je?

ZENA: Kot da bi bil slutil... ali pa celo vedel.

MOZ: Soferji vse vedo ... Veasih ve¢ kot mi. .. (Veselo.) Tu, poglej. Spet
sem nekaj nasel. Ta je brez prahu, le nekoliko stisnjen. Med knjigami
je bil.

ZENA: Pokazi ... Prafen res ni, toda po¢eckan in érke so narobe.

MOZ: Pazi. Strgala ga bo§!

ZENA: Ne boj se. debelo koZo ima. Tako. zdaj je dobil svojo pravo podobo!
(Se zaine histeriéno smejati.)

MOZ: Kaj ti je?

ZENA (resno, suho): Ta je Se slabsi od preisnjega. Iz tvojega asnstentskega
obdobja. Tudi to je obraz mojega odeta, le da bolj umazan.

MOZ: To je vendar obdobje mojega najveéjega uspeha. Kaj, ¢e bi vzel
tega!

ZENA (ironi¢no): Obdobje uspeha! Ko si ukradel mojemu odetu razpravo.

MOZ: Noris, Marta.

ZENA: Ukradel si!

MOZ: Ni res!

ZENA: Res je. Povedal mi je. Preden je umrl, mi je povedal. Oprosti,
pozabila sem ti to redi.

MOZ: Grozna si!

ZENA: Kaj naj reéem o tebi, ljubi moz Mesec dni po ofetovi smrti si jo
bral na mednarodnem kongresu... z velikim uspehom. Res.

MOZ: Oba sva delala, pravico sem imel.
ZENA: Ukrasti?

MOZ: Izgubila se je. Nehote sem jo nekam zalozil. Iskal sem jo in je
nisem nasel. Oba sva iskala, tudi tvoj oce.
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ZENA: Samo ti si vedel, kje je. Vseh pet kopij. Ko je bil ote mrtev, si
nasel tudi razpravo... in si jo prisvojil. Niti njegovega imena nisi
omenil. Kaksen bles¢e¢ uspeh!

MOZ: Tvoj oée je bil Ze mrtev. Ni¢ ve¢ bi mu ne bilo pomagalo. Jaz pa
sem bil na pragu mednarodnega priznanja.

ZENA (cini¢no): Ubogi moj Marks. Ubil si ga! (Jezno.) Zaradi te kraje
je umrl!

MOZ: Ni res, Herta!

ZENA: Je, Maks, na zalost je! (Zajoka.)

MOZ: Herta, ne jokaj, za boZjo voljo! ZaZgal ga bom, vrgel ga bom proé. ..

ZENA (se umiri, spet jezna): Polozi ga k drugim. Naj bo pri roki. Morda
ga bos spet potreboval. Kdor ubije prvié, stori to tudi drugié in tretjic.
Vedno laZe!

MOZ: Herta, moléi! Ne misli, da sem storil tisto kar tako, Sprva si res
nisem hotel prisvojiti razprave...

ZENA: Ko pa je bil ofe v postelji, ko si vedel, da ne bo veé¢ dolgo, si
storil to...

MOZ: Herta, trpel sem zaradi tega. Tudi zdaj v¢asih po cele nod& raz-
misljam o tem. In trpim, Herta. Herta, véasih sem tako slab, ne-
bogljen. ..

ZENA: Veliki Maks Roter, slabi¢! Kaj ¢e bi te slidali tvoji asistenti,
tvoji sodelavei, tvoji docenti in vsi tisti, ki drhtijo pred tvojim ostrim
pogledom.

MOZ: Nehaj, Herta, prosim!

ZENA: Prav, ljubi moz Nehala bom. Ubogala te bom, kljub sovrastvu,
ki ga ¢éutim do tebe. Pomagala ti bom, te tolazila in ljubkovala kot
otro¢i¢ka. (Zapoje.) Otroci¢ka, otro¢icka, otroc¢icka Ivancka!

MOZ (prestraseno): Moléi, Herta!

ZENA: Saj se vendar lahko spomnim svojega lepega sin¢ka, nekdanjega
sin¢ka,

MOZ: Pa ne zdaj, Herta. Pri Ivan¢ku nisem jaz nié kriv.

ZENA: Kriv, nekriv, kriv, nekriv... Morala bi imeti marjetico. Marjetica
bi mi povedala.

MOZ: Ti si vozila!

ZENA: Vozila in zavozila. Vidi§, le enkrat zavozi§ in vse je fué. Sinéek
v grobu, jaz na vozi¢ku, viia vaja ven. Ti lovi§! (Se histeri¢no zasmeji.)

MOZ (prigovarja): Herta, ¢as bezi!

ZENA: Potem i5¢i!

Zvonec telefona.

ZENA: Halo! Da tukaj Rotarjevi... A, vi ste Anc¢ka! Kaj je rekla
gospa . .. da ne morejo priti... zadrZani ... prav, Anc¢ka, prav! (Spusti
slusalko.)

MOZ: Kaj je?

ZENA: Pelanovi ... ne pridejo!

MOZ: Podgane! So Ze zavohale... Toda ne bodo me ujele, ne bodo me
ujele, nasel bom. Kajne, da bom nasel?

ZENA (ravnodusno): Morda, Maks. Le iskati bo treba!
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MOZ: Tu, za kaminom je nekaj!

ZENA: Poglej, kaj je!

MOZ: Ne morem dosedi.

ZENA: Vzemi metlo!

MOZ: Metlo, metlo, kje je metla, aha!.. Tukaj, Herta! Pogle;j!

ZENA: Hm, zanimiv obraz. Nekoliko drugacen od tistih, ki si jih prej
nasel. Lepo ga ocisti, Maks.

MOZ: Pa to je vendar... Ne, Herta, z njim nimam kaj poceti.

ZENA: Posre¢en, hecen obraz. (Se nasmehne.) Zdaj se spomnim.

MOZ: Tudi jaz Ze vem.

ZENA: Kakino nesreéno obdobje, Maks. Clovek bi ga lahko imenoval,
Klanénikovo obdobje, tudi obdobje zaslianj, tudi policijsko obdobje!

MOZ: Ne gali se, Herta. Ni mi bilo lahko takrat. Sam ne vem, kaj me je
takrat prijelo, da sem se zapletel v Klanénikovo zadevo.

ZENA: Se zdaj ti je zal, kaj ?

MOZ: Zaslievanja na policiji niso bila prijetna.

ZENA: Bil si prepri¢an, da Klanénik ni kriv. Zato si ga branil in zago-
varjal.

MOZ: Pa kljub temu ni ni¢ pomagalo. Cudno, da $¢ mene niso obsodili.

ZENA: (pocasi): Mislim, da je prav ta obraz pravi.

MOZ: Moj obraz?

ZENA: Tako je! Le v Klané¢nikovi zadevi si naredil nekaj po svoje. Sam
si se odlo¢il za to. Nikogar nisi vprasal.

MOZ: In to je bilo narobe... Sama ves, da sem se takrat komaj resil.

ZENA: To ni vaino, Maks. Tedaj si edinkrat storil nekaj po lastnem
preudarku, po svoje... (Mehkeje.) Spominjam se, kako si bil sreéen
zaradi tega ... Zal, premalo ¢asa, ker si spet zavozil na stari tir. Spet
si zacel blebetati za drugimi.

MOZ (jo skusa prepricati): Ni¢ drugega mi ni kazalo, Herta. Sama ves.
Ne mores pljuvati proti vetru. Zelo nepremiiljen sem bil takrat. In
meral sem ¢akati pet let, da sem bil imenovan za docenta. Samo zaradi
Klanénika ... In Se pomagalo mu ni ni¢. Ceprav so vsi vedeli, da ni
kriv on, da je kriv drugi... Brez moéi si, majhen, zagozdi§ se med
kolesje, kolesa in kolesca, ki te za¢no pocasi treti. Vem, kako je to,
Herta, vem.

ZENA: Toda, Maks, boril si se za pravico. Ze samo ta obéutek je lep.

MOZ: Sprva morda res, potem pa dobi vse nekak grenak okus, nazadnje
ti gre na bruhanje. Zaradi tega sem poslal vse skupaj k vragu. Nekaj
¢asa sem se bodel z njimi, jim ugovarjal, jih prepri¢eval, potem sem
jim dal prav, rekel tako, kot so hoteli, in od3el domov.

ZENA: Izpustili so te,

MOZ: Prav, izpustili... In kljub temu so me gledali nekaj let po strani.

ZENA: In kljub temu ti pravim, da je ta obraz tvoj pravi obraz. Poskusi
ga spraviti nase.

MOZ: Ne bo &lo, Herta. Preozek je, premajhen.

ZENA: Poskusi!

MOZ: Prav, ¢e zelis. ..
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ZENA: Se malo, Maks, $e desno stran. ..

MOZ: Saj vidis, da ne gre... in tudi slab obéutek imam. ..

ZENA: Potrudi se, saj gre, $e malo...

MOZ: Tis¢i me... Vraga!

ZENA: Nesreénik! Uniéil si ga!

MOZ: Rekel sem ti, da ne bo §lo. Vedel sem, da se bo strgal... Kaj naj
storim, Herta?

ZENA: I5¢i naprej!

MOZ: Zdi se mi, da je vse to iskanje zastonj. Utruja me. Prestar sem
za vse to,

ZENA: Vtrajati moras, Maks. I8¢ v kuhinji, v shrambah, po sobah, tudi
v klet pojdi, tudi na podstreije. Tudi v drvarnico, tudi v garaZo...

MOZ: Prav, ¢e tako Zelis, prav...

Glasba.

MOZ: To je vse,

ZENA: Si prepri¢an, Maks?

MOZ: Vse sem pretaknil. Od podstresja do kleti. Vse skupaj ni nié
vredno ...

ZENA: Res ne. Podobni so si kot krajcar krajcarju... Toda Maks...
Skusfaj najti nov obraz! :

MOZ (Ze cez c¢as): Ni¢ ne bo iz tega. Prestar sem, Herta. Premalo moéi
imam. Pravzaprav je nikoli nisem imel dovolj za kaj takega ... Komaj
stojim na nogah, Herta, slabost me obhaja... Bolan sem...

ZENA: Maks. .. saj si res ves bled. Pridi, Maks, k meni. Poklekni k vo-
zi¢ku, nasloni glavo na moja kolena in odpoéij se.

MOZ: Toda moje mesto, Herta, Buchmeister ¢aka.

ZENA: Ostani pri meni, v hi&, Maks.

MOZ: Herta, jaz vendar ne morem dopustiti, da pride kdo drug na moje
mesto,

ZENA: Rekel si, da si izmuden, bolan ... Misli samo nase. Cstani tu pri
meni in morda bo§ nekoé¢ celo nasel svoj pravi obraz.

MOZ (nebogljeno): Ne vem, kaj naj naredim, Herta.

ZENA: Pri meni bo§, Maks. Zivela bova skupaj od jutra do vecera, od ve-
¢era do jutra. V najinem majhnem svetu. Ne ve§, kako je ta svet
zanimiv, bogat! Pckazala ti bom pajka. V sobi za goste. Le jaz vem
zanyj.

MOZ: Pajka?

ZENA: Da, Maks... In dovolila ti bom, da mu bos vsak dan ujel muho.

MOZ: To vendar ni mogoc¢e. Navajen sem delati!

ZENA: Tudi to je delo, Maks.

MOZ: Loviti muhe... neumnost.

ZENA: In vendar je tako, Maks. Verjemi mi.

MOZ: Nogem, notem tega, hotem nazaj v svoj veliki svet!

ZENA (jezno, odsekano): Potem pojdi! Kaj Se ¢akas?

MOZ: Ne morem, Herta, ne morem. Noge sg mi Sibijo. Roke se mi tresejo
in v glavi, kot da bi imel svinec namesto mozganov. Pomagaj mi,
Herta, pomagaj mi, tako kot si mi vedno pomagala.
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ZENA: Pridi, Maks. Spodrsnilo ti je in ne bodi preve¢ zalosten zaradi -
tega. Zivel bos lepo pri meni. Odpoéil si bos. Dobra bom s tabo, naj-
boljsa. Ves bo§ moj, moj stari, pametni otro¢idek. Igrala bova élovek
ne jezi se, domino, sah. Tudi tarok bova igrala.

MOZ: Tudi tarok.

ZENA: Tudi. Saj ga $e zna$, kajne?

MOZ: Poskusiva lahko. .. toda za tarok potrebujeva tretjega,

ZENA: Poklicala bom Alfonza.

MOZ: Soferja!

ZENA: Prava re¢. Ce te je lahko do zdaj vozil po velikem svetu, lahko
tudi zdaj igra z nama tarok ... Pravzaprav bi drugade ne vedela kaj
znjim. ..

MOZ (obupano): Toda voznje!

ZENA: Misli na tarok. (Dvigne slujalko.) Halo, Alfonz... Ni potrebno.
Avto spravite v garaZo. Ne... gospod ne gre v mesto... Alfonz, in
pridite gor ... Cim prej — da. Znate igrati tarok?... Odli¢no! Alfonz,
éim prej ... (PoloZi slusalko.) Tako ... (Sproiteno) Poiséi karte, Maks!

MOZ (obupano): Toda ljudje, Herta. Kaj bodo rekli ljudje? Ljudje, ljudje
vendar ne bodo mogli brez mene...

ZENA: Moj dragi Maks, bodo. Verjemi, bodo.

MOZ: Herta, tako sem nesrecen!

ZENA: To se ti samo zdi ... Najdi karte!

MOZ (se sprijazni z vsem): Prav, Herta... pa zafnimo. Priznam, tako
malo mene je bilo v meni. Tako zgreSeno je bilo vse skupaj, tako
majhno...

Hisni zvonec.

ZENA: Alfonz.

MOZ: Grem odpret!
Koraki se oddaljujejo.

ZENA (zaneseno): Morje sanja v zalivu, mesec guga se nad njim, ¢olnié
pa v daljavo plava in ljubezen moja z njim. ..
Koraki se vradajo.

(Presenecdeno): Ni bil Alfonz?

MOZ: Dnevnik.

ZENA: Dnevnik.

MOZ (Selestenje papirja. Mrmraje ¢ita): Kaj je to mogoée?

ZENA: Kaj je?

MOZ: Zdi se mi, da sanjam! (Vzhifeno.) Zdi se mi, da sanjam! Poslusaj!
(Cita.) Danes dopoldne je bil sestavljen nov urbanisti¢ni svet. Dose-
danjega predsednika, rektorja, profesorja doktorja Buchmeistra je
zamenjal univerzitetni profesor doktor Milan Senéar. Za njegovega
pomoénika je bil izvoljen dosedanji sodelavec sveta profesor doktor
Maks Rotar... Maks Rotar... Maks Rotar.., Sligi§, Herta, Maks

ZENA (utrujeno): Beri dalje!

MOZ: Ni¢ vaZnega... aha, tukaj je nekaj... (Cita.) Novi predsednik
zagovarja tretjo verzijo... Tretjo verzijo... (Razmislja.) Tretjo ver-
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zijo... (Veselo.) Seveda tretjo verzijo... Hrta, mislim, da sem ti
pravil o tretji verziji!

ZENA: Govoril si mi o prvi, Maks!

MOZ (se zmede): O prvi... da, seveda sem ti govoril o prvi. Vendar sem
imel pomisleke. Povedal sem jih Buchmeistru...

ZENA: Nobenih pomislekov nisi imel. Bil si za prvo. In ne samo to...
Si pozabil, zakaj si danes doma?

MOZ: Herta, prosim te!

ZENA: Daj, pripravi karte!

MOZ: Herta, kaj si ob pamet! Postal sem pomoé¢nik, predsednikov po-
moénik! (V zanosu.) Pomoénik predsednika urbanistiénega sveta! Maks
Rotar.

ZENA: Slab si. Kolena se ti Sibijo. Ne bo$ mogel v mesto.

MOZ: Nobene slabosti ne obéutim. Nasprotno. Poln novih moéi sem, poln
zanosa ... Da, tretja verzija, interesantno, res!

Zvonec telefona.

MOZ: Jaz bom... Halo, da tukaj Maks Rotar!... Ce Ze vem... Pravkar
sem prebral ... Prav lepa hvala, gospod profesor. Tudi vam Cestitam.
Ce se strinjam s tretjo verzijo? Seveda!... Da sem bil druga¢nega
mnenja! Slabo ste bili obved¢eni, doktor Senéar... Res so se morda
najina mnenja véasih razhajala, toda nacelno sva bila vedno enih
misli, enih misli. Da, zadnje dni sem precej razmisljal. Sem za tretjo
verzijo, razumljivo! Prav lepa hvala, gospod doktor. Takoj bom pri
vas. Cez pol ure... Na svidenje, gospod doktor, na svidenje! (Polozi
slusalko.) Povabil me je k sebi! (Veselo.) Pomisli, povabil me je k sebi.
In to takoj, takoj moram priti. Herta, poslusaj, navduden je, ker bo
sodeloval z mano. Enih misli sva!

ZENA (suho): Njegovega migljenja si.

MOZ: Herta, vse sem preudaril. Pred tremi dnevi sem bil Se v zmoti! Ze
leta sem s tem ¢lovekom skrivaj simpatiziral.

ZENA: Zakaj pa skrivaj?

MOZ: Kaj pa Buchmeister? Pozabila si nanj ... (Skozi zobe.) Prav mu je,
nadutezu!

ZENA: Ubogi Maks!

MOZ: Zakaj ubogi, Herta? Kako sem srefen, Herta, kako sem srecen!

ZENA: Ne bos ostal pri meni?

MOZ: Herta, si ob pamet! Kako naj odklonim to zaupanje. Nimam pra-
vice, razocaral bi jih!

ZENA: Ne bog pri meni, v malem svetu?

MOZ: Prihajal bom. Vsak dan bom prihajal. Kot doslej, Herta!

ZENA: In odhajal!

MOZ (gospodovalno): Telefoniraj Alfonzu, naj pripravi avto!

ZENA: Prav, Maks. Telefonirala bom. (Telefon.) Halo, Alfonz, ste vi?...
Ne, ni treba priti. Pripravite avto in ¢akajte gospoda ... Da, prav ste
razumeli. (Telefon.)

MOZ: Vzel sem rjavo obleko,

ZENA: Ker nosi tudi Senéar rjave.
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MOZ: Toda Herta, to vendar ni vazno!

ZENA (z ironijo): Ampak bolje je, bolje, Maks!

MOZ: Sem v redu, draga?

ZENA: Si, Maks!

MOZ: Na svidenje, draga. Kmalu se vrnem!

ZENA: Na svidenje, dragi!

MOZ: Poljub?

ZENA: Poljub.

MOZ: Vrnil se bom... in presenetil!

ZENA: O tem zadnjem dvomim. ..

MOZ: Herta, ni¢ nisi vesela mojega uspeha!

ZENA: Vesela sem, ¢estitam ti in vse... Samo pojdi zdaj, pojdi, Maks,
da ne zamudis! «

MOZ: Grem, draga! (Koraki.)

ZENA (v zacetku obicajen glas, potem odmev): Pomoénik predsednika!
(Se zaéne histeriéno smejati.)
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IRENA PUCNIK — MAJA TUL: PESMI

Ime, ki se trikral ponavlja, pomeni smrl

Prihajas izza potopljenih let

moj svet je kriZan, moj svet je razéetverjena Zival

moj svet je Ze zdavnaj strohneli grob

nobenega mrtvega obraza ne vidim, nobenega mrtvenega obraza ne
maram

Prihajad izza potopljenih let
s steklenimi odmi

po prstih
in tipa$: imam $e svojo dufo?

Smrt je nepreklicno mrtva
grob je nepreklicno kanec
in ti kljub vsemu nosis Zive odi

V tvoje Zive o¢i bom vkovala stud let

ki so nepovrnljivo moja

ki so nepreklicno samo moja

V tvoje Zive odi

bo planila no¢ v kréih zvitih trupel

in rde¢a konjenica bo za vedno zapustila svoje gnezdo.

Lijubim zemlio, zakaj kruh ni iz Zeleza

Na pragu nasega doma je $e vedno kamenje
in gnoj se prasi med murvami x
na nasem vrtu Se vedno gorijo zvezde

tiste z duso
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Po dolgih letih vstaja moj dom
nad njim vihra deZ in brije kraska burja
kamniti dom
vsak kamen poznam
vsako plast
vsako drevo
letos je orkan odnesel krosnje drevesom
takrat sem se stisnila k zidu z vsem telesom
Moji dnevi so mehki
stopinje se vdirajo v globoka tla
in kamnov tu ni
Neko¢ bom svoje otroke poslala v zahod sonca
prisli bodo na vrt zvezd ki imajo duso
in preiteli polomljene krosnje dreves
Takrat se ne vrnejo ve¢ k meni
ostanejo kamniti v sonfnem zahodu

Stopinje 11

Ko prihaja moja ljuba sestra

me spominja na belo pomlad

ko prihaja moja mrtva sestra
ko prihaja moja mrtva sestra
je vsepovsod razbicana prst
je vsepovsod nemi dan

Ko prihaja moj ljubi bratec
ko prihaja moj nesreéni brat
si Zelim smrti
nevidne
neslisne
si Zelim vecénosti z njimi, z mamo
z mrtvim oletom

Ko prihajajo ko odhajajo

in mi Zele mnogo mnogo srele
jik poljubim na celo
jih polju bim na éelo
nasvidenje S$e kdaj Se
vedno
vedno mama
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odhaja tiho
neslisno
zatem skovika spomin
otoZen in krut

Stopinje [IL

Kar je ostalo od razvpitih dni
zdaj glodajo zobje
kosceni in okorni
zanitha dan zaniha sonce in zaniha
smrt
stvari se spet povracajo v nemir
in neutesljiva bol ostaja brez bolesti
in neizrefena psovka pljuva ti v obraz
Zaniha dan zaniha smrt
stvari se vradajo v nemir
na dolgi teZki poti sreda§. ..
Ko se povrne dom in bo streha preperela do zaves
ko bo uboga mama vstala iz tezkih sanj in ne bo verjela ved
mojim ocem
ko bosta brata vzela kamen in ga zalucala na prag za mano
takrat mi bo Se Zal za mojo dudo, moj obraz
zdaj prihaja dan prihaja smrt
in vse kar ¢lovek tu stori je gola nujnost
in tezki kamni ki jih nosim v roki
in strup, ki pijem ga v pogasenih oceh
oznanja mir z vsem svetom
trde, mrzle so stvari ob meni
oznanjam dan kot trpko éisto vino
kot topel kruh mraénjaskih let
kot topel enolitni kruh
ki ¢lovek se najraje mu odrece
in vendar jem ta kruh
in pijem ¢isto vino
in §e verjamem
to je vse kar tu Zivimo



BOGDAN GRADISNIK: PESMI

IL. Sepel

L. grllgn}e

v preproge puitavskega peska
rie besede

ki se jih bojim Sepetati

neviden kazalec

sonce izda skrivnost zvezdam
nepremicna modrina se odpre
tifino vednosti odpecati tuljenje
skozi katero #vistne nepremagljiva
z roparskimi spevi divjih sten
prekoplje skriti svet

v njem skladno odsevata

upanje

posivelo od resnifnosti neresljivega
in senca ¢udodelnega vodnjaka
valujoéa od zvokov rekviema

neznano drhtenje nenehno uspava
medtem ko

Zivljenje plast za plastjo

odpada kot borovo lubje

ne zna stopiti ¢ez mejo kolobarja

stopinje ¢istosti

prestopajole pajéevinasto ivje
zabubljeno v raztelesenost

sonce zlagane ljubezni

zasuje s prahom nemoZnosti
prekrijejo jih Zrtve zime

nekateri te poznajo tako dobro da
ko si Ze neitetokrat premislil

in zaéne§ trdno odlo¢en da je prav
pridejo z odresujo¢im jezusovskim pogledom
presreéni da ti lahko pomagajo
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ne prehajajte ne govorite ne verjamem
kdo je videl skalo

jokati nad polomljenim krampom
oblak se

namesto da bi napil izsudeni deZeli
utrga nad mestom

plazu je vseeno kaj pokoplje
zakaj smo si izmislili heroje

da bi umirali pogumneje

fe bog se je osramotil

ko ni sprejel kajnovega daru

omagal sem v reki ki me nosi
ustavi se izpusti me ubij me
moje stopinje iffejo v zrak

IV. veler
zagledam jih kako stoje
popolnoma negibno
niso kipi strnjena
poteta se telesa drgetajo
nozdrvi hropejo naraséajoco grozo
Zivali ne znajo lagati
klede skuSam kricati
zdaj prihaja veter
bliZe pocasi neizprosno
ne to ni veter
veter hladi

koliko jih je ki

nekaznovani rojevajo pustave

duhovi prepleteni z neplodnimi besedami
naj nas ne ubije strah

zdrobljenih kosti gotovosti

trohnec¢ih rodovitnosti spoznanj
nezlomljivih okovov razglasenosti

in ker je lepota votla

in ker je ljubezen zadla

je dozorel dan ki ne zasluzi jutra

pastirjevo pesem sem poslusal nezavzeto
prevzela me je oblika njegove piscali

nekoé

jo bo razbil in ob udarcu bo kremen vzcvetel
tiso¢ ledenih delcev se bo zlilo

v toplo mavrico
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Tatjana. Tatjana

Marjan Rozanc

Prvi sveZenj

Pozdravljeni, spoStovani gospod L., pozdravljeni iz vsega srca! Prav
gotovo ste preseneceni, osupli nad pisemcem, ki ga drZite v rokah, nad to
popolnoma neznano pisavo in temi familiarnimi, prijateljskimi pozdravi.
Toda ne razburjajte se, ne ¢udite se preveé¢ — to pisemce ni prvo, ki Vam
ga pisem. Tudi niso to najine prve besede. Midva sva si Ze stara znanca.
Tudi gospodi¢éna Cecilija Vovk, ki vam je pred kratkim pisala na naslov
turisti¢nega urada in Vas prosila za natanénejSe podatke o Vasem pre-
lepem kraju, sem bila pravzaprav jaz, VaSa stara znanka in prijateljica
Tatjana S. Tatjana S. — zdaj se nemara spominjate?! DolZzna sem Vam
seveda pojasnila, zakaj ta skrivnost, toda zdaj Vas samo prosim, poniZno
prosim, da to nekako spregledate in mi oprostite. Ne morem Vam S3e
razloziti, kaj me je pripeljalo tako dale¢, da se tudi tokrat skrivam na
ovojnici pod tujim imenom. Tudi meni — verjemite mi — ni prijetno to
slepomiSenje s svojim imenom, Zali me, toda za zdaj res ne morem ravnati
drugac¢e. Kakor hitro mi bo mogoée, Vam bom prav rada pojasnila vse
vzroke te svoje nezaupljivosti, z olajsanjem Vam bom povedala, kako in
zakaj, do takrat pa ostanite uvidevni in upostevajte te moje tezave. Berite
to moje pisemce, kot da ni ni¢ narobe!

Niti misliti si ne morete, gospod L., kako sem sre¢na, kako vesela.
da se mi je konéno le nasmehnila sreéa, nasmehnila prav v najhujsih
dneh. Vsa ta dolga leta sem mnamre¢ izkoristila vsako najmanjSo pri-
loznost, izkoristila vsak stik z ljudmi, da bi kje zasledila VaSe cenjeno
ime ali naletela celo na Vas osebno. Listala sem po vseh ¢asnikih, vestno
in redno sem prebirala celo poro¢ila o obiskih in sprejemih ter dogodkih
v skupiéini — prebirala te nepotrebne vrstice samo zato, ker sem nekje
na dnu duse upala, da ste prav gotovo tudi Vi postali najmanj ljudski
poslanec. Vendar brez zlega namena. Iskala sem Vas brez najmanjse
hudobije in mas¢evalnosti v svojem osamljenem srcu; zame ste kljub
neljubi preteklosti ostali in ste §e zmerom predvsem tisti nadobudni
mladenié¢, ki je brezskrbno divjal po nasem nekdaj tako lepem vrtu.
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Iskala sem vas pa¢ in se nadejala. Nazadnje sem Ze skoraj obupala in
sem tudi sicer zaSla v najhujSo Zivljenjsko stisko, takrat pa je prislo
nepozabno pismo s turisti¢nega urada, pismo z Vasim podpisom. »Poglej
no!« sem vzkliknila vsa vzradoiéena, »ali ni to podpis pripravnikovega
sina?!« »Seveda je,« je odvrnila sestrica, »pisati se sicer ni nauéil dobro,
toda kot kaZe, si je tudi on visoko postlal.« Takrat mojemu veselju ni
bilo ne konca ne kraja.

Vedeti morate, dragi gospod L., da sva medve s sestrico po tistem
sestanku v biviem telovadnem domu, o katerem ste najbrz slisali, ostali
popolnoma sami. Nobenega ¢loveka nimava nikjer. Toda kaj sva hoteli!
Takrat so vsi ljudje hodili na sestanke in sva §li tudi medve — nisva
mogli ve¢ trpeti, da imajo nasega of¢ka v zaporih v Teharju in med
ljudmi tako érno zapisanega, ko je bil vendar vse Zivljenje kljub bo-
gastvu organist v Sempetrski cerkvi, brezplaten organist. Napotila pa
naju je tjakaj tudi poboZna zZelja, ki se je nisva odrekli vse do danes:
— nisva hoteli biti povsem izobéeni, hoteli sva deliti radost in veselje
novega zivljenja z vsemi drugimi ljudmi. Okrasili sva torej nasa okna in
8li. Toda z mojo sestrico je tezko: nima toliko ozira kot jaz in zmerom
pove vse, kar misli. Tudi tam je stegnila jezik, zahtevala je pravico za
nasega ofka in terjala, naj ga izpustijo, Zenske so se seveda razkadcile,
planile so kvisku in nobeden jih ni ve¢ pomiril — niti tovaris, ki je
vstal in rekel, da morajo biti one bolje, kot so bili belogardisti. Zgrabile
s0 mojo sestrico za lase in jo hotele posaditi nazaj na klop, zgrabile, ne
da bi vedele... Takoj potem jim je bilo seveda Zal in so se zmedle,
ampak takrat je bilo Ze prepozno: moja sestrica je Ze jokala v nabito
polni dvorani. To je bila zanjo taka sramota in tako poniZanje, da ga
vse do danes ni pozabila. Zaprla se je pred vsemi in potegnila za sabo
Se mene, tako da zdaj Ze dolgo let Ziviva ¢isto sami; kakor medve pred
drugimi, so se tudi drugi umaknili pred nama. Niti najblizji sorodniki
ne prihajajo ve¢ v hiSo: ne stric Pavle s sinom in njegovo Zeno Marto,
ki je usluzbena na republiski upravi za dohodke in si jo s sestrico naj-
bolj Zeliva videti, ne bratranec Ferdinand in njegova druZina.

Zdaj si lahko mislite, kako sem bila vesela vaSega pisma, kako me
je vzradostilo, ko sem Vas nasla. Takoj Vam pisem.

Toda ne strahujte pred mano! Ne bom Vas zasipala s svojimi teza-
vami in ne bom kar v prvem pismu zvalila na Vasa ple¢a vseh svojih
preglavic. Tudi Vas ne bom na dolgo in na Siroko sprasevala, kako
zivite, kje ste pravzaprav preziveli ves ta ¢as in ali ste sploh $e samski,
ne bom Vas napadla s pretirano zaupljivostjo — ni¢ takega, ¢eprav imam
vprasanj, ki bi Vam jih rada zastavila kar v prvi sapi, tako reko¢ brez
stevila, Toliko takta premorem tudi v najhujsi stiski. Zadovoljna bom
z drobno uslugo — z nekoliko izérpnej§imi in osebnejsimi podatki o
VaSem prelepem kraju, ki so bili v uradnem pismu precej skopi — le
toliko, da se bova s sestrico v miru in z zaupanjem odpravili na po-
¢itnice. Natanko tako: za zdaj si drznem izkoristiti najino osebno po-
znanstvo le toliko, da dobim ¢im natanénejla obvestila o vasem letovistu,
da dobim Va% nasvet ali celo priporoéilo. Zanima me namreé¢, kaksni
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ljudje pravzaprav zahajajo k Vam — ali niso morda le upraviéenci social-
nega zavarovanja? — kakina je razlika med zdraviliskim in letoviskim
penzionom, katere bolezni zdravite tam in kak$ne so cene privatnemu
zdravljenju. Toda poglavitno so ljudje! Ne pozabite na ljudi!

Se nekaj. gospod L.! Lepo Vas prosim, da mi tudi v prihodnje pisete
na naslov: Cecilija Vovk, pri Urankar, Ljubljana, Streliska ulica 19.
Morda Vam bom ze v prihodnjem pismu lahko razlozila, v kaké&nih
razmerah Zivimo in zakaj je ta skrivnost potrebna, toda za zdaj me po-
slusajte, nikar me ni¢ ne sprasujte; vzemite to dejstvo za dokaz, kako
moc¢no mi je potrebna Vasa pomoé. Upostevajte to! Nikar me ne pahnite
v Se vedjo nesreco!

Pravzaprav:. pisite kakorkoli hoc¢ete, samo pisite! Kakrine koli ne-
prilike, ki bi me lahko %e doletele, so spri¢o veselja, da sem Vas konéno
le naSla, éisto postranska re¢. PiSite! Na ni¢ se Vam ni treba ozirati!
V svoji osamljenosti si Zelim samo to, da bi Se najini stiki nikdar ve¢ ne
pretrgali, da bi nama ni¢ veé¢ ne stopilo na pot in da bi bili najini odnosi
vse prisrénejdi. V tem upanju Vas tudi pozdravljam.

P. S.: Sporoéite mi tudi, ali je v VaSem letovii¢u dovoljena privatna
zidava letoviskih hiSic. Saj s sestrico ne zahtevava, da bi jo morali po-
staviti ravno na najlepSem mestu, ki je verjetno rezervirano za druzbeni
sektor, prav radi bi se stisnili kam v kot, kjer ne bi bili nikomur v
napoto. Naértov — kot vidite — imam toliko, da me postaja kar strah.

2

Deset, dvanajst dni je Ze minilo, odkar sem Vam napisala svoje skromno
pisemce in se Vam zaupala z delom svojih teZav, toda od Vas e zdaj ni
nikakrinega odgovora, nobene odresilne besede. Ne morem si razloziti
tega VaSega okrutnega molka. Zamerila se Vam najbrz nisem — zameriti
se Vam s svojim poniZznim pisemcem skoraj nisem mogla. Vsa v strahu
sklepam, da najbrz sploh niste dobili mojega pisanja, domnevam pa tudi,
da so morda medtem nasi sovraZniki razpredli svoje zahrbtne mrezZe celo
v Vasem kraju in da imajo ze tako reko¢ vse v oblasti. Tega me je seveda
prav groza. Oglasite se vendar! Resite me teh dvomov!

Nikar ne nasedajte, gospod L.! Nikar ne mislite, da res ni¢ ne delam
in da sem za naSo druzbo prav tako nezazelen, nepotreben ¢lovek kot moj
bratranec Ferdinand, parazit ali kaj takega! Usluzbena sem! Delam! Ne
bi mi bilo sicer treba, ker imam Se nekaj malega prihrankov in mi je
tudi sestrica odsvetovala, da bi hodila delat, toda jaz sem le §la, odtrgala
sem se od naSega doma in se zaposlila. Zdaj Ze tretji mesec hodim
vsako jutro navsezgodaj v sluzbo in nisem zamudila Se niti minute. Za-
poslena sem kakor vsi nadi ljudje, toda — tudi to Vam moram povedati
— za zdaj e nisem opazila, da bi bili ljudje zdaj zadovoljnejsi z mano
ali da bi se kar koli obrnilo na boljse, pozabilo... Kljub vsemu se ne
poéutim dobro. Vse pogosteje mislim, da najbrz nisem prisla med prave
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ljudi — sluzbujem namre¢ v univerzitetni knjiznici, med knjigami Zivim,
tako da imam najbrz res opraviti samo z ljudmi, ki dandanes niso dosti
upostevani. Nekako tesno mi je pri srcu, zadnji ¢éas vse tesneje.

Poleg vsega je pretekli teden zbolela Se sestrica: ne zgane se veé iz
svoje sobice in niti olupljenega paradiZznika ne je ve¢. Se zmerom ji seveda
vsako jutro Ze navsezgodaj — Se preden grem v sluzbo — naberem na
vrtu kofarico paradiznikov in jih olupim, ker vem, da jih ima rada, le
kozice ne more pogoltniti, toda sestrica mi vsako jutro le malodusno od-
kima, ne zgane se iz postelje in niti pogleda me ne — tako Ze ves teden,
predvéerajénjim in tudi véeraj. V stiski si pomagam z zvijato in storim
kak&no neumnost, privoé¢im si najbolj neokusno in surovo Salo — po-
tegnem na primer z nje odejo — toda vse zastonj: sestrica podvije noge
v spalno srajco, zamota se vanjo in me niti ne pogleda. Popolnoma me
je zapustila tudi ona. Vendar samo zaradi sovraZnikov, ki jih imamo v
hisi, zaradi sovraZnikov in zaradi testega brezumnika — sestricinega za-
rodenca, gospoda Merharja. Ze nié¢ kolikokrat mu je povedala, v kak&nih
razmerah Zivimo in kako je pravzaprav z naSo hiso — nasa hisa sploh
ni ve¢ nasa — toda njemu se ne da ni¢ dopovedati: najrajii se prikaze
kar sredi belega dne, ko so vsi nasi sovrazniki zbrani na dvoris¢u. Tako
je bila sestrica Ze prej popolnoma zmedena in bolna zaradi njega. Toda
bolj kot mu je dopovedovala, da ti ljudje ne smejo vedeti, da zahaja k
nam in da bomo v kratkem dobili modkega v hiSo, ker ji tega niso do-
volili vseh preteklih dvajset let in bi ji tudi zdaj utegnili prepreéiti
z novimi spletkami — bolj kot mu je dopovedovala, manj je pomagalo.
Rekel je, da je kljub vsemu svoboden é&lovek, da se pred nikomer ne
pocuti ni¢ kriv in da se torej pred nikomer ne bo skrival. Postal je ¢isto
brezumen. Pred tednom dni se je kar sredi belega dneva prikazal celo
z rozami, z velikim Sopkom pomladnega cvetja je pozvonil pri vhodnih
vratih, tako da je sestrica skoraj omedlela od strahu. Ostela ga je, ker ga
ima kljub vsemu brezmejno rada, gospod Merhar — brezumnik — pa se
je namrdnil in uZaljeno odSel. In sestrica, ki pravzaprav ni mislila tako
hudo, se je vsa obupana umaknila v svojo sobico: niti besedice Se ni
spregovorila od takrat in niti olupljenega paradiZznika ne jemlje veé iz
mojih rok. Ujezila se je, zapustila $e mene.

Tako — vidite, gospod L. — ni reditve ne z ene ne z druge strani.
Moja stiska je vsak dan ve¢ja. Tudi jaz bi veliko rajdi Zivela v miru, nié¢
pisala in tarnala, toda moja sestrica je tako reko¢ mrtva, ni¢esar si ne
Zeli, nasi sovrazniki me dan na dan vlecejo za jezik, v sluzbi pa se vrtim
med popolnoma nespostovanimi ljudmi. Naslov naSe ustanove je zvened,
toda samo naslov. Popolnoma sem prepui¢ena sama sebi. Noé¢ in dan
¢akam na Vage pismo — ¢akam in ¢akam, zakaj samo Vase pisemce in
Va$ svet me lahko odredita tega odvezanega Zivljenja, sicer bom res kaj
ukrenila kar na svojo roko. Zakaj, res, mi ne piSete in me ne odresite?
Menda Vas ne zadrZujejo tiste zadevi¢ine med vojno?

Nikar, gospod L.! Tisto je pozabljeno. Res, da so ljudje, ki so si vse
zapomnili in %e danes radi pogrevajo te re¢i, toda jaz sem Vam vendar
pisala, povedala sem Vam, da je v mojem srcu Zze zdavnaj vse pozabljeno
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in zbrisano, da sem vsa ta dolga leta mislila na Vas brez najmanjse zlobe.
Se veé: takoj potem, ko se je Vasa druzina odselila iz nase hise, sem se
naskrivaj vtihotapila v VaSe stanovanje pod gospodarskim poslopjem,
pogledala tisto revi¢ino tam doli in se razjokala — razjokala zaradi Vas.
Tedaj sem Sele videla, med kak3nimi zidovi ste preziveli mladost in kako
malo sonca ste bili delezni, za kaj vse ste bili prikraj$ani in kako je bila
pravzaprav VaSa jeza upravitena. Takoj sem sklenila, da nihée veé¢ ne
bo stanoval tam doli, pregovorila sem svojo sestrico, da sva $e isti dan
zalozili klet z ropotijo; s svojimi rokami sem zmetala noter vso navlako,
ki je dotlej lezala krog hiSe. Toda tega nisem storila, da bi nad naSo
druzino ne priklicala Se hujsega masfevanja in prekletstva, najhujde je
bilo takrat Ze za nami — ocka je bil Ze mrtev. To sem storila zaradi Vas.
Zdaj se seveda zavedam, da je bilo vse to prepozno in premalo. Bilo je
le prazno kesanje in obup, nekakéno usmiljenje nad samo seboj — paé
toliko, kolikor ljudje gosposkega kova, ki smo otopeli v izobilju in lagod-
nosti, v takih trenutkih premoremo. Toda eno vendarle drzi: ni¢esar Vam
nisem zamerila. Nasprotno: jokala sem, pobrala sem vse., kar je v kupu
smeti ostalo za Vami — nekaj Solskih zvezkov in par Vasih ponosenih
¢eveljeev — skrila sem jih in jih Se danes hranim. Te moje solze in ti
Vasi ¢eveljci so vendarle dokaz, da sem Ze takrat sotustvovala z Vami in
da si tudi danes lahko dopisujem z Vami z razumevanjem, povsem brez
predsodkov. Navsezadnje: gospodarsko poslopje in hisa sploh nista veé
najini — vzeli so nama ju in nama pustili le skromno stanovanje v nad-
stropju, vzeli in vselili vanju najsurovejse ljudi. Tudi v kleti pod gospo-
darskim poslopjem je zdaj spet stanovanje, toda tega nisem kriva jaz
- jaz sem znosila vanjo vso navlako, zalozila sem jo od tal do stropa.

Ne zapustite me torej v tej sili: Resite me neumnosti in zia! Sporocite
mi vendar, kako je z Vasim krajem, kako je z zdravljenjem in letovanjem
v njem! Jaz ¢akam in ¢akam. Medtem sem prebudila svojo domisljijo in
ze kar vidim, kako bi pogledala sestrica, ko bi lepega dne pozvonil pri
vratih Sofer taksija, da bi jo odpeljal v zdravilid¢e, pozvonil z vsemi po-
trebnimi papirji, §tevilko hotelske sobe in morda Ze kar s klju¢em. To
bi jo nemara Ze zdramilo in razjezilo, vzdignilo s postelje — zlasti Se
potem, ko bi zvedela, da sem ji pravzaprav vse to pripravila jaz, tako
reko¢ na skrivaj in za njenim hrbtom. Srhi me spreletavajo Ze ob sami
misli...

Konéujem! Moram konéati, ker sem tako na smrt utrujena, da mi
¢érke kar poplesujejo pred oémi in sploh ne éutim veé rok, ¢aka me pa Se
veliko, veliko dela.

Upam, neomajno v Va$o pomo¢ in Vas najtopleje pozdravljam.

P. S. Svetujte mi vendar, kaj naj storim! Nocoj je v telovadnici
biviega telovadnega doma spet sestanek, tokrat sestanek drustva prija-
teljev mladine. Obvezen ni menda za nikogar, toda mene kar nekaj pre-
ganja, da bi vendarle morala tja — zadrzuje me edino to, da pravzaprav
nimam svoje druZine in otrok. Sicer pa res ne vem, zakaj vas sprasujem
in nadlegujem Se s tem! Svetovati mi tako ne morete pravocasno, Najbrz
samo zato, ker si tako moéno Zelim VaSega odgovora.
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Usmilite se vendar! Pisite!

Na sestanku sem seveda bila. Zbralo se nas je samo ducat, vendar
Vam z veseljem in ponosom sporo¢am, da sem bila tudi jaz med temi
dvanajstimi ljudmi, ena izmed redkih, ki se jim je zdelo vredno priti.
Pogovorili smo se o poletnem letovanju otrok. Mene seveda niso ni¢
vprasali, ker vedo, da sem Se samska, toda lepo in sloZzno smo sklenili:
vsi bodo odsli na morje s taborniki. vsa nasa ulica, kolikor je v njej teh
malékov.

i+

Tukaj je moje pismo! Pravzaprav je moja dolZnost, da Vam ustrezem.
Hotel sem Vam éimprej, toda vse do danes nisem ujel toliko potrebnega
¢asa, ker smo pa¢ pred koncem Solskega leta in me zadrZujejo Se Stevilne
druge druzbene obveznosti. Nisem sicer priSel do ljudskega poslanca, ker
mi ljudstvo za zdaj Se ni zaupalo te ¢asti, toda tudi kot predmetni uéitelj,
ki se zaveda zahtev danadnjega ¢asa, ne najdem  veliko priloZnosti za
osebna dopisovanja. Delo predsednika turistitnega drustva opravljam
poleg vsakdanjega dela na S$oli. Preden preidem k poslovnemu delu
pisma, samo fe tole: tudi jaz bi lahko dobil bolj zveneé¢ naslov, ker imam
za to vse kvalifikacije, toda odlocil sem se za tisti poklic, ki ga je nasa
druzba po vojni najbolj potrebovala — za uéitelja. Blaginja druzbe mi je
bila prva — temu vzvifenemu cilju pa lahko vsakdo izmed nas najbolje
sluzi na svojem delovnem mestu. Stremljenje kvisku in mimo ljudi je Ze
marsikoga pokopalo.

O drugem na kratko takole: zdraviliSke usluge ne sodijo v obmoéje
turisti¢nega drustva, zato Vam v tej zvezi ne morem postre¢i z nikakrs-

~nimi podatki. To podroéje dela pripada zdravstveni sluzbi in socialnemu
zavarovanju, katerega so delezni vsi nadi delovni ljudje. Prav tako Vam
ne morem povedati ni¢ novega v zvezi z Vasimi gradbenimi ambicijami,
ker ste s poloZajem Ze sami dobro seznanjeni: za naso letovisée je izdelan
urbanistiéni naért in vse dosegljive parcele za nove zidave so namenjene
objektom druzbenega znacaja. Toliko o tem. Kar zadeva turizem, prilagam
pismu prospekt, v katerem se boste $e najlaZze seznanili z vsemi turisti¢-
nimi storitvami, s katerimi Vam lahko postreZemo v nafem kraju; tu so
najprej podatki o hotelih in o cenah posameznih penzionov (letoénje cene
so nekoliko vidje, ker je prospekt natisnjen Ze lansko leto), dalje zem-
ljevid, iz katerega je razvidna razmestitev hotelov, nazadnje pa Se vrsta
slik o naravnih lepotah nasega kraja, ki so zares enkratne (letos imamo
celo nekaj tujih gostov, pet Anglezev in dva Nemca). Torej: v prospektu
boste nadli vse, kar Vas zanima in kar je mo¢ opisati. Res je seveda, da
tudi za nase letoviiée velja vse tisto, kar je opaziti drugje: na turizem
dozdaj nismo gledali kot na gospodarsko panogo. temve¢ smo to vejo
dejavnosti vse prepogosto prepusc¢ali priloZnosnim akcijam in nenaértnim
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pobudam: v hotelih in v zdravilis¢u ni na primer niti ene dvorane, ki bi
lahko rabila druzabnemu zivljenju. Toda zdaj je tega nenaértnega delo-
vanja konec in — to je tudi moje osebno mnenje — tudi razmere na tem
podro¢ju se bodo kmalu izboljsale. V naértu imamo celo gradnjo odprtega
bazena.

Pisma izjemoma ne narekujem tajnici, kakor je moja navada in kakor
je v praksi nadega turisti¢nega urada Ze, odkar ga vodim. Pifem Vam
osebno, to dokazuje Ze kvaliteta pisemskega papirja, toda to je hkrati
tudi vse, kar lahko storim za Vas. DolZnost in vest mi ne dopuséata, da
bi skusal v Vasem primeru kakor koli osebno posredovati in Vam delati
posebne usluge, ker bi s tem prekrsil nacelo korektnega poslovanja. Po-
nekod se verjetno tudi dandanasnji Se dogaja kaj podobnega, toda od
mene tega ne smete pri¢akovati. To je tuje mojim nacdelom in me vse
preved spominja na posredovanje prek osebnih zvez, ki se sicer v nasih
medsebojnih odnosih kot posledica birokracije trdovratno drze, vendar
smo jih dolzni ¢imprej odpraviti. Moje osebno prepri¢anje je, da je mir
na$a najdragocenej$a pridobitev, ki je nikakor ne smemo zapraviti, za
ohranitev miru pa sta potrebna red in zakonitost. Poleg tega morate
vedeti, da je moje mesto predsednika turistiénega drustva neplac¢ana, vo-
ljena. torej ¢astna dolZnost.

Bodite najtopleje pozdravljeni! V nasem kraju bosta dobrodosli tako
Vi kot Vasa sestrica, toda v prihodnje se s svojimi pismi obracéajte spet
na naslov turistitnega urada. Tudi tajnica Vam bo postregla z vsemi
potrebnimi informacijami.

P. S.: Tudi jaz mislim, da je vojni ¢as minil in da danes nima veé¢
smisla oZivljati stara nasprotja. Ziveti moramo s ¢asom in gledati na
stvari z novega zornega kota. Tukaj imamo na primer na Soli predmet-
nega uditelja, ki je vso vojno prezivel kot nemgki vojak, vendar mu tega
nihée ne oponada — spraSujemo se kveéjemu, kako je ostal ziv. MoZak
je zelo dobra u¢na mo¢ in poZrtvovalen druzbeni delavec, ki se niti v
prostem ¢asu ne ustradi dela na Solskem vrtu, in to je danes poglavitno.
Toda tega ni razumeti tako, da hotemo ali celo moramo pozabiti kratko
malo vse, kar se je zgodilo med vojno. To je le prizanesljivost revolu-
‘cionarjev — borcev, ki smo se borili na praviéni strani in $e danes zasle-
dujemo dogodke v duhu napredka. Motijo pa se tisti, ki skuSajo danes
s povsem drugaénimi nagibi katero koli dejanje med vojno prikazati kot
hudodelstvo, ker pozabljajo, da je bila takrat revolucija in da je danes
mir, da so bili na eni strani taki, na drugi pa drugaéni ljudje. To velja
tudi za Vas! Nikar ne pozabite, da je bil Vad cenjeni o¢ka vojni dobickar
in sovraznik ljudstva!

Tako ne mislim samo jaz — tako mislijo tudi $tevilni ugledni ljudje.
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Kako sem sre¢na! Kako vesela, kako hvaleZna, da se mi je konéno
le izpolnila moja Zelja in da ste mi prav v najtezjih trenutkih priskoéili
na pomo¢, poslali Vase dragoceno pisemce, Tudi moska zadrzanost in hlad,
ki vejeta iz njega, sta me ogrela in navdusila — navdusila Se toliko bolj,
ker se je vse zgodilo tako nenadejano. Nobenih ugodnih znamenj ni bilo
nikjer. Dan za dnem sem potrpezljivo polagala pasianso, ugibala in upala,
toda karte se mi niso in niso hotele iziti. Nekajkrat sem se Ze poSteno
oitela za svojo nestrpnost in zahtevnost, ki jo gojim do ljudi, oitela tudi
zaradi vraZevernosti, toda upanje me ni zapustilo. Davi, ko sem morala
po opravkih v mesto in nisem utegnila éakati na pismonoSo, sem spotoma
prestevala okna po hisah, ¢akala na kakrino koli dobro novico. Toda
¢esarkoli sem se lotila s svojim Stetjem, pri nicemer nisem dobila parne
Stevilke, ki mi je doslej $e najveékrat prinaSala sre¢o. Tik pod Goloveem
sem prestela drevesa v drevoredu in jih nastela trinajst, toda pri gospe
Urankar — glejte! — me je kljub temu c¢akalo Vase dragoceno pisemce,
Zdaj res lahko zapiSem, da mi je najhujSe odleglo in da sem sreéna —
srefna, kolikor je paé¢ ¢lovek v mojem poloZzaju sploh $e lahko sreden.

Bodi kakor koli, Vi ste ¢lovek, ki utegne preobrniti mojo zlo usodo.
Dovolj mi je bilo, da sem prebrala le nekaj vrstic VaSega moZatega,
jedrega pisemca, Zze sem zacutila, da sem Vam prepus¢ena na milost in
nemilost. Vada odlo¢nost in jasnost sta me povsem omamili. Ne vem, kako
naj to imenujem, toda ob¢utki me najbrz ne motijo: prvi¢ se mi dogaja,
da imam stike z nekom, ki ga spoStujem in se ga celo malce bojim,
vendar ima pri tem dolo¢eno ime in dolo¢eno, celé znano in prikupno
¢lovesko podobo. Hkrati je res vse, kar pravite: praviénost je bila takrat
na Vadi strani in vse, kar nas je doletelo, je bilo povsem zasluZeno. Moje
zivljenje je tako reko¢ v Vasih rokah. Do Vas ¢utim posebno naklonje-
nost. Zaupna postajam. Zaupati se Vam moram!

To potrebo sem éutila Ze neStetokrat, toda do zdaj Se nisem naletela
na primernega ¢loveka — Sele ob Vas sem se sprostila. Naravnost vre
iz mene, Vi ste vpliven ¢lovek., Tudi ste bolj sluzbeni in moléeéni, tako
da bo vsaka beseda ostala med nama in se lahko brezskrbno razgovorim,
odprem to svojo namuéeno duso. Hudo mi je namreé. Cedalje huje. Tudi
zdajle ¢ustvujem, ¢eprav vem, da to ni lepo. Toda tega ni kriva samo
sestrica, ki se je zaprla v svojo sobico in ne ¢érhne veé niti besede — z
vseh strani so pritisnile name nadloge in hudobni ljudje, medtem ko sem
jaz prepusfena popolnoma sama sebi, Tudi praskala bi lahko in grizla.
Malo zaradi sebe, malo zaradi sestrice, ki ne vidi nid¢esar in mi no¢e po-
magati niti toliko, da bi sedla, vzela v roke pero in napisala najnujnejse
pisemce, udarila z nogo ob tla — najbolj pa zaradi teh hudobnih ljudi,
nadih stanovalcev. Navsezadnje nimava ni¢ proti njim in sva se priprav-
ljeni v vsem sporazumeti, zaZiveti v prijateljstvu, toda oni so polni pred-
sodkov, gledajo naju kot na hisni lastnici, in prav to je ¢loveku za malo,
prav to boli. Ne samo, da odklanjajo ponujeno roko — pljujejo na naju.
Stisnili so naju popolnoma v kot, izgnali tako rekoé¢ iz lastne hise, tako
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da zdaj samo Se nemoéno gledava, kako pred najinimi oémi propada vse,
kar smo z ofkom v dolgih letih le steZka postavili, vendar jim niti to ni
dovolj — rovarijo $e naprej, uni¢ujejo. Resnico Vam piSem: naSa hisica
— edino, kar nama je s sestrico preostalo, kraj, kjer ste tudi Vi preziveli
najlepsa leta svojega zivljenja — je tik pred uni¢enjem. Tudi tistih pod-
pornikov za iztepanje prahu, na katerih ste svoj¢as napravili gugalnico,
ni veé, razmajali so jih in podrli. Tako je res vse bolj nevzdrZno. Zave-
dava se sicer, da nisva ve¢ mladi, da sva le ostanek preteklega sveta,
sprijaznili sva se s tem in prav zaradi tega ziviva $e poniZneje, ampak
navsezadnje le ne moreva biti kar tiho. Razjeziva se spet, preklinjava
in rovariva, vendar nikdar po svoje krivdi — najini sovrazniki naju pri-
pravijo do tega. Medve bi veliko rajsi ziveli v miru in prijateljstvu, malo
na vrtu in malo v utici, ohranili to naSo hisico neposkodovano. ..

Toda presodte sami, gospod L.! Ob vsakem koraku se trudiva, da bi
bili taki. kakrini so vsi drugi ljudje, ker ¢lovek tako in tako ne more
ziveti kar sam in zoper vse. Nisva se ustavili kar pri prvem ponesreé¢enem
poskusu v dvorani biviega telovadnega doma, ki je prizadejal sestrici
toliko bole¢in; vsaj jaz ne — pred kratkim sem se celo zaposlila, hodim
skoraj na vse sestanke, in pretekli teden — pisala sem Vam o tem — sem
bila celo na sestanku drustva prijateljev mladine. Kakor hitro sem videla,
da so v sredi¢u mesta odstranili nekaj ograj, da bi ne spominjale na
pretekle dni, sem 3la, preprosila sestrico in podrla tudi naso ograjo. Malo
je bila res Ze naceta in nama je bila bolj v sramoto kot v varstvo, vendar
le ni bila Se tako slaba — majmanj deset let bi Se zdrzala. Medve pa se
kljub temu nisva nié¢ ozirali in raéunali — podrli sva ograjo. Toda kaj
pomaga vse najino prizadevanje! NaSi najemniki spodaj jemljejo v hiso
podnajemnike, ne da bi naju karkoli vprasali — najmanj tako, kot da
naju sploh ni in kot da sploh nisva lastnici, odgovorni za vse, kar se
dogaja v hisi. Za vsakogar izmed njih sva zahtevali pismeno profnjo in
prijavo, kakor zahtevajo zakoni — vseskozi paziva, da se ne bi skrivali
kje nezazeleni ali celo neprijavljeni ljudje, skrivali morda celo v najini
hisi, toda nasi sovrazniki se za to ni¢ ne menijo, spravljajo naju ob dober
glas. Tudi zdaj imajo v hi8i enega teh podnajemnikov, za katerega nihce
ne ve, od kod se je priklatil. Poleg tega razbijajo in uniéujejo vse, kar
jim pride pod roko — razbijajo cel6 danes, ko je vendar vse naSe in je
treba na vsako reé¢ gledati kot na punéico svojega ofesa. V stalnem strahu
zivim in nikjer ne vidim resitve. Storila sem vse, kar je bilo v moji moéi,
da bi bili tudi medve s sestrico delezni malo spostovanja, ti surovezi pa
me Zenejo, da se jezim nanje in prepiram, jemljem v usta besede, ki jih
Zze najmanj deset let nisem izrekla. Zdaj samo ¢akam, da bom kljub vsej
prizadevnosti in poniZnosti $e obtoZena, da sama uni¢ujem svojo hiSo,
uni¢ujem iz gole kljubovalnosti in sovratva.

Poslusajte, kaj se je zgodilo sino¢i! Ze ves popoldan so loputali z
veznimi vrati in razbijali kar vsevprek, zveéer pa so se v svoji nesram-
nosti drznili celo tako dale¢, da so pokvarili vodovodno instalacijo. Prali
so spet — prali v straniséu! Zvecer sem slisala klokotanje in izpiranje,
zjutraj, ko sem si negovala telo — vsako jutro ga negujem in vsak vecer
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in prav temu se imam zahvaliti, da je kljub vsem nadlogam 3%e zmerom
mladostno — zjutraj pa so zaropotali po najinih vratih in me pregnali
iz kopalnice. Vodovodne cevi da so zamaSene! Tako je rekel njihov pod-
najemnik in tako so potem trdili kar vsi po vrsti, ne da bi priznali svojo
krivdo in hudobijo — hudobijo, ker so dobro vedeli, da so jih sami za-
masili s svojimi cunjami in da medve s sestrico ne moreva biti brez vode.
Prav v nesre¢o so naju hoteli pahniti. Toda jaz se nisem ni¢ prepirala.
Brz sem stekla po inStalaterja in ga pripeljala v hiSo, pripeljala, kot se
poétenemu lastniku spodobi, da bi ¢imprej vse pregledal in popravil. Toda
Se preden se je lotil dela, se je Ze zataknilo zaradi plac¢ila. Nisem mu
namre¢ mogla plac¢ati racuna, vsega tistega, kar je zahteval, Se preden je
karkoli prijel v roko. Preve¢ nas je Ze stala ta njihova hudobija, da bi
lahko kar naprej placevali skodo in si trgali tako reko¢ od ust. Saj dokler
je ocka Se zivel, tudi pri tem nikdar nismo sitnarili — plaéali smo vsako
razdejanje — zdaj pa res ne moremo ve¢ pladevati tega naértnega unice-
vanja; nismo in ne moremo. Tudi tokrat nisem mogla. HiSa nas je tako
in tako Ze skoraj uniéila. Tako se je seveda zgodilo tisto, kar se je slej
ko prej moralo zgoditi: inStalater je pobral svoje reé¢i in odSel, vodovodne
cevi pa so ostale zamaSene in so Se zdaj na tem, da popokajo, raznesejo
to naso hiso.

Taka re¢ lahko ¢loveka popolnoma ubije! To je vendar ponizanje!
Jaz sem sicer zadnji ¢as vajena Ze toliko hudega, da sem pripravljena
veliko potrpeti in da me nikakrino pomanjkanje ne prizadene veé, toda
s sestrico je drugace — sestrica kratko malo ne more biti brez vode.
Nikdar ni bila. Zanjo je to sramota, ki bi jo morala presuniti, raztogotiti
do dna duse, toda nazadnje — to vam pravzaprav hofem povedati — se
je izkazalo, da je zanjo celo ta zalitev premalo. »Vidi3,« sem ji rekla, ko
sem odpravila instalaterja, »zdaj sploh nisi veé élovek! Vzeli so ti e
vodo!« Toda ona se niti tokrat ni vzdramila. Se pred nedavnim bi bila
v takem primeru eksplodirala, skoéila pokonci in ukrenila, kar bi bilo
treba, tokrat pa me je samo odsotno pogledala — nié drugega. V mislih
je bila pri gospodu Merharju,

Zdaj sem nemara res na robu pogubljenja. Nikakr$ne milosti ne
morem izprositi nikjer. Prepuiéena sem sama sebi in sploh ne vem, kaj
naj storim — dozdaj je bilo vendar vse to na sestrici, vsaj del teh tezav.
Povrh tega niti gospoda Merharja ni nikjer. Véeraj sem trikrat zvonila
pri njegovih vratih, vendar se niti enkrat ni prikazal v svoji spalni
srajei in mi odprl. Najbrz ga spet trga po ¢eljustih in ima spet vato v
uSesih. Toda preglasno si nisem upala zvoniti, ker gospod Merhar stanuje
pri tujih ljudeh: nima svojega kota. Z eno besedo: zdaj sem kratko malo
sama na svetu, nikjer nimam nikogar in vse se je zvalilo na moja pleca.
Zabubim se sicer v kakSen kot, zabubim v kak3no knjigo in skusam po-
zabiti nase, toda vse to mi ni¢ ne pomaga — v vodovodnih ceveh sumljivo
poka, sovrazniki spodaj loputajo z vrati in razbijajo, venomer drezajo
vame, da me slej ko prej zadenejo naravnost v srce in se zavem — zavem
sama sebe, svoje osamljenosti in nesreée. Zmerom znova bi morala kaj
ukreniti, ukreniti ¢imprej in popolnoma samostojno, sicer — tako se vsaj
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zdi — bo kar vse propadlo in bom za zmerom ostala zapisana kot pre-
kletnica. In kaksne misli mi v tem poloZaju rojijo po glavi! Sploh se veé
ne spoznam, Celé domisljija, ki je nikdar nisem imela veliko, se je pre-
budila v meni in me nosi naokrog. Zdaj sem prepri¢ana, da se moram
upreti kar vsemu in vsem, drugi¢ me spet ima, da bi pustila vse skupaj
vnemar in se sama odpeljala neznano kam, morda kar k Vam; vandranja
si zazelim. Tudi hiSico bi zazgala, zgrabila sestrico za lase in jo potegnila
na sredo ognja, praskala bi lahko in tudi grizla. Najbrz bi celo ubijala.
Zamislite si pa¢ do kraja odvezanega ¢loveka! Poguba je pred mano.
Vase pismo je edino, kar imam 3Se oprijemljivega, toda obracam ga na
vse strani in si tudi z njim ne znam pomagati — po glavi mi rojijo Se
vse drugaéne misli. Ukrepam ¢isto po svoje, mrzliéno se lotevam zdaj
tega zdaj onega, seveda, medtem sem Ze storila prvo nepopravljivo na-
pako. Davi se mi je na vsem lepem zazdelo, da sem uZaljena v svojem
¢loveskem dostojanstvu, razjezila sem se, oblekla in pohitela, vendar ne
v sluzbo, v sluzbo sploh nisem §la — pohitela sem na sodis¢e. »Nekje le
mora biti varstvo tudi zame!« sem si rekla in §la, zatrdno odlo¢ena, da
si bom na sodi$¢u izposlovala pravico, ohranila hiSico pred uni¢enjem,
razdrla najemno pogodbo s temi hudobnimi ljudmi in jih postavila na
cesto, zazivela v prijateljstvu... Toda kaj se je zgodilo! Z vsemi mojimi
papirji so me kar na hodniku odpravili s sodi$¢a, pokazali najkraj$o pot
nazaj do vrat! Razjezila sem se spet! Pljunila sem na prag te spostljive
palade in na ra¢un sodiS¢a izrekla nekaj takih, ki jih Ze najmanj deset
let nisem vzela v usta! Zapravila sem naklonjenost e tistega spo$tova-
nega ¢loveka, ki mi je bil do zdaj kolikor toliko naklonjen in me je tudi
davi prijazno sprejel — vratarja! Moja jeza je bila deloma res upraviéena:
zadnja leta sem redno pladevala davek in izpolnjevala sploh vse, kar je
ukazano, hodila sem celo v sluzbo, nazadnje pa so kljub vsemu ravnali
z mano kot s trdozivim hisnim lastnikom; nikakrine pravice mi niso
priznali — toda zaSla sem predale¢! Res da mi je konéno spet nekaj
prislo od srca in da sem se pravzaprav razzivela, toda vendarle prevec,
predale¢ — z enim samim nepremisljenim dejanjem sem vse podrla, za-
pravila. Cisto druga¢na sem spet od drugih ljudi. Izobéena. Vsa v strahu
¢akam, kaj se bo 3e zgodilo.

Predragi gospod L., Vi ste moj edini odreSenik, samo na Vas se lahko
Se zanesem! Stojte ob meni! Pisite mi ¢imprej, sporocdite, kaj naj v tem
zagatnem polozaju storim, da ne bom zagresila $e kake ve¢je neumnosti
in se do kraja ugonobila. Domisljijo imam zdaj $e bujnej$o kot prej.
Imate morda tam koga, kaksno vplivno osebo, ki bi lahko telefonirala v
vratarsko loZico na sodis¢u in povedala, da pravzaprav nisem mislila vsega
zares, da sem se pa¢ samo razburila. Najdite koga ali telefonirajte kar
sami! Predvsem pa piSite! Zglasite se kdaj pri meni osebno!
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Tudi take re¢i se $e dogajajo! Ljudje 3e niso ¢&isto taki, kakrsni bi
morali biti. Prav prizadelo me je, raztogotilo, ko sem prebral, v kaksnih
razmerah $e Zivite ponekod, kako si nekateri ljudje $e dandanasnji na
najbolj nesramen nadin kujejo svoj politiéni kapital in kako je lahko
¢lovek sredi vsega tega popolnoma nemocen. Eno je seveda jasno: to je
davek prehodnemu obdobju in na$i Zalostni preteklosti, zaradi katere
" je zenska dandanasnji $e v marsi¢em podrejena in e marsikdaj ni tako
upostevana, kakor bi morala biti, toda resnica zaradi tega Se zmerom
ostane resnica. Zenska — zlasti $e Zenska, ki jo zasleduje dvomljiva po-
litiéna preteklost — se lahko pri nas kljub vsesplodnemu napredku kaj
hitro znajde v tako zamotanem poloZaju, da si sama sploh ne more veé
pomagati. Zalostno je z Vami, res Zalostno! Tudi odloéditi se ne morete
za ni¢ pametnega — seveda se ne morete odlo¢iti kar na mah in vrh
vsega Se popolnoma samostojno. Ljudje nasploh, zlasti pa Se Zenske, so
v preteklosti Ziveli v stalni podrejenosti in so drugi odlo¢ali namesto
njih, tako da sploh niso vajeni svobodnega, samostojnega Zivljenja. Celo
strah jih je pred njim. Toda v tem primeru se ni¢ ne bojte! Obrnili ste
se na pravega ¢loveka! Vajen sem dela z ljudmi.

Zal ste v marsi¢em preve¢ zmedeni, premalo jasni. Nié¢ doloenega
ne poveste, kaksini so pravzaprav ljudje, o katerih mi piSete in ki Vas
tako neusmiljeno preganjajo, tako sebi¢no izkoris¢ajo za svoj politiéni
kapital. Sporoé¢ite mi najprej, kdaj so pris§li v VaSo hifo in po kaksni
poti, ne pozabite pa mi tudi nekoliko jasneje opisati, kje so zaposleni in
kaks$en je njihov danadnji druzbeni polozaj. Brez tega je tudi meni tezko
kaj svetovati. Morda so to le ljudje, ki so zaposleni, preobremenjeni z
druzbenim in politiénim delom, ki imajo na sebi preve¢ dolZnosti in
nasih skupnih skrbi. S takimi ljudmi je drugace, take je treba paé raz-
umeti. Navadno nimajo kaj dosti razumevanja za na$e drobne zasebne za-
device; zivijo sredi svojega dela za splosno ljudsko korist, v majhnih
zadevicah pa so kaj radi nerodni, ne da bi s tem tudi res mislili kaj
slabega. Drugac¢ne, ve¢je skrbi imajo. Z njimi je treba vsekakor ravnati
taktno in po pameti.

Toda to pravzaprav ni poglavitno. Tudi zdaj Vam lahko Ze marsikaj
svetujem.

Zakaj — denimo — hisice ne prodate in se ne preselite kam drugam?
Trdno sem prepri¢an, da lahko to hisico, ki lezi v neposredni bliZini sre-
diS¢a mesta in ima celo nekaj vrta, brez kakrinih koli zapletov prepustite
obé¢inskemu stanovanjskemu skladu in si v zameno izprosite novo stano-
vanje — stanovanje v kakem novem bloku, kakréne zadnji ¢as zidajo po
mestih. Menda razumete, kaj mislim? — stanovanje s kopalnico in ame-
riSko kuhinjo, ki je skoraj do stropa oblozena z modrimi ploi¢icami, z
vdelanimi omarami, s centralno kurjavo in toplovodnim priklju¢kom,
_ morda celo s hisnim telefonom. V takem stanovanju boste Ziveli v miru
in zadovoljstvu, dale¢ od sovraznih ljudi in — niti malo ne boste pri-
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krajsani: to so namre¢ stanovanja visokega standarda. Prodajte ali za-
menjajte to svojo hisico! Res da ste jo sami postavili in da ste nanjo
navezani, toda to Vam v tem primeru ne bi smelo biti v oviro — na-
sprotno: navezanost na lastnino Vam lahko dandanasnji samo Skoduje,
popolnoma Vas lahko zaslepi za vse danainje vrednote in pripelje v 3e
vetéje tezave; govorili boste $e huj$e neumnosti in se ne boste zamerili
samo vratarju — pred vsemi se boste onemogodili. Lastnina namre¢ lahko
¢loveka popolnoma zasuznji in zaslepi. Toda Ze dolgo je jasno: svoboda in
neodvisnost duha sta ¢lovekovi najdragocenejsi pridobitvi, Zapomnite si
torej dobro, kar Vam pravim: ne dovolite, da bi zaradi navezanosti na
svojo hiSico zasli v brezkonéne in brezciljne spore z Vasimi stanovalci
ter izgubili tisto, kar je nam vsem najdrazje: svojo osebno svobodo! Pro-
dajte to hisico! Zamenjate jo za stanovanje visokega druzbenega stan-
darda, dokler imate $e priloznost! Nikar ne hodite po sodis¢ih in si ne
delajte zaradi hiSice Se veljih stroskov! Po moji presoji vse tako kaze,
da privatna lastnina nikdar ve¢ ne bo imela take veljave in pravice kot
nekoé, torej tudi ne pravne zaséite. Tako zahteva druzbeni razvoj in tako
je navsezadnje tudi pravilno. Kam bi vendar prisli, ée bi celo nasi sociali-
stiéni zakoni kazali enako mero razumevanja za zasebno pobudo, ki skriva
v sebi najbolj sebiéne nagone in izkoris¢anje bliznjih, kakor za druzZbeni
interes, ki zasleduje vse druga¢no soZitje med ljudmi, v katerem je izko-
ris¢anje ¢loveka od ¢loveka prepovedano. V tem primeru sem tudi jaz
na strani sodiséa. Hignim lastnikom ne smemo dovoliti, da bi lahko proti
svojim najemnikom uveljavljali vse, kar jim pride na misel. Jasna in od-
loéna beseda je tu povsem na mestu. Veselje jo je spet sliati,

Ponavljam Se enkrat: opustite svoje sebi¢ne nagibe in skusajte zaziveti
s ¢ascm: hiSico ¢imprej prodajte ali zamenjajte. Videli boste, da se boste
s posestjo resili marsikatere tezave in kar takoj svobodneje zadihali. Tudi
to Vam piSem iz svojih izkuSenj. Tu imam namre¢ priliko dan na dan
opazovati, kako si ljudje s svojo trmoglavo navezanostjo na lastnino gre-
nijo zivljenje in kako se ¢isto po neumnem zapirajo v svoj ozki krog —
ne samo okolidki kmetje, $e marsikdo.

Tudi kar zadeva sestanek, Vam ne morem svetovati ni¢ drugega: naj-
prej Vasa osebna svoboda! Najprej Vase svobodno in sproi¢eno Zivljenje!
Ljudem je res potreben obcéutek povezanosti z ljudmi, cbéutek moéne
skupnosti ljudskega rodu; zato se nam v¢asih celo zazdi, da moramo biti
povsod zraven in da nam ne kaZe zamuditi nobenega sestanka, sploh
ni¢esar. Pravo preganjavico imamo od tega. Tcda zadovoljitev te potrebe
je vendarle premalo. Sami presodite! Kaj ste na primer dosegli s tem, da
ste 8li na sestanek Drustva prijateljev mladine, ne da bi imeli otroka ali
kaksno globljo potrebo? Prav ni¢. Ne Vi ne druzba — nihé¢e ni imel ni¢ od
tega. Tudi niste nikogar preslepili. Za Vas osebno in za naso druzbo je
koristna samo Vasa osebna svoboda, Vase svobodno ustvarjalno delo s
soljudmi. To je pravzaprav tudi cilj nase druzbe,

Upam, da boste odslej ravnali razumneje, zato radovedno pri¢akujem
Vas odgovor.
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P. S.: Ne pozabite mi nekoliko podrobneje opisati VaSe stanovalce;
kdaj so pridli v hiSc in po kakéni poti, kje so zaposleni in kaksen je njihov
danasnji druzbeni polozaj. Zlasti to zadnje! In nikar jih ne imenujte so-
vraznike! Naj bodo ti ljudje kakrsni koli, danes, ko se bliZzamo socializmu
in nam je mir ve¢ kot potreben, ne smemo nikogar blatiti ali ustvarjati
med ljudmi celo umetne, nepotrebne razprtije. Tudi jaz Vam piSem, ne
da bi omenjal karkoli, kar bi Vas utegnilo zaliti.

Srecen tisti dan, ko sem Vas spet nasla! Zlat élovek ste! Resili ste me
najhuj$e more v Zivljenju. Niti predstavljati si ne morete, koliko vsega sem
ze storila te dni, odkar sem dobila Vase pismo; popolnoma sem se osamo-
svojila, delujem tako rekoé na svojo roko in niti sestrice ne pogre$am ob
sebi, obenem pa se pocutim svobodno, lahkotno kot pti¢ica. Vendar vse
to samo zato, ker ste zraven mene Vi in me spremljate ob vsakem koraku.

Vi bi jo kar prodali, pomeSetarili bi celo z naso hisico? Prav imate!
Tudi jaz jo bom kar prodala. Konec je moje potrpezljivosti. Ze ni¢ koliko-
krat sem na tihem mislila tudi na to, toda 3ele z Vasim nasvetom sem
dokonéno spoznala, da je to res Se najboljse, tako reko¢ moja edina resitev.
Na milost se zdaj ne zanaSsam niti malo ve¢. Na sodis¢u sem jasno spre-
videla, da ne dosezem prave za$éite nikjer in da je torej hifa zame v takih
razmerah najvecja nesreta. Prodati jo nameravam, ¢imprej se je hodem
znebiti, smo da tega vendarle ne bom storila kar tjavdan, zaradi neuvi-
devnosti nasih sodi&¢ ali zaradi trenutne sestrine malodusnosti. Preudarila
bom najprej. Lahko bi jo sicer po najkrajsi poti prepustila obéinskemu
stanovanjskemu skladu in si v zameno izprosila stanovanje — najbrz celo
lepo stanovanje s kopalnico in vsemi danadnjimi pritiklinami — ampak to
— oprostite, gospod L. — ne prihaja v poStev. Ne more priti. Ne moti me
razlika v vrednosti, temve¢ vse nekaj drugega: neka praviénost le mora
biti na svetu, neka morala. Najbrz res mislim preveé¢ po svoji pameti,
vendar zdaj le ne morem kar pljuniti nase in se poniZati Se bolj, kot sem
bila ponizana doslej. Z zamenjavo bi ti l[judje prav gotovo ostali kar tu,
kjer so zdaj, v naem stanovanju in v nadi hifici — ni¢ bi ne bili kaznovani.
Prej bi rekla, da bi se samo e bolj razbohotili. Tako pa seveda ne gre.
Hidice vendar ne morem prepustiti ljudem, ki doslej niso imeli zame niti
ene prijazne besede, hiico pa so vseskoz nadrtno unicevali. To bi bila
vendar nagrada. Verjemite mi, gospod L.: vse sem dobro premislila te dni,
odkar sem dobila Vade pismo, ampak tega kratko in malo ne morem sto-
riti. V postev prihaja kveéjemu realitetna pisarna. Tudi tam so oderuhi —
vem, ampak edino tam bodo nasli kupca, ki bo znal izprazniti hiSico in se
sam nastaniti v njej. Seveda: tudi za stanovanjski sklad in obéno nimam
nobene Zal besede, toda &isto vsega le ne morem prezreti: tudi obéina mi
doslej ni stala ob strani tako, kot bi mi bila morala. Tudi v obéino nimam
zaupanja. Vendar ni¢ slabega! Pred kratkim — to najbrz veste — sem
delala v univerzitetni knjiZznici in tam je bila zaposlena tudi gospa Metel-
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kova. Ni¢ sovraznega ni bilo med nama, nisva pa se tudi kaj prida raz-
umeli, zdaj pa kot zanalas¢ prav tu — na obéini — sluZzbuje njena neéa-
kinja, bliznja sorodnica gospe Metelkove. Ne morem torej pricakovati, da
bi mi §li zares na roko. Nobene slabe besede nimam o obéini in stanovanj-
skem uradu, ampak — vidite! — tudi tam se je zasukalo tako, da se ne
morem nadejati iskrene pomoé¢i. Toda od VasSega nasveta kljub temu ne
odstopim. Prodati — to je prava beseda! Tudi sama se namreé¢ vse pre-
dobro zavedam, da v tej drZavi ne bo nikoli ni¢ drugacde, nikakrine po-
litiéne spremembe. Prodati torej, dokler Se ni prepozno in dokler razde-
janje $e ni popolno! Papirji so sicer napisani tudi na sestri¢ino ime in
hisica je pravzaprav tudi njena dota, toda ni¢ za to — prav to jo bo morda
zdramilo, prebudilo iz njene letargije. HiSica je namre¢ edino, kar bi ji
lahko gospoda Merharja $e pripeljalo nazaj.

Vidite, gospod L., z VaSo pomoéjo sem konéno le zbrala toliko poguma,
da sem se odtrgala od lastnine in se lotila dejanj — lotila lahkotno in brez-
skrbno. Davi sem bila Ze navsezgodaj v realitetni pisarni, zdaj pa so moje
misli poletele Ze naprej in piSem — piSem ne samo Vam, temveé¢ kar na
vse strani. Ko Ze prodajam to hisico, bom poskrbela tudi za to, da se bom
preselila, da ne bom ostala kar tu kje v blizini. Tudi ne v mestu, morda
celo ne na Slovenskem. Poslovila se bom in od&la nekam daleé¢, ¢imdlje od
teh sovraznih ljudi — ne seveda kar na konec sveta, vsekakor pa nekam
daleé¢, kjer bom Se lahko Zivela brez poniZanja in sramote. Znova se ob-
ra¢am tudi na Vas.

Povejte, imate morda v Vasem kraju domek tudi zame? Saj ne name-
ravam kupovati v letoviskem delu, kamor verjetno vsi silijo — veliko
rajsi bi imela kdako zapuSéeno kmetijo. Pou¢ena sem namreé, da kmecki
ljudje dandanasnji kar mnoZi¢no beZijo iz hribovskih vasi v mesta, ker ne
morejo vzdrzati na zemlji, meni pa bi prav hribovska kmetija prisla naj-
bolj prav. Morda Ze poznate kaj podobnega? Zemljo, kolikor bi je bilo, bi
tako in tako predala zadrugi, ko so Ze tako lakomni po njej, ostarela
hribovska domacéija pa tudi zadrugi ni v nobeno korist. Toda zame bi bila
prav taka re¢ najbolj pravinja. Ne Zelim si drugega kot samoten in pri-
jazen domek. Pozanimajte se zanj in sporo¢ite mi, prosim!

Kaksni so pravzaprav ti ljudje? Kaj Vam bo zdaj to, gospod L.? Slabi
ljudje so. Saj si lahko mislite, kdo se je lahko takoj po vojni v Zkornjih
vselil v naso hifo — pritepel od nekod iz hoste in se vselil, ne da bi kogar
koli kaj vpradal. Najprej so bili mili¢niki, zdaj pa Ze nekaj let kar v ci-
vilnih oblekah pohajajo brez pravega dela. Niti malo niso preobremenjeni
z druzbenim in politi¢énim delom, splosna ljudska korist pa jim je deveta
skrb. Za samo £kodo so na svetu. Sele na sodiiéu sem zvedela, da se pisejo
za Prepeluhe. Starejsi gospod je sicer na videz prikupen, vendar tudi on
ni ni¢ boljdi od drugih; — ponudili smo mu prijateljsko roko, on pa jo je
z drugimi vred odbil. Toda kaj Vam bo zdaj to! V realitetni pisarni so mi
obljubili, da bodo Ze izpraznili hi$o, preden jo bodo prodali — v kratkem
bodo praviéno kaznovani,

Mislite rajsi name! Ne pozabite se pozanimati za kako domacijo!
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Ne pozabite tudi na naslov: Cecilija Vovk, pri Urankar, Ljubljana,
Streliska ulica 19. Zdaj, ko sem se osvobodila svojih vezi in postala svo-
boden ¢lovek, je tajnost potrebnejia bolj kot kdaj prej!

P. S. Nekaj Vas moram vprasati! Povejte mi vendar, ali smo Slovenci
sploh 3e narod? Svoj¢as se je veliko dalo na narodnost in na$ ofka —
dokler je bil e Ziv — je marsikateremu zapitemu delavcu pogledal skozi
prste samo zaradi slovenstva. Reé¢i ho¢em: nekdaj so bile med ljudmi
vendarle nekakine vezi — vsi smo bili Slovenci in marsikaj med nami
se je dogajalo v prijateljstvu in ljubezni. Danes pa tega skoraj ni ve¢. Nié¢
nas ne druzi. Toda ¢e Ze nismo veé¢ narod — tako mislim — potem bi
morali imeti v zameno kaj drugega. Nikakor ne bi smeli Ziveti tako &isto
brez medsebojne ljubezni.

Odgovorite mi na to vpradanje, gospod L.! Toda zanima me Vase
misljenje!

(Se bo nadaljevalo)
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ALES KERMAUNER: PESMI

Kaj je ostuda No. 2

resno tomaz

ostuda je e se gred pesnika
in moras tipkati do konca
in bi rad vstal od mize

in pesem pokazal prijatelju

kaj se sploh zgodi
saj se ni¢ ne zgodi
najbolj globalna ostuda je rita pavone

Potrpeiljivost

zakaj si ne izbere§ vdaje v plasnosti ki izvira iz molka
ponodi pa ko se plenijo moriséa mi pripades odkod
ti ta gotovost ograje
odpodila si vse moZnosti pa ti e zmeraj whajajo izpod rok
priklenila si pisavo odvila si pokoravanje smehu pa ti postenost ni dana
ploskamo taki izumetni¢enosti a nismo si jasni v rojstvu nekajkrat Ze
a ne v tem krogu
¢isto lahko doseze§ okolje plasnosti za nas se to ne pravi izvirati
kronaj se podri stolpe za sabo manjkalo ti jih ne bo
toda na vrhu se lahko razbesni prihajanje takrat ni pomodéi
od treh se dva trudita v blesku pijanosti ostali si kopi¢ijo hrano
potem pridejo hudi ¢asi pa si ne mislim dokazovati tvoje nevednosti
nasprotno ob izklicih si vedno na mestu 3Solo jemljed resno v duhu
udomadenosti
toda ne zboli§ prihajala si pravocasno odkod ti ta prebrisanost
pravica je vendar na moji strani izteka pogum takrat si nihée ne upa
vsakdo mora priklicati v spomin prejinje navade
reéi rov je zamasen navade
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seveda si za Zrtvenik postavimo domacénost tolikokrat jo zavedemo da
se nazadnje uvrsti v rov
prisla je zakaj si prisla Zenska ampak procelje nad vrati nima s
tem nobenega opravka in vendar odpade najprej jalovost pa pekel in denar
lovke si pomagajo z zvijac¢o ker pot vodi v konec
nisem si mislil da si tako zavrZena
opekla si se Ze pri preganjanju nerabnosti in sploh kako prides do takega
hinavstva
nikdar ni bilo postenih polipov konci so zmeraj vodili h koncem
in voda je odtekala normalno vanjo niso padale stvari lepo narejene
stvari in lepo pisane stvari
odkrij se pred pribliZnostjo dolocanja painiki te vrste te ne morejo
zadovoljiti
prisla si v turobno dobo iskanja tvoje se je zadovoljilo z napredkom
povrsnost tvojih prednikov se je kazala v zelo jarki luc¢i pa si ne dam
dopovedovati od tebe
saj si sam domisljam da sem popoln
preprosta Zelja po morju in Ze te jemljem
zastirag mi pogled s temi svojimi dejanji a vem da je placevanje jalovo
najprej je treba doloditi obseg plena potem si nadenemo masko odtujenosti
in si umaZemo roke
misel se vlaéi v razdeljenem vagonu miru za mano le kako se ne bi
zato si misli& da je vojna
ne pemaga globina ali kruh vojna je a rojen sem bil za voinjo s
premislekom
nekaj si prilastim toplote
lastnega kondevanja ne potrebuiem veé lopovidina pa se nadaljuje
opravil sem samo s svojo nelepo priloZnostjo za pesem izpeta pa ne bo

nikoli
Mrk
polenta v solati babica ki sem jo breal v noge uresnicevanije mrk
belezenska znamenja na telohu udrihaj po topoumnosti mrk

poplava iskanje trapasti policaji preklinjaj naudene gosi solata
v polenti kdaj sem si zlomil nogo cena ¢rnih je pet tisoc
iskrice razuma v nogah konja mrk
po kaj si prisla Zena v to bilo jih je sto polagoma polagoma
; triperesna detelj krvavice topoli mrk
izmisli si Ze kaj mrk potem si priZgi cigareto mrk
ista zamorjenost v kosteh kaj si mu povedala junaki nasega ¢asa
utripaj srce saj ne bog dolgo blaznost podelanost bebavost
prilizovanje mrk
iztrkaj cevlje mrk
bodo¢nost je v vas mrk



zaklal te bom ti ovenela spostljivost
topovom naproti
lezite da vas ne bo prizadelo
joze daj plina
piséancki z vso druZino perutnina grska jabolka oddeliti se
morate prvi vlak odpelje ob pol osmih izgini mule
toplota je dosegla maksimum trinoinik na treh nogah
ploskajmo pianistu saj je placan da igra
plesavka iz bara mrk trinoZnik na treh nogah
trinog mrk strip-tease
trineg mrk cpletanje
spodtujte slovenski jezik saj nas konstituira velerja se
bo shladila nasredin hodZa hotel ilirija besen sem na program
puscava v njenem srcu $tefka si je zvila nogo buda
in zdaj se zbudi
zaigraj pesem neizpeto doslej
daj mi pogled sonca
izpodi vse neumne brezveznosti
pekel v njenem srcu
stopalo si si ranil francija je dala ultimat ti lovis
poklapano se vladijo izpraznjene kolone besnih
izpetost molka tovarna dufika v murski soboti véeraj si je

zlomil nogo oh ta na$ peter Ze spet ne da miru
poplava v vojvodini piskanje

izjava

izjavljam da mi ni ni¢ do udeleZevanja v javnem Zivljenju
posludajte me ljudje

potok ki se izliva v savo bo pritekel do ¢rnega morja da se

ne zmotis pri stetju orehov poZar na zahodni obali

milijonske izgube v urugvaju

izpulite mu sekiro iz rok Zogica je padla v vodo vrni mi mojo
. Zogico

igranje

ritem besa

izdajte mi skrivnost kako se pride do denarja
daj popraviti omarico za Cevlje

izid pesmi je napovedan za ponedeljek
polenta

solata

mrk
mrk
mrk
mrk

mrk
mrk
mrk
mrk

mrk
mrk
mrk
mrk
mrk
mrk
mrk
mrk
mrk

mrk
mrk
mrk
mrk

mrk

mrk
mrk
mrk
mrk
mrk
mrk
mrk
mrk



SAMO SIMCIC: OGLAS

Dekle na robovih otoka,
prisla si z golobjega trga —
in ¢eprav e nisem umrl, objavljam oglas o svojem koncu,
da bi ga bralo morda tudi dekle z otoka, ki je nisem videl nikoli;
da bi se vedelo, kaj sem hotel re¢i njej in zlasti drugim,
ali sem jih kdaj klel in ali sem molil
zanje, jih hvalil —
in $e marsikaj o sebi;
ker sem.
Glejte me, ker vas gledam,
smejte se in sramujte se — to je vafa pravica.

Rekel sem — o svojem koncu.
Da sem iztrgal list in értal élen za élenom na obeh straneh — ali kakor
sem mislil:
Tu je dokaz.
List iz pesnitve o nasem sproicenju — nekega K,
in ¢e bi jo napisal kdo drug, bi se zgodilo isto.
List velikih spominov — ali kako je Luks redil Zivljenje cloveku.
List ¢esarkoli — samo da govori o nasem aprilu, vroéem juliju in
oktobru;
revolucija pa si ni priborila veénosti z ugodnim trenutkom,
revolucija je od vekomaj neprestand spreminjanje slabega v
dobro, s hudi¢i in bogovi.
In tu je dokaz.

O golobi —
hotel sem loviti golobe
in si prisla z golobjega trga.

Da so novele

zunaj robov, ki so drugi in neprijetni, ki ostanejo, kakrini so, raz-
Sirjeni in manjsi,

novele o ljudeh

da je mit o zelenem Zitu, ki bo vskrkal vso barvo dneva,
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nerazéiséena bajka,
hotenje
neustaljenost in oblikovanje.
In to so novele,
o golobi.
In pesmi bodo pisane enkrat tako in drugi¢ drugace, a zmeraj o

istem, nedojemljivem;

z njimi bomo premislili nekatere stvari — ali je res, da smo od nekdaj

zapisani

niti

prelomu, sojenju in padcu
prelomu onstran vsakdanjosti,
sojenju s pravico ali brez nje,
padecu, ki je hkrati poraz in prerod.

Preobjedel sem se vsega svobodnega Ze od svojega rojstva, zato sem
globoko padel

in kondal

in sem neizmerno lacen.

Evropski dim, ameridki in avstralski, afriski in azijski ter dim
Grinlanda in juinega pola
bo ustvaril ¢udo,

OEEE! .
Izmislil sem si besedo, zaradi katere ne bom in ne morem biti obsojen
pregnan, ;
nerazumljivo besedo;
in verujem,
dekle na robovih otoka,

prisla si z golobjega trga in te nisem videl nikoli,
verujem, verujem, verujem,
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Enonozee

Dusan Jovanovié

Ce naj na kratko povzamem: Zejen ni bil, to ne, nikoli, nikdar ni bil
zejen, veliko je pil in se malo umival, tako, da se je umazanija kar lusdila
z njega kot z osla na pomlad — mislim vsaj, da se osli lus¢ijo na pomlad,
saj ne vem, ali se res, odkod naj bi vedel, jaz se z osli ne ukvarjam, in
kdo se pa, kje je, kdaj ordinira, voda nam te¢e v grlo, nujno je, prisezem,
da se osebno nisem nikdar zalotil, ali mnogo sem jih videl, mnogo sem
jih slisal rigati, nekoé¢ so mi na otoku Skarda, tam nekje v visini Zadra,
grenili dopust, Stirinajst dni sem ga imel, pa ni bilo jutra, da se ne bi
oglasali, ravno pod oknom tiste najete sobe je bilo, pa Se komarji ali
musice, bilo je zares neznosno, povsem izérpan sem bil.

Jasno in glasno in enkrat za vselej sem dolZan pojasniti, da na po-
dobne sitnosti e v sanjah nisem pomislil, ko sem odhajal iz Ljubljane,
ki sicer ni moje rojstno mesto, to sploh ne, toda navadil sem se nanjo
in tisto punco, ki sem jo potem vzel s seboj na tako imenovane poditnice.
Ko bi bil le slutil, kako se bo vse skupaj koné¢alo, kakine muéne posledice
bo vse to imelo, bi se bil stokrat premislil, sploh se ne bi bil odpravil na
to preklicano pot, zlasti ne z njo, mojo bivio punco, kozo par excellence,
frigidno babo z lepimi boki in s silnim srcem, to so imeli vsi polna usta
hvale za njo, ¢e§ kako je po srcu dobra, zlasti njena rodbina, znanci, pri-
jatelji, vsi so jo imeli za ¢ustveno, res je bila tak3na, bog vsemogocni
naj ji ne zameri, toda jaz sem slutil, da se bom vsega skupaj navelic¢al,
naveli¢al, naveli¢al, da je ne bom mogel jemati tako zares, kot si je ona
to v globini duse verjetno zelela in nemalokrat tudi odkrito zahtevala,
zakompleksanka, pa $e tisti njen nos, boljse bo, ¢e se ga sploh ne spo-
minjam, to me povsem razbesni in nato nisem sposoben opraviti ni¢esar.
niti male potrebe ne.

Veder, nasmejan, optimistiéen mladeni¢ sem. Vsi, ki me poznajo, lahko
potrdijo resniénost mojih trditev, toda priznati moram, da sta me moja
bivia punca in tisti enonogi elektri¢ar z otoka Skarda posteno zdelala,
nacela sta me, hudiéa, tako zelo, da se je odtistihmal neki ¢érv zazrl v mojo
dotlej 3¢ nepokvarjeno duso: zacel sem razmisljati o popotovanjih in
turizmu nasploh.
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Zato pa pravim zdaj: skrajnji ¢as je Ze, da si odkrito, mosko pogledamo
iz o€i v oéi in spregovorimo besedico ali dve o tem, kaj pomeni dalmatinsko
gostoljubje ali turizem, ali kakor Ze holete, in ¢eravno sem prepri¢an, da
se ne splada izgubljati besed, saj vsi vemo, kako je s temi reémi v
praksi, bi vseeno Zelel podati nekaj teoretiénih pripomb analiti¢énega zna-
¢aja, navzlic dejstvu, da se zavedam pomanjkljivosti in nevzdrinosti sle-
herne kritike, ki izhaja iz zgolj emocionalno izkustvenih, objektivno ne-
argumentiranih aspektov in kriterijev. Tezko bo, ker mi tujke nekako ne
grejo od rok, na vedi ¢utim, da se to ne bo dobro koncalo, strah me je
povedati resnico tako brez ovinkov, na ves glas, odkrito, med neukim,
nepoudenim ljudstvom se marsikaj Suslja, glede turizma namreé, govo-
rice se §irijo, bojim se, da bi me zaprli, ne delajte tega, tovarisi, ne tepite
me za vsako besedo, ali ni dovolj, da se sam sebi gnusim, studi se mi,
¢e samo pomislim, da me ni nih¢e v resnici silil, naj pridem na to misel,
da mi ni nihée prigovarjal, me prepriéeval, zapeljeval, res ne, ne sodite
drugih po meni, niti mene po drugih, pustite jih pri miru, ti ljudje so
nedolZni, celo Zivljenje bi si odital, ¢e bi jih, ¢eravno po nerodnosti in
nehote, zapletel v to zadevo, ki je, poudarjam, samo moja osebna stvar,
posledica nespeénosti, ko ¢lovek v sladki, omamni mori sanja, bere in
tuhta, pa se potem zunaj njega zgane jutro, pogleda svet okoli sebe, zazre
se vanj in pobesni, za¢ne zmerjati, in tako se potem ta re¢ kon¢a na be-
tonu, sicer pa debelina zidovja ni pomembna, $teje pa¢ tisti obéutek, da te
ni, pa tudi to bi $e vse prenesel, ¢e me prakti¢no ne bi bilo, samo, tovarisi,
ko si ne bi kdo izmed vas, kot name¢ek na moj prispevek v razpravi o
vpradanjih naSega turizma, izmislil krepke lazi in javno trdil, da po vsem,
kar sem povedal, Se vedno bivam in se uresni¢ujem, tega nikar ne po-
¢enjajte, to ni vitesko, rajdi z buldoZerjem ali z molkom sam sebe potep-
tam, pa bo resni¢no tako, kot da me ni.

Ne smemo se zadovoljiti z dosezenimi rezultati, mi moramo naprej,
bognedaj da bi ostali na pol poti. To sem ji vedno ponavljal in jo sproti
opozarjal, naj se mi nikar ne obeSa na tisto.re¢..., naj je ne lomi, ne
mecka, ne suva, ne nateguje pretirano moéno od zgoraj navzdol, prosil
sem jo, naj ravna s to zadevo bolj prizanesljivo, ali ona tega ni znala, in
dvomim, da se bo sploh kdaj nauéila.

Lastnik tiste hiSe na otoku Skarda, kamor sem se z omenjeno deklico
zatekel na poditnice, je bil okoren priufen natakar v gostis¢éu kmetijske
zadruge, ki je imela letovis¢arsko pogodbo s sindikati s Hrvaskega, zelo
glasni ljudje so bili, pove¢ini iz Elektroskupnosti Zagreba, ki ni imela
svojega letoviscarskega doma, a je bila solidno podjetje in je posiljala
svoje ljudi na zasluzen morski pocitek z regresom in z drugimi sindikal-
nimi ugodnostmi bogu za hrbet na sonéno skalovje sinje jadranske obale.
Za te mirne delovne ljudi je bil otok Skarda res idealen kraj za poéitek.
Mlado in staro je brezskrbno uzivalo v zdravilnem in blagodejnem vplivu
morskih in sonénih kopeli in si tako nabiralo moé za nove uspehe v
proizvodnji in $tudiju. Tudi ni bil kraj v nobenem pogledu hrupen, kot je
to v navadi v nekaterih nasih obmorskih letoviiéih. Zadruzni mozje so se
skrbno izogibali slehernim laZznim turistiénim prireditvam, plesom, raz-
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stavam in podobno. Kino dvorane na prostem, pa tudi na zaprtem, na
sre¢o ni bilo. Kulturno zgodovinskih znamenitosti nobenih, ali pa so jih
skrbno skrivali. Zrak, sonce, voda, hrana, vino, priut. Po otoku je od-
meval razposajen smeh malékov, ki so iskali $koljke, in odraslih, ki so
potrpezljivo natikali na trnke morske polzke in z njimi lovili ribe.

Med temi dobri¢inami iz Elektroskupnosti je bil neki paralitik, imel
je bujno Zeno, mlado, rosno babnico, prikupno na prvi pogled, na videz
hladno, a zelo prikupno, tiha voda globoko dere, sem si rekel sam v sebi in
razmisljal, kdaj je pravzaprav zvedela, da ima on eno nogo suho, drugo
pa dokaj debelo, in kak$en je njen skriti notranji odnos do te njegove
suhe noge, e posebej zato, ker sta bili cbe njeni nogi na moé¢ lepo raséeni,
drzno zamisljeni, vitki in dolgi, skoraj ni¢ kosmati lepotiéki, ki sta se
prav posebno vznemirljivo stekali ob ljubkem skrivnostnem gnezdecu,
nad katerim sta koreninili. Potuhnjeno sem ¢akal, preZzal sem na sladki
trenutek, da zalotim to vabljivo diSe¢o spominsko knjigo ¢ednosti v hladni
senci bahavega iglavca in zapiSem vanjo nekaj nala3é¢-za to priloZnost
skovanih verzov.

Vse lepo in prav, toda elektrikar je z neverjetno trmoglavo vztraj-
nostjo $epal za njo, kot da bi kaj slutil, kot da bi dvomil o moralnih
kvalitetah te izzivalne brhke postave, kot da bi se bal sooéiti z resnico
svojega bednega lastni§tva, tako se je pehal in dirjal za njo, tako ji je
branil moje analfabetsko odkritosréne poglede, dobro znane dolodenim
tovariSicam Sirom po svetu.

Na trenutke se je do mene vedel tako, kot da bi imel suho nogo jaz
in ne on,

Nogo pa je imel res suho, to se je natanéno videlo na plazi, kopal se je
zelo rad, ona pa, kdo bi vedel kaj natanénega povedati o njej, bila je vesel
znacaj, vedla se je pohlevno, kot kak bozji volek, bila je videti prava koza,
dejal bi, da ne zna Steti do sedem, pa se je nazadnje izkazalo, da le ni
bilo tako, ne, ni bilo!

Njen elektrikar, paralitiéni elektrikar, taksnih elektrikarjev je dosti,
¢lovek se ¢udi, se kar zacudi, koliko jih je, mi tega ni zameril, bil je
nekoliko zamorjen, to je treba priznati, toda presenetljivo kmalu je po-
zabil, bil je vajen pozabljati, najbrz mu ni drugega kazalo, to je moral
poceti, ¢e je hetel v miru razmisljati, ali naj se vpiSe v partijo, kot mu je
predlagal Sef, preden je 3el na dopust, ¢es razmisli, Stefek, pa mi povej,
mi smo mislili nate, tako, in je mislil.

To razmisljanje mu je vzelo veéino prostega ¢asa in ga potiskalo v
muéne moralne dileme, ki jim ni videl ne konca ne kraja. Nisem mu
mogel pomagati, samo gledal sem ga, kako se muéi, kako se ubada z
ostanki svoje zalostne ideoloSke preteklosti, in vesel sem bil, da v svojih
izbirah ne poznam tovrstnih preglavic. Ne bi mogel z vso gotovostjo trditi,
da je k njegovi dokonéni odloéitvi pripomogla tudi neka povsem prak-
tiéna okolid¢ina: v kratkem bi imel dobiti stanovanje — od Elektro-
skupnosti.

Zena mu je ves ¢as premisljanja stala ob strani kot mati. Res ne vem,
kako da se ji je tako zasmilil zaradi tiste suhe noge, ki je bila videti tako
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oneroih i

smesna, zlasti v primerjavi z negovo desno nogo, ki je bila pravo nasprotje
leve, kosmata in debela je bila, prav okrogla, mesnata, stebri¢asta, moéna
zagorska noga. Skoda, da ni imel obeh enakih ali vsaj podobnih. Desna
noga je bila ¢isto nekaj drugega.

Po mojem je imel desno nogo veliko rajsi kot levo. morda je bila to
sploh edina noga, ki jo je resni¢no ljubil. To pravim zato, ker sem ga imel
nekaj ¢asa na sumu, da levo nogo zapostavlja, da jo na tihem morda celo
sovrazi, se je sramuje in jo preklinja, morda se ni zavedal, da leva noga ni
prav ni¢ kriva svoje mriave zunanjosti, svoje grdote, svoje neozdravljive
bolezni.

Ob tem zanikrnem, zakrnelem, zavoZenem videzu leve noge je proz-
nost, krepkost in zivahnost desne noge prihajala $e bolj do veljave. Clovek
je nehote dobil vtis, da je prav desna noga tista, ki v kaknem nevarnem,
dvoreznem poloZaju prepus¢a pobudo za ukrepanje levi nogi, svoji tova-
rifici, sama pa potuhnjeno ostaja v zaledju in ¢aka, kaj se bo iz vsega
skupaj izcimilo, ter na koncu ostaja lepo zdrava, debela in kosmata. Druga
moznost je ta, da desna noga tega zahrbtnega naklepnega zlo¢ina ni za-
gresila zavestno, ali pa vsaj, nehote, da se je zavedala nevarnosti, ki prezi
na levo nogo, pa jo ni mogla, ni smela opozoriti, kot se to véasih dogaja
pri vojakih, ko mora leva noga dosledno naprej, ko to zahtevajo vojaska
pravila in vojska ne more trpeti nobenih izjem in ugovorov. Pri nas vse
preradi pozabljamo, da se taksni in podobni primeri utegnejo kaj hitro
oznaéiti za izdajo, upor, dezerterstvo in podobno. Poznam 3tevilne primere
iz resniénega Zivljenja in vam svetujem: ne falite se, duhovitih 8al nad-
rejeni ponavadi ne razumejo.

Sploh se mi véasih zazdi, da sem kriviéen, da tega Hrvata po krivem
sodim, da ga opisujem vse preve¢ enostransko in mu tako jemljem tisto
¢lovednost. ki je je gotovo imel vsaj toliko kot vsak Hrvat. Mislim namre¢,
da ne bi bilo prav ni¢ ¢udno, ko bi se bila Stefeku njegova desna noga
v svoji normalnosti, v svoji zdravi stebri¢asti postavnosti, v svoji bahavi
funkcionalnosti zagnusila, ko bi se mu bila na vsem lepem zastudila in bi
jo bil jel iz dna duse prezirati. Ena izmed mogo¢ih, resda nekoliko pre-
tiranih, logiénih posledic tak3nega odnosa do zdrave desne noge bi bila,
da bi jo trpinéil, poskodoval, uniéil, da bi si jo odrezal, jo sezgal, obstrelil
ali kako drugace izmaliéil, da bi jo osmesil in jo podvrgel gospostvu leve
noge, ki je tolikanj pretrpela v Zivljenju, da bi jo $e nadaljnje brezobzirno
trpin¢enje desne noge prav gotovo dusevno in telesno zlomilo. Seveda ni
prav nikjer zapisano, da je Stefek tako zelo sovrazil ofabno samozado-
voljstvo desne noge, da bi ga bila ta njena ne¢imrnost spravila na rob
zdrave presoje. Tu je, tovari§i, na mestu previdnost, nikakor namre¢ ne
smemo izgubiti trdnih tal izpod nog, nikakor ne smemo prezreti nekih
materialnih dejstev, ki vsa po vrsti pri¢ajo o tem, da bi bil Stefek Ze
zdavnaj kaznoval poniglavo predrznost desne noge, ko mu ne bi bila le-ta
pri hoji in drugem premikanju neogibno potrebna.

To domnevo potrjuje tudi izjava Stefekove Zene, ki mi je zatrdila,
da je trenutno Stefekovo »noZno stanje« bistveno ne moti, da pa pod
nobenim pogojem ne bi prenesla spremembe na slabde, se pravi, morebitne
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ukinitve ali odstranitve Stefekove desne noge. »V tem primeru bi imela
oba skupaj samo tri noge, to pa ni dovolj.« Njeno stalis¢e povsem raz-
umem, posebej Se glede na to, da bi bila ena izmed treh njunih nog Ste-
fekova leva noga, ki je izrazito paraliticna. Torej bi jima ostali vsega
skupaj le dve uporabni nogi. Majhen ra¢un bi kaj hitro pokazal, da bi na
vsakega izmed njiju priSla v povpreéju le ena uporabna noga. Clovek z
eno nogo pa ni ve¢ dvonozec, temve¢ je enonozec. Ne bi se rad spuscal
v razélenjevanje bioloskega profila enonozcev in vseh daljnoseznih socialnih
in psiholoskih posledic, ki bi jih utegnil roditi odnos takih dveh enonozZcev.
naj omenim le to, da mi osebno taki in podobni izrodki niso prav ni¢
pri sreu.

Zdaj je menda jasno, zakaj si Stefek ni mogel privoséiti svobodnega
ukrepanja zoper desno nogo, ta tur lazi, to sramotno pego svojega telesa.
Stefek se je natanéno zavedal, da je ponarejena idealiteta desne noge tisti
del njega samega, ki ga ne bo mogel nikoli dokonéno zanikati, ker bi s tem
zanikal dvonoZno bivanje in njegov smisel, $e ve¢, to bi pomenilo izobéiti
se iz sveta dvonoZcev, prekleti svoj delez v njem in izgrebsti iz sebe kal
tisine in resnice za bivanje v novem samotnem prostoru enonozca.

Avreola zdravja, zoprnega samozadovoljstva in legenda o konstruk-
tivni vlogi, ki jo je desna noga baje odigrala v Stefekovi hoji, ni bila le
njen greh, greh desne noge, temveé tudi in predvsem greh Stefeka samega.
Presegati se po poti najmanjSega odpora, lagati se sam sebi, biti slep in
gluh za vse, kar si véeraj bil, pa danes no¢e$ veé biti, to je necastna igra.
Stefek je ni igral.

Ostala mu je Se ena moznost: povzdigniti svoj boljsi del, svojo ubogo.
bolno levo nogo na raven ¢as¢enja, obozevanja, kulta. Sprejeti njeno zdaj
Ze zavestno Zrtev in se z njo izluséiti iz povpreénosti, iz uniformiranosti,
iz enakosti z drugimi, in ustoli¢iti bivanje kot posebnost, kot svobodno
posamiénost, kot kljubovalno enkratnost.

O, kar vidim ga, Stefeka, kako sedi na skalnati obali Skarde in z vso
silo svoje neZne zagorske narave namaka levo nogo v zeleno morje, ji godi,
jo hladi, jo ure in ure gladi in mazZe, ves ganjen nad njeno drobnostjo,
pohlevnostjo, moléeénostjo.

Nekega vecera smo §li vsi skupaj, se pravi Stefek, njegova Zena, jaz
in moja bivia punca k nekemu kmetu na priut. Pili smo proSek in peli
zagorske pesmi. Zmracilo se je Ze in skrzati so zadiréno zagali tiSino vasi.
Moja bivia punca, Ajda ji je bilo ime, se je med petjem ves ¢as mo¢no
solzila, obenem pa je skusala izpovedati svoje moralno zgraZanje nad tem,
kako si nekateri predstavljajo poéitnice na morju. Pela je z moénimi ¢ust-
venimi poudarki, ljudje so imeli prav, ko so mi zagotavljali, da je ¢ust-
venost njena najvecja odlika, zraven pa se je ves ¢as delala, kot da dobro
prenasa svojo prizadetost, to je potrjevala s premisljenimi ponosnimi na-
smehi in z zmrdovanjem z oglatimi konturami svojega Zlahtnega grikega
nosu, iz katerega so se ji cedile precejinje koli¢ine sluza, ki ga je z dosto-
janstvenimi gibi skrbno zavijala v svoj druzinski flanelasti robéek, ob-
robljen s ¢ipkami.
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Stefekova Zena Irena je nerazloéno momljala besedilo pesmi »Mi smo
mladi VaraZdinci«, tako da sem imel veékrat vtis, da spretno namiguje
na tiste verze, ki sem jih ljubeznivo zapisal v njen spominski dnevnik.
HvaleZna je, reva, sem si mislil sam pri sebi, in lepo se ji zdi, da se mlad
omikan ¢lovek z lepimi obeti za prihodnost in dvema normalnima nogama,
ki teceta 11.9 na sto metrov, resda z vetrom v hrbet, toda pridno, mar-
ljivo, teceta, skadeta 1,70 v visino, da omenim samo ti dve atletski disci-
plini, zanima za spominski dnevnik zagrebske pletilje Irene.

Stefek je neznansko dosti kadil.

Hotel sem mu povedati, kaj si moj stric misli o kajenju, ko pravi,
da je nehal kaditi samo zavoljo Skodljivega vpliva cigaretnega dima za
razvoj raka na pljuéih, ¢eravno sem bil osebno seznanjen z njegovimi
ra¢uni, po katerih on in njegova Zena, ki pokadita vsak po Stiridesetet
gkatlic na mesec, on ljubljanske morave, ona Sport filtra, porabita 12 800
dinarjev mesefno, kar znese letno 153 600 dinarjev in kar bi v desetih letih
zneslo 1536 000, to pa je Ze takdna vsota, da zadostuje za popolnoma nov
avto. Za teto Ze verjamem, da bo nehala kaditi, ker se boji raka, stric pa
je pogolten in hote imeti avto. Hotel sem torej povedati Stefeku, naj neha
kaditi, pa si bo v desetih letih lahko privo&éil avto, to bi mu prislo 3e
presneto prav, ¢e pomislimo na njegovo ubogo levo nogo, ki se prekleto
namudéi pri vsakem prehojenem kilometru. Ze sem mu hotel predlagati,
naj takoj neha kaditi, pa sem se spomnil, da njegova Zena Irena ne kadi
in da torej deset let samozatajevanja ne bi zadosc¢alo, kot je to pri mojem
stricu, ki je tako srecen, da je tudi njegova Zena vpletena v kadilstvo, da
bi bila Stefeku potrebna daljsa, dvojna doba dvajsetih let, da bi prihranil
za avto in tako ublazil trpljenje svoje leve noge.

Rekel sem mu: »Stefek, zakaj si ne omislite avtomobila, to bi vam
zelo pomagalo.« Moje vpraSanje ga je moralo posteno ujeziti, sunkovito me
je osinil s pogledom in imel sem vtis, da bo na vsem lepem zaklel, da bo
rekel »jebem ti«, pa se je v zadnjem hipu cbvladal, se na skrivaj nekoliko
zdrznil, vedel je namreé, da te vrste govori¢enje nikomur ne koristi, e
najmanj njemu, pa to navsezadnje ni pomembno, saj ni $lo zanj, temve¢
za preprosto resnico, da nekaterim ljudem to Skoduje, da jih razburja
in jih poneumlja ali jim kako drugace greni pocutje. »Mladi moz, avto je
popoln nesmisel, prav ni¢ mi ne bi pomagal.« Ugovarjal sem, skliceval
sem se na njegovo levo nogo. Zdaj je kot oparjena skotila pokonci Irena
in z Z0lénim glasom, ki ga pri njej nisem bil navajen, skorajda kriknila:
»Kaj pa vas tako prekleto briga ta njegova leva noga? Saj niste zdravnik!
Pri nas nismo nikdar imeli avtomobila in ga nikoli ne bomo!« Ob tem
zivénem izbruhu Stefekove Zene Irene sem ostal ¢isto brez sape, tega
zares nisem pri¢akoval, to je zvenelo kot sanje neuravnoves$enega AlZirca,
¢lana osvobodilnega gibanja FNL, s katerim sem imel ¢ast pogovarjati
se pred nekaj leti na klopi v parku, ¢isto zraven bolnice v Makarski.

Moja bivia punca Ajda je tudi prenehala peti in je ginjeno opazovala
slozni nastop zakonskega para, verjetno si je sama v sebi mislila, da bi
morala tudi midva tako drZati skupaj, ne pa vleéi vsak na svojo stran in
si greniti zadnje dni dopusta.
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»Res je, nisem zdravnik,« sem rekel, »toda zdi se mi, da sem v tem
kratkem ¢asu, kolikor smo skupaj, ugotovil, da je va$ poglavitni osebni
problem, saj smem biti tako neposreden in odkrit, vasa leva noga. Kaj je
zdaj na tem slabega, ¢e vam predlagam, da si omislite prevozno sredstvo.
ki bi vam omogoéilo hitrej§i, ugodnejsi in prikladnejsi prevoz iz enega
kraja v drugega, z enega mesta na drugo? Jaz sem mlad in zdrav, hvala
bogu, pa vseeno opazam, da s svojima dvema nogama, naj se Se tako
trudim in peham, ne pridem praktiéno nikamor.«

»Bili so ¢asi, ko sem bil prav tako mlad in zdrav, kot ste zdaj vi,«
je mirno posegel vmes Stefek. »~Obe moji nogi, desna in leva, sta bili
popolnoma zdravi. Toda, mladi moZ, naj sem pocel karkoli, naj sem imel
taksne ali drugaéne naérte, pota in misli. moji krepki, hitri, vzorni nogi
me nista pripeljali prav nikamor. Stalno sem se vrtel v za¢aranem krogu,
venomer sem se vracal na ista izhodis¢a, na iste kraje, kjer sem bil zadel.
To vrtenje, to cepetanje na istem mestu me je prepric¢alo, da me moji nogi,
naj se Se tako trudita, ne bosta nikoli mogli pripeljati v kak nov, bistveno
drugacen prostor, nekam, kjer $e nisem bil, v nekaj, desar $e nisem okusil,
pa bi ne mogel okusiti, tudi ¢e bi se sploh ne premikal. Preklel sem sebe
in obe svoji nogi, in nato se mi je leva posu$ila. Ne vem, zakaj leva,
toda to je zdaj vseeno. V¢asih se sprasujem, zakaj se je samo leva. Tudi
z desno ne vem kaj poceti, odve¢ mi je, véasih kar ¢utim, kako mi je v
napoto. Sre¢en bi bil, ko je sploh ne bi imel, ali pa vsaj enako nesre¢en
kot zdaj, vzemite jo, ¢e hotete, mojo desno nogo, zastonj vam jo dam,
poénite z njo karkoli, vseeno mi je, vam bo mogoce koristila, tako boste
imeli tri noge, morda bo pa le kaj zaleglo, na vsak na¢in poskusiti ni greh.«
Skozi roznato zaveso proSeka, ki mi je Ze omamljal duha in telesa, sem
videl Ireno, kako se ga trdno oklepa z zaprtimi oémi, od naslade, in z
zeljnimi, éutnimi usti mrmra napev »Mi smo mladi Varazdinci«. Desno
od nje je sedela do solz ganjena Ajda. Medtem ko sem vstajal od mize,
s¢ mi je zdelo, da vidim Stefeka, kako sega z obema rokama in z oémi,
ostro zapidenimi vame, pod mizo k svoji levi, paralitiéni nogi.

Se isto no¢ me je barba Jole prepeljal na celino, svojo bivio punco
Ajdo pa sem pustil kar na Skardi, pustil sem jo za vse vefne ¢ase in
Se zdaj je tam, &e jo ni Zze kdo pobral.
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Cirila in Meloda

DusSan Jovanovié

Dve sestri imam: eni je ime Cirila, drugi Metoda. Dvojéici sta. Eno-
jajéni dvojéici. Imeli sta brezskrbno, sreéno otrostvo. Toda ali je res to,
kar pravijo: zacetek dober, konec dober? Kje je zacetek in kje je konec
za moji ubogi sestri? Otroska leta so se jima posredila, bili sta zdravi
dvojéici, dobro vzgojeni, zmerno pametni, neodtujeni deklici, vsem nam
v ponos, veselje, tolazbo. Ce je ta posredeni zacetek resniéno zacetek,
¢e je nujno spocetje iz ve¢krat izpri¢ane in potrjene ljubezni nadih starsev,
oba sta bila napredna domoljuba, pozrtvovalna borca in nesebi¢éna delavca,
kaj je potem z resnico naSe ljudske modrosti, ki meni, da je nadvse po-
membno pravilno zastaviti, pa bo potem vse lepo in prav? Namen je bil
posten, sredstva izbrana, vse moznosti dane, prvi uspehi zddovoljivi, potem
pa, kot bi odrezal, je ves ta napor, je ves ta trud, je vse te nase nesebi¢ne
Zrtve zacel jemati hudi¢, dvojéici sta se izpridili. Morda sem se prenaglil,
morda sem v svoji osebni prizadetosti vse preve¢ preprosto sodil pomen
naSega pregovora, ki pravi: zatetek dober, konec dober, Mati ljudske
modrosti je previdnost, tista previdnost, ki je trdoZivemu optimizmu tega
naroda narekovala tudi neko omejitev: ne hvali dneva pred noc¢jo. Pri-
siljen sem spoznati, da se omenjeni izkuinji tega ljudstva medsebojno
ne izkljuc¢ujeta, da se celo dopolnjujeta, da torej dober zacetek vsekakor
vet obeta kot slab, da pa ga ne kaze jemati kot izkljuéno in edino zadostno
zagotovilo za uspeSen konec,

Toda jaz nikakor ne morem mimo tega za¢etka Cirile in Metode, za-
cetka, ki je veliko obetal, ki me je navdajal z upanjem v prihodnost, ki
mi je zagotavljal, da imajo prizadevanja mojih starSev neki smisel, ki se
mu moram tudi sam predati in ga uresni¢evati z vsakim svojim gibom,
s sleherno besedo.

Tako sem pricel verjeti, da otrofka leta mojih sestric niso tisti
zacetek, na katerega se nanasa ljudski pregovor, da je bila ta brezskrbna
obetajota mladost, ta plemenita uravnanost, ta pravinjost njunega pocetja
le davek njuni takratni nesamostojnosti, odvisnosti, neprebujenosti. Dvo-
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mil sem celo, da resni¢éni zacetek sploh obstaja, ¢e$ vsi Zivimo neke
zgodbe, bivamo neke pripetljaje, preskuSsamo neke odloditve, toda vse to,
kar po¢nemo, je samo in zgol] neugnano, nevezano okusanje bivanja,
v stiku s svetom se samo kvasimo z obéutkom svoje resniénosti, pri-
sluskujemo zvenu svojega trkanja ob svet, nikoli ga ne potrjujemo, s pri-
voljevanjem se vanj ne vkljuéujemo, z zanikanjem ga ne presegamo,
s hotenjem ga ne spreminjamo, barvamo ga, sem si mislil, meSamo ga,
krasimo ga, ¢ofotamo v njem, ga penimo, za¢injamo ga, nikoli pa ga ne
spreminjamo, in tudi ¢e ga spreminjamo, saj ga vsak po svoje, saj se
ne moremo dokonéno sporazumeti, rajdi crknemo, kot da bi se sporazu-
meli, zato so zgodbe, ki jih Zivimo, brez repa in glave, brez pravega
zaCetka in pravega konca, saj so ljudje zacenjali, pa so tudi konéali,
nekateri tragi¢no, drugi so odnehali brez posebnega hrupa, toda vse, kar so
poceli, so bile le zgodbe in zgodbice in nobenega pomena nima sklicevati
se nanje, ljubiti nekatere izmed njih, sovraziti druge, dajmo, pustimo
to, sem si mislil, vsak naj odbrenka svoje, pa konec. Toda ko prenehamo
trajati, prenchamo tudi zgodbariti in ué¢inkovati, in takrat se lahko zgodi
nekaj, kar se doslej Se ni zgodilo, takrat se lahko konéa nekaj, kar se je
ze prej nekje zacelo, in se zafne, ne da bi se konc¢alo, nekaj, kar se doslej
Se ni zacelo. Nisem pristas$ tistih, ki ne dopuifajo teh dveh moZnosti.
Ne verujem vanju, toda dopuséam ju. Ob misli na to, kaj vse se utegne
zgoditi, ko me ne bo ve¢, da bi mislil in govoril, da bi jim preprecil
njihove zlohotne nakane, postanem ves mehak in lepljiv, Zelodec mi
zalne razjedati kislina, razstavljam se, kopnim, prostor se gosti okoli
mene, me izZema in razjeda, me izni¢uje, me razklada vsega, kar sem Se,
pa ne bom ve¢, mi jemlje vse, kar $¢ imam, pa ne bom ve¢ imel, me
raz¢lovetuje, me zgodbizira, me vesoljizira. Ob misli na to me zgrabi
majhna uZaljena panika, nevoiéljivost zavre v meni, obsede me zavist in
potreba, da se ves izkri¢im, da se napnem, razSirim, razmnozim, da se
naslikam v vsakem izmed vas, da vas spremenim v svoje kopije, v svoje
dvojnike, da vas zarastem, da vas okuzim s seboj, da zbolite, da postanem
vaSa neozdravljiva bolezen, za katero boste neogibno umrli, kakor sem
jaz umrl za samim seboj.

Morda sem bil preveé¢ iskren, tega vam ne bi bil smel izdati.

Toda, kar sem rekel, drzi, in tega ne bom zanikal, ne, razen ¢ée me,
seveda, ne prepric¢ate, o tem pa moéno dvomim, na tihem upam, da tega
ne boste dosegli, nikdar se vam to ne bo posreé¢ilo, in tudi ¢ée bi se jaz
na videz vdal, tudi ¢ée bi vam dovolil, da se veselite svoje zmage nad
golorokim dopisnikom tega spisa, bi se vam za hrbtom smejal, rogal bi se
va$i naivnosti, mo¢il bi od prezira po vasih stopinjah, verjemite mi, ne
bo vam zal, sila potuhnjen ¢lovek sem, zahrbten in na smrt nevaren, zlasti
takrat, kadar vem, kaj hodem.

Po smrti svojih star$ev sem vedel, kaj ho¢em. Hotel sem prevzeti skrb
in odgovornost svojih starSev za usodo in prihodnost svojih dveh sestric,
Cirile in Metode, hotel sem zaceti tam, kjer so ubogi nasi starii nehali,
nadaljevati to, kar so oni zaceli.
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To mi ni uspelo in zdaj se sprasujem, ali sem bil dovolj sposoben z:
to nalogo, ali sem res dal vse od sebe, da bi dekletoma pokazal pravo pot
pokazal sebe in svet skozi sebe in njiju skozi sebe, ali je bil moj prijen
ustrezen, ali bi bil dosegel svoj cilj, ko bi se jima bil skusal priblizat
kako drugade, ali se je tema dvema pun¢arama sploh dalo karkoli dopo
vedati, ju zdramiti in osmisliti in prisiliti, da Zivita to, kar zZivim jaz
in potem, kot mrtveca, tulita in kri¢ita to, kar bom kri¢al jaz, ali ne b
bilo boljse, da bi ju pobil, ko sem spoznal, da iz vsega skupaj ne bo ni¢
da bi ju zadavil, malopridnici, saj tako in tako ne zasluZita drugega, pre
ko slej bosta konéali na vislicah.

Toda mene zacetek mojih starSev obvezuje, mimo njega ne morem
in zato se sprasujem, kako je prislo, da sta se mi punci skazili, zaka
sem dovolil, da sta zaceli gniti, ali je bilo v moji mo¢i, da bi jima bil t
prepredil, in kateri je trenutek, ki sem ga zamudil, kak$no je njegowv«
mesto in vloga v procesu vzgoje mojih dveh sester Cirile in Metode. Sprv:
je dobro kazalo, pa me je tisti ljudski pregovor: zacetek dober, kone
dober omamil, uspaval me je, nisem se, nesreénik, dovolj zavedal dejstva
da je puberteta pri dekletih mnogo burnejsa kot pri fantih, da si v te
prehodni dobi punce marsikaj domisljajo, hocejo Ziveti po svoje, hoceje
biti neodvisne, zelo egocentriéne so, vase zamaknjene, Sirijo Sibke perut
in letijo iz materinega gnezda v tuje kraje, takrat bi ju bilo treba pri
tisniti, to je bil pravi ¢as za kovanje Zeleza, tu ne pomagajo lepe besede
vse je zastonj, samo sila kola lomi, vera in filozofiranje na tem mest
odpadeta kot usrana goloba, konec ni v zacetku, ne zacetek v koncu
samo sredina je, samo sredina $teje, najlepdi primer za to je struktur:
atoma, ki je, kot je znano, sestavljen iz jedra in elektronov, in ¢e s
nam zahoCe spremeniti atom, se pravi materijo, se moramo odpovedat
prigovarjanju in dobrikanju in trkanju na moralno in drugo vest atoma
prisiljeni bomo lotiti se ga s silo, z energijo bombardirati njegovo sredino
se pravi jedro, ga razbiti in spremeniti v njem razmerje protonov i
nevtronov, to je edina garancija za spreminjanje materije.

Spreminjati je torej treba sredino, ne pa zacetek, ki je lahko dobe
ali slab, tak3en ali drugaden, kaj nam te pomaga, ko pa bistveno ne Steje
ko pa vsi vemo, da je gluha provinca na robu dogajanja, kot nasa gleda
lis¢a z gostovanji po svetu.

Lahko je atomskim fizikom spreminjati jedro, to danes ni veé¢ pro
blem, potrebne so le ustrezne naprave in stvar je brz opravljena, postopel
je znan, niso pa macje solze spremeniti sredino oziroma jedro mojih dvel
sester Cirile in Metode, kajti trdozivi sta malopridnici, taksne so vs
zenske v nasi druZini od nekdaj.

Kaj je sredina oziroma jedro mojih dveh sester Cirile in Metode?

CIRILA JE HULIGANKA, roparica, razbojnica, vlomilka, nasilnica
V nji vre hajduska in uskoska kri njenih prednic, od hudi¢a obsedenil
coprnic, osabnih in oblastnih, besnih in krvoloénih babnic, ki so vso zgo
dovine blatile dobro ime Sibke polovice naSe druZine. S svojimi rokam
so davile, klale in na kol natikale ujete Turke in poturice, ¢etnike. ir
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ljoticevee, z ramo ob rami z najpogumnejsimi moskimi naSega rodu so
prezale po zasedah, naskakovale trgovee, duhovne, cesarske in kraljevske
glasnike, podtne koéije in vojaske transporte. Ropale so, plenile in zaZi-
gale, posiljevale lepe moske, izsiljevale bogatase. Puska, sablja in bodalo
so bili njihov nakit, hribovske ko¢e, cestni jarki in gosti§éa njihova po-
stelja, iskri vranci njihovi tovaridi. Nekatere med njimi so se zaradi pre-
ganjanj tukajinjih oblasti umaknile v Ameriko, zavladale podzemlju, tiho-
tapile alkohol v ¢asu prohibicije, obra¢unavale z gangsterji, ulivale strah
in trepet civilnemu prebivalstvu, skalpirale nedolZzne rdec¢ekoZce, Amerika
se je tresla pred njimi, slavni boksarji in predsedniki so pla¢evali za nji-
hovo prizanesljivost. Druge izmed teh babur in mozaé¢, ali bolje veéina,
so ostale na Balkanu in prilagajale svojo obrt modernim ¢asom. Bile so
klavke stavkokazov, vohunke, anarhistke, bombasice in likvidatorke, mi-
Si¢aste Sportnice, rekorderke in veékratne udarnice.

Osnovna znaédilnost te veje Zenstva naSega rodu je brezobzirna sla po
uveljavljanju za vsako ceno, ne glede na sredstva, ki so bila Ze od nekdaj
ista: zahrbtnost, zvitost, krvoloéna naglica brez sleherne milosti, nasilje.
Smisel in pomen te sle po uveljavljanju je bil Ze v starih ¢asih in je ostal
do danes uZivanje v nevarnosti in brezpogojna potreba po akciji, ne glede
na c¢as, kraj in stvarne potrebe naSe druzine.

Akcija, to je tista carobna beseda, ki je te Zenske silila v nepozabna
junastva in silovita grozodejstva. Edina srefa je, da se ve¢ine njihovih
dejanj danes ne sramujem, ker so iz perspektive naSega trenutka danes
in tukaj napredna, ker so vso zgodovino pomagala boju naSega ljudstva
za lepSo prihodnost, ljudstva, ki se je stoletja trgalo iz spon brezpravija,
nevednosti in zaostalosti, v kateri so ga zatirali reakcionarni rezimi doma-
¢ega in tujega izvira.

Cirila je dedinja svojih srboritih prababic, v njenih Zilah polje kri
Buzdovanke Mesari¢, Noze Grli¢, Cepanice Brki¢ in drugih, katerih pisana
junaSka preteklost ne vpliva najbolje na mojo sestro Cirilo. Ceravno nisem
pristad zaslepljenega naturalista Taina, se zavedam, da kri ni voda in da
je dednost skupaj s podzavestjo, kakor jo poimuje Freud, pomembna, dasi
ne pretirano veljavna determinanta ¢lovekovega druZbeneza delovanja.
V tem duhu zagovarjam stalii¢e, da je sleherno dejanje, ki ni naperjeno
zoper zgodovinskega, druZbenega ali razrednega sovraZnika, nesmiselno in
skodljivo, in da je akcija zaradi akcije kot éloveku imanentna potreba
negativen pojav, absurdno izZivljanje in ga je treba, podobno kot pojav
umetnosti zaradi umetnosti, z vsemi sredstvi zatirati.

Katera pa so tista sredstva, ki bratu e ostanejo, ko odZene iz svojega
srca blazno misel: ubiti svojo sestro?

Cirila, sem ji govoril, nikar ne kradi tujih avtomobilov, tudi si jih ne
sposojaj, to ni lepo in koristno, to te ne bo pripeljalo nikamor drugam
kot naravnost v zapor ali poboljsevalnico za mladoletne prestopnike, ki
so se razpasli kot gobe po dezju in ki ogroZajo varnost mirnih obéanov,
nikar se ne smej tako nesramno, ne glej me tako izvivalno, sleci Ze te
nemogoc¢e pastirske hlade in to usnjeno jopo, ki je nespodobna in nedo-
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stojna, sram me je, da se taka vla¢i§ po cestah in se druZi§ s tistimi huli-
ganskimi kuStravei, po ves dan ne delate drugega, kot da razbijate vse,
kar vam pride pod roko, prekupéujete, uni¢ujete tuje imetje in svoje
zdravje po tistih zloglasnih domacih zabavah, tega ne bi smela delati, pa
tudi tistih stvari ne, ki ste jih poceli po Tivoliju, v stolpnicah in na Zalah.
vse to je nevarno, in poleg tega bom tudi jaz imel sitnosti, dosti sem Ze
pretrpel v Zivljenju, ali bi me rada spravila v prezgodnji grob, takoj mi
daj tisti noz, ki se sprozi s pritiskom na gumb, to ni za dekleta, skrajni
¢as je Ze, da pusti$§ te neumnosti in se krepko lotis u¢enja, da bo nekoé kaj
iz tebe, ne bos menda celo Zivljenje samo razbijala, razgrajala in unice-
vala, zabavljala in zasmehovala podtene ljudi, ki delajo, se muéijo in
gradijo, v proizvodnjo pojdi, ve§, to te bo streznilo, to te bo izuéilo, da
bos znala spostovati ¢lovesko delo, ¢lovesko dostojanstvo in ¢loveka sploh.

Obupan sem, Cirila me sploh ne poslusa, samo gleda me z nekim
¢udnim pomilovanjem v oc¢eh, smilim se ji, revici, vem, da trpi zaradi
mene, premislja, kako bi mi pomagala, mudi se, ker jo njen lastni brat
ne razume, bojim se, da bo storila kaj nepremisljenega, silno je obéutljiva,
takoj se vznemiri, Zivéno je preutrujena, te tablete, ki jih zdaj uziva, jo
uni¢ujejo, moral ji bom priskrbeti druge, ali pa jo poslati za nekaj dni
v zdravilisée, dobro bi bilo, ¢e bi ostala dalj ¢asa, pa jaz nimam toliko de-
narja, da bi ji to privodéil, in tudi sama ne bi utegnila, prezaposlena je,
tovarisi je ne bi pustili, saj so dobri po srcu, postavni, pogumni, odkrito-
sréni mladi fantje so, samo ko ne bi bili tako prekleto neugnani, vihravi
in zaletavi, pa kaj ho¢emo, vsi imamo svoje hibe in pomanjkljivosti, vsak
izmed nas po svoje trpi in se muéi, pa eni drugih ne razumemo, odtujeni
smo si, to je tisti problem nekomunikativnosti, o katerem zadnje case
veliko piSejo, to nas razdvaja, da ne najdemo skupne govorice, to je
kazen zgodovine, to je post pred prazniki, to je pokora za mol¢anje in
sovrastvo, za lazi in bratomore, za preganjanje in hudodelstva za vsa po-
lad¢anja in izkorii¢anja, za vsa nasprotstva in prepire, za stranke in raz-
rede, za bloke, sekte, pakte, akte, ekte, ikte, okte, ukte.

Cirila je odSla iz sobe, ne da bi spregovorila eno samo besedo, solze
je imela v ofeh, Zalost jo razjeda, ker je ne razumem, kdo jo bo razumel
&¢e ne njen lastni brat, nikogar nima na svetu razen mene in Metode, jaz
pa jo Zalim in ji pridigam kot smrklji, ki ne ve, kaj dela, odpusti mi,
Cirila, saj ves, da te ljubim kot samega sebe, bolj kot sebe, kajti jaz
sem reva, spaka, §leva, takega se ne morem ljubiti, nekaj mi ne da, da bi
se ljubil, toliko ponosa Se imam, verjemi, ljubim samo tebe, ti si moja pra-
vica in dolZznost, ti si roza moje ovenelosti, ti si uporni ogenj moje
otrplosti, ti si svarilo moje malodufnosti, ti si krvave¢a rana moje stiske,
ti si brezumni kré moje utrujenosti, ti si utopija mojega izni¢enja. ti si
sveca ¢redi mojih porazov, ime ti je Cirila, ti si grenki smisel moje zme-
denosti, ti si upornica mojega svetnistva, ti si zanesenost mojega iskanja,
opomnja mojih dolZnosti, prezgodnja trgatev mojih idealov, ime ti je
Cirila, sestrica, ti si kakor zdravje.

Cirile nikakor ne morem kaznovati, nekaj mi brani, da bi vzdignil
roko nad tega otroka, ne vem, zakaj mi je tako prirastla k srcu, samo
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karam jo lahko in rotim, vem, da bi moral biti ostrej§i z njo, pa tega ne
zmorem, smesno je, da sem tako mehak, Se o¢ital si bom, zavedam se,
da ta popustljivost ne pelje nikamor, vem pa tudi, da ni vsega sama kriva,
okolica vpliva nanjo in jo kvari, da dekle nekako ne more in ne zna
poceti drugega kot to, kar poéne.

Se bolj kot Cirila pa me skrbi Metoda. Redkokdaj imam priloZnost
govoriti z njo, nikoli je ni doma, prava pocestnica je.

METODA JE PROSTITUTKA, je lajdra, kurba, poéepka, call-girl je,
kakor si sama pravi, to se ji menda zdi bolj imenitno. Cisto drugaéna je
od Cirile, videti je ne more, ne prenese je, sovrazi jo, ubila bi jo, ko se
ji ne bi kri tako neznansko studila, ognja, vode in strupa ne prenese,
nasilje ji je zoprno, grozovitost tuja, grobe sile ne priznava, je za miro-
ljubno koeksistenco, trdno zaupa v organizacijo zdruzZenih narodov, pri-
hodnost dobrodelnih ustanov in pomoé¢ nerazvitim. Metoda je potomka
tistega izvrzka davnih prednikov naSe rodbine, ki sega v cas bitke na
Kosovem, tistega izrodka, ki se je spri¢o svoje neverjetne plodnosti ohra-
njal skozi stoletje vse do danes, pa je v nadi rodbini predstavljal le ne-
znaten del vesoljnega zenstva, ki je dale¢ naokrog slovelo po svojih
¢ednostnih vrlinah in krepostih.

Zacetnica vsega tega necistovalstva v naSem rodovniku je bila Der-
madija Jodti¢, Zalostna figura, edina srec¢a, da smo njeno seme zatirali,
kolikor smo pa¢ mogli, tako da so bile Zenske, ki so se vrgle po njej.
le redke izjeme. No, ta Dermadija Josti¢ je kratko malo imela dvajset
otrok z devetimi razli¢tnimi oceti, nekateri med njimi so bili Turki, drugi
Cincarji ali Grki, eden je bil Siptar, le malo nas je bilo Srbov, bogu bodi
potozeno. Ko je turski sultan Murat s vojim sinom Bajazidom in s silno
tisoéglavo vojsko leta 1389 jezdil mimo nasih dvorov na Kosovo polje, je
na oknu zagledal Dermadijo Josti¢ in jo povabil, naj gre z njim, &e§, ne
bo se ji slabo godilo. Prefustnica se v svoji nedzadovoljeni pohoti (vsi
modki nade rodbine so bili takrat zdoma, na Kosovem polju pod zastavo
cara Lazara, trdno odlo¢eni braniti svojo domovino) ni zavedala tragi¢ne
veli¢ine in usodnosti zgodovinskega trenutka in je neodgovorno sprejela
zaljivo ponudbo. Vecer pred bitko je drzni in pogumni Milo§ Obilié, prvi
kamikaze v zgodovini Evrope, na$ bliznji sorodnik, zvito prelisi¢il turike
straZze in se prebil v Sotor samega sultana Murata, mu razparal trebuh,
tako da je krivoverec naslednje jutro v strasnih mukah izdihnil. Ko je
Milo$ takoj za tem v sveti in zato praviéni jezi planil v Sotor Muratovega
sina Bajazida. je njegovo junaStvo zavrl izdajalski krik Dermadije, ki si je
prav ta cas hladila potrebo pod kosmatim Zivotom barbarskega vojsko-
vodje. Priskoéile so straze in od preseneéenja otrplega Obilica prebodle
s handzarji. Vsi vemo, kako se je konéala bitka na Kosovem in kaksne so
bile posledice nasega poraza. Toda o klavrni vlogi prostituke Dermadije,
nase sorodnice, zgodovina moléi. Guslarji so moléali, mi smo moléali.

Tudi nismo na veliki zvon obesali neslavnih dejanj vseh tistih vlaéug
in zvodnic iz nade druZine, ki so tako ali drugaée sledile zgledu Dermadije
Josti¢. Tudi danes, ko je vse to Zze zdavnaj za nami, ne govorim rad o
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teh reéeh, ker menim, da so na neki naé¢in le intimna druzinska zadeva,
ki se ne ti¢e nikagor razen najozjega sorodstva. Naj omenim samo to,
da so bile med njimi tudi takine, ki so poc¢epnile pred prvim, ki je prisel,
da so to pocele v zraku, zemlji ali vodi, banji, svili ali snegu, travi, moki ali
blatu, v vseh mogo¢ih poloZajih, z ljudmi vseh velikosti, barv in lastnosti,
na kmecki naéin, pa tudi s perverzijami, brez kontracepcije in z njo,
smrdljive, namaziljene ali odiSavljene z vsemi mogo¢imi mazami, od staro-
slovanskih preko orientalskih, do izdelkov pariSke kozmetike, ozaljSane
z lesenimi obeski, dukati, napoleondari, z zlatom in dragulji, ali z ab-
surdnimi kubistiénimi veriZicami, gole, v ragevini ali v Diorovih modelih.

V Metodinih Zilah se pretaka kri teh gospa, amaterk in profesionalk,
krvoskrunk in zapeljank, greSnic in emancipirank, preprostih cipic in last-
nic bordelov, pohotnih zdravih babnic in degeneriranih bolnic, sterilnih in
plodnih, mastnih in suhih, vse pa so bile rdecelaske, to je kosovski pecat,
dedis¢ina Dermadije Jostié, Eve nalega rodu, ustno izrodilo govori, da
so se njeni kot vran ¢érni lasje na dan po kosovski bitki spremenili v
krvavo rdece, kar je ustrezalo barvi kosovskega polja:

0j, ti polje, Kosovo ti polje,
kaj v cvetovih mi Zari§ rdeéih,
kakor bi te krvca porosila,
porosila, v rozah se strdila?

Razen po rdec¢ih laseh so si vse Zenske te veje naSe rodbine z Metodo
vred podobne Se v ne¢em: Zivijo ljubezen brez sovrastva, brez nestrpnosti,
ljubezen prek vseh meja, interesov, ograd, naroda in zgodovine, na robu
pameti in nakljuéja, v sladki bibavici svojih trebuhov, v intenzivnem
prepuséanju, predajanju svoje biti, v absolutni nezavesti svoje sprotnosti.
Njihovo bivanje ni iskanje, ni opredeljevanje, ni angaZiranje, temve¢
prepus¢anje, dajanje, razpetavanje, ¢akanje. One so, njim se stvari do-
gajajo.

Z Metodo sem bil praviloma ostrejsi in odlo¢nejsi kot s Cirilo, trdo
sem gledal v njene zrelo modre Zalostne o¢i, jezno sem $ibal s pogledi
njene gladko polesane rdece lase.

Metoda, sem ji govoril, sedeminSestdeset kilogramov ima$, skrajni éas
je Ze, da se zresni§, tako ne bo $lo veé¢ naprej, te italijanske barabe in ti
postarani postopaéi brez morale niso pravinja druzba zate, pois¢i si mlade-
ga fanta, svojega vrstnika, ne pa teh poklicnih zvodnikov, z deviznimi
racuni, sumljivimi dohodki in bogve kako prisluzenimi rentami, to je
golazen, jaz jih Se povohal ne bi, meni verjemi, sestra, meni, ki me skrbi
tvoja prihodnost, ki hoem, da bo neko¢ nekaj iz tebe, ni mi vseeno, vem,
da nisi dekle tiste vrste, ki bi jo veselilo $clanje, univerza in sploh kaksna
izobrazba, tega ti ne zamerim, nikoli ti tudi nisem oéital, nikoli te nisem
silil, da pojdi in delaj s svojimi rokami, ée Ze ne mores z glavo, s pa-
metjo tako reko¢, -priti do kruha, to ni tveja krivda, morda je bilo res
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napak, da sem te silil na srednjo ekonomsko, to sem prepozno spoznal,
mislil sem si paé¢, da gre tem nasim ekonomistom kar dobro, hoéem reéi,
nikoli jim ni §lo ravno slabo, to pa je prekleto perspektivno podroéje, delo
ni umazano, ni tezko, ni garagko, kaj hoce§ boljega za Metodo in sem ti
bratovsko svetoval, verjetno se tudi sama spominja$, vpisi se, potem bomo
pa videli, kako in kaj, o¢e je imel dosti prijateljev, dokler je bil 3e Ziv,
jaz tudi poznam nekaj ljudi, nisem povsod brez zvez, v skrajnem primeru
s0 tu razpisi, in tako sem verjel, da bo Slo vse lepo in prav, da se bo ze
kako uredilo, da bo§ kon¢ala 3olo in dobila zaposlitev, potem pa, z leti
morda, nala kakega primernega poStenega fanta in z njim ustvarila dom
in otroke, malopridnica!

Malopridnica!

Metoda se mi je ves ¢as nasmihala, zdela se mi je kot sestradan
otrok v topli sobi. Potem je polozila svojo dolgo belo dlan na mojo ramo
in rekla, da sem zlat fant. Cutil sem, da je pogovr o tem konéan, da sem
svojo nalogo opravil, se pravi, povedal to, kar sem moral povedati, Zdelo
se mi je, da ji lahko ponudim pozZirek pijace. Privolila je. Pila sva vinjak
in se gledala. Rekla je, da je vesela, ker je moja sestra ona in ne katera
druga. Ker sem tako prisréno zagrizen noréek. Priznal sem ji, da je svo-
bodnejsa od mene, da pa nikoli ne bi mogel pristati na njenem Zivljenjskem
izhodis¢u, ker izkljuéuje sleherno ustvarjalnost v odnosu do danosti, ker
ne obvezuje, ker ne daje nobenega upanja za kakrino koli odvezo. Rekla
je, da se prekleto motim, ¢e mislim, da sem heroj zato, ker Zivim v tréenjih
in nesporazumih, stiskah in konfliktih, ¢es da je vse to nesmiselno in da
je Zivljenje brez tega dovolj lepo.

Metoda, tebi se stvari dogajajo, ljudje te jemljejo, te trosijo, te upo-
rabljajo, pozabljajo, pustajo, zavraéajo, odklanjajo, tebi se stvari doga-
jajo. Do svojega zivljenja nima$ pravice, ker ga nisi la¢na, ker ga nisi
Zejna, ker ga prepuséas, ker ga deli§, ker z njim hranis in poji§ vsega site
priflece, naveli¢ane pasante, od tvoje lepote prepadene barabe, od tvoje
milosti za¢arane hinavce. Ti si vodnjak za popotnike, ti si pograd za ro-
marje, ti si drevesna senca za viteze, utrujene od turnirjev. Ti si topla
soba za prezeble, tebi se stvari dogajajo. Do svojega Zivljenja nima$ pra-
vice, ker je pesek, ki ga teptajo, ker je roza, ki jo vohajo, ker je ¢asnik,
ki ga berejo, tebi se stvari dogajajo. Ti si telesa svojega podoba, ti si
drugih pri¢evanje, ti si svojih let zabloda, tebi se stvari dogajajo.

Ti si svojih ran resnica, ti si hvala tujih grehov, ti si prihodnosti
spomin in preteklosti pozaba, ti si krivda boleéin, ti si prosti ¢as skomin,
tebi se stvari dogajajo.

Do svojega zivljenja nima$§ pravice, ker ga je premalo, je samo to-
varna enega trenutka, je doslednost enega obreda, je zvestoba enega nacina,
je tveganje enega uzitka, je slepilo enega darila.

Ti si moje Zalostno voséilo, ti si mojih korenin poraz, ti si mojih stisk
reklama, ti si mojih zdajinjih ur samota, ti si moje besede blaznost, ti si
trpka ironija moje agonije, ti si moja nagla smrt.
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Ponuda si, Metoda, zrcalo nase sle, reSeto nale ¢ednosti, smetisce
nasih zmag, uc¢benik nasih potreb, posmeh nase emancipacije, spricevalo
nase zgodovine, tebi se stvari dogajajo.

Vedve, Cirila in Metoda, sta bolezen mojega zdravja, iztrgali sta se
iz mene, me razeepili na dvoje, me ohranili v moji razdvojenosti, me obli-
kovali v moji dvozivnosti. Razklali sta moje tveganje, ga razkosali in
prebavili in mi vrnili ostanke. Preskusili sta mojo misel, utelesili moja
dejanja, razstavili moj smisel. Jaz sem Cirila in sem Metoda. Huligan sem
in sem prostitutka, Upiram se in nisem srefen, vlaéugam se in nisem
sre¢en. Kaj sem Se mimo vaju, kaj sem bil brez vaju, in kaj bom zunaj
vaju? Se bom Ziv, nista me pokonc¢ali do smrti, nikoli me ne bosta, saj
sem bog, sveti duh sem, enak med enakimi, bog med boginjami, zakaj
vedve sta sveta boginja mati in sveta boginja hé¢i. Mi smo sveta trojica.
Mi smo trojnost na¢ina bozZanske samorazlage, trojnost ene substance,
trojnost enega bivanja, trojnost enega smisla. Stvarniki smo, odreseniki
in posvetitelji. Mi smo trojnost enega veli¢anstva, mi smo sveta trojica.



Laprti krogi

Igor Soboc¢an

I

»Orali bomo,« pravimo in to je menda edino, kar zares izgovorimo
Vse drugo se le mota po ustih, med sivkasto grenkim okusom slabega
tobaka, se zaletava v zobe in prihaja ven v jesenski popoldan z nerazum-
ljivimi, brezlikimi besedami, ki ne najdejo mesta v pogovoru in kratko
malo suho izzvene, ne da bi jih kdo prestregel.

»Orali bomo in ni dezja in vrag jemlje zadrugo. In naj jo tudi vzame,
Ce je Ze tako. Zemlja bo ostala in orali bomo. Zakaj zemlja vedno ostane
in nekdo jo mora orati. Orati, zasejati vanjo, okopati, oplesti, pozeti, ob-
rati in znova preorati. To je krog, ki se nenehno ponavlja, nobena reé¢
ga ne more razbiti. Vse drugo pride in odide. Prihajale so oblasti in mi-
nile, prihajali trgovci in propadli, prisla tudi zadruga in zdaj jo jemlje
vrag. Zemlja pa ostaja in znova jo bomo $li orat.«

Tako modrujemo in vemo, da Fratarjev stari ne bo veé¢ oral. Véeraj
ga je zadelo, bozZje, in danes Ze lezi v veliki izbi in Zenske molijo ob
njem. Ne bo ve¢ oral in jutri bodo pri§li z vozom in venci, prili bodo
precastiti in mu odmolili zadnji oena$. Stara, jezikava Roza mu ne bo
vec¢ vrescala. In zdaj je zazvonilo. Snamemo kape in klobuke. Nih¢e nima
ve¢ kaj pripomniti. Zato se razhajamo. Tezko je govoriti o teh reéeh.

2.

Slavica je stala ob plotu. Osem let je imela in ni Se hodila v 3olo.
Sesala si je desni palec in strmela v érno obleéene Zenske, ki so §le mimo.
Nato se je na lepem zasmejala. Brez kakrinega koli vzroka. Zasmejala
in jela na ves glas prepevati. Ble, ble, ble. Vendar to ni bil nikakrSen
napev, bili so le neuglaseni glasovi, povezani s trzaji liénic in zmedenim
mahedranjem, in nihée ni mogel vedeti, kaj jih je povzroédilo, Zenske so
so strahoma ozrle in nekatere so se celo prekrizale. »O, bog ne daj!« In
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pri tem mislile na bogvekaj. Ali pa niso imele ni¢esar v mislih, prevzela
jih je le neka neznana, babjeverna bojazen.

Slavica pa je prepevala svoj ble ble in nato se je na ves glas za-
krohotala. Tako mo¢no, da so se mimoidoéi zdrznili in si hkrati na vso
moé prizadevali, da se ne bi ozrli po njej in da bi se ¢&imprej oddaljili od
tega kraja, kjer se jih je lotevalo nekaj ¢udnega, nerazumljivega, proti-
bozjega. Slavica pa se je krohotala in njen krohot je udarjal v jesenski
dan, trgal njegovo Zolto rumeno barvo, paral ga je, udiral naprej, in
zaman so mimoido¢i hiteli, da bi mu ¢éimprej ubezali, niso se ga mogli
znebiti, udiral je za njimi, vrtal skozi topli, trepetajoti zrak, se preko-
piceval, padal, pa znova vstajal, postal ti5ji, da bi se nato lahko spet
razplamenel; rezal je skozi vas in okrog njega je nastajala praznina, skozi
vso vas se je raztegnil predor, po katerem je ta krohot beZal naravnost
za njimi, ki so, v grozi se oziraje, hiteli proti Fratarjevim, proti hisi na
koncu vasi, kjer je stari lezal na mrliskem odru, da ga bodo to popoldne
pokopali,

In zdaj je zazvonilo. Zvonjenje je udarilo kot kladivo. Zatreslo je
hige, obslo vas, polja in loZis¢e in se v krogu povrnilo na dvorisée, udarilo
med pogrebce in se znova v krogu razpr$ilo po vasi, se vracéalo in spet
odhajalo, se #irilo in spet oZilo, udarjalo kot nesreéa in kot zapoved, za-
dobilo je bozji glas in njegove besede so trdo padale na ljudi, ko da je
sam svetli, neusmiljeni bog to popoldne stopil z okovanimi &kornji na
Trnjevee in zdaj grmi nad njimi in jih opominja: Kaj bi radi, za boZjo
voljo, saj nikamor ne morete, saj ni¢esar ne morete . . .

In sredi tega zvonjenja, ki je Ze prestopilo meje svoje oblike in se
spreminjalo v nekaj novega, nekaj veéjega in moénejSega, v nekaj, kar
je bilo vsemogoéno nad njimi in jim je zapovedovalo, jih pokroviteljsko
uc¢ilo in hkrati kaznovalo, sredi tega zvonkega kroga, v katerega so bili
ujeti, se je na lepem od zahoda odprl nov predor, po katerem je z ukle-
njenimi rokami, sredi med miliénikoma, prihajal na ofetov pogreb Ma-
tija Fratar. Ljudje so se pokrizali, sklonili glave in polglasno zaceli roZni
venec, zakaj velika je bila neznana mo¢, ki je ta trenutek stopila v nji-
hove duse.

3.

Sel je po poljski poti in zdelo se mu je, da je sam. Ne glede na
mili¢nika, mol¢e in brezizrazno zro¢a predse, in ne glede na mnozico, ki jo
je ze od dale¢ videl stati na dvorii¢u. Popolnoma sam. Zvonjenje mu
je udarjalo ob glavo kot tolkaé. Zvonjenje, ki kakor da je vrhunec vsega
tega, kar se je zacelo pred leti. Popolnoma sam v tem zvonkem krogu,
ki ga je vklepal z vseh strani.

Polja so tiho lezala na soncu. V daljavi je videl, da orjejo.

Tudi on je oral.



Toda zdaj je Ze dolgo tega. Zdaj ne orje.

Ne orje svoje njive. Bogve kdo jo orje, ¢e jo sploh kdo.

Zena mu je pisala, da so propadli. Kose rjavijo, streha puica, ena
sama krava jim je ostala, krompir je zgnil, sodis¢e sedi na hisi in ji
izzira zadnjo kapljo krvi. Da so propadli, je pisala, in pri tem ni pri-
krivala svoje mrZznje do njega. Zakaj on da je to zakrivil. In stari, ki
— bog, ¢e Se obstaja, naj ji odpusti gredne misli — je z eno nogo Ze v
grobu. Ona pa da je dekla in dovolj neumna, da $e ni odila.

Pot se je skozi jesenski zrak vlekla kot kriZzev pot. Rad bi bil, da bi
je bilo Ze enkrat konec, konec pogreba, vseh obrazov, ki ga bodo zdaj
opazovali in prebadali, z vsemi mislimi, skritimi za ozadjem brezizraznih,
togih gub. Da bi bilo konec vsega tega in bi se lahko vrnil v mir zapora,
v enakomerno utripanje dnevov in nodi, zajtrkov, sprehodov po dvoriséu,
v enakomerni, topi mir minevanja.

V tisti mir, kjer ni treba gledati znanih obrazov, znanih hi§, znanih
spominov. Vseh tistih redi, ki ne stojijo le mrtvo, razpostavljene naokrog
po vasi, temve¢ so tako ali drugace povezane z njegovo preteklostjo in
sedanjostjo. Zakaj preteklost je ob vsakem dotiku postala Ziva, Zgoca
sedanjost. Govorila mu je, ga zbadala, spradevala ga je, se tiho plazila
za njim in se ga v trenutkih, ko je bil najbolj Sibak, polotila in se mu
jela rogati: Glej, kaj si, kam si padel, kaj si napravil! Z vsem tem si se
zaprl v krog, iz katerega ne mores ve¢. Zakaj ¢eprav so stvari ostale na
svojem mestu, se vse spreminja in nicesar iz preteklosti ne mores veé
izboljsati, Kakor si storil, je okamenelo. Tega ne more§ veé¢ odresiti. To
ni pravljica. To je Zivljenje. To je boj za kruh, boj za postenje, boj za
" dudevni mir.

? Da, zdaj je to boj za duSevni mir. Zdaj to ve. Toda prej je bil to boj
za postenje. In Se predtem boj za ljubezen.

Zena ga ni nikoli ljubila. Prepozno je spoznal, da ni bil on njen
moz. Grunt je to bil, véliki grunt, najveéji grunt v vasi. OmozZila se je
z najvec¢jim mozem v vasi in tega je ljubila, samo tega. Zanj je garala
vse dneve, zaradi njega se je odpovedala vsemu drugemu. Zanj bi bila
zrtvovala vse. Ne samo sebe, tudi njega. Saj je tudi ni tako prizadelo,
da so .odpeljali njega, kot to, da je propadel grunt, njegov véliki grunt.
pa Se tisti, ki ga je bila dobila za doto, da na njivah raste plevel, da je
hlev prazen, da ni veé kokosi na dvoriséu, da ne morejo prodati niti
kubika drv, ker na vsem sedi neizprosno sodis¢e, In zato mu pisari, da
je uniél grunt in ji zapravil Zivljenje. Zakaj njeno Zivljenje je bila ta
mastna, duhte¢a zemlja, Sirna polja pSenice, hlev z desetimi kravami...

Nikoli ga ni ljubila. Zato si je poiskal drugo. Poiskal si je ljubezen,
ki ga je pono¢i ¢akala, &la z njim na seno in ga ljubila, ne da bi hotela
imeti grunt, pSenico in koko$i. Bila je njegova kot zemlja in jemal jo je
kot zemljo, ko jo je v oktobru oral, kot travo o prvi kosnji, ona pa se
mu je dajala kot zrelo Zito v juliju, vso nabreklo in voljno pod koso. Da,
to je bila ljubezen, ki mu je stopila v srce, ko jo je nekoé¢, Se kot fant,
zalotil v koruzi, jo nato pozabil in se spet spomnil nanjo, ko ga je za-
zejalo v srcu. In bila je kot prvo sveto obhajilo.
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4.

Ko je pogledal o¢eta — stopil je h krsti in ga poSkropil z blagoslov-
ljeno vodo, pri tem pa ¢util na sebi poglede, pa se prav zaradi tega ni
ozrl po obrazih, ki so beli kot sve¢a obkrozali krsto s Sopki in vonjem
po roZmarinu in krizantemah — so prinesli pokrov, ga pribili na krsto
ter jo odnesli na dvoriite. Zenske so zavrisnile.

Bols¢al je v tla, steptana in s sledovi ¢evljev. PriSel je duhovnik in
odmolil. Nato so zapeli. »Kaj je ¢lovek na tem svetu...« Grabilo ga je.
Pritiskalo nanj. Skusal se je braniti, Gledal je debeli Zupnikov vrat, na
katerem se je salo nabiralo v gube. Skufal je zdruZiti njegov globoki,
polni glas s krakajo¢im sopranom brezzobih Zensk, pa se mu ni posreéilo.
Nikakor se nista ujemala. Pravzaprav se tu ni¢ ni ujemalo. Ne pogrebei,
ne krste, ne glasovi, ne dvorii¢e. Vsaka re¢ je stala lo¢ena od drugih,
kakor nasilno potisnjena v prazni prostor jesenskega popoldneva, kakor
nesmiselno postavljena v vrsto drugih redi, da bi tako prikazovala ne-
smisel vsega, kar obstaja. Nikoli prej ni 3e tako natanko pomislil na to.
Vedno je bil povsem prepri¢an, da je tako, kot je postavljeno, vse najbolj
pravilno, in da edino tako mora biti. Toda zdaj se je njegovo prepri¢anje
v trenutku zamajalo. Zazdelo se mu je, da je vse na svetu nesmiselno.
Dokler ¢lovek ne sprevidi tega nesmisla, tava v temi in gresi. In nato se
mora pokoriti za svoj greh. Takrat sprevidi svojo zmoto, vendar je Ze
prepozno.

Bilo je to preprosto razmisljanje, ki je zavalovilo po njem, pa spet
ugaSalo pod pritiskom drugaénih misli, ki so se ga lotevale, z glasovi
molitve pogrebeev znova vstajalo, se spreminjalo in pritisnilo nanj, da je
izgubljal trdna tla, se odtrgal od zemlje in plaval v nekem nedolo¢enem -
prostoru, v katerem so, obrnjeni na vse mogoée strani, na vzhod in zahod,
navzgor ali navzdol, viseli sivolasi moski, Zenske v ¢érnih rutah, duhovnik
z meZnarjem, mili¢nika, otroci. ..

Zazvonilo je. Vzdignili so krsto in jo odnesli na voz, ki je stal na
cesti. Konja sta nemirno brecala s kopiti. Zenske so znova zavreséale.
Nad vsem tem pa je mirno plaval duhovnikov glas: »Ako boi gledal na
grehe, Gospod . . .«

5.

Oce. Udaril je po mizi, ko mu je dejal: »Gresil sem. Otroka bo do-
bila. Moramo oprati sramoto!«

»Sramoto! Oprati! Pri tvojem bridkem, umazanem bogu!« V starega
je tredéilo kot z jasnega. Oprati sramoto, to pomeni: pla¢ati. Ali pa dati
grunt. Dati zemljo! Dati tej usrani kurbi svojo kri in svoje zivljenje!
Tisto, kar ti pusti drzava, ti bodo zdaj zacele odjedati vaske cipe!

»Zemlje ne dam!«
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To je bilo $e toliko hujse, ker se je ljubezen izprevrgla v otroka in
potrebo po o¢is¢enju greha. Ne le njegovega, tudi njenega. Ljubila se je
z gruntarjem. Nasprotovala mu je, ker se je bala otroka. Vedno mu je
govorila, da naj pazi, ker no¢e imeti fotiva. Z nikomer in tudi z njim ne.
Toda otrok je prisel in je vekal, da ga je sliala vsa vas, In je pljuvala
na hiso in na nedistnico. Vla¢ila jo je po zobeh, da si $e v cerkev ni
upala. Greh je bil ot¢iten in zdaj ga je bilo treba oprati.

Vsekdar ji je govoril, da ne mara svoje Zene, ker ga ne ljubi. Saj
bi se bil lahko oZenil z njo, ze takrat je gledala za njim. Seveda, ko bi
bil moc¢nejsi od starega in se ne bi bil bal, da ga bo ta Se nagnal z
grunta, ¢e si ne bo priZenil Se ve¢ zemlje.

Pa bodi zdaj Ze tako ali drugace, kar je storila preteklost, se ni moglo
ve¢ spremeniti. Greh je bil tu in ofe jo je vsak veéer, zaudarjajo¢ po
slabi slivovki, premlatil. Da bo vedela za nazaj in za naprej, da se ne
bo ve¢ kurbala po vasi. Zakaj pri njih se nikoli nihée ni vlaéil po senu.
¢eprav so bili siromaki. Ko je bil trezen, je priznal, da je tudi pijaca
greh, in takrat je preklel svojo greino preteklost, toda zvecer je spet
priSel nacejen in jo namlatil, da je bila teden dni modra po vsem telesu
in si je samo o mraku upala iz hige.

Greh je bil tu in morala ga je oprati. In o¢e je hotel zemljo. Hotel
je prekleto, umazano gruntarsko zemljo. Hotel je, da bi vsi videli, da
tudi s siromakom ne smes gresiti. Ceprav si gruntar.

Toda tri hiSe vstran se je stari togotil:

»Ne dam, pa ne dam! Samo smrt mi jo lahko vzame. Zemlja je moja,
ti pa stori, kar hotes!«

In Matija je oral, je sejal, je kosil, je Zzel, je prodajal telice in greh
je lezal na njem. Vsega ga je prevzel in ga ni veé¢ izpustil iz svojih rok.
Zas¢emel ga je v grlu, précej ko je vstal, in mu sedel na glavi ves dan.
In Se ponodi je v sanjah prihajal k njemu. Lezal je ob svoji Zeni in éutil
njena gola stegna, in ko se jih je dotaknil, ga je spreletelo, kot da bi se
dotaknil ka¢e ali kot da bi storil kaj bogoskrunskega. Greh. Dobival je
Zenske oblike, dobil Zenska stegna, zrasle so mu dojke, postal je kosmat
in ga drazil, kakor ga je draZila navzocnost njegove Zene, Greh je bil tu
in mu je zastrupil vse Zivljenje. Zbudil je v njem gnus in ni mu mogel uiti.

In poleg tega je bila tu Se zemlja. Ljubezen je postala nasilna in je
zahtevala zemljo.

Zemljo za o¢is¢éenje greha.

Stari pa zemlje ni dal.

»Ne dam, pa ¢e se ubijes!«

»Zapraviti zemljo, to bi bil $e veéji greh!«

In v no¢eh ga je na ¢uden, povsem nov, skrivnosten in straSen nacin
drazila Zenina golota,

In hude sanje so ga trapile vse do zore, da se je zbujal ves oznojen
in poneumljen.
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Stara je vres¢ala in ga klela. Njene bezzobe besede so rezale kot bié
Od jutra do vecera. Od prvega dne, ko je po dolgem premisljanju ir
obotavljanju pa bojazni povedal doma, kako je. Popadla jo je blaznost
trgala se je in vrescala, klicala boga in ga klela hkrati, snela kriZz s stenc
in pred njim je moral priseéi, da se ne bo ve¢ dotaknil tistega hudica
kikli, tiste oskrunjevalke njihove poboZne druZinske srece,

Stara je Se zmeraj vresc¢ala. Tudi njen jok tega popoldneva je bi
vred¢anje. Njen glas je bil Ze tidji; tudi sama je Ze zlezla v gube, tod:
vrei¢anje je e Zivelo v njej in kakor da je bilo v njeni notranjosti 3c
toliko moénejse zdaj, ko ga ni mogla ve¢ tako glasno kazati navzven
ker so ji pohajale modi. .

Sprevod se je vlekel po prasni cesti, zateglo kot cviljenje poginjajo-
¢éega psa, in ni¢ ¢loveskega ni bilo v njem. Bil je le resnica, da je takc
in da drugade ne more biti. Bilo je nesmiselno capljanje po prahu ir
nesmiselna ponovna sooditev s tem, kar se je bilo zgodilo in ¢esar n
bilo mogoée spremeniti. Bila je le ponovitev krizevega pota, na katerem
je bil mucitelj hkrati kriZani.

Spredaj je zupnik pel z zvonkim baritonom. Prah je silil med mo-
litev in petje, zadaj so starci pljuvali in se menili o letini. Otroci nisc
vedeli, kako bi se vedli, pa so se drzali zdaj kislo, zdaj spet na smeh
in tu pa tam je kaka babnica potegnila katerega nazaj v vrsto in ga
grdo pogledala.

Tam pri tretji hisi pa je bil v oknu obraz starega pijanca. Bil j
zabuhel in modrikast, lasje so mu razmrseni §trleli na vse strani. Na miz
je imel steklenko s pijaco in reZal se je. Nagnil se je naprej, ko da hoée
nekaj spregovoriti, ko da ho¢e zbrani mnozici, ki je drsala po prahu z:
mrliskim vozom, naznaniti nekaj pomembnega, tudi roka se mu je Z
izproZila in s kazalcem zarisala ¢érto skozi zrak, potem pa se mu je glav:
nagnila preve¢ naprej, da bi bil mogel $e videti mimoidoce, in zamahni
je z roko, kot da je odgnal nepotrebno in nepomembno misel. Tisti, ki s«
se ozrli nanj, so pospeSili korak in jeli glasno moliti.

To je bila najteZzja postaja krizevega pota. Tu se je vse zacelo in tud
konéalo.

Tu je na senu zaZivela njegova ljubezen. Oé&e, ki sprva ni hote
slisati ni¢ o delitvi grunta, nazadnje e za denar ni privolil. Niti za dinar
Naj crkne prekleta kurba in & Ze hoce, naj tudi sam crkne z njo ir
svojim grehom. Stara je vres¢ala vse dneve in ga gonila k masam p:
spovedim. Greh se je v njem strdil v stud, do Zenske in nato polagom:
do vsega. To je bilo treba resiti.

Resiti se je bilo treba jede, v katero se je zazidal, Razbiti krog, k
ga je oklepal. Zato je vzel pusko, stopil zvecer ¢ez cesto in streljal..
Enkrat, dvakrat, trikrat ... ko da nikoli ni prenehal streljati, ko da strelj:
Se zdaj. besno, slepo, obupano, neusmiljeno, z mrznjo, s studom. Strelja
Strelja, da bi prestrelil neusmiljeni krog, ki ga obdaja. Da bo lahko use
iz njega. Da bo lahko Zzivel. Zato strelja. Kri se pocedi iz rane. otrok
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zajote nekje v bliZini, otrok je njegovo gorje, strelja Se nanj, zadene ga,
vendar se giblje $e naprej, le kri se zacedi iz rane, Zenska vstaja in se
drzi za rano, umika se, o¢i ima izbuljene od groze, vresdi, neeee, strelja,
spet zadene, Zenska pade, strelja Se vedno, ko slisi topot prihajajo¢ih be-
ze¢ih korakov, strelja, ko ga Ze drzijo in mu izvijajo orozje iz rok, strelja.
tudi Se potem, ko so mu vzeli oroZje, strelja, hrope in se jim izvija iz
prijema. Strelja. Brea. Izvija se. Grize. Hrope.

Najhujsa postaja krizeva pota. Najhuj$a sooditev s spominom na naj-
hujo postajo kriZzevega pota. Sooé¢itev dveh smrti. Zakaj tam spredaj na
vozu se pelje smrt, ki je vzela oba. Starega in njo. In kdove kam je
vrgla oko, koga si je izbrala za naslednjega. Smrt sedi na vozu in se
smeje. Smeje in roga, zakaj vsi so zapisani njej. Zemlja propada, kose
rjavijo, grunt umira in z njim umirajo vsi. Tudi on. Zaprti so v svoje
zivljenje in ne morejo iz njega, da bi si' poiskali drugo.

In zato se smrt lahko smeje tam spredaj na mrliskem vozu. In ta
njen smeh povzema zdaj osemletna Slavica, ki sloni ob plotu in se dere
ble ble ble. Dere in krohoce, da se zaZiga jesenski zrak in reZze v mimo-
ido¢e. Krohoce se s smrtjo, ki jo je za veéno zazidala v njen krog, ki je
za vedno zazidala tudi Matijo Fratarja, njenega oteta. Krohoée se strelom,
ki niso mogli prestreliti kroga, temveé¢ so ga le Se pomnozili.

In zdaj je znova zazvonilo. Udarilo je kot kladivo, zatreslo hise, obslo
vas, polja, loZi¢e in se v krogu vrnilo nad pogrebce, seglo mednje, pa
se znova razprSilo po vasi, se vrnilo in spet odslo, se razdirilo in spet
zozilo, udarilo je kot nesre¢a in kot boZja zapoved, zadobilo je vsemo-
goten glas in njegove besede so trdo padle na ljudi, ko da je sam svetli,
neusmiljeni bog to popoldne stopil z okovanimi Skornji na Trnjevce in
zdaj grmi nad njimi in jih opozarja: Kaj bi radi, za boZjo voljo, saj
nikamor ne morete, saj ni¢esar ne morete, saj ste za vekomaj vklenjeni
vsak v svoj neusmiljeni krog.
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Onkraj in Se dlje

Vliadimir Kavéié

VI

Megla je bila celo gostej$a, kot se je zdelo prvi hip, ko so stopili na
ulico, in Ariana se je naglo oddaljevala, ¢eprav se Dimitriju, ki je hodil
za njo, ni zdelo, da hiti. Neprenechoma se je moral ozirati za Zanom, ta
je v resnici zaostajal. Ker pa so §li na pot le zaradi njega, ga zdaj
ni kazalo pustiti samega. Dimitrij se je veckrat ozrl in ga s kretnjami
vzpodbujal, naj hiti, ni pa ga mogel poc¢akati, da bi hodila vitric, ker bi
se medtem Ariana lahko Ze preveé¢ oddaljila in ne bi vedel, ali ji Se sledita.
Ulica, po kateri so krenili, je bila Dimitriju neznana. Zgolj po ob¢utku je
sklepal, da ne vodi ne k reki ne k nacelniku Sartiju, temve¢ v eno od
predmestij, kjer $e niso bili. Zanj je bilo tudi samo po sebi razumljivo, da
V tem je videl zagotovilo, da bodo res prisli tja, kamor hocejo, tja, kamor
je mogoc¢e najdalj.

Pocasi so se zidovi zadeli niZati, strehe hi§ so se priblizale tlom,
navzlic megli je Dimitrij lahko cpazoval streéne Zlebove in bi se jih bil
mogel celo dotakniti. Potem se mu je nenadoma vsilil obéutek, da sta tod
7e hodila z Zorzem. In res je ulica postajala vse bolj in bolj podobna Naj-
daljdi. Hi%e so se najprej zredéile, nato pa so se popolnoma umaknile
vegastim barakam, kritim s preperelimi deskami in odpadno plo¢evino.
V nasprotju s pri¢akovanji pa mestni tlak Se ni utonil v razdrapani pode-
Zelski cesti, namesto his so se ob strani kazale dolge vrste topolov, ki pa
so bili seveda goli, zato Dimitrij ni mogel vedeti, ali jih Ze pozna. Tudi vonj
po zemlji ga ni dosegel, ¢eprav se mu je zdelo, da je mesto ze dale¢ zadaj.
Medtem ko se je razgledoval okoli sebe, se mu je bila Ariana Ze mo¢no
oddaljila, Zan pa se mu ni bil ni¢ bolj priblizal. Naravnost pred njim se
je v megli zasvetila bela pega in naznanila sonce. Ob cesti so zazveneli
brzojavni drogovi, ko da jih objema veter. Na Zicah so zacvréali ptiéi, toda
med topoli so se pokazale nove barake. KriZii¢a so ostala zadaj, pred njimi
je bila samo Se ena pot, a tudi ta je zacela zavijati navzgor. Megla se je
razredéila in navpi¢no nad Dimitrijem se je bilo Ze razgalilo nebo. Cesta
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je postala oZja in ni¢ veé¢ je niso spremljali ploéniki. Vila se je okoli hriba,
poraslega z nizkim grmovjem, in se spustila nazaj v dolino, vendar le zato,
da se je priblizala nasprotni strmini. Megla se je bila zdaj Ze stisnila v
podnozje kopastih gridev, s katerimi je bilo posejano vse obzorje. Kaj je
bilo pod njo, zdaj Se ni bilo mogoc¢e videti. Tisina, ki je vladala vsenaokrog,
in sonce, ki je sijalo naravnost v tilnik, sta Dimitrija po¢asi omamljala.
Mimo njegovih o¢i so drsele le Se raznobarvne ploskve, ki so spreminjale
svoj naklon, zato mu je tudi korak postajal negotov. Teda obéutka ni
moglo spremeniti niti spoznanje, da se cesta v poloZznem loku vendarle
spet priblizZuje mestu. Seveda pa se je kljub temu Se vedno vzpenjala
v hrib.

Preden se je cesta z vrha spet prevesila navzdol, je Dimitrij pred seboj
med drevjem nenadoma uzrl kolibo iz brun, Zaman se je oziral okrog, da
bi v bliZini odkril Se druge sledove ¢loveikih bivalis¢. Tedaj je tudi Ze
zasliSal Arianin glas. Stala je pred vrati kolibe in dajala nekak$na zna-
menja z roko, toda ne njemu, temve¢ Zanu, ki se je tudi Ze priblizeval. Cez
nekaj trenutkov so stali Ze vsi trije pred hi%o. Zanov pogled se ni niti za
hip odmaknil od vrat, ki so bila o¢itno zapahnjena.

— Odprli jih bomo s silo, je odlodila Ariana. — Prej pa se bomo $e
odpo¢ili. Iz svoje bisage je vzela prt in ga razgrnila po travi. — Prisedita,
ju je povabila. Dimitrij in Zan sta se brez obotavljanja stisnila k njenim
nogam, z obrazom obrnjena v dolino in proti soncu, Ariana pa jima je
polozila roke okrog ramen. Dolgo so sedeli negibno, zazrti v svet pod seboj.
Spet je prva spregovorila Ariana.

— Tu nas ne bo nihée motil.

— Kateri ustanovi pripada hi%a? se je vzdramil Dimitrij.

— To je le eno od zatasnih domovanj nacelnika Sartija, je pojasnila.
— Sem sem prihajala z njim ob praznikih ali ob drugih dnevih, ko ni ve¢
vzdrzal v mestu. Tu sva bila popolnoma sama. V¢asih pa sem mu bila tudi
jaz odve¢. Zlasti kadar se je pogovarjal sam s seboj, to pa ni bilo tako
poredko. Kadar je prifel sem, vdihaval ta zrak in prisluskoval v tisino,
je zatrdno vedel, da njegovo delo v mestu nima nobenega pomena. Tako
mi je vsaj zatrjeval. Morda pa je tedaj Ze mislil na drugo zensko...
Dneve, ki sem jih tu preZivela z njim, bi rada izbrisala iz spomina, Tako
se je tedaj spremenil, da sem ga komaj Se spoznala. Vse no¢i je bil zunaj,
begal po hribu in tulil. Tu je odmev nenavadno moéan... Bogve od kod
so se pripodili podivjani psi in ga sledili do zore. Renéali so tako grozljivo,
da si nisem upala odpreti ali poklicati. Sele z dnem so izginili. Naéelnik
je tedaj navadno Ze lezal pred pragom in teZzko hropel. Zvlekla sem ga
v izbo, toda imel je %e dovolj moédi, da je preklinjal sebe, svoje delo in
druge nacelnike .

— Ali mu ni bxlo prav, da so mu zaupali tako pomembno nalogo? )e
vprasal Dimitrij.

— On ni pripisoval nobenega pomena delu, ki ga je opravljal, Dru-
gace pa je bilo z ljudmi, ki so mu ga nalozili. Zaradi njih se ga ni upal
odkloniti. Naravna obdarjenost ga je silila ¢isto drugam. On bi vse Zivlje-
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nje samo risal Zivali, ¢e bi mu dopudcal ¢as. Pa ne katere koli zivali,
temve¢ pse. V njegovi zasebni zbirki, ki je za zdaj dostopna le naéelni-
kovim najoZjim prijateljem, ne najdete drugega kot te ¢etveronoZce, Zivali,
ki so se ene od prvih v zgodovini pridruzile ¢loveku... Res, Sartijevo
nagnjenje je usodno povezano z njimi, Zato se mu je Zze nekajkrat pripe-
tilo, da je tudi svojim kipom dal Zivalske podobe. Glede na njegovo uradno
dolznost je lahko to kodljivo. Nekateri na¢elniki zdaj osebno nadzorujejo
izdelavo svojih kipov. S tem mislijo dosedi, da bi bili prihodnjim rodovom
predstavljeni natanko taki, kot sami Zelijo. To pa se ne bo zgodilo, ker
bodo v nacelnikovi zapu&¢ini nasli popolnoma drugaéne podobe z njihovimi
podpisi. Zanamci ne bodo vedeli, katera je prava. Naredili bodo kom-
promis ter iz obeh sestavili eno...

— Velike so tezave nacelnika Sartija, je zadrzano ugotovil Dimitrij.

— Res, je nadaljevala Ariana, — v stalni nevarnosti je. To ga tudi
opravi¢uje, da se ne more bolj posvetiti svojim obiskovalcem. Mnogi se
k njemu obracajo za pomo¢, on pa ne more zanje ni¢ storiti, éeprav bi rad.
Dvojno zivljenje zahteva enega celega ¢loveka. Da bi ohranil telesno in
duSevno proznost, pogosto odhaja na dezelo...

— Potem ga lahko pri¢akujemo tudi te dni.

-~ On ve, da tu lahko najde mene. Temu sre¢anju se bo izognil, Tudi
mi ne bo kmalu odpustil, da sem odsla z vama.

— Mene so poucéili, da si morala oditi.

— Nacelnik se me je skusal znebiti, ker sem mu postajala nevarna.
Poznala sem njegove skrivnosti, zato mu bolj ustreza Zenska, ki ne bo
mogla razumeti, kaj se dogaja z njim. To pa seveda ne pomeni, da ne bi
bila smela ostati. Sama sem se odloé¢ila za pot, ki mi edina lahko odkrije
zivljenjski pomen. Pravzaprav to ni ve¢ skrivnost. Kamen modrosti je
odkrit. Odslej ne bom Zivela zase, temveé za druge...

— Poslusaj, Zan, je pohitel Dimitrij, — ona hoée Ziveti za druge.

— Kaj si delala doslej? se je vzdramil Zan,

— Doslej nisem imela cilja.

— Kaksnega pa ima$ zdaj? je zanimalo Dimitrija.

— Skrbela bom zate. Vrnila te bom Zivljenju.

— Ta tvoja odlo¢itev lahko izvira samo iz obupa. Navada je, da vsak-
do najprej poskrbi zase. Izkudnje so me poucile, da se za¢nes obracati k
drugim 3Sele tedaj, ko so ti jih dali po gobecu. Bi¢ vzljubis, ko ga vihtijo...

— Ti si Ze zdavnaj izgubil pravico, da bi sodil o sebi in o drugih. Jaz
pa ti bom dokazala in Zanu tudi... Mar nista Ze doslej opazila? Jaz sem
vaju spravila v stolp, jaz sem vaju pripeljala sem...

— Do stolpa sem vodil jaz, do sem pa cesta, je mirno in neprizadeto
ugotovil Dimitrij. — Izbirala si med moZnostmi, ki so bile pred nami. To
bi storil kdor koli izmed nas. Ko si Ze tako prepri¢ana o svojem poslanstvu,
pa nama razodeni, kam bomo 3li od tod...

— Da bi 3li naprej? se je zacudila Ariana. — Tu lahko ostanemo,
dokler nas bo volja, Uredili si bomo dom, pozabili bomo na preteklost . ..

68



— Nesmisel. Po nasih stopinjah Ze vohljajo psi. Nacelnik Sarti jim
bo sam pokazal pot.

— Od vaju ne pri¢cakujem drugega kot zaupanje in spostovanje. Vse,
kar bom storila, bo v vajino korist...

— Ali sta opazila, je nenadoma in pretirano glasno, kot da je preslisal
ves njun pogovor, spregovoril Zan. — Med potjo mi je odpadlo uho.
Desno uho...

— Resnifno, je pritrdila Ariana, ko se je sklonila nad Zanovo glavo.
— Rana je %e sveZa, ni pa videti nevarna.

— Nemarna je, nemarna, je prikimal Zan, vendar na njegovem
obrazu ni bilo videti, da bi ga bila sprememba prizadela.

— O, to pa... Nobenih pretiravanj ...

— Pa si vsaj cutil, kdaj ti je odletelo?

— Kaj bi se ¢udil? Saj sem Ze vnaprej vedel, kakSen bo vrstni red.
Zdaj mi pride kar prav, da sem se Ze zdavnaj privadil bole¢inam. Glasovi,
ki jih sli§im, so mnogo ¢istejsi. Sploh ne ¢utim, da bi bil v tem pogledu
kaj na slabfem, nasprotno... Ne vem pa, ali me bosta vidva Se lahko
razumela vsaj toliko, kot sta me doslej...

— Brez skrbi. Dimitrij ga je potrepljal po ramenih. — Naju ne bo
motilo. Mislim pa, da bi bilo kljub temu dobro poiskati tvoje uho in ga
spraviti s poti. Sled je, ki vodi sem ... Stopil bom pogledat. Vsaj pribliZzno
ves, kje je ostalo?

Zan je odkimal.

— V mestu si ga Se imel? Tedaj, ko si slisal, da moramo na pot?

— Bole¢ina mi vso noé¢ ni dala, da bi spal, rano pa sem zacutil Sele
tu... Sploh pa bi vama svetoval, da mi ne posvedata preve¢ pozornosti.
To bi vama veé¢ Skodilo kot koristilo. Lahko bi bila ostala v mestu. ..

— Moti§ se, je odvrnil Dimitrij in se zazrl v dolino. — Tudi jaz se
motim ... Res bi bila lahko ostala v mestu, ne vem pa zakaj.

— Moja blizina vama brani, da bi razumela moj polozaj.

— HiSa bo pripravljena do vedera, je odlo¢ila Ariana. — Dotlej bosta
ostala zunaj. Odstraniti moram vsa znamenja, ki bi vaju lahko spominjala
na nadélnika Sartija in name. Vzbuditi hodéem vama vtis, da smo tu le
zaradi vaju.

— Imam te na sumu, da se ho¢e§ z najino pomoé&jo vrniti v svojo
preteklost . . ., je ugotovil Dimitrij. Toda nih¢e mu ni odgovoril. Ko se je
ozr]l za Ariano, jo je Ze videl, da odhaja proti kolibi. Popotna bisaga ji
je visela ¢ez hrbet, pregrinjalo, na katerem je spala, je vlekla za seboj.
Ko je izginila za hisnim vogalom, ga ni ve¢ mikalo, da bi opazoval, s ka-
tere strani se bo spet prikazala. Zleknil se je v travo in njegove oéi so se
Siroko odprle nebu, razgaljeni deli telesa so vpijali sonéno toploto, pola-
goma ga je vsega prevzela brezéutnost. Ni ve¢ slisal glasov, dale¢ naokrog
so zamrli vsi fumi, poslednji odtenki misli so izpuhteli v Sirjavah brez
imena. Celo od njega samega ni nié¢ ostalo, zamrli so vsi ob¢utki, negibnost
se je polastila vsega sveta. Nebo se je zacelo pocasi in komaj opazno pri-
blizevati. Morda tudi ne. Modrina se je razmikala, pogled je vrtal vanjo
globlje in globlje, ne da bi odkril eno samo to¢ko, na kateri bi se lahko
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ustavil. Potem je nebo postalo negibno, in njegovo telo, osvobojeno vsake
teze, se je zacelo dvigati. Dvigalo se je pocasi pocasi, in nikoli ni povsem
potonilo v globino.

Ko so ga spet dosegli glasovi, je bil presenecen, da se je vrnil natanko
tja, kjer je Ze bil. Sonce se je bilo medtem spustilo nizko nad obzorje,
prenehalo je greti. Suha trava je Selestela v lahkem vetru, ki je drsel ¢ez
hrib le dobro ped nad zemljo. Pred hiSo iz brun je stala Ariana in mu
mahala z roko. Zdelo se mu je, da ga pozdravlja, da se mu smehlja. 1z
dimnika se je igrivo vzdigoval prosojen dim, spri¢o katerega se ni mogel
ubraniti misli, da se bo Ariana zafela smehljati in ga vabiti z obema ro-
kama. Toda to se ni zgodilo. Namerila je korak proti njemu, in medtem
ko se je priblizevala, se je on ozrl na Zana. Se vedno je negiben lezal tik
©ob njem. Poteze na njegovem starcevskem obrazu so okamenele. Brez-
izrazne steklene oé¢i so bile uprte v nebo, kot $e malo prej njegove. Le
komaj zaznavno dihanje ga je izdajalo, da Se Zivi.

— Hej, vidva! je od daleé¢ zaklicala Ariana, toda njen glas ni dosegel
samo Dimitrija. Dvakrat ali trikrat se je ponovil kot oddaljujo¢ se odmev,
nazadnje pa je zazvenel, kot da se je ustavil ob kovinski pregraji kje
spodaj v dolini. Dimitrijev pogled je naglo $inil za njim. Toda spodaj se
ni bilo medtem ni¢ spremenilo. Le megla, ki je zakrivala ravan, je bila
zdaj nekoliko temnejsa.

— Pozabili smo na straZo, je povedala Ariana, ko je priSla bliZe.
— V hiSo bosta mogla 3ele zvecer, zdaj pa bi bilo prav, ¢e bi stopil dol
do prvega ovinka in skrit v grmovju pocakal, da se zmraéi. Ce bodo prisli,
bodo do noéi.

Dimitrij je brez pomisleka vstal, da bi izpolnil njeno naroéilo. Za hip
se je celo zastrmel vanjo in se ji skufal nasmehniti. Toda njegove ustnice se
niso zganile, ¢eprav se mu je zdelo, da je v njenih o¢eh odkril lesk, ki
ga prej ni bilo. Njuna pogleda ste se ujela, toda nié¢ veé.

— Spi? je vprasala Ariana in se z nogo rahlo dotaknila Zana.

Dimitrij je zmignil z rameni.

Zvleciva ga s poti, se je domislila takoj zatem in zgrabila Zana za
noge. Dimitrij ji je pomagal, kolikor je mogel, vendar ni imel obc¢utka,
da je v njem $e kaj moéi. Toda tudi Zan je bil Ze brez teze. Vlekla sta ga
navzgor, skoraj do hise, in tedaj je Dimitrija dosegel vonj po dimu, ki ga
je nepri¢akovano razzivel. Vzbudila se mu je Zelja po jedi, predmeti okrog
njega so dobili ostrejse oblike. In ko je Se enkrat pogledal Ariano, je v
koti¢ku njenih oéi odkril sled obljubljenega nasmeha. Zana sta pustila na
ravnici pred hisnimi vrati. Ariana ga je celo ogrnila s svojim prtom,

Dimitrij se je z rokami v Zepu napotil nazaj v dolino. Hodil je po
grebenu, tako da je imel cesto vendo pod seboj. Zdaj ko je moral misliti
nanjo, se mu ni zdela ve¢ tako nepomembna. Nasprotno, kar neprijazna
je bila. In ni ga ve¢ mikalo, da bi 3e stopil nanjo. Najbolj pa ga je motilo
to, da mu je neprenehoma uhajala izpred od¢i. Ovinka, ki ga je bila omenila
Ariana, ni nasel, cesta sploh nikjer ni bila ravna. Toda medtem se je bil
Ze toliko oddaljil od hiSe, da ni vedel, zakaj bi se moral 3e bolj. Ker v bli-
Zini ni bilo nobenega grmovja, se je prihulil v plitek hudourniski jarek
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in negibno obleZal, z glavo navzdol. Zadnji Zarki sonca so mu Se dosegali
¢elo, ofi ne veé. Te so se ustavile na cestnem tlaku in se niso ve¢ odmaknile
od njega. Kljub temu pa si ni niti za hip skusal predstavljati, kaj pri-
¢akuje. Kraj, v katerem se je znaSel, je bil zanj popolnoma nov, vendar
tu ni bilo ni¢esar, kar bi lahko pritegnilo njegovo pozornost, Ostri vrhovi
gora v daljavi so bili meja sveta, toda nejasna slutnja, da je tam zivlje-
nje drugacéno, ni mogla v njem vzbuditi nobene Zelje. Celo kraji, iz kate-
rih je prisel, so zamrli v njegovem spominu. Ceprav so bili v njegovem
telesu Se sledovi preteklih naporov, ni mogel veé¢ verjeti niti v tisto, kar
je dozivel sam.

Po zatonu sonca se je umiril tudi veter, ¢ez hrib se je plazil le Se
tipaje, vseeno pa je za seboj vlekel meglo. Dimitrij se ni zavedal, kdaj se
mu je priblizala. Ko je dosegla cesto, se je ustavila. Tedaj se ji je tudi ze
pridruzil mrak, ki se je priplazil z vrha hriba. V érnini so zbledele vse
druge barve. Dimitrij je lahko samo Se prisluskoval. Edini glas, ki ga
je dosegel, se je razlegel z vrha hriba. Ceprav ga ni razumel, je vedel,
da je Arianin, in krenil je za njim, kot mu je bilo naro¢eno. Ponavljajo&i
se klici, pritajeni, kot da bi prihajali iz velikih daljav, so mu bili v temi
edini kazipot. Brez njih se ne bi bil znasel. Strmina, po kateri se je
spudcal Se za dne, se je v mraku uslodila, in nadelnikova koda, za katero
je menil, da je ¢isto blizu, se je bila odmaknila zelo dale¢. Pritajila se
je bila na nasprotni strani hriba, njeno razsvetljeno okno je zagledal
Sele tedaj, ko bi Ze lahko zalu¢aj kamenj vanj.

Na pogled in od zunaj je koca obetala veé, kot je dajala v resnici.
Komaj je Dimitrij odsunil vrata, je videl, da je v njej en sam prostor.
Ogenj, ki je plapolal v preprostem kaminu in dajal tudi edino razsvetljavo,
se ni bil pregnal vonja po zatohlosti in preperelem lesu. Ob stenah so
bile names¢ene klopi iz grobo otesanih brun, sredi sobe pa ozka in dolga
miza iz Sirokih letev in s prekrizanimi nogami. Tla iz steptane ilovice so
bila rahlo nabuhla, na njih je korak utihnil in noga je zacutila, da je v
zavetju,

Ariana in Zan sta sedela na kupu debelih gréavih polen pred kaminom,
z obrazi obrnjena k ognju. Njuni gibi so izdajali, da jesta. Ko se je Di-
mitrij priblizal, je opazil na tleh precejSen kup oZganega krompirja in
lonec, iz katerega je zaudarjalo po kislem zelju. Zan in Ariana sta ga z gibi
povabila, naj prisede. Dimitrij se ni veé¢ spominjal, kdaj je videl zadnjo
jed, zato je najprej segel v lonec, kjer je pricakoval toploto. Ni se zmotil,
jed je bila prijetno mla¢na in gosta, ni mu uhajala med prsti. Cepé je
pogoltnil tri ali Stiri velike zalogaje, Sele potem je sedel. Z naglico, ki
je ni pri¢akoval niti sam. sta mu obe roki hkrati zaéeli grabiti po krompir-
ju in ga nositi v usta. Hrustanje in mlaskanje z jeziki je za nekaj tre-
nutkov preglasilo prasketanje v kaminu, potem je njegove gibe Ze zacel
brzdati Arianin glas.

— Uredila sem hiSo, kolikor sem mogla, pocistila ognjis¢e in zakurila
ogenj. Zan je ozivel §ele v mraku. Nanj tudi nisem raéunala ... Ob dnevni
svetlobi bom uredila $e ostalo. Hifa ni ve¢ takina, kot je bila neko¢. Videti
je, da so jo izropali, takoj ko so zvedeli, da jo je nacelnik zapustil.

71



— Veé¢ nisem pric¢akoval, je odgovoril Dimitrij in Zveéil le Se toliko
hitro, da je hkrati lahko tudi poslusal.

— Bila je zelo udobna, vsaj znotraj. Zunaj nikoli ni bila videti nié
posebnega, tako je zahteval videz. Tozadevnih pravil se je moral drzati
tudi nacelnik. Ceprav so hifo naredili po njegovem naértu in samo zanj, se
ni smela zdeti nova. Dale¢ naokrog so preiskali ostanke nekdanjih bivalisé
in zbrali gradivo, ki ga ¢as Se ni unié¢il. Zato pa je bila znotraj vsa oblo-
Zzena z usnjem in dragimi kamni. Tla so bila tako mehka, da jih nisi
¢util ... Ariana si je podprla brado z dlanmi in njene Siroko odprte oé¢i so
vsrkavale razpletajoto se strast plamenov.

— Tu je prezivela lepe ¢ase, se je oglasil Zan. — Ne vznemirjaj se
z izgubljenim . . .

— Zdaj se Ze pocutis bolje? je vpraSal Dimitrij.

— Nikoli se nisem pritozeval. To je lastno tvoji naravi.

— Paé...

— Odkar sem na tem bregu, sem izmeril praznino Ze mnogih besed.
T: pa se v resnici pritozujes. Z molkom, Se vedno trpi§, prenaSas muke,
ki si si jih nalozil sam .

— A tvoje boleéme"

— Sprijaznil sem se z njimi. Navadile so me nase... Le hoja me
utruja. Jutri bo seveda drugace, jutri bomo siti. In spet me bo zamikalo,
da bi vaju zvabil s seboj...

— Ti nameravas $e naprej? Morda bomo smeli ostati tu...

— Bi ostal? Z Ariano?

— Za vse tri je dovolj prostora.

— In hrane tudi, se je vzdramila Ariana. Njena roka je spet segla v
lonec. Klet je %e polna krompirja. Za vaju to ni slabo, jaz pa se bom
privadila.

— Zame je prav razkodno, je pritrdil Dimitrij. — Tu je zrak d&ist
in razgled imamo, kakrinega ne pomnim. S hrano smo zaloZeni in nikogar
ne oviramo. Tu bodo ‘dnevi potekali v miru, Kaj hoéemo ve¢? Tebi, Zan,
bomo pripravili udobno leZis¢e, grel se bo§ na soncu. Cas je, da se odpo-
&ijes. Zivljenje te je utrudilo... Vidis, ni¢ ve¢ ne govorim o svetlih ciljih,
tudi jaz sem omagal... Pozabimo tudi tisto malo, kar nas $e vznemirja.
Ni¢esar ni bilo in nicesar ni. Zapomnimo si to!

— Ze vidim, je nenadoma oZivel Zanov obraz. Nehal je jesti in vzdi-
gnil kazalec, kot da ho¢e opozoriti nase. — Nevidna roka je na delu, Pod
tezo dogodkov sva si zamenjala vlogi. Cas, ki nama je Se odmerjen, opo-
minja, da bi morala ravnati drugace. Ti se odreka$ spoznanju, jaz Casu.
Spet bova ostala praznih rok.

— Ne, se je oglasila Ariana. — Dimitrij ima mene, ti pa mi boi‘. na-
domescal oéeta.

— Kaj bi Se hotel? se je Dimitrij obrnil k Zanu.

— Velikim bole¢inam sledijo spoznanja... Rad bi si razjasnil neka-
tere re¢i. Clovekova usoda me vznemirja. Rad bi se dokopal do njenih
meja... Vsaj na enem podro¢ju. Vsaj ¢rto bi rad potegnil od zacetka do
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konca. Potem se ne bi ve¢ spraSeval, kaj je razdelila, Drobno sporocilo
bi rad zapustil, sporoéilo, ki ga ne bi bilo mogoce nikoli ovredi. ..

— Komu bi rabilo?

— Tistim, ki prihajajo.

— Saj ne prihajajo. So Ze tu...

— Vseeno.

— Mislis, da bodo vprasali po nas? Zanje bomo ostali nerazumljiva
skrivnost . . .

— Skrivnost Ze, se je blago nasmehnil Zan, prvi¢, odkar sta se z Di-
mitrijem srecala pri naéelniku Sartiju, — a si jo bodo hoteli pojasniti.
DolZni smo jim vsaj namig,

— Ce obéuti§ to dolznost, si jo tudi Ze izpolnil.

- Nisem, je zamisljeno odkimal Zan, — Slutim pa, da bi mogel Se
nekaJ storiti .

— Dali ti bomo papir in svinénik, je ponudxla Ariana. — Mislila sem
tudi na to. Oboje imam v bisagi. Jutri zaénem pisati dnevnik. Vse, kar
mi bosta naroéila, bo zapisano, Casa imamo ..

Dimitrij je poloZl roko Ariani okrog vratu in se sklonil k njej. da
njegovemu pogledu ne bi usla nobena skrivnost njenega obraza.

— Nekajkrat sem se Ze vpraSal, kaj te je napotilo z nama... Jutri
bos torej zacela delati. Potemtakem vendarle Se nekdo misli na prihodnost.
Te je poslal nac¢elnik Sarti?

— Zavzeta z lastnimi tezavami sta doslej komaj opazila mojo na-
vzofnost. Toda prisilila vaju bom, da me bosta upoitevala. Nihée me ne
podilja. Sama sem se odlo¢ila za vaju, to je moja naloga. Sama sem si jo
naloZila, sebi jo moram izpolniti...

— Boljge je tako, je pritrdil Zan, Dimitrij pa je pocasi umaknil roko
in se spet obrnil k Zanu.

— Na medsebojno razumevanje ne moremo racunati, je nadaljeval
Zan in strmel prek svojih sklenjenih prstov v ogenj. — Lahko pa zdru-
Zimo nase mo¢i in se povzpnemo na vrh ene od gora, ki nam zapirajo ob-
zorje. Sam bi ga tezko dosegel, potrebno mi je vajino sodelovanje. Za
vaju je to samo vpradanje ¢asa, se pravi, da sploh ni vprafanje. Kasneje
se lahko tudi vrneta... Ze vnaprej vem, da mi ne bosta sledila iz res-
ni¢éne potrebe.

- Vseeno mi je, kje smo. j

— Da, takSen si... Jaz pa moram iskati $e naprej, Morda bom na
koncu le naSel odgovor na naSe vprasanje...

— Na vrhu gore?

— Nisi ga Se videl ... Zadnji ¢as se mj vse bolj dozdeva, da smo pre-
cenjevali svoje modi, zidali smo na domnevah. Pripisovali smo si moé¢, ki
je nimamo. Verjeli smo, da smo spoznali sile, ki vodijo nas svet, verjeli
smo celo, da ni ni¢ prepus¢eno naklju¢ju, da je vse odvisno od volje, ki
smo se ji podredili, od naérta, na katerega smo prisegali. Na§ ‘polozaj pa
dokazuje, da ni tako. Ze tisto jutro, ko sem se znaSel na tem bregu, me
je prevzelo spoznanje, da je moje zivljenje poteklo v zmoti... Popoldne,
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ko sem lezal zunaj, ko se mi je hrbet Ze skoraj zdruzil z zemljo, sem
slial pritajene glasove, ki so prihajali iz njene notranjosti. ..

— Kaksni glasovi? je vprasala Ariana.

— Nenavadni, skrivnostni... Zemlja se je nekajkrat zamajala, ne iz
dna, ¢isto pri vrhu. Kot da je ves nas svet v dlani skrivnostnega bitja, ki
ga ne vidimo, ali pa ga noéemo videti. Nebesni obok je morda le deléek te
dlani, Zaradi svoje neznatnosti mislimo, da je to vse, kar nas obdaja.
Z vrha gore lahko vidimo ze del roke... Mi sledis? Z besedami, ki smo
jih uporabljali doslej, tega ni mogode povedati. Znanega z neznanim. ..

— Potemtakem mislis na bitje, ki ne bi bilo ¢lovek?

— Veé kot ¢lovek ... Domneva se ti zdi gotovo nenavadna.

— Popolnoma nesmiselna. Od tebe bi jo najmanj pri¢akoval,

— Nobenega takSnega bitja ni, je odloéno razsodila Ariana. — Sicer
bi bila moja navzoénost nesmiselna.

— Kdo pa more dokazati, da so tvoje razsodbe pravilne? Da je nas
polozaj v resnici tak, kot ga vidimo? Lahko obstajajo $e cilji, o katerih
nismo nikoli ni¢ sliSali... Vsaj vidva ne, Jaz pa se spominjam, da sem
neko¢ v mladih letih srec¢al nenavadnega c¢loveka, ki se je leto in dan
obladil v érnino in svojega obraza nikoli ni pokazal soncu. Ta ¢lovek je
vedel toliko, da je neprenehoma trepetal v strahu pred neznanim. Ce je
le mogel, je vzdignil roko k nebu. .. Bil je Ze zelo star in mu niso posebno
zaupali, Celo zasmehovali so ga... Tedaj ga nisem razumel, zdaj pa mi
postaja bliZzji. Ljubezen je oznanjal, jaz sovrastvo. Poveli¢eval je trpljenje,
vendar sam ni trpel. Moje muke so le ve¢je od njegovih, nisem jim pri-
pisoval tistega pomena kot on. NaSa prizadevanja so bila zanj brezciljna.

— Morda pa je imel prav, se je oglasila Ariana. — Jaz nisem nikoli
slisala o njem. Bi ga pa rada spoznala...

— Saj ne zivi veé¢, ostala je le njegova misel. .,

— S seboj si jo nosil, je hladno ugotovil Dimitrij.

— Vsa tvoja bistrost te je pripeljala natanko tja kot mene, mu je
vrnil Zan.

— Le da jaz iS¢em vzroke za to v sebi. ..

— Znan je po tem, da rad muéi sam sebe, je Ariana razjasnila Zanu.

— To ni sramotno, je presodil Zan. — Le ena od resniénih moznosti . ..
On is¢e v sebi, jaz nad seboj...

— Vajine nesreée so krivi drugi.

— Kiriv si vedno sam, je odkimal Dimitrij. — To si zapomni. Koristilo
ti bo... In po kratkem predihu je nadaljeval: — Nihée ne more biti
kriv, ¢e si mu zaupal. Velike Zelje smo nosili v sebi, prihodnost smo ¢u-
tili na svojih ramah in v misicah boZansko moé. S skupnimi moémi smo
hoteli spremeniti svet. Tako smo vsaj trdili. Izkazalo se je pa, da smo
v resnici nameravali nekaj drugega, da je na tihem in skrivaj vsakdo
delal e zase. Jaz sem na primer verjel, da se to dvoje izkljuéuje. pouéili
pa so me, da je drugacde. Skupni cilji naj bodo cilji posameznikov, vendar
ne samo to. Eno se oblikuje v nasprotju z drugim... Ce natanko pre-
mislim, nisem razumel. Moje izkudnje so bile kar naprej v nasprotju z
besedami, ki sem jih poslusal...
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— Prav je tako.

— Zdaj tudi ti postajas skrivnosten...

— Ti bi rad vse presojal z razumom, Vzrok — posledica in tako
naprej! Ne mislim ti oporekati. Morda pa je vcasih potrebno skupnim
ciljem koga zrtvovati, morda je za posameznika cilj ravno Zrtvovanje
in ne kaj drugega. Zakaj sva se ravno midva dala Zrtvovati? Kje je vzrok?

— V nama, trdim jaz...

— Ali nad nama, vztrajam jaz...

— Zdaj sem te razkril, je nekoliko ozivel Dimitrij. — Ti bi rad
odkril zadnji vzrok, ne jaz,

— Med vama ni nobene razlike, je ugotovila Ariana. — Kriva pa sta
oba. Zato ker si zastavljata tak$na vprasanja... Sem pa sem vaju morala
pripeljati jaz in tudi za ve¢erjo sem poskrbela. Medtem ko bi razpravljala
o ve¢nih teZzavah, bi vaju Ze pobrala lakota.

-~ Tudi ti se bo§ morala odloditi, kaj bos. Bog ali ¢lovek? In svoji
modrosti poiskati izvir...

— Takéna vprasanja lahko zastavljajo le ljudje, ki so izgubili tla pod
nogami. Hoteli so postati bogovi, pozabili pa so na tovarife. Izgubili so
vsak stik z njimi. Zdaj poveli¢ujejo svojo osamljenost, namesto da bi jo
obzalovali . ., '

— Spregledala te je, je rekel Zan, ne da bi odvrnil pogled od ognja,
in s kolenom rahlo sunil Dimitrija.

— O naju govori, ga je zavrnil ta. — O najini preteklosti. Ne sramu-
je se priznati, ¢esa vsega mni razumela. ..

Dimitrijev glas je ob zadnji besedi zazvenel v prazno. Preglasilo ga
je trkanje na vrata, ki sicer ni bilo wvsiljivo glasno, toda tisti hip, ko
so mu prisluhnili, je napolnilo ves prostor, Vstali so vsi hkrati in zadrzali
dih. Tudi ogenj v kaminu se je bil Ze umiril in ni ve¢ prasketal. Medtem
ko sta Dimitrij in Zan negibno strmela drug v drugega, je Ariana Ze
planila k vratom in se z vso teZo naslonila nanje. O¢itno je bila priprav-
ljena prepreéiti vstop nepovabljenemu gostu. Toda trkanje se ni ponovilo
in od zunaj ni bilo slifati nobenega drugega glasu. Cez nekaj trenutkov
se je Ariana odmaknila od vrat in vzdignila roki v visino obraza. Vpra-
fala je:

— Kdo si upa ob tej uri nadlegovati dom nacelnika Sartija?

— Prosim za oproifenje, je odgovoril hripav staréevski glas. —
Nacelniku mir in spokojnost! Cloveka iséem, ki je na begu pred samim
seboj ...

— Kako se imenuje? je odlo¢no vprasala Ariana in se spet naslonila
na vrata,

— Kili¢ejo ga Dimitrij. Ni pa to njegovo pravo ime.

— Ni na begu. se je oglasil Dimitrij.

— Zavetje isCe, je sporoc¢il glas pred vrati.

— Kaj mu hoces? je vpraSala Ariana.

— Ponuja se mu priloznost, da odvrZe svojo jetnisko obleko. ..

— In ostane gol, ga je dopolnil Dimitrij. — Odpri!
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Ariana se je zadenjski odmaknila od vrat in se ustavila pred Dimitri-
jem, kot da ga hoce varovati s svojim telesom.

Vrata so se Skripaje odprla in nekajkrat zanihala na tec¢ajih. Sele
potem se je iztrgala iz teme skljuéena postava v temnem plaséu in s
klobukom, ki ji je zakrival polovico obraza. Podrsavajo¢ z nogami in
tipaje s palico, se je priblizala prostoru, ki ga je osvetljeval kamin. Tedaj
je Dimitrij v njej tudi Ze spoznal starca v kaftanu, ki ga je bil Ze srecal
nekoé¢, ko se je namenil k reki. Spominjal se je, da mu starec tedaj ni
bil ravno naklonjen.

— Kdo je ta nesre¢ni otrok.

~- Kaj ho¢e$? mu je hladno vrnil Dimitrij. Trenutek kasneje je stopil
izza Ariane in se ustavil pred njim. Premeril ga je od glave do peta.

— Sporo¢ilo imam, je s tezavo izjecljal starec.

— Kdo ga posilja? se je oglasil Zan. — Nacelnik Dogen ali nag prija-
telj Danko?

Dimitrij se je prav tedaj ozrl in videl, da je Ariana z odloéno kretnjo
zavrnila ponujeno moznost.

— Ne, ne... Podilja me moj sin.

Dimitriju se je zdelo, da starec hlini prijaznost.

— Moj sin Srecko, se je popravil starec v kaftanu. — Saj ga poznate?

Prikimal je samo Dimitrij, to pa starcu ni bilo dovolj. Vzdignil je
tresoto se roko in s kazalcem zanihal od Zana k Ariani.

— Niste $e slifali zanj? Kljub mladosti ga le malokdo prekasa. Kaj
bi, rad se pohvalim z njim... Nekajkrat so ga Ze drZali za vrat, pa se
je %e vedno izmuznil. Vam seveda lahko pripovedujem o vsem. Tako mi
je naro¢il. Zaupa vam. ..

— Zakaj nam zaupa? je vprasal Dimitrij, — Ravno nam?

— Ga Ze ne morete preslepiti. Tudi njemu zaupajo, ker ne morejo
drugace. Kakor veste, so bili nadi predstojniki v prejinjih ¢asih tako
zavzeti z delom, da so ostali brez potomstva. Mojega je posinovil naéelnik
Dogen. Ne zaradi kak$nega posebnega nagnjenja . .. Le naslednika je hotel,
pa je segel po mladem. Tako je v naravi stvari, da bo nasledil nekaj, za
kar ni zganil niti prsta. Prav zato tudi vlefe za nos svojega adoptivnega
oceta, ne da bi trenil z ofesom. Se ve¢. Okoli sebe zbira druséino, ki
ga namerava osramotiti. Nacelnik to ve, od ¢asa do ¢asa podivja in si
ruje brado. Res, hudo nadlogo si je nakopal nacelnik Dogen, ker ni
vzredil svojih otrok... '

— TeZave nacelnika Dogena so mi malo mar, ga je s tujim, nepri-

zadetim glasom zavrnil Dimitrij. — Raj$i povej, kaj hofe tvoj nade-
budni sin?
— Zakaj tako neprijazno? se je zacudil starec. — Znanca sta, ¢ée se

ne motim. In naklonjen ti je... V njegovih rokah je prihodnost. Vse
nas bo preZivel. Tudi tebe, vse vas. Lahko pa se zgodi, da boste 3e dolga
leta ziveli v istem mestu... Vabi te in ra¢una nate. Ne zaradi Custev,
nikakor ne. On ve, da si podrl vse mostove za seboj, zato ti lahko zaupa.
Izgubiti nimas kaj...

— Pokvarjenega sina ima$, je z razdraZenim glasom ugotovila Ariana.
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Starec je vzdignil roke, kot da se ho¢e braniti, toda odgovoril ni.

— Z besedami ne pridemo nikamor, je Ariano opozoril Zan, Dimitrij
pa je dodal:

~- Saj niti ne vemo, kaj pomenijo.

— Doslej smo se kljub temu razumeli, je nadaljeval starec. — Moj
sin se je odlod¢il, da nekaj stori. V teh ¢asih, ko si vsi prizadevajo, da
bi ostali nedejavni, to lahko pomeni nekaj ve¢ kot ni¢... Vsi pa seveda
razumete, da svojih naértov ¢lovek ne more zaupati komurkoli... Prav-
zaprav nikomur, ¢e izvzamem sebe in vas, Jaz sem njegov ofe in po
naravi molée¢ ¢lovek, zakaj pa skrivnost razkriva vam, ne morem pre-
soditi. Pravzaprav je o zborovanju obveifen tudi Danko, udelezil se ga
bo inkognito. Ker uziva zaupanje nacelnika Dogena, mora Srec¢ko racu-
nati z njim. Njegova navzonost ga osvobaja nevarnosti in mu zagotavlja,
da bo nacelnik o stvari obveséen skoraj iz prvega vira. To pa je gotovo
boljse, kot ¢e bi dovolili, da novice prenasajo nepoudeni ogleduhi. ..

— Nobenega zborovanja ne bo, se je odloéno vmesala Ariana.

— Paé. Pravkar se je zaCelo nedale¢ od tu. Sklenili so, naj vaso
skupino predstavlja Dimitrij. Ponj sem prisel, res da nekoliko pozno, a
Se pravi ¢as. Tebi, dekle, sem prepre¢il, da bi poslala kakrinokoli spo-
ro¢ilo nadelniku Sartiju. No¢ je in v temi nikoli ne ves, kdo ti lahko
seze pod krilo. Zdaj tudi Dimitrija ne more§ veé¢ ovirati, da mi ne bi
sledil,

— V past te hodejo zvabiti, je opozoril Dimitrija Zan. — Ne hodi
ven ob tej uri. Sem naj pridejo in pred priéami naj obradunajo s teboj.
Mi se med seboj preveé¢ razlotujemo, da bi se nas skusali znebiti na isti
naéin...

— Nikogar se nodejo znebiti, je zagotovil starec. — Nasprotno. V
nasem mestu skoraj ni veé¢ zrelih ljudi, ki bi Se kaj tvegali. Vi ste dra-
goceni za vse tiste, ki ra¢unajo na prihodnost.

— Nesmisel! je zaklicala Ariana.

— Naj govori, ji je pomirljivo in zamisljeno nasprotoval Dimitrij.
— Res poznam njegovega sina. Moram ga videti in slifati, sicer me lahko
kdaj pozneje Se zvabi v svojo blizino... Cez obraz mu je zdrsnil komaj
opazen nasmesek, niti Ariana niti Zan nista vedela, komu je namenjen.
Veljal je obema hkrati tudi kot pozdrav, kajti naslednji hip je Dimitrij
ze sklonil glavo in skozi priprta vrata izginil v temo. Kljub svoji okor-
nosti in peSajoéim moéem mu je starec v kaftanu naglo sledil, spretno
tipajo¢ predse z leseno palico.

Dimitrij ga je ¢akal na obronku za hio in se razgledoval okoli sebe,
kot da ugiba, v katero smer bosta krenila. Ceprav je v zenitu Zarelo
nekaj zvezd, je bilo nebo videti temno. Hribe v okolici pa je le osvet-
ljeval neznan vir luéi. Tako se je mogel Dimitrij razgledovati dale¢ na-
okrog, toda poleg strmih obronkov je lahko videl le Se razburkano
megleno morje v dolini, ki se je bilo medtem, ko so sedeli v koé¢i, vzdig-
nilo skoraj do njenih temeljev. Valovi temne sivine so bili Ze zdavnaj
zakrili popoldanski razgled, dober streljaj pro¢ od brega so se v obliki
vodnih curkov celo zaganjali proti zvezdam in ¢eprav jim je oko lahko
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sledilo v neizmerjene visine, ni moglo opaziti, da bi se kje vracali k
zemlji.

— Mesto so zameglili na ukaz nadelnika Dogena, je pojasnil starec.
— Zato meS¢ani niso videli, da se je iz mesta nocoj izplazilo veéje stevilo
mladih ljudi. Dogen jim tega ni mogel prepreéiti, napravil jih je ne-
vidne, s tem pa tudi zmanjSal pomen njihovega dejanja. Megla je spodaj
zelo gosta. Razen povabljenih nihée ne bi nadel prostora, ki so ga do-
lo¢ili za sestanek.

— Mislil sem, da se bova vrnila v mesto, je rekel Dimitrij,

— Nisi opazil odseva ognjev, ki jih kuri moj sin?

S podrsavajo¢imi koraki je starec krenil proti kopastemu vrhu hriba.
Dimitrij ga je z lahkoto dohajal in ga ni veé¢ poslusal. Svetloba je na-
rad¢ala, kolikor bolj se je veéal njegov razgled. Ko sta dosegla vrh, so
izza obronka nenadoma planili ognjeni jeziki in zaprasketali v nebo.
Hkrati jima je udaril v obraz topel val zraka in suha trava je zaSustela,
kot da jo bi¢a veter.

Kres, ki se je pravkar razplameneval v dolinici, je bil velikanski.
Draéje, sestavljeno v visoko grmado, se je s trustem sesedalo ter se med
nepretrganimi poki spreminjalo v zublje in pepel. Oslepljen spri¢o to-
likSnega ognja Dimitrij niti ni videl ljudi, ki so tekali okoli njega. Slisal
pa je krike, klice, ki so se odzivali drug drugemu, ne da bi razumel
njihov pomen. Zdeli so se mu le nekoliko preglasni, in smeh, pravzaprav
vriski, ki so se megali mednje, v nasprotju s ¢asom in krajem. v ka-
terem so odmevali. Naras$¢ajo¢i hrup mu je tudi prepreéil, da bi razumel
starca, ki mu je Zivahno nekaj pojasnjeval. Sledil je lahko le njegovim
gibom, ti pa so ga vabili naprej. Stopnjevane toplote kmalu ni mogel
ve¢ prenasati. Zakril si je obraz in Se posebej odi, v katere so se plameni
vse bolj zazirali. Prepustil se je starcu, da ga je vodil dalje,

Ustavila sta se na privetrni strani ognja, kjer vroéina ni bila veé
tako wvsiljiva. Dimitrij se je zacel previdno razgledovati okrog sebe. Toda
fe preden je lahko razlo¢il obraze, med katerimi se je znaSel in ki so
bili v soju plapolajo¢ih plamenov vsi enako spaleni, ga je Ze nekdo
potrepljal po ramenih. Hkrati je njegovo uho dosegel glas, ki mu ni bil
¢isto neznan:

— Dobrodosel v nasi ceti!

Hip nato je Ze spoznal Sre¢ka Prodajalca in mu brez pomisleka
stisnil roko. Drugi glasovi so se bili medtem Ze pomirili, ogenj pa je 3e
naprej prasketal z nezadrzano silo, le v trenutkih, ko je moé¢neje potegnil
veter, se je zdelo, da se oddaljuje. Sicer pa sta mu s Sretkom Ze oba
kazala hrbet. Sre¢ko ga je drzal pod pazduho in ga pocasi vlekel k sku-
pini temnih postav, ki so se zbirale nedale¢ pro¢. Dimitrijevo oko je
iskalo starca v kaftanu, ta pa se je bil Ze izgubil v temi.

— Zelo sem vesel, da si se odzval mojemu vabilu, je medtem rekel
Sre¢ko. — Fantje bodo podivjali od veselja, ko te bodo videli. Njihovo
navdusenje naj te nikar ne moti. Izrazajo ga po svoje.

— Mene ne moti noben nadin, je suho odvrnil Dimitrij in se raz-
gledoval po mnozici mladih ljudi, katerim sta se blizala. Njihovi obrazi,
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obsijani od trepetajote rdete svetlobe, so bili vsi enako dolgi in ostri.
Razmrseni, na ¢éelo padajoci lasje in globoke o¢esne votline so jim dajale
izraz, ki je bil Dimitriju popolnoma neznan. Ved¢ina je nosila sive de-
lovne obleke, le trije ali Stirje, za katere se je izkazalo, da opravljajo
vlogo redarjev, in seveda Srecko, so bili v pajacih temnejie barve. Kljub
temu je Dimitrij sodil, da vsi pripadajo isti ustanovi. Zaupljivo se je
nagnil k Srec¢ku in ga polglasno pobaral:

— Nacelnika ne vidim nobenega?

— Seveda ne, se je Srec¢ku razjasnil obraz, kot da je resni¢no pre-
sene¢en. — Prav v tem je pomen nocojinjega zborovanja. Se ti fe ni
posvetilo?

— Ne, je priznal Dimitrij.

— Stoj mi ob strani! je ukazal Srectko in plosknil z rokami. Na to
znamenje so se redarji z vnemo lotili svojega dela. Prizadevno so ma-
hali okoli sebe z rokami, tega ali onega mladca potegnili iz grude in ga
sunili vstran. Njihove kretnje so spremljali enozlozni vzkliki brez po-
mena, ki pa so jih navzo&i vendarle spoitovali. Nihée se ni ve¢ vrnil v
gruco, posedali so v vrste, razvri¢ene v polkrogu. Ko si jih je Dimitrij
nekoliko natanéneje ogledal, je ugotovil, da so bile tam Ze prej izkopane
nekak$ne stopnice in nanje poloZene stare deske, Ko so zborovalei Ze
vsi sedeli, so se redarji ustavili v spoétljivi razdalji od njiju in z vdanimi,
toda nemirnimi pogledi spremljali sleherni njegov gib. Na odlo¢en mig-
ljaj z roko pa so posedli tudi oni. Seveda ne med druge, temve¢ k
Sre¢kovim nogam, in strmeli so le e v Dimitrija. Dimitrij se v njihovi
bliZzini ni ve¢ pocutil niti toliko dobro kot prej, ko jih je opazoval od
dale¢. Vsi so si namre¢ enako sklenili roke na kolenih, imeli so enake
tanke in dolge prste. Njihove obraze je bil Ze nekje videl, najbrz med
spremljevalci, ki so bili pripeljali moZze v progastih oblekah na most
prav tistega dne, ko je njega tja spremljal Danko... Ne da bi se zanasal
na svoj spomin, je na njihovih obrazih odkrival skupne ¢érte. Te so bile
nenavadne prav zato, ker v njih ni bilo ni¢ nenavadnega. Izdajale niso
nobene strasti, vsaj taksSne ne, ki bi jo bil on poznal. Vitkosti njihovih
teles ni mogla zakriti niti ohlapna obleka. Iz vseh teh razlogov jim je
pripisal ro¢ne spretnosti, ki jim on s svojim okornim telesom ne bi bil
ved kos, O¢itno so pripadali Sre¢kovi osebni straZi.

— Zaradi posebnega polozaja, v katerem smo, ti bo razumljivo, da
v svojem govoru ne bom upeorabljal besed, ki bi jih rad, je pojasnil
Sre¢ko. — Navzoéi so mi sicer zvesti, ne vedo pa Se, kako jih bom
uporabil.

— Kljub temu pa ima$ svoj nadért!?

— Zdajle se bomo dogovorili zanj,

Sre¢ko Prodajalec se je togo zravnal in njegovega obraza so se po-
lastile ostre pokonéne érte. Od notranje napetosti so mu lica uplahnila
in zadrgetala.

— Mozje! je zaklical s hripavim glasom. — PribliZal se je trenutek.
napo¢il je ¢as! Na vaso Zeljo sem nocoj sklical to skrivno zborovanje. ..
Odzvali ste se mojemu vabilu, ker prav tako kot vi nosim v sebi skriv-
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nost, ki ze zdavnaj ni ve¢ skrivnost. Mi v ta svet, v katerem zivimo, ne
verjamemo veé. Toliko smo $e mladi, da vanj sploh nikoli verjeli nismo.
Ze vidimo svojo prihodnost, ¢eprav mnogi e zanikajo, da bi sploh ob-
stajala. S seboj sem pripeljal mozZa, enega od redkih, ki je ves pripadal
staremu svetu, pa si je ohranil 3e toliko duhovne proZnosti, da se mu
je uprl. Ceprav osamljen, je tvegal vse. On nima v sebi nobene vizije
prihodnosti, ker je tudi imeti ne more. Omejen je z zavestjo svoje dobe.
Tega sicer S¢ ne morete razumeti, je pa resnica, Zadela bo tudi nas...
Rad se nam je pridruzil, ker spoStuje naso odlo¢nost, odlo¢nost, ki ni
premisljena, je pa stvarna. Mi si drug drugemu ni¢ ne prikrivamo. Niti
slabosti ne. Podedovali smo jih od ofetov, nismo se pa e nauéili njihove
zvitosti. Dimitrij nam bo pomagal tudi v tem. Vendar se ne vdajajmo
slepilom. Drug drugega samo potrebujemo. Njegov polozaj je tak, da se
nam mora pridruZiti, ¢e sploh $e ho¢e ohraniti ¢lovesko podobo. Z one
strani mesta so ga izgnali, za opomin jih je dobil nekaj po glavi, po
njenem najbolj obdutljivem delu. Zato je prizadet na veé naé¢inov. Upor-
nost ga je povsem minila, zapustil ga je tudi spomin. Vtaknili so ga v
neki zavod in mu dali raSevinasto obleko. Hranili so ga z odpadki in ga
sistematiéno poneumljali. Prepri¢ani so, da jim ni ve¢ nevaren, z naSo
pomodjo pa bo dokazal nasprotno. Neka Zenska, katere nameni $e niso
¢isto jasni, gotovo pa je, da njega niso vredni, se je potegnila zanj,
morda samo zase, V druzbi z nekim propadlim biviim ¢lovekom se za-
drzuje tu v bliZini, ne da bi se zavedal, da so njegovi dnevi Steti...
Zdaj. ko o njem veste pribliZno vse, se boste lahko tudi odlocili, kako
mu bomo pomagali. Pripadal je izgubljenemu svetu in od njega se bomo
u¢ili, kaj moramo storiti, da tudi mi ne izgubimo svojega, tistega, ki ga
Se niti ustvarili nismo...

Dimitrij je poslusal le napol. Z rokami, sklenjenimi na hrbtu, in z
namrienim &elom se je oziral po poslulalcih in se ni mogel znebiti
vtisa, da tudi oni ne poslu$ajo. Na njihovih obrazih je bral, da so Ze
seznanjeni z vsem, kar jim bo povedal Sretko, da jih niti ne zanima
pomen izrefenih besed, zadostuje jim sam njihov zvok. Videti je bilo,
da Ze vnaprej odobravajo sleherni Sre¢kov gib. In priznati si je moral,
da je Zanov govor prav nezanimiv. Cakal je pravzaprav samo $e konca.
njegove misli pa so bile Ze toliko odsotne, da dobrinega dela Sreckovih
besed niti ni veé¢ slial. Sre¢kov glas je utonil v navduSujoem ploskanju
in v soglasnih vzklikih, ki jih pa ni razumel. Nenadoma ga je Srecko
pograbil za desnico in jo vzdignil. Dimitrij se je ozrl za svojo dlanjo in
videl, da skupno z govornikovo mahata obé¢instvu. Obrnil se je k Sre¢ku
in se mu vljudno nasmehnil. Verjel je, da bo tako vsa stvar najhitreje
pri kraju in da se bo lahko poslovil, ali vsaj stopil v temo, kjer mu
ne bo treba zreti v tuje, Zarefe odi.

Srecko je vzdignil e drugo roko in navdudenje se je poleglo. Izpustil
je Dimitrija in mu zaSepetal:

— Spregovori! Reci nekaj spodbudnih besed!

"~ — Komu? je nerazumevajoée zajecljal Dimitrij.
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— Fantom vendar!

— Aha. Dimitrij se je odkasljal in razsiril roke. Nastala je popolna
tiina, Dimitrij je slifal svoj dih. Spregovoril je mirno, kot da bi bile
njegove besede namenjene samo Srecku.

— Vase zborovanje je zame zanimivo Ze zato, ker tu govorite veé
o meni kot o sebi. Videti je, da ste se zbrali zaradi mene. Znova ste mi
pojasnili marsikaj, kar je bilo Ze vefkrat pojasnjeno. Vselej drugace, a
to se vas gotovo ne ti¢e... Kaj nameravate, me ne zanima. Kaj boste
storili, bom morda $e videl. Preteklosti niste razumeli, zato tudi vaSim
sodbam o sedanjosti ne pripisujem nobenega pomena. ..

Glasen in nenavaden krohot je pretrgal Dimitrijevo misel, zadusil
njegov glas. S krohotom je izrazila svoje negodovanje manj$a skupina
poslusalcev, tisti, ki so sedeli ¢isto zadaj. Srednji so se jim pridruzili z
brlizganjem na prste, é&isto spredaj, v prvi vrsti, pa so celo ploskali.
Hrusdé, ki je tako nastal, je popolnoma preglasil prasketanje ognja in si-
kanje plamenov, Dimitrij jih je neprizadeto opazoval in 3ele zdaj opazil,
da sem jim v temi o¢i Zivalsko svetijo. Seveda pa ni mogel prestre¢i
prav nobenega pogleda. Vsi so strmeli mimo njega ali skozenj. Zato so
se tudi njegove o&i zazrle v daljavo, na obronke sosednjega hriba, ki ga
je Se dosegal ognjeni soj. Potem se mu je pogled vzdignil k nebu, vendar
tam ni ni¢esar iskal. Kljub temu pa je zacutil, da se mu tla pocasi iz-
mikajo. Glasovi, klici in ZviZgi so se vse bolj oddaljevali in pojemali v
svoji moéi. Spominjali so na bojne klice kakega divjega plemena. Na-
zadnje so nekje v tretji dolini povsem zamrli.

Tedaj je Dimitrija nekdo sunil v rebra in moral se je vrniti k Srecku.
K temu ga je prisilil tudi njegov glas.

— Povedal nam nisi niti ene spodbudne misli.

— Vse, kar boste poskusali, boste s svojimi moémi. ..

— Poslusajte! je glasno vzkliknil Sre¢ko, obrnjen k posluialcem. —
Povabili smo ga kot gosta, iskreno smo mu ponudili roko, on pa se
vzvieno umika. Ta njegova poza ga ne bo nikamor pripeljala. Je tako?

Zborovalci so spet odgovorili z Zvizganjem in s ploskanjem. Ko je
Dimitrij vzdignil roko, so v hipu utihnili,

— Zagotovili ste mi, da se hofete uéiti iz mojih izkusenj, zdaj jih
pa zavracate!

— Sam bo# odgovarjal za svojo osamljenost in sam bo$ nosil njene
posledice, mu je odgovoril Srecko.

— Tako je bilo tudi doslej. Ni¢ ni pomagalo, ¢e sem vzroke za svoj
poloZaj iskal in odkrival pri drugih... Dimitrij je razdiril roke, kot da
hoc¢e Se enkrat opozoriti na svojo nemodé.

— Nekega dne, je poleg njega patetiéno zagrmel Sretkov glas, — in
ta dan ni ve¢ sen, bodo zavihrale nase zastave, in nasi koraki bodo ob
zmagoslavni pesmi zadoneli po mestnih ulicah, Klici k vstajenju novega
sveta bodo pljusknili ¢ez robove predmestij, v druga mesta, po vsej de-
Zeli. Prevarani in izobfeni bodo povzdignili svoj glas. ki se bo zdruzil
z naSo pesmijo. Kdor tedaj ne bo z nami, si je sodil sam. NaSe vrste
bodo ¢iste in prekaljene v ognju. Nikoli ne bomo dovolili, da bi se nam
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pridruzili ljudje, katerim smo velikodusno in $e zadnji hip ponudili roko,
a so jo odbili. Kot na primer Dimitrij... Ta ne bo uZival sadov naSe
zmage. Ne bomo mu dovolili, da bi nas okuzil z bolestnim nezaupanjem,
z ozkosrénostjo, ki ubija...!

— Brez skrbi, je polglasno zamrmral Dimitrij, — Tvoja bolezen ni
ni¢ manj zanesljiva od moje.

— Se veé¢ji plamen bomo zanetili, je nadaljeval Srec¢ko. Naj mu sveti
¢imdalj v njegovo temo! Okoli ognja bomo zaplesali svoj ples odloénosti,
toda Sele tedaj, ko nam bo izginil izpred odi. Nasa pesem naj ga kakor
znamenje z neba spominja, da si je med ni¢ in nekaj izbral praznino.

— Pesmi, pesmi..., je zavzdihnil Dimitrij in sklonil glavo. Spet se
ga je polasc¢ala utrujenost, mlahavi udje so ga vlekli k tlom, toda nekaj
v njem, ¢esar tudi sam ni ve¢ imenoval, mu je preprecevalo, da bi se
zgrudil in zaspal kar tu, med ognjem in neznanimi ljudmi. Napravil je
nekaj korakov vstran in z enim o¢esom Se vedno spremljal Srectka. Ta
se ni ve¢ menil zanj. Planil je med svoje pajdaSe, ki so bili medtem ze
vstali in se strnili v grudo. Prekrili so ga s svojimi telesi. Potem se je
iz njihovih ust nenadoma razlegla Dimitriju neznana pesem:

— Ho-li, ho-lo! Ho-la. Ho-la-la...

Dimitrij se je medtem Ze vzpenjal v breg, se zaradi pomanjkanja
moéi vedkrat ustavil in se oziral nazaj v dolino. Ogenj je dogoreval.
Pravzaprav je tlela samo Se Zerjavica. Zare¢a, prelivajota se ploskev ni
ve¢ svetila na njegovo pot. Pesem pa ga je $e vedno dosegala. Ubrano
zliti mogki glasovi so vendarle delovali tudi nanj. Izrazali so mo¢, in e
nekaj ve¢, njen konec. Med zmagoslavjem in porazom je bil le kratek
miselni predih. Minuto kasneje je Dimitrij celo Ze slifal, kako sta utonila
drug v drugem. Toda na vrhu hriba je pesem zvenela samo e kot spomin.
Tema se je bila zgostila in verjetno ne bi bil nael niti poti do naéelni-
kove koc¢e, ko bi v njej ne bila Se vedno trepetala drobna lué,

Ko je wstopil, navkljub njegovemu pri¢akovanju Zan in Ariana 3e
nista spala. Stala sta ob kaminu in Ariana je spet pospravljala svojo
bisago. Zanov ostekleneli pogled se je odtrgal od ognja in se ustavil na
Dimitriju, ne da bi ta mogel uganiti, kaj izrazZa,

— Vrnil si se? se je zacudila Ariana.

— Zakaj se ne spravita poéivat?

— Cakala sva te, je rekel Zan. — Prepri¢eval sem jo, da se mora$
vrniti. So ti spet sodili?

— Ne, je odkimal Dimitrij. — Letili so se drugaénih opravil . ..

— Spet je bil tu tisti, ga je ustavila Ariana, — kako mu je Ze ime?
— Danko?

— Da, je prikimal Zan. — Na pot moramo...

— Kam?

— Tega nihée ne ve, je brez obzalovanja pojasnil Zan, Ariana pa
ga je takoj popravila:

— To sploh ne more biti vprasanje. Svet nam je odprt na vse strani.
Sami izbiramo.

82



— Ti Ze ve§, kam bomo krenili? Ni te mogoce presenetiti.., Di-
mitrij se je ustavil na njej z dolgim, tipajotim pogledom. — Omenila si,
da nacelniku Sartiju pripadajo tudi druge kode Sirom po dezeli...

— Ne prihajajo ve¢ v postev. Vse so zelo blizu mesta. ..

— Mora$ mu povedati vse, kar je naro¢il Danko... Odseliti se mo-
ramo zelo dale¢. Zelo daleé¢, to so bile njegove besede, Morali bomo pre-
misliti, kaj to pomeni, mu je odgovoril Zan.

— Tudi to prepustita meni, je odlo¢ila Ariana. — Pripravljena sem.
Do jutra smo lahko Ze dale¢, tako dale¢, da nas sli ne bodo ve¢ dosegli.

Jaz bi podakal, da se zdani, je predlagal Dimitrij. — Utrujen sem,
zelo sem utrujen. Od dolgega stanja v bliZzini ognja so mi noge skoraj
otrpnile. Samo pribliZzno $e vem, kje jih imam. V mraku se bom spo-
tikal . . .

— Res, zaradi hoje, se je strinjal Zan. — Pa ne samo zaradi hoje,
je dodal ¢ez nekaj trenutkov. — Ti najbrz e nisi opazil, da sem medtem,
ko te ni bilo, izgubil tudi drugo uho... Slis§im vse slab%e. Zunaj se bom
po¢util zelo negotovo. ..

— Kdaj si ga izgubil?

— Niti sam ne vem. Ko sem se hotel popraskati, ga Ze ni bilo veé.
Odgnilo je, potipaj. Smrdi tudi... Iskal sem ga med poleni, kjer sem
lezal, pa ga nisem nadel. Vprasujem se, kaj je zdaj na vrsti...

— Pretiravas, je podcenjujoce zamahnila z roko Ariana.

- Nos ali morda kar oko, je odgovoril Dimitrij.

— Potem pa seveda roke.

— Videl sem ¢éloveka, ki je Zivel z eno samo nogo. Privaditi se bomo
morali e na marsikaj drugega.

— Jezik mi je ze dolgo v napoto, lahko bi ga pogresal. Doslej sem
imel z njim samo tezave. Ce oditejem pozZiranje hrane...

— Z jezikom se vendar sporazumevamo, je ugotovila Ariana. — Kako
bi brez njega?

— Saj se nikoli ne sporazumemo, ji je nasprotoval Dimitrij. — Spo-
ro¢ila pa si lahko posiljamo pismeno. Ze zdavnaj sem prepri¢an, da so
naSa ¢utila preve¢ razvita, Poslugati ni kaj, vidimo preveé. Ali ne bi bilo
bolje, ¢e bi bil svet okoli nas enobarven, recimo zelen?

— Jaz se ne bi zZelela odpovedati nobeni barvi.

— Si se ze...

— Pomagati mi bosta morala, se je domislil Zan. — V nogah nisem
ve¢ prav trden. Prav res, da nisem.

— S seboj bomo vzeli deiCico, iz katere je mogoce napravm kar
uporabno berglo. Videl sem jo pred hiso... Se vedno pa sem preprican,
da bi lahko poéakali do jutra...!

— Nikakor ne, je povzdignila glas Ariana. Kaj pa bo iz nas, ¢e pre-
nehamo izpolnjevati $e ukaze!

Dimitrij je zmignil z rameni, Ariana pa mu je potisnila v roke svojo
bisago in ga s pogledom opozorila na Zana. Razumel jo je, da bo njeno
pomoé laze sprejemal kot njegovo. Prav tedaj se je Zan Ze sam napotil

& 83



proti vratom. Desno nogo je sicer vlekel za seboj, kot da je izpahnjena,
toda na njegovem obrazu ni bilo opaziti, da bi mu to povzrocalo boleéine.
Dimitrij je ugotovil le to, da je ¢ez noé¢ postal nekoliko bolj suhljat. Pa
tudi to je pripisal videzu, temu, da nima ve¢ uSes... Za hip se je Se
zastrmel v Zivo plapolajo¢i ogenj. potem pa je Ze moral pohiteti za Zanom
in Ariano. Njuni senci sta bili Ze zdrknili mimo okna.

Vrata je skrbno zaprl, kot da se misli e vrniti. Potem je iz opaza
izpulil desko, ki jo je obljubil Zanu, in se napotil za glasom, ki je vodil
v dolino. Na nebu je samevala le Se desetina zvezd in soj ognja za hribom
je bil Zze ugasnil, kljub temu pa je bil razgled po belem morju megle
tolik§en, da je dopuical celo slutnjo o njegovih bregovih. Je pa bila ta
svetloba razlita le vodoravno, samo v neki vidini. Pod njo so temnela
neraziskana brezna doline,

Smer, ki jo je izbrala Ariana, le ni bila éisto sluéajna. Potem, ko je
Dimitrij preckal tlakovano cesto, se je znafel v nekakinem golem jarku,
ki je bil morda zdavnaj prej steza, potem pa ga je ¢as spremenil v hu-
dournigko korito, ki se je v neznatnih vijugah spus¢alo navzdol, v temno
meglo.

Na robu gozda, ki je zdel pod meglo. tik pod njenim zgornjim robom,
sta ga pri¢akala Zan in Ariana. Kolikor je mogel presoditi zaradi slabe
vidljivosti, Ariana ni ve¢ podpirala Zana in Zan je za spoznanje manj
Sepal. Cakala pa ga nista zato, ker bi mu hotela kaj sporotiti, temve¢
ofitno le zato, da ne bi zaostal. Komaj se jima je priblizal, ze se je
Ariana zacela pomikati v god¢avo. Z rokami pred obrazom je lovila veje
in jima delala pot. Ozradje je napolnil vonj po trohnetem lesu, pod no-
gami je pokala suhljad, sicer pa so se stopinje popolnoma dusile v mehkih
tleh. Kolikor bolj so tonili v gozd, toliko bolj se je Dimitriju zdelo, da
se mu stopala ugrezajo vedno globlje. Domislil se je Zanove poti ¢ez
moévirje in dobrsen del poti prezivel v pri¢akovanju mozZnosti, da mu
bo ob nogah zapljuskala voda. Vendar se to ni zgodilo, nekajkrat se je
celo zaletel v drevo, in ta izkuSnja ga je prisilila, da jo je zdruzil s
predstavo 0 modvirju, Z modvirjem, iz katerega rastejo drevesa. Gozd
pa je ostajal enako temen in nepregleden, v Dimitrijevih predstavah ni
imel konca, pravzaprav mu konca niti iskal ni,

Ko je megla postala Ze toliko prozorna, da so se iz nje izloéili obrisi
dreves, pot ni bila ve¢ tako enoli¢na. V deblih in izza debel so se kazali
Dimitrijevi znanci, same podobe iz preteklosti. Resda Ze mo¢no spreme-
njene, z globokimi sledovi ¢asa na obrazih, toda kljub temu jih je 3e
spoznaval. Nenadoma je njegov spomin segel dale¢, dale¢ nazaj. Iz moé-
virja, kjer je neko¢ pomagal graditi prekop, mu je mahal z roko nekdo,
katerega imena se ni mogel domisliti. Potem je njegovo pozornost pri-
tegnila druga podoba istega ¢loveka. LeZal je na mokri ilovici, z razga-
ljenim trebuhom, s hladami potegnjenimi nizko na kolke, brez enega
¢evlja, z zemljo v ustih in z mahom, s preperelim vodnim mahom na
o¢eh. Napotil se je proti njemu, toda podoba se je odmikala, ni se ji
mogel toliko priblizati, da bi razbral njene poteze, izraz, po katerem bi
lahko sklepal o odgovorih na predposlednja vpraSanja. Na lepem ga je
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zamenjal drug, Zenski obraz. Obraz z imenom, ki pa ga ni izgovoril. Le
strmel je vanj, ne da bi mu zastavil vprasanje, Tedaj se je tudi zavedel,
da le $e s tezavo odpira o¢i. Za hip je hotel miZze poéivati, toda podoba
ni zbledela. Ni je odgnala niti peko¢a bole¢ina, ki se mu je spocela nekje
globoko v prsih in se kmalu razirila po vsem telesu. Prenehala ni niti
tedaj, ko se je Dunjinemu pridruzil Danuskin obraz in takoj za njim
Se Sartijev. S Sartijem se ni pemudil niti za hip, med njima ni bilo nié
drugega kot praznina. Tudi Zenska obraza sta bila nekako spokojna, &e-
prav utrujena. Ostala sta nema, negibna. Dimitrij sam ni vedel, kdo mu
ju je priklical pred ofi. Zamikalo ga je, da bi se zgrudil na kolena in
zagrizel v zemljo, potem bi bil morda miren, odpo¢il bi se, ali pa kar
poniknil, izginil. Vendar je v njem deloval $e drug vzgib. Ta ga je silil
naprej, podprl mu je kolena prav tisti hip, ko so hotela klecniti, in raz-
Siril zenice prav tedaj, ko se je oko hotelo zapreti.

Dimitrij ni vedel, ali so bili Ze dosegli dno doline. Gozd pred njim
se je zdaj rahlo dvigal in to je bilo nekoliko nenavadno, v nasprotju z
obéutkom v nogah. po katerem naj bi se fe vedno spuséali navzdol, Sele
postopoma, kakor se je danilo, se je prepri¢al, da je svet okoli njega
rahlo valovit in da so Ze dosegli najnizji del ravnine. Se vedno so hodili
po stari zapuddeni stezi, ki je bila pravzaprav Ze éisto zaraSéena in nanjo
Ze mnogo let ni stopila ¢loveika noga. Nanjo so se podirala stara in
strohnela drevesa, da veé¢inoma po njej niso mogli ve¢ hoditi, v loku so
se je izogibali in se spet vracali k njei. kolikor je dopusdéal gozd. Toda
kot smer je bila e zadosti jasna. Ponekod na poboéjih, ki so bila bolj
izpostavljena vetru in padavinam, se je spremenila v pravi jarek, ki je
rad zavijal k najblizjemu potoku. Konec koncev pa se je vselej spet
obrnila proti zahodu. Tako je namreé¢ Dimitrij sklepal iz tega, da so
imeli sonce kar naprej za hrbtom. PeSacili so Ze dolge ure, ne da bi se
pokrajina kaj dosti spremenila, Megla je izpuhtela tako zelo, da za njo
ni ostala niti rosa, in tedaj je sonce 3¢ vedno Zdelo nekje nizko med
debli. PoSevni zarki so vdirali v negiben gozd, nekoliko bolj osvetlili po-
samezno drevo ali jaso, toda mraénosti iz njega niso pregnali. Sledovi
dolge zime so bili vidni Se vsepovsod. Stara polegla trava je bila Je
izlizana, iz nje je le tu in tam poganjala kot bodica ravna zelena bilka.
Potoki so Se obilovali z vodo, rane, ki so jih bila drevesa zadobila v
viharjih, so se zdele Se sveze.

V vsem gozdu niso nobenkrat naleteli na sledove Zivljenja. Srecali
niso divjadi, v drevesnih kro&njah se ni oglasil noben pti¢... Zato Di-
mitrij tudi ni priéakoval nobenega presenecenja. Ovire, ki jih je moral
premagovati malodane ob vsakem koraku, mu niso dovolile, da bi se
bil kaj ve¢ oziral za Zanom in Ariano. Le sledil jima je, prepri¢an, da
bo neko¢ konec tudi te nesmiselne poti,

Ko se je sonce Ze vzdignilo v kroénje, so dosegli ravan, gladko kot
vodna ploskev, poraslo z gosto suho travo, v katero so se zajedali le Se
posamezni temni jeziki gozda. Ravan je bila namre¢ sinje barve in se
je Sirila proti zahodu. Kmalu je gozd ostal zadaj, prihuljen k tlom, ne-
znaten. In sonce je bilo skoraj Ze v zenitu, visoko nad njim, kot raz-



Zarjen disk, ki ga je nevidna roka zadegala ¢ez nebesni svod. Zdaj je
bilo Ze tudi jasno, da jih bo kmalu prehitelo in jim celo pobegnilo za
obzorje,

Ravnina se je Dimitriju zdela vsak trenutek vecja, razsenejSa. Na
njej tudi ni bilo ve¢ nobenega sledu poti. In videti je bilo, da Ariana, ki
je Se vedno hedila prva, ho¢e prav k njenemu skrajnemu koncu. Zdaj,
ko se je razdalja med njimi znatno povecala, ji je moral priznati, da je
vendarle izbrala najkrajso pot, dovolili si niso najmanjSega ovinka, ves
¢as so hodili v ravni ¢érti. Dimitrij je moral priznati, da je Ariana izbrala
najboljso moznost, tudi sam ni poznal boljse. To pa seveda Se ni pomenilo,
da bi mogel predvideti, kam bodo pridli in kdaj se bodo ustavili. Pre-
mikal se je le $¢ mehani¢no in nase je moral misliti le Se tedaj, kadar
ga je spet zgrabila bole¢ina v prsih. Toda to vprasanje ni imelo ve¢ no-
benega cilja v sebi. Opozarjalo ga je le, da njegove modi pesajo. Ker sam
sebe Se vedno ni dovolj poznal, ni mogel vedeti, kje so skrajne meje nje-
govih zmogljivosti, niti ne, kdaj se jim bo priblizal.

Mnogo kasneje, ko so prehodili Ze polovico ravnine, je Ariana ne-
nadoma spremenila smer in Dimitrij je to opazil prej kot Zan. Skrajsal
si.je ovinek in ga kmalu dohitel. Potem sta hodila vstric, ne da bi bil
Zan odkril Dimitrijevo navzoénost. Strmel je ves éas v tla in roki sta
mu negibni viseli ob telesu. Tudi 3epal ni veé¢, videti je bilo, da se je
povsem vzivel v novi polozaj, in ni bilo izkljuéeno, da je medpotoma
tudi spal. Tudi zato je Dimitrij obstal in ga spustil naprej. Nenadoma se
mu je zdelo kar nemogoce, da bi bila z Ariano sama, Na neki naéin so
pripadali drug drugemu in Dimitrij se ni spraSeval zakaj.

Medtem pa se je bila Ariana mo¢no oddaljila. Videl jo je samo 3e
kot barvno liso, ki je tonila v stepni sinjini. Kmalu se je izkazalo, da
je novo smer izbrala po preudarku. Dosegli so namre¢ pot, ki je sekala
ravnino na njenem desnem robu. Pravzaprav je bila to bivia pot, morda
celo biva cesta, zdaj Ze skoraj preraStena s Sopi trave, toda med njimi
je bilo tudi 3e toliko prostora, da je noga nasla trdno oporo. To pa je
pomenilo olajsanje. V udih so se prebudile nove moéi, celo Zan je zadel
stopati hitreje, razdalja med njim in Ariano se je zmanjSala. Spet so
bili toliko blizu, da bi se bili mogli sporazumeti z glasovi. toda vsi so
$e kar naprej moldali.

Zdaj, ko so se prepustili, da jih je vodila cesta, niso 8li ve¢ proti
zahodu, obrnili so se na jug. Vendar ne naravnost, Pot se je vila med
nizkimi gri¢i, posejanimi po ravnem dnu, v lokih kot vznemirjena kaca
in se izogibala gozda. Ravnina je postajala ozja, poraséene vzpetine so
se 7ze z vseh strani zgrinjale nanjo. Videti je bilo. da se spet blizajo
hribom, toda cesta, po kateri so hodili, se je spretno ogibala ovir in
odkrivala nove doline,

Ko se jim je odprl razgled na novo planjavo, je sonce Ze tonilo za
obzorjem. Obdana s temnim okvirjem gozdov je temnela Ze tudi dolina
sama. Le v Sirokem potoku, ki jo je v vijugah razpolavljal, se je Se
lesketala svetloba. Sledovi ceste so se izgubljali v nizkem grmiéju in v
prepereli praproti. Ariana je naslonjena na drevo pocakala, da sta se ji
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Zan in Dimitrij priblizala. Zan se je pri priéi zgrudil k njenim kolenom
in si naslonil glavo na kolena, kot da ho¢e poédivati. Dimitrij se je na-
slonil na sosednje drevo in globoko vzdihnil vlazni zrak, s katerim se je
Zze ponujal hladen veter. Potem je ¢akal na navodila, ki naj bi jih dala
Ariana. Toda njen obraz je dolgo ostal negiben, napori dolgega dne so
se bili globoko vtisnili vanj. Popotni prah je prekril mladostni videz in
zaoral prve gube vanj. Odvzel mu je prejénjo Zivahnost in mu vtisnil
osamljenost. Ariana je dolgo strmela predse in Sele, ko se je njen pogled
srecal z Dimitrijevim, je spregovorila.

— Do no¢i ne pridemo nikamor veé. ..

— Ne, je pritrdil Dimitrij. — A kam sploh namerava3? Naprej proti
zahodu?

— Morda. Za vodo... Onstran obzorja je ze reka. Tja zelim...

— Je tam mesto? Drugo mesto?

— Ne, je zamiSljeno odkimala.

— Vsaj vas?

Neko¢ je bila, zdaj je ni ved.

— In kaj te potem vlece tja?

— Tam sem se rodila...

— Podobne razloge bi lahko navajala tudi midva z Zanom, pa ne
morejo zadostovati.

— Vem. Sklonila je glavo. — Zato bomo ostali kar tu. Nekaj deset
korakov odtod so bile neko¢ hise, Morda je od njih e kaj ostalo.

— Nicesar ne vidim...

— Skrivajo se za drevjem in med drevjem.

— Ni v bliZzini nobene druge naselbine?

Dneve in dneve lahko hodi§ po samoti. Ljudje so Ze zdavnaj za-
pustili te kraje. Preve¢ si mislil nase, pa si pozabil nanje. Ce bi dosegli
vsaj reko, bi bilo upanje veé¢je. Tam poznam vsak koticek ...

Potem se je brez pojasnila napotila v smer, kjer naj bi bili ostanki
nekdanje vasi. Dimitrij ji je sledil, prepri¢an, da je Zan slisal njun po-
menek in se jima bo pridruzil. Na obronku gozda, na sicer gladki pla-
njavi, so se mu od¢i ustavile na kupih kamenja in preperelega lesa, ki
ga je vetinoma ze prekrivala prst, trava in grmovje. Dalje v ozadju je
odkril Se ve¢ takih podrtin. Da je tu neko¢ bila vas, je neizpodbitno
pri¢al tudi ostanek visokega dimnika, ki se je Se upiral razpadu, éeprav
je bila ob njem Ze zrasla vrba, dvakrat vi§ja od njega. Drugo zidovje je
bilo podrto Ze tako temeljito, da ni bilo mogode rafunati na zavetje.
Dimitrij je namre¢ verjel, da Ariana ii¢e kraj, kjer bi lahko prebivali,
in v tem pogledu se je Stel za njenega pomoénika.

Sprhnele razvaline, med katerimi sta hodila, so komaj Se spominjale
na Zivljenje. Pota so bila zarasla, med propadajoéim sadnim drevjem se
je ze bohotilo grmovje. Vrbe so rasle iz zidov, iz nagnitih, sesedlih se
ostre§ij pa je poganjala trepetlika.

— Sramotni ostanki preteklosti! Ariana je z rcko pokazala okrog
sebe. — Cez deset let tudi teh ne bo ved.

Dimitrij pojasnila ni razumel, zmignil je z rameni.
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— Tu nimamo kaj iskati.

— Kljub temu pa moramo Se pred mrakom najti kraj, kjer bomo
poéivali. No¢ bo hladna.

— Morda je kje Se ostala klet. ..

— To je bila tudi moja misel. I&¢iva vsak zase. Votel odmev jo bo
izdal ... Obrniva se s hrbtom drug proti drugemu.

Dimitrij je sledil njenemu navodilu in Ze pri prvih razvalinah odkril
majhno prizemno lino, skoraj zaraslo s travo. Ko je odprtino toliko oéistil,
da je vanjo lahko vrgel kamen, mu je odmev povedal, da bi utegnila
biti prava. Z ostro, plod¢ato skriljo, ki jo je potegnil iz stene, se je lotil
ruSe okrog okna, nato pa $e zidu in napravil vhod, skozi katerega je
bilo kle¢e Ze mogoce priti. Svetloba je v notranjosti razkrila obsezen
obokan in, kolikor je bilo mogoée presoditi na prvi pogled, tudi suh
prostor.

Poklical je Ariano, pri§la pa sta oba z Zanom. S kretnjo jima je po-
kazal svoje odkritje.

— Ni¢ podobnega nisem pri¢akovala, je rekla Ariana, Zan pa je samo
topo strmel predse. — Zdaj bomo nabrali suhe trave in suhljadi, je od-
lo¢ila Ariana.

— Jaz bom otistil brlog, se je ponudil Zan. — Komaj se e pre-
mikam. Predolgo smo Zdeli v mestu, tako vama povem... S tole greb-
ljico, — pobral je kamen, ki ga je bil uporabil Ze Dimitrij in ga vzdignil
skoraj pod nos Ariani, s tole grebljico bom oéistil brlog. Vidva pa urnih
nog na delo. Ogenj naj ¢imprej zaplapola. Potrebovali bomo veliko Zer-
javice, da jo bomo razgrnili po tleh in nanjo nastlali travo. Nocoj bi rad
lezal na toplem, zbada me v krizu...

— Tudi jaz sem nekako trd, ga je potolazil Dimitrij. — To je od
poti. Toda ali smo mogli storiti kaj boljsega?

Oba hkrati sta rahlo razéirila roke, kot da sta v nemoé¢i dosegla po-
polno soglasje.

Kmalu zatem, ko je razgled po dolini zapredel mrak, so v kleti, na
debelo nastlani s suho travo in razgreti od ognja. legli pocivat. Med
vecerjo, ko so grizli suhe skorje in pili vodo iz steklenice — to je bilo
vse, kar se je Se naslo v Arianini bisagi — skoraj niso ve¢ govorili, Po-
las¢ala se jih je utrujenost in kmalu zatem so se zleknili vsak na svojo
stran. Dimitrij je lezal najblize vhodu in ni mogel zaspati, ¢eprav si je
to Zelel. Nekaj ¢asa je strmel v ozki pravokotnik neba, na katerem je
zarela ena sama zvezda, potem je prisluikoval enakomernemu dihanju
Ariane in Zana, po katerem je sklepal, da Ze toneta v globok sen. Kljub
temu je poleg sebe nenadoma zaslisal Sepetajoéi Zanov glas. Ko je okrenil
glavo, je videl, da se mu je bil Zan medtem neopazno priblizal in da
tudi njegove ofi oprezujejo skozi vhod v noé.

— Kaj cakata? je zaSepetal.

— Saj ne ¢akava, je brez pomisleka odvrnil Dimitrij.

— Vidva tudi iS¢eta ne ve¢. .. Zakaj se ne vrneta tja, kamor spadata?
Nazaj v mesto...

— Pa si prepri¢an, da spadava ravno tja? In ti?
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— Tu ne bomo mogli dolgo ostati. Znamenje na nebu Ze priganja.
Moral bom naprej, sam bom moral naprej. Nova moZnost se mi ponuja. ..

— Kakéna?

— Ti je ne bi razumel. ..

— Najboljse bo, ¢e lezes, mu je svetoval Dimitrij.

— Poslal ti bom sporo¢ilo. Zaupal ti bom vse, kar bom odkril...
Do takrat pa se lahko vrneta... Da ne bi bil morda presenecen...

— Ne, mu je zagotovil Dimitrij, — jaz prav gotovo ne bom pre-
senelen.

— Poglej sem, je s spremenjenim glasom poprosil Zan. — Zdi se mi,
da nimam ve¢ ocesa . ..

Dimitrij se je prevalil na drugi bok in se, Se vedno leze¢, priblizal
Zanu. Ta si je s palcem in kazalcem vlekel narazen veke desnega oesa.
Pod prsti se je podpirala prazna votlina.

— Res ga ni videti, je priznal Dimitrij in globoko zazdehal, — Kam
pa je padlo?

— Prejle mi je nekaj mokrega zdrsnilo ¢ez lice. Napol sem Ze spal,
pa se mi je kljub temu zazdelo nenavadno, da se je na licu pokazala
mokrota. Solz Ze zdavnaj ne poznam veé¢, vodo smo popili...

— Potemtakem je razpadlo, je ugotovil Dimitrij in se zleknil nazaj
na svoj prostor. Tudi Zan je zamrmral samo $e nekaj nerazumljivega
in sledil njegovemu pogledu. Dimitrija je zagrnil globok sen. sen, ki je
Ze podajal roko nezavesti.

Zbudili so ga tuji, neznani glasovi, Vzdignil je glavo in odprl odi.
Klet je bila Ze razsvetljena z zarjo novega dne. Zanovo lezis¢e je bilo
prazno, ogenj je bil Ze zdavnaj zamrl v pepelu. Ariana je Se spala.

Glas zunaj se je ponovil. Spoznal ga je, bil je Dankov. Klical je
njega, Dimitrija.

(Se bo nadaljevalo)



Predmel, metoda in pomen filozofije
Martina Heideggerja

Ivan Urban¢ié

Vprasanju o predmetu in pomenu kake filozofije, v nasem primeru
Heideggerjeve »filozofije«, gre za globalni oris tistega, kar je njeno jedro.
Pri tem orisu bomo zato namenoma pustili spregovoriti tej misli sami.
Posebna vprasanja morajo zato pri takem orisu ostati nerazvita. Prav
tako pri tem ne gre za kritiéni dialog s Heideggerjevo mislijo, pa¢ pa za
razumevajodi vstop vanjo. Zakaj Sele razumevanje neke misli nam omo-
goc¢a smiseln kritiéni dialog z njo, kolikor za to sploh gre, Prav zaradi
tega se bomo beZno dotaknili tudi nekaterih neustreznih interpretacij
Heideggerjeve misli.

Predno preidem k sami stvari, se mi zdi potrebno osvetliti dolo¢en
nesporazum, ki bi mogel izvirati iz naslova tega sestavka. Ta naslov
namre¢ ne ustreza docela tistemu, kar imenuje Heidegger misljenje biti,
prav zato, ker vprasuje po predmetu te misli, pus¢a pa pomen predmeta
nepojasnjen, S tem mora zavesti iskanje in pri¢akovanje v napaéno smer.
Ta neopredeljenost bi mogla vzbuditi pri¢akovanje, kot da gre za predmet
v ‘pomenu necesa bivajofega. To pa lahko zavede v iskanje predmeta
Heideggerjevega misljenja v podro¢jih bivajodega, kot je paé¢ razdeljeno
po znanostih. Tu seveda kakega predmeta za to misel ni. Ker ga tu ni,
bi to iskanje kaj kmalu zadlo v slepo ulico z mnenjem, da je predmet
te misli tradicionalno misljeno bivajode v celoti. S tem pa bi si dokonéno
zaprlo pot do razumevanja Heideggerjeve misli.

Dalje gre v naslovu za vprasanje pomena te misli. To pa ldhk() se
mnogo bolj zavaja v zmoto in slepo ulico kot vprasanje predmeta. Pred-
vsem je vprasanje pomena v osnovi dvoznadno:

1. a) Ce vprasujemo o pomenu, lahko mislimo pri tem na druZbeni
pomen in funkcijo Heideggerjeve misli (misljenja biti). Tedaj to pomeni,
da iS¢emo odgovor na vprasanje o pomenu kot vlogi in funkciji te misli
v druzbi, kako je ¢loveska skupnost — druzba — sprejela Heideggerjevo
filozofsko misel, kako se je nanjo odzivala, kaj je mogla od nje uporabiti,
skratka — kako je ta misel, ki je razdirjena v ¢loveski skupnosti prek
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tiska in predavanj, funkcionirala. VpraSanje pomena v tem smislu je
ofitno nefilozofsko. Po svojem bistvu spada na podroéje sociologije in
njenih empiriénih raziskav,

Filozof nanj ne more odgovoriti. Tudi ¢e vprasamo po mogoé¢i vlogi
te misli v druzbi, je vprasanje sociolosko. Enako velja za vprasanje, kako
bi ta misel funkcionirala v takih ali druga¢nih ¢loveskih in druzbenih
situacijah. Implicitna predpostavka vseh teh vprasanj je vnaprejinja do-
lo¢itev slehernega misljenja kot funkcionalnega, kot nadesa, kar je mo-
goce za to ali ono v bivajo¢em uporabiti — torej v najSirSem pomenu kot
orodje za nekaj. Vendar ta vnaprejinja doloé¢itev ni izsla iz premisleka,
ki bi pokazal, da je vsako misljenje nujno funkcionalno za nekaj v bi-
vajodem.

1. b) Tega vprasanja pa tudi ni mogofe razumeti kot vpraSanje,
kakSen je pomen kot druZbena vloga in funkcija Heideggerjevega mis-
ljenja za to misljenje samo, kako ono samo gleda oziroma vidi svojo
druzbeno funkcijo in vlogo, Misljenje biti je namre¢ takega znacaja, da
v njem sploh Se ni mogoce vpradanje njegove vloge ali funkcije v druzbi,
torej za nekaj bivajocega: na to vprasanje torej sploh ne more odgovoriti,
¢e naj ostane sebi zvesto. To bo razvidno iz nadaljevanja.

2. Neprimernost naslova teme za Heideggerjevo misel izvira v tem,
da je naslov v celoti zasidran v »tradicionalni« filozofiji. Za »tradicio-
nalno« filozofijo je ta naslov lahko smiseln, ne more pa biti v istem
pomenu smiseln za Heideggerjevo misel, ée upostevamo, da je Heidegger
na neki nac¢in zapustil horizont te filozofije, »Tradicionalna« filozofija se
je namreé¢ po eni svoji bistveni plati vedno iztekla v tak ali drugaden
humanizem. Bistvo teh razliénih humanizmov je bilo vedno dolo¢eno po
jedru same filozofije — metafiziki — torej po nadinu, kako je razlozila
bivajoée kot tiko v celoti in s tem vsakokrat tudi bistvo ¢loveka. V skladu
s to razlago je $lo potem vsakemu humanizmu za nekakino osvoboditev
tako razlozenega ¢loveka Ze od Platonove paideia dalje, ki pomeni spro-
stitev ¢loveka iz okovov votline za gledanje prave, vse omogoc¢ujoée luéi.
To je tedaj pomen in naloga filozofije. Vsem humanizmom je skratka $lo
za sprostitev ¢lovekovih moznosti, za zagotovitev njegovega pravega Ziv-
ljenja. Ta sprostitev se je kazala kot oblikovanje »nravnosti«, kot od-
reSitev nesmrtne duse, kot razvitje ustvarjalnih ¢lovekovih sil, kot do-
seganje uma, kot postajanje osebnosti, kot zbujanje ¢uta za skupnost,
kot nega telesa itd.: ali pa kot povezanost nekaterih, ali vseh teh doloéil
oziroma humanizmov. To ni preteklost, dogaja se Se danes in je jedro
vsake antropologije. V luéi tega, tako dolo¢enega humanizma, izvirajotega
iz metafizike, se nam lahko pokaze vpraSanje pomena v naslovu te teme
kot vpraSanje o druZbeni vlogi in funkeiji, ¢e razumemo ta naslov v filo-
zofskem, ne pa prej omenjenem socioloikem pomenu. Filozofski pomen
tega pa je humanizem, ki je zasnovan na taki ali drugacni razlagi biva-
jo¢ega kot takega v celoti. »Naj bodo vrste humanizmov Se tako razlicne
po cilju in osnovi, po naéinu in sredstvih uresni¢enja, po obliki svojih
naukov; vsi so si edini v tem, da dolo¢ajo humanost humanega ¢loveka
[Humanitas des homo humanus] glede na neko Ze utrjeno razlago narave,
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zgodovine, temelje sveta [des Weltgrundes], torej bivajoéega v celoti.« (Pla-
tons Lehre v. d. W. str. 63.) Ta razlaga po Heideggerju vsebuje vedno neko
razlago bistva ¢loveka: »Prvi humanizem, namre¢ rimski, in vse vrste hu-
manizma, ki so nastale od takrat do danes, predstavljajo kot samo po sebi
razumljivo najsplognejse bistvo' ¢loveka. Clovek velja kot animal racionale.
Ta doloditev ni le latinski prevod grikega zdon légon éhon, temveé meta-
fizitna razlaga. Ta dolo¢itev bistva ¢loveka ni napaéna, je pa pogojena po
metafiziki.« (Platons Lehre v. d. W., str. 64—65.)

Iz vsega tega moremo napraviti tale sklep: Da bi bil naslov teme za
Heideggerjevo misel smiseln, je treba »predmet« razumeti v smislu »feno-
menoloski tematiéni predmet«. Namesto o pomenu kot o druzbeni vlogi in
funkciji Heideggerjeve misli v dolodeni druzbi pa bi bilo v okviru nje
same mogoce govoriti le o pomenu te misli v usodno-zgodovinskem doga-
janju Evrope v njeni dvainpoltisoéletni zgodovini.

Ko Heidegger ugotavlja, kaj je filozofija, se vrada v zgodovino mis-
ljenja do Herakleitovih ¢asov. Ob tem vpraSanju ugotavlja, da je tako
nadin vpradanja kakor tudi tisto, po éemer vprasuje, grikega izvora. Brez
te zgodovinske dimenzije ni mogofe nifesar zanesljivo opredeliti — 3e
najmanj filozofijo. Tu je torej Heidegger dobil oporo in smer za svojo
opredelitev filozofije. Oporo mu daje sama beseda philosophia s svojim
nastankom pri starih Grkih. Besedo philosophia je speljal Heidegger nazaj
na besedo philésophos. Anér philésophos je tisti (¢lovek, moz), ki ljubi to
sophén. Pomen besede sophon vidi Heidegger v Herakleitovi lastni razlagi
in pomeni Hén Pdnta, Eno (je) vse. To Eno razlaga kot tisto, v éemer je vse
— kar pomeni vse bivajo¢e — zdruzeno. Eno pomeni tisto, kar vse zedi-
njuje. To, kar pa je vse, kar bivajoée zedinjuje, to Eno, pomeni bit. To po-
meni vse bivajode v biti ali bit bivajodega. Bit bivajodega je spravljala
Grke v ¢udenje. Od vsega ¢udnega se jim je zdelo to najbolj ¢udovito.
Da bi dosegli to vse zedinjujoée Eno, so se nekateri namenoma odpravili
na pot k njemu. To svojo teZnjo so razumeli kot ljubezen (philein), dolo-
¢eno po erosu. Ta teZnja za tistim vse zedinjujoéim, Enim, bitjo bivajo-
¢ega. postaja s tem philosophia. (Heidegger: Was ist das — die Philo-
sophie?, str. 21, 22, 23; glej prevod: Problemi, 5t. 29.)

Bistvo vse filozofije vidi torej Heidegger kot teinjo po biti bivajocega,
ki se kazZe kot nenehna pot k nji. Pot k biti bivajo¢ega pa vidi Heidegger
dolo¢eno po biti sami iz »odnosa« biti do bistva ¢loveka, kot tistega naj-
osnovnejsega »odnosa« Tako so tudi »zablode« s te poti (kasneje bomo
videli, da so te »zablode« metafizika v svojih zgodovinskih razlikah) dolo-
¢ene s tem »odnosom«, ki ga Heidegger pojmuje kot usodnost biti, To
usodnost razlaga kot zgodovinskost »odnosa« biti do bistva ¢loveka, ki je
tubit. Clovek nenehno ek-sistira (samo ¢lovek je ek-sistenten) v tem »od-
nosu«, Ce pa ta »odnos« namenoma prevzame in tematizira ter to tema-
tizacijo razvija, ¢e v tem »odnosu« poslusa pri-govoru biti in ée temu pri-
govoru od-govarja (pomeni ustreza in odgovarja) ter to od-govornost pri-
nasa do besede, ji da spregovoriti, tedaj filozofira tj. misli resnico biti.
Filozofija je po Heideggerju od-govornost pri-govoru biti bivajocega. (Glej
Heidegger: Was ist das — die Philosophie str. 43.)
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Tu smo v jedru Heideggerjevega misljenja biti. Bit, oziroma razlika
bit — bivajoce, se izro¢a misljenju kot njegov »tematiéni predmet«, »Pred-
met« tega misljenja — bit — se temu misljenju zgodovinsko — usodno
izrota iz »odnosa« bit — bistvo ¢loveka, torej v tubiti. Metoda tega mis-
ljenja je dopusc¢anje biti, da govori, kot se pa¢ v »odnosu« do bistva ¢lo-
veka — torej ek-sistirajoc¢i tubiti — sama kaZe. To pa pomeni odklanjanje
vseh od drugod vzetih mnenj in dozdevnih absolutno gotovih dognanj o
tem, Vse, kar naj v tej misli velja, se mora neposredno izkazati (legiti-
mirati) na tem kazanju. To je jedro fenomenoloske .metode. Pomen tega
misljenja, njegova »naloga«, je po Heideggerju v tem, da prinese do be-
sede, da vedno znova prinasa do besede pomen biti, ki se mu razkriva v
odprtosti, katera biva kot neskritost, kot resnica biti. Pomen biti pa je
usodno zgodovinski. V nji je zdruZena in iz nje izhaja zgodovina sveta.
Svet je lué, razsvetljava, odprtost biti. Svet Heideggerju ni kaj bivajocega,
ker je sleherno bivajo¢e Ze znotraj-svetno. Svet je dimenzija odnosnosti
in pripada bistvu ¢loveka, razumljenega kot tu-bit. Svet je Tu (od) biti.
S tem je o Heideggerjevi misli tako rekoé¢ Ze »vse« povedano. Preroski
mrak tega se bo morda deloma razjasnil z nekoliko podrobnejso osvetlit-
vijo posameznih elementov.

Oris metode Heideggerjevega misljenja bi mogel olajSati vpogled v
vsebinska vprasanja tega misljenja, ki jih bom obravnaval kasneje. Metode
svojega misljenja Heidegger posebej ni izérpno obravnaval. Najveé je o
metodi neposredno povedal v uvodu k svojemu temeljnemu delu »Bit in
¢as« (Sein und Zeit, v nadaljevanju S. u. Z.). V drugih delih le redkokdaj
omenja metodo. Pri poskusu, da bi orisali Heideggerjevo metodo misljenja,
naletimo na teZavo, ki je v tem, da te metode vsebinsko ni mogode loditi
od misljenja kot nekaksno logiko, kot kak wvnaprej$nji organon, ki ga
potem misljenje uporablja. Ta neloé¢ljivost metode in misljenja ima svoj
izvir v tem, da metoda in mi$ljenje nista dvoje, temveé pravzaprav eno.

Heideggerjeva metoda je fenomenoloika. Fenomenolosko metodo je
vsestransko razvil E. Husserl. Znano je, da je bil Heidegger Husserlov
u¢enec. Svojo metodo dolguje njemu. To je sam opisal takole: »~Naslednje
raziskave (misli na S. u. Z,, op. U. L) so postale mogoce le na temelju,
ki ga je polozil E. Husserl, ¢igar ,Logi¢ne raziskave' pomenijo prodor
fenomenologije.« (S. u. Z. uvod str. 38.) Jedro Husserlove metode je za-
hteva: »k stvarem samim« in ~redukcije«. Husserl sam je takole na kratko
formuliral svojo metodo: »Ob principu vseh principov: da je vsak izvirno
[origindr] dajajoéi se zor [Auschaung] pravi izvir spoznanja, da je treba
vse, kar se nam izvirno [origindr] v »intuciji« daje (tako reko¢ v svoji
telesni dejanskosti), kratko malo vzeti, kakor se paé daje, seveda pa tudi
le v mejah, v katerih se daje; ob tem principu nas ne more zavesti nobena
teorija, ki bi si jo mogli zamisliti. Sprevidimo pa¢, da more vsaka njena
resnica [te teorije] sama zopet ¢rpati le iz izvirnih danosti. Vsaka izjava
torej, ki ne dela ni¢esar drugega, kot da z golo eksplikacijo in natanéno
primernim pomenom izraZa te danosti, je resni¢na, absoluten zadletek, kot
smo rekli v uvodnih besedah tega poglavja, v pravem pomenu poklicana
za utemeljevanje, princip.« (Husserl: Ideen zu einer reinen Phianome-
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nologie und phianomenologischen Philosophie I., str. 52.) To torej pomeni,
da je treba tisto, kar je dano neposredno v izvirnem zoru, upostevati kot
tiko, kakor se pa¢ kaze. Z drugimi besedami pomeni to: pustiti mu biti
v tem, da je in kaké je, ter obojemu najti pravo besedo. To vkljucuje
drugi bistveni moment te metode: redukcijo, metodo izkljuéevanja, postav-
ljanja v oklepaje. Husserl je to takole opisal: »Na§ namen je odkritje
novega znanstvenega podrocja, in sicer takega, ki ga dobimo z metodo
postavljanja v oklepaje, toda z doloéno omejitvijo. To omejitev ozna¢imo
z eno besedo. K bistvu naravne usmerjenosti pripadajoco generalno tezo
postavimo iz akcije, vse, kar ona v onti¢nem pogledu zajema, postavimo
z eno potezo v oklepaje: torej ves ta naravni svet, ki je nenehno za nas tu’,
.navzoé', in ki bo vedno tu ostal kot zavestna ,dejanskost’, ¢eprav ga damo
v oklepaje.« (Prav tam, str. 67). »Torej, vse na ta naravni svet nanafajocée
se znanosti, eprav so Se tako trdne, ¢eprav jih Se tako obéudujem, éeprav
sploh ne mislim, da bi jim v ¢emerkoli ugovarjal, izkljuc¢im, ne uporabim
absolutno nifesar, kar v teh znanostih velja. Niti enega samega stavka iz
teh znanosti, naj bi bil e tako popolnoma evidenten, si ne prilastim, nobe-
nega ne prevzamem, nobeden mi ne da kake podlage — pa¢ seveda, dokler
je razumljen také, kot se sam v teh znanostih daje, kot resnica o dejan-
skosti tega sveta.« (Prav tam, str. 68.) To dvoje pomeni Husserlu normo
fenomenologije: ~Ne prisvojiti si nicesar razen tistega, kar je nam v zavesti
sami, v ¢isti imanenci, bistveno razvidno.« (Prav tam, str. 142)) Sistema-
ti¢na izpeljava nauka o vseh fenomenolofkih redukcijah je bila Husserlu
zelo pomembna in jo je tudi vsestransko izpeljal.

Mogli bi re¢i, da je to obris formalnega pojma Husserlove fenome-
nologke metode. Formalnega zato, ker doslej $e nismo doloéili tisto, kar se,
oziroma naj se »izvirno v intuiciji daje« in fenomenoloSko analizira. Pri
Husserlu so to dozivljaji, kot so neposredno dani v zavesti in jih je mogoce
fenomenologko analizirati glede njihovega pomena. Ta pomen v svoji tota-
liteti pa je vse, kar je, to je svet, v katerem se vse bivajoce razplasti na
razliéne regije (narava, ¢lovek, zgodovina itd.). Na osnovi fenomenoloske
analize pomena teh neposredno danih izvirnih zavestnih vsebin je prisel
Husserl do sveta kot totalitete pomena, v katerem je vse bivajote raz-
plasteno na posamezne regije. Na vsako tiko regijo se nanasa posebna
materialna ontologija kot osnova empiriénih znanosti iz tega podrodja ozi-
roma regije. Naloga te materialne oziroma regionalne ontologije je odpi-
ranje neposredno razvidnih bistvenih odnosov te regije. Vse regionalne
oziroma materialne ontologije pa zajema in utemeljuje formalna onto-
logija, ki zasnavlja kategorije predmetnosti, oziroma stvar-nosti sploh,
torej bivajocega kot takega. Formalna ontologija je torej zamisljena kot
temeljno filozofsko delo postavljanja in odpiranja temelja za vse drugo
regicnalno-ontologko in znanstveno raziskovanje. Formalna ontologija je
za Husserla transcendentalna filozofija in torej temelj vseh znanosti. Ce
pa to je, in e to tudi zares naj bo, postane razumljivo, zakaj so potrebne
redukcije, zakaj si fenomenoloika analiza ne sme prisvojiti nobenega
stavka iz nobene znanosti, pa ¢eprav bi se zdel Se tako trden. To je nujno
zato, ker tisto, kar utemeljuje vse znanosti (formalna ontologija), ni mo-
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goce utemeljiti s tistim in iz tistega, kar naj bo utemeljeno (znanosti),
skratka: streha ni temelj hiSe. Ta Husserlova usmerjenost v znanosti in
utemeljevanje znanosti je oé¢itna. Zato je tudi oznaéil fenomenologijo kot
»prvo« filozofijo. (Glej Husserl: Ideen zu einer reinen Phinomenologie und
phinomenologischen Philosophie I., str. 151, 10—15.)

Na videz je Heidegger v celoti sprejel to Husserlovo metodo. Hei-
degger tudi govori o »fundamentalni ontologiji«; to bi moglo zavesti v
istenje tega s Husserlovo »formalno ontologijo«. To pa bi bilo povrino
in zmotno. Da to sploh ni mogode, in da ti dve imeni oznadujeta bistveno
razli¢ne stvari, se bo pokazalo iz nadaljevanja.

Fenomenologija je Heideggerju nadin dostopa k tistemu, kar je tema
ontologije. »Fenomenologija je na¢in pristopa k tistemu, kar naj bo tema
ontologije in izkazovalen nac¢in opredelitve le-tega. Ontologija je mogoéa
samé kot fenomenologija«. (S. u. Z., str. 35.) Heidegger je torej omejil
fenomenologijo, ki pomeni le pojem metode, na filozofijo. Se veé¢: »Filo-
zofija je univerzalna fenomenoloska ontologija, izhajajo¢a iz hermenevtike
tubiti, ki je kot analitika eksistence ugotovila konec vodila vsega filozof-
skega vpraSevanja tam, od koder le-to izvira in kamor se zopet vracda.«
(S. u. Z., str. 38.) Z orisom tistega, kar je tema Heideggerjeve »ontologije«,
bo orisan tudi Heideggerjev odmik od Husserla tako glede metode kakor
glede celotne koncepcije.

Svojo metodo je orisal Heidegger s tem, da je razloZil pomen besede
~fenomenologija«. Ta beseda, ¢e jo vzamemo povrino, zveni podobno kot
druge formalno sorodne sestavljenke, npr. sociologija, psihologija, fiziolo-
gija itd. Te besede oznac¢ujejo vsebinski predmet neke znanosti (logija) in
imenujejo to znanost sdmo po njenem predmetu: druzbi, ¢loveski psihi,
organskem fizisu itd. V nasprotju s tem pa beseda fenomenologija ne po-
meni znanosti o fenomenu takoé, da bi bil s tem Ze imenovan njen tema-
tiéni predmet. Fenomenclogija torej ne imenuje svojega predmeta (kot
podobna imena socio-, psiho-, fizio- itd), niti ne oznacuje kakrine koli
vsebinskosti. »Znanost ,0° fenomenih pomeni: tak§no zajemanje svojih
predmetov, da mora biti vse, kar se o njih razlaga, obravnavano v direkt-
nem pokazovanju in izkazovanju. Isti pomen ima pravzaprav tavtolofki
izraz .deskriptivna fenomenologija‘.« (S. u. Z., str. 35.) Ker je tako, feno-
menologija ne pomeni kakega »stali3¢a« ali »smeri« in to tudi nikoli ne
mere biti, ée je prav razumljena.

»Fenomenologija« je sestavljena iz dveh besed in sicer: »fenomen«
in »logos«. Fenomenologka analiza bistva fenomena in bistva logosa mora
zato pokazati sdmo bistvo fenomenologije kot metode. »Grski izraz phaind-
menon, na katerega se nanaSa termin .fenomen', je izveden iz glagola
phainesthai, kar pomeni: kazati se; phainémenon zato pomeni: to, kar se
kaze, to KazZode-se, to O¢itno; glagol phainesthai je medialna oblika od
phaino, spraviti na dan, postaviti na svetlé; phaino spada k osnovi pha-
kot phos, svetloba, svetlé, tj. tisto, v ¢emer more postati kaj oéitno, po
sebi samem vidno. Kot pomen izraza .fenomen' moremo torej obdrzati:
tisto kar-sebe-po-samem-sebi-kaZe, le-to O¢itno [das Sich-an-ihm-selbst-
zeigende, das Offenbare]«. (S. u, Z., str. 28.) Fenomeni so torej celotnost
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tistega, kar je Ze ali pa more biti razodeto. Grki so to imenovali tudi biva-
jode, ta onta. Mogoce je, da se bivajote kaZe tudi kot tdko, kakrsno ni.
To se imenuje videz in pri Grkih pomeni fenomen tudi videz, nekaj, kar
se tako kazZe, vendar v resnici to ni. Toda oba pomena fenomena: kot to,
kar se samo po sebi kaze, in kot videz sta med seboj povezana. Samo
kolikor se nekaj namre¢ sploh kaZe oziroma hoc¢e kazati, se more kazati
kot nekaj, kar to ni, kar je le videz. V videzu je torej Ze vklju¢en pomen
kazanja sebe. Heidegger imenuje fenomen kot videz le privativho modi-
fikacijo fenomena. Ta odnos med izvirnim pomenom fenomena in feno-
menom kot videzom je pomemben za razreditev mnogih navideznih pro-
blemov v filozofiji. Pri analizi fenomena je $el Heidegger v nadrobnosti,
ki jih tukaj ne bi vseh nasteval. Omenil bi le analizo pomena pojava in
pojavljanja v odnosu do izvirnega pomena fenomena, ker mislim, da je
razumevanje tega odnosa bistveno. Pri ¢loveku npr. se pojavi vroédina,
v tem pojavu se javlja nekaj, kar simo ni vidno (npr. neka telesna mot-
nja). Tudi moZnost pojavljanja kot javljanja je osnovana na izvirnem
pomenu fenomena kot tistega kar-sebe-po-samem-sebi-kaze. Pojavljanje
je javljanje necesa, kar se saimo ne kaze, po neéem, kar se kaze, torej po
izvirnem fenomenu. Pojavljanje torej predpostavlja kazanje-sebe, pojav
predpostavlja izvirni fenomen. Pojav sam je dvozna¢en in pomeni enkrat
tisto, kar se simo ne kaZe in se javlja le po neéem drugem, in drugié tisto,
kar se simo kaze le tako, da se v njem javlja ono prvo, ki se saimo ne kaze,
Fenomen pa smo rekli, da je tisto, kar-sebe-po-samem-sebi-kaZze. Ce upo-
stevamo Se tisto, kar je bilo re¢eno o fenomenu kot videzu, imamo tu Stiri
bistveno razli¢ne pomene. Ce vse te razlicne pomene ozna¢imo kot pojav
ali fenomen, zaidemo v nerazreéljivo zmedo. Izvirno torej fenomeni nikoli
niso pojavi, vsak pojav pa je mogo¢ in utemeljen v izvirnem pomenu feno-
mena. Velika zmota je, ¢e kdo fenomen razume kot pojav, ter na tej osnovi
»Kkritizira« fenomenologijo, in to marsikdaj poénejo. Se vedja je zmota
tedaj, ¢e ta kot pojav razumljeni fenomen izena¢imo s pomenom golega
videza. Zmota je vse to zato, ker pri tem ne razloéimo teh enostavnih razlik
in meSamo med seboj te §tiri bistveno razli¢ne pomene. Iz izvirnega feno-
mena kot tistega, kar-sebe-po-samem-sebi-kaze, nadalje sledi, da nacelno
ne more biti ¢esa »za« njim, kar bi bilo »nespoznavno«; kot nekaksen »drugi
svet«, ki bi bil temu fenomenolo$kemu osnova. »Za« fenomeni fenomeno-
legije »ne stoji absolutno nié«, sami fenomeni pa morejo biti prikriti,
vendar to Se ne pomeni »nespoznavni« ali kakorkoli »za fenomenalnim«.
(Glej S. u, Z,, str. 36.) Vsi dolgotrajni in pusti prepiri o tem, ali je to, kar
nam je neposredno dano, »zgolj fenomen«, ali je kaj za njim (tako ime-
novani problem dualizma ali monizma v filozofiji); vprasanje spoznavnosti
ali nespoznavnosti »objektivnega sveta«, kar je ze Kant imenoval $kandal
filozofije, vse to in kar je Se podobnih navideznih »problemov« odpade ob
vpogledu v enostavno bistvo fenomena, videza in dvojnega pomena pojava.

Ce pri tem pojmu fenomena kot tistega, kar-sebe-po-samem-sebi-kaze
ostane, nedoloeno KAJ je tisto, kar naj se tako kaZe, tedaj gre po Heideg-
gerju za formalni pojem fenomena. Ce pa s fenomenom mislimo kar koli
empiri¢no bivajo¢ega, kar se obi¢ajno imenuje fenomen (ali tudi pojav).
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npr. blisk in grom, tedaj je to vulgarni, ne fenomenoloski pojem fenomena.
O Heideggerjevem fenomencloskem pojmu fenomena bomo govorili
kasneje.

Izvirni pomen logosa je opredelil Heidegger kot govor (Rede). Kaj
pomeni logos, se zato lahko razjasni iz analize pomena govora. ~Ldgos kot
govor pa pomeni toliko kot delotn, razodevati to, o ¢emer se v govoru
govori‘ [o éemer je v govoru .govor‘]. Aristoteles je to funkcijo govora
doloéneje ekspliciral kot apophainesthai, Légos nekaj pokaze (phainesthai),
namre¢ to, o ¢emer se govori, in sicer za govorefega (medij), oziroma za
med seboj govoreée. Govor ,pokaze' apd... tisto, o éemer se govori, V
govoru (apéphansis), kolikor je pristen, naj bi se tisto, kar se govori, érpalo
iz tistega, o ¢emer se govori, tako da govoreée posredovanje v svojem izre-
¢enem razodene in napravi drugemu dostopno tisto, o ¢emer govori. Légos
kot apéphansis ima tidko strukturo.« (S. u. Z., str, 32.) Heidegger seveda ne
misli, da ima vsak govor tak znaéaj, Obstajajo $e drugi modusi govora.
Opredelitev logosa kot také razumljenega govora ima Heidegger za
osnovno. Vse druge opredelitve logosa (kot vemo, ima logos zelo mnogo
pomenov), temeljijo po Heideggerju v logosu kot govoru v opisanem po-
menu.

Iz tega, kar je Heidegger povedal o govoru, vidimo, da gre res za
pristen opis tistega kar-sebe-po-samem-sebi-kaZze. Govor kot opis feno-
mena, kakrsen sam po sebi je, brez konstrukcij, dedukcij, indukecij, ra-
¢éunov, preratunavanj in tradicionalnih uveljavljenih mnenj, je vsa feno-
menoloska metoda S. u. Z., v kateri je dana interpretacija eksistencialnih
struktur tubiti — eksistencialov. Fenomenologija kot metoda pomeni torej:
razodevati fenomene. »Fenomenologija torej pove: apophainesthai td phai-
nomena: to, kar se kaze, pokazati v njem samem tako, kakor se samo od
sebe kaZze. S tem pa ne pride do izraza ni¢ drugega kakor zgoraj formu-
lirana maksima: K stvarem samim!« (S. u. Z., str. 34.) Treba je poudariti,
da tu ne gre za gledanje s telesnimi ofmi, in tudi ne za kako nec¢utno,
¢isto zaznavanje nefesa navzofega v njegovi navzoénosti. Gre za eksi-
stencialni pomen vida, pri katerem je ohranjena zgolj tista obéa lastnost
¢utnega gledanja, ki dela njemu dostopno bivajo¢e neprikrito dostopno.
»Tradicija filozofije pa je Ze od za¢etka primarno usmerjena v to ,gledanje*
[kot éutno, telesno gledanje — op. U. 1.] kot naéin dostopa k bivajofemu in
biti. Da bi se obvarovali zveze z njo, moremo vid in gledanje tako daleé¢
formalizirati, da je s tem dobljen univerzalni termin, ki oznaéuje vsak
dostop k bivajofemu in k biti kot dostop sploh.« (S. u. Z., str, 147.) Po-
dobno velja tudi za izraz ~kazanje«, in Se za mnogo drugih podobnih iz-
razov.

Omenil sem zZe, da razlo¢uje Heidegger vulgarni, formalni in fenome-
noloski pojem fenomena. Zato bi mogli re¢i, da je tudi pojem fenome-
nologije, fenomenoloske metode, kot je bila doslej prikazana, formalen.
Da bi se Heideggerjevemu misljenju priblizali, moramo orisati tisto, kar da
temu formalnemu pojmu fenomenologije neko »vsebino«, Specifiéni pomen
te metode postane namre¢ viden Sele iz tistega, kar naj bo opisano.
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Prej naj $e orisem odnos fenomenologije kot metode do logike in
dialektike. Iz vpogleda v bistvo fenomencloSke metode je o¢itno, da po
Heideggerju ta metoda nima ni¢ skupnega z logiko ali dialektiko, prav
tako pa tudi ni usmerjena proti njima. Logika in dialektika sta za fenome-
nologijo kot metodo irelevantni. Prav tako ne gre pri tem za kdko povze-
manje dialektike v fenomenoloiko metodo, ki bi imela tu vlogo nekaks-
nega »momenta«. V okviru fenomenocloSkega misljenja, oziroma bistvenega
misljenja, kot ga ¢esto imenuje Heidegger, logika in dialektika sploh ne
moreta biti ve¢ merilo, zadnja instanca resni¢nosti izreéenega., Se vec,
logika in dialektika se morata zlomiti na podro¢ju fenomenologije, ¢e se
te metede zvesto drzimo v vseh pogledih, kajti tedaj nam je edino merilo
tisto kar-sebe-po-samem-sebi-kaZe, in temu edinemu i$¢emo primeren
izraz, ne glede na vse drugo. Pri tem pa pridemo do to¢ke, ko smo prisi-
ljeni odre¢i pokors¢ino logiki in prav tako dialektiki, ker se gibljemo v
tistem, kar je prvotnejSe od obeh. To prebitje horizonta logike in dialek-
tike opise Heidegger kot skok v podroéje, po katerem sta logika in dialek-
tika Sele mogoc¢i. To imenuje Heidegger tudi sestop v temelj in o tem
bomo Se govorili. Prav zato, ker se to bistveno miéljenje dogaja kot skok
v temelj logike in dialektike, ju ne more povzeti vase, temve¢ ju mora
pustiti na kraju svojega odskoka. O tem prvotnejSem podrocju, na katerem
sta utemeljeni tudi logika in dialektika, govori Heidegger na ve¢ mestih.
»VpraSanje po Ni¢u preZema pa hkrati celoto metafizike, kolikor nas sili
pred problem izvira zanikanja (Verneinung), tj. pravzaprav pred odloditev
o zakonitem gospostvu logike' v metafiziki.« (Was ist Metaphysik, str. 40.)
»Ce se torej zlomi moé¢ razuma na polju vprasanj po Ni¢u in biti, tedaj
se s tem odlo¢a tudi usoda gospostva logike' znotraj filozofije. Ideja
Jogike' same se razkroji v vrtincu izvirnejSega vpraSevanja.« (Was ist
Metaphysik, str. 36.) »Kar pa se je povsod in vedno Ze vnaprej zaprlo
zahtevam prerac¢unavanja in kar je vendarle ¢loveku ob vsakem casu Ze
v neki skrivnostni neznanosti blizje kot vsako bivajoce, v katerem nastanja
sebe in svoje namere, lahko véasih uglasi bistvo ¢loveka v neko misljenje,
katerega resnice ne more zapopasti nobena ,JJogika‘. To misljenje, katerega
misli ne le da ne racunajo, temveé¢ so sploh doloc¢ene iz tistega, kar je
drugo od bivajo¢ega, imenujemo bistveno misljenje.« (Was ist Metaphysik,
str. 48—49.) To bistveno misljenje torej pri Heideggerju ni dolo¢eno z
logiko, kot velja to za ra¢unajoée in predstavljajoce misljenje. Logika in
dialektika sta merilo v predstavljajoéem misljenju. ne pa ve¢ v bistvenem
misljenju. Meja za to predstavljajoce, gospostvu logike in dialektike pod-
rejeno misljenje je dvojnost, gibanje v relaciji subjekt-objekt, na katero
je kot pred-stavljanje omejeno. Ne more se prebiti k ENOSTI. To se jasno
kaZe ob vprasanju »odnosa« biti in bistva ¢loveka. Predstavljajofe mis-
ljenje ne more drugace, kakor da to pred-stavlja kot dvoje in vmes ne-
kaks$en odnes. Omenjeni »odnos« bom kasneje obirneje razlozil. Sedaj naj
navedem stavek, ki se ti¢e tega »odnosa« in ki hkrati omenja dialektiko.
»To prevladujote spadanje skupaj [Zusammengehdren] ¢loveka in biti
trdovratno napaéno razumemo, dokler vse predstavljamo v razvrstitvah



in posredovanjih pa bodi z dialektiko ali brez nje.« (Identitit und Diffe-
renz, str, 23.)

Predstavljajo¢e misljenje v okviru logike in dialektike je torej ujeto
v odnos subjekt-objekt. Tako npr. lahko misel: bit pripada bistvu ¢loveka,
pred-stavimo tako, da je eno subjekt drugemu (¢lovek je subjekt, ki mu
bit pripada kot predikat in ki jo obravnava podobno kot vsak drug objekt).
Ce sedaj ono misel obrnemo in reéemo: ¢lovek pripada biti, tedaj postane
bit subjekt in ¢lovek njen predikat. To pa so znane teze iz metafizike.
Heideggerju je predstavljajo¢e misljenje metafizicno misljenje. Ko govori
v svojem pismu »Zur Seinsfrage« o tem »odnosu« bit — é¢lovek, jasno
poudarja pomen odkritja pravega izraza (logosa, kot smo ga prej opisali)
za tisto, kar se fenomenoloskemu gledanju kaze, kot npr. v nasem primeru
»odnos« bit — ¢lovek. V vseh pogledih zvest opis tistega, kar se kot
pravi fenomenoloski fenomen kaZe, pa je zunaj dosega logike in dialek-
tike. »Toda ¢emu omenjam v pismu o bistvu dovrienega nihilizma te
dolgovezne in abstraktne stvari? Najprej, da bi opozoril, da izre¢i ,bit
nikakor ni laZje kot govoriti o Ni¢u; potem pa, da bi ponovno pokazal,
kako neizogibno lezi tu vse na pravem govoru, kar pomeni Légos, bistva
katerega nikoli ne more spoznati logika in dialektika, izvirajofa iz meta-
fizike.« (Zur Seinsfrage, str. 29).

S tem konéujem razmisljanje o formalnem pojmu fenomenologije kot
metode. Prostor ne dopuséa, da bi poskusil pokazati, kako se ta metoda
razlikuje od drugih metod, npr. dedukcije in indukcije, logi¢ne analize in
sinteze, konstrukcijskih meted itd. Zdi se mi, da je za na§ namen pogla-
viten odnos fenomenoloske metode do logike in dialektike, ki sem ga
skusfal globalno orisati.

V nadaljevanju bom obravnaval specifiéno »aplikacijo« — ¢e je ta
izraz sploh dopusten — Heideggerjeve fenomenoloske metode. Ta »apli-
kacija« se imenuje eksistencialna hermenevtika tubiti. Specificni pomen in
znacaj fenomenoloSke deskripcije kot metode eksplikacije biti tistega biva-
jocega, ki je na nac¢in tubiti, more biti dolo¢en vedno po bistvu biti same,
Specifitnega znacaja te metode zato ni mogoce cbravnavati lo¢eno, v neki
formalno-abstraktni obliki. Gre torej za to, da poiséemo tematiéni predmet
Heideggerjevega misljenja, tisti fenomen, ki naj ga fenomenolotka analiza
pokaZe. Fenomen, ki ga je treba najprej in namenoma pokazati, pa je po
Heideggerju tisti, ki ostaja sicer vedno najbolj prikrit, ¢eprav pripada
tistemu, kar se sicer najéesée kaze.

Omenil sem Ze, da vidi Heidegger bit bivajocega kot tisto, k ¢emur
je na poti vsa filozofija. Gre torej za ponovno postavitev vprasanja, kaj
pomeni bit. Toda kje naj i§¢éemo bit? Kamorkoli usmerimo pogled, povsod
naletimo le na bivajofe, nikjer ne bomo nasli biti. Kljub temu pa vsi kot
ljudje Ze vedno Zivimo v vnaprejinjem razumevanju biti, vsi nekako Ze
vnaprej, pred vsako teorijo in prakso razumemo, kaj pomeni besedica JE.
¢eprav to predteoreti¢no razumevanje biti ni teoretiéno tematizirano. Prav
na podlagi tega, ker Ze smo v razumevanju pomena biti, nam je omogocen
odnos do bivajofega kot odnos. Postavlja se torej vprasanje o pomenu biti.
Odgovarjanje na to vpraanje izhaja iz tega predteoreti¢nega razumevanja
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biti in ga skusa izre¢i. Kako razume to vprasanje tradicionalna, z meta-
fiziko dolcéena filozofija, in kaj je za Heideggerja metafizika, bomo videli
kasneje,

To nase vedno Ze vnaprejinje razumevanje tistega, kar bit pomeni,
to predteoretiéno razumevanje pomena biti je torej osnovni fakt Heideg-
gerjevega misljenja, tisto, kar se kaZe bistvenemu misljenju in ¢emur je
treba poiskati ustrezen izraz, kar je treba »spraviti do besede«, kot pravi
Heidegger. To je torej tisto, kar je najblizje in ostaja prav zato najbolj
dale¢, najbolj skrito onemu v bivajoéem izgubljajoéem se odnosu, ki pa
je kot tak Sele omogocden s tistim, kar njemu samemu ostaja prikrito.
»Pomen biti nam mora. biti zato Ze na neki naéin dostopen, Omenili smo:
zmeraj se Ze gibljemo v nekem razumevanju biti [Seinsverstindnis]. Iz
njega raste izrecno vprasanje po pomenu biti in tendenca, da bi postalo
[to razumevanje] pojem. ... To povpreino in nedoloéno razumevanje biti
je fakt. Naj to razumevanje biti Se tako omahuje in se razblinja ter giblje
trdo na meji golega poznanja besed [Wortkenntnis] — ta nedolo¢nost
vedno Ze danega razumevanja biti je sama pozitiven fenomen, ki ga je
treba pojasniti.« (S. u. Z., str. 5.) Ker smo torej kot ljudje Ze vedno v tem
razumevanju biti, ker gre tu prav za nas vse, pomeni to: ¢lovek vedno Ze
razume pomen biti, élovek se vedno Ze drzi in zadrZzuje v tem razumevanju
biti. Ker smo rekli, da brez razumevanja pomena besedice JE, brez raz-
umevanja pomena biti, brez nenehnega bivanja v tem razumevanju ni
nobenega odnosa do bivajoega kot odnosa, pomeni to, da je ¢lovekovo
zadrZzevanje v pomenu biti njegova najosnovnejsa dimenzija, v kateri na-
haja sebe v »odnosu« do biti. Za oznacitev te najosnovnejse ¢lovekove
dimenzije, ki je pojmovana kot »bistvo« ¢loveka (saj smo rekli, da brez
te dimenzije ni nobenega odnosa do bivajofega) je uporabljen izraz tubit
(Dasein). Tubit je torej horizont »odnosa« do biti (tu-bit) kot tistega vna-
prejénjega razumevanja pomena biti. »Bistvo«* tubiti je torej ek-sistiranje
v pemenu biti, to je ek-sistentno »bistvo« ¢loveka, ki pripada samoé ¢loveku
kot ¢&loveku. Ek-sistenca pomeni torej nenehno prebivanje v tubiti kot
»odnosu« do biti. Ker je tubit horizont pomena biti, more po Heideggerju
tematizacija ek-sistencialnih struktur tubiti odpreti tisto obmoéje, v ka-
terem se vpraSanje pomena biti Sele prav zastavlja, Tematizacija eksisten-
cialnih struktur tubiti poteka kot eksistencialna hermenevtika tubiti. To
pomeni, da je eksistencialna hermenevtika tubiti priprava za vpra-
Sanje o pomenu biti, sprosanje horizonta, v katerem se vprasanje pomena
biti sploh Sele more zastavijati. S tem pa je najdeno tisto eksemplariéno
bivajoc¢e, ki je lahko vodilo vprasanja o pomenu biti. Tubit namre¢ vedno
ze nekako razume sebe v svoji biti. To je tisto razumevanje pomena biti,
v katerem kot ljudje vedno Ze smo. Eksistencialna analitika tubiti odpira
horizont vprasanja o pomenu biti zato, ker je to bivajofe (tubit) sdmo
pricujoée v biti. Ko eksplicira svojo bit, odpira s tem pogled v pomen
biti. Prednost ima to bivajo¢e (tubit) zato, ker se more presvetliti v svoji

* »Bistvo« — »Wesen« — tu ne pomeni essentiae. Heidegger misli ~Wesen«
iz »Sein«, »Bistvo« pomeni tedaj »bitstvo«,
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biti. To bivajofe, ki smo vedno Ze mi sami, je tubit, to je tako bivajoce,
ki je na nadin tubiti. »Izdelava vprasanja biti torej pomeni: napraviti
neko bivajoc¢e — vprasujofega — prozorno v njegovi biti. Vpradevanje
tega vpradanja je kot modus biti nekega bivajotega sdmo bistveno dolo-
¢eno po tistem, po ¢emer se v njem vprasuje — po biti. To bivajoce, katero
smo vsakokrat mi sami, in ki ima med drugim bitno moZnost vprasevanja,
bomo terminolodko zapopadli kot tubit [Dasein]. ... Bistvena prizadetost
tega vprasanja od njegovega VpraSanega spada k najbolj lastnemu po-
menu vpra$anja biti.« (S. u. Z,, str. 7, 8.) Tubit ne razume le svoje biti,
temveé tudi bit vsega drugega bivajofega. V tem pomenu je onti¢éno-onto-
lodki pogoj vseh ontologij. Zato lahko eksistencialna analitika tubiti velja
kot »fundamentalna ontologija«, Eksistencialna analitika biti tistega biva-
jocega, ki je na nadin tubiti, pa zahteva poseben prijem, na¢in dostopa in
tega smo imenovali eksistencialna hermenevtika. Beseda hermenevtika je
grikega izvora, hermeneutikeé téhne, in pomeni spretnost tolmadenja. Mogli
bi reé¢i, da je to nadin razlaganja nedesa iz njega samega tako, da postane
to drugemu dostopno také kot tistemu, ki razlaga. Razlagajoli je tedaj
medij, ki se v to sam izro¢a, in ki naredi nekaj vidno, kar je sicer prikrito.
V nasem primeru to pomeni, da mora biti na¢in dostopa in razlage v
eksistencialni analitiki tubiti izbran tako, da se to bivajofe samo pokaze
iz sebe tdko, kot se najcesce nahaja v svoji vsakdanjosti. Eksistencialna
hermenevtika bi bil tedaj tak dostop k eksistencialnim strukturam tubiti.
ki kot opis teh struktur dopud¢a in omogoéa, da se te strukture izlodijo
in postanejo v tem opisu in po njem dostopne drugim; in sicer strukture
povpreéne vsakdanje tubiti, tiste ki smo mi sami najéedée, o kateri more
vsak re¢i: tako jaz sem. Pri tem nikakor ne gre za »jaz«, za »subjekt«,
temve¢ za SEM. Tega so v vsej prej$nji ontologiji takoj preskoéili, na-
mesto njega pa so eksplicirali célo shematiko subjekta. To je npr. celotna
struktura transcendentalnega subjekta, oziroma subjektivitete* subjekta
pri Kantu. Razvita polnost Heglovega absolutnega duha je dialekti¢no
razvijajota se shematika subjektivitete jaza, subjekta, oziroma duha. Ob-
ravnavanje subjektivitete subjekta se zaCenja pri Descartesu, ker je od
njega naprej subiectum primum philosophicum. V nasprotju s tem torej
Heideggerju ne gre veé za subjekt, jaz, tudi ne za subjektiviteto subjekta.
temvec za bit subjekta; Heidegger se ustavlja pri Descartesovem SUM (po
nase SEM) v njegovem temeljnem stavku: ego cogito ergo sum (mislim,
torej sem). Misleci po Descartesu so se gibali v okviru ege cogito; to velja
tudi Se za Husserla, kolikor obravnava ¢iste kogitacije in é&sti jaz, éeprav
ta jaz pri Husserlu ni veé¢ tog, nespremenljiv in vnaprej dan, kot npr. pri
Kantu ali tudi pri Heglu, temveé¢ je izrazito prozen. Heideggerjeva eksi-
stencialna analitika kot hermenevtika eksistencialnih struktur tubiti pa
kaze ~ontoloske« strukture tega SUM (biti tubiti) in sicer najprej tistega
vsakdanjega povpre¢nega modusa SUM. Te »ontolofke« eksistencialne
strukture se imenujejo ~eksistenciali«. S tem hoce Heidegger jasno in do-

* Subjektiviteta subjekta je shematika subjekta, je celotna strukturiranost
subjekta.
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loéno poudariti, da tu ne gre za onti¢ne strukture kakega bivajotega (te-
prav je to bivajoce subjekt), da ne gre za ugotavljanje kakih obé¢ih onto-
lodkih lastnosti bivajotega kakrine koli vrste, ki so vedno kategorije,
temveé prav za »ontoloske«, ali bolje »fundamentalno-ontologke« eksisten-
cialne strukture onega SUM kot biti tubiti. Iz tega je morda mogode
jasneje sprevideti, da eksplikacija eksistencialnih struktur vsakdanje pov-
pre¢ne tubiti nima nobenega odtenka kakega vrednotenja te povpreéne
tubiti. Naéini, modusi tega Descartovega SEM, torej biti tistega bivajocega,
ki JE na naéin tubiti, so tisto, kar prinasa eksistencialna analitika tubiti
in kar je metafizika od Descartesa naprej vedno preskoéila, ker v okviru
njenega vpraSevanja in njenega nacina misljenja sploh ni moglo biti vpra-
Sano, kaj Sele tematizirano, Ker metafizika ni mogla priti v horizont
tematizacije tubiti, zato tudi ni mogla priti do vprasanja o pomenu biti.
Mogli bi re¢i tudi narobe: ker se ni vprasevala o pomenu biti, zato tudi ni
prisla do tematizacije biti tubiti.

S tem je orisan tematiéni predmet S. u. Z., ki je analitika eksisten-
cialnih struktur tubiti, kot sproifanje horizonte vprasevanja o pomenu
biti in ki se tu pojmuje kot »fundamentalna ontologija«. Eksistencialne
strukture tubiti imenuje Heidegger tudi transcendentalne prastrukture
konénosti tubiti v ¢loveku. K tem prastrukturam je usmerjen tok eksisten-
cialne »ontologije«, zastavljen z eksistencialno analizo povpreéne vsak-
dajnosti. (Glej Heidegger: Kant und das roblem der Metaphysik, §43.)
Izraz »fundamentalna ontologija« pa more zavajati v zmoto. O tem Heideg-
ger Cesto govori: »Zato vpraSevanje nazaj v to skrito — c¢e gledamo iz
metafizike — i3¢e fundament za ontologijo, Postopek v razpravi ,Bit in
cas' (str. 13) se zato imenuje fundamentalna ontolofija‘. Vendar se to
ime, kot vsako ime v tem primeru, kaj kmalu izkaZe kot neprimerno. Ce
mislimo iz metafizike, pove sicer nekaj pravilnega; toda prav zaradi tega
zavaja v zmoto; ...Imenu [fundamentalna ontologija‘ je namreé blizu
mnenje, da je misljenje, ki skuSa misliti resnico biti, ne pa le resnico
bivajoc¢ega, kot vsaka ontologija, tudi sdmo kot fundamentalna ontologija
Se ngka vrsta ontologije. Toda misljenje na resnico biti je kot sestop v
temelj metafizike Ze s prvim korakom zapustilo podroc¢je vsake ontologije.«
(Was ist Metaphysik, str. 21) Ta misel je zelo pomembna za razumevanje
razlike med Husserlom in Heideggerjem. Iz osnove te misli tudi piSem
izraza ~-ontologija« in ~fundamentalna ontolegija« v narekovajih vedno
takrat, ko je treba z njima oznaciti eksistencialno analitiko tubiti kot
esplikacijo vsakdanjih povpreénih struktur onega SUM, ki se odpira kot
horizont vprasanja o pomenu biti. S tem narekovajem je nakazana vsa
razlika, ne le med Heideggerjem in Husserlom, temveé¢ razlika med Hei-
deggerjem in celotno z metafiziko dolo¢eno, tradicionalno filozofijo. Prav
zato, ker gre za eksistencialne strukture onega SUM kot biti tubiti, ne gre
ve¢ za strukture BIVAJOCEGA. Za vsako ontologijo kot tiko pa je
bistveno, da ji gre za strukture BIVAJOCEGA — bodisi v celoti, ali naj-
vi§jega oziroma prvega bivajofega. Prav zato Heideggerjevo misljenje Ze
s prvim korakom zapus¢a horizont ontologije. Ker je tako, je treba sle-
herno Heideggerjevo misel premisliti iz te osnove, iz BITI bivajofega, ne
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pa zgolj bivajofega. To omenja Heidegger v Pismu o humanizmu, ko go-
vori o »fundamentalni ontologiji«. »Medtem sem sprevidel, da so morala
prav ta imena neposredno in neizogibno zavajati v zmoto. Zakaj teh imen
in njim prirejenega pojmovnega jezika bralci niso zopet premislili iz stvari,
ki jo je treba premisliti, temve¢ je bila ta stvar predstavljena iz imen,
zadrzanih v njihovem obi¢ajnem pomenu.« (Brief tiber den »Humanismus«,
s. 110.) Vse to navajam zato, ker se mi zdi, da se te zmote ponavljajo Se
danes, kar lahko onemogo¢i sleherni dialog s Heideggerjevo mislijo.

Z orisom temati¢nega predmeta S. u. Z. je nakazana glavna vsebina
tega temeljnega Heideggerjevega dela, V obravnavanje Heideggerjeve iz-
peljave eksistencialne analitike tubiti in v cobravnavanje eksistencialnih
struktur ek-sistence — eksistencialov — se ne bi posebej spuséal. Eksisten-
cialov se bom dotaknil samo tam, kjer bo to potrebno za razumevanje
uvodoma nakazane in v nadaljevanju obravnavane problematike.

Naj ponocvno poudarim tisto, kar sem Ze nekajkrat omenil, ker je
bistvenega pomena za razumevanje celotne Heideggerjeve misli. Eksisten-
cialna hermenevtika kot analitika eksistencialnih struktur tubiti je PRI-
PRAVA ZA VPRASANJE O POMENU BITI, spro§‘anje horizonta, v ka-
terem se vpraSanje o pomenu biti sploh Sele more pestavljati, Njen pri-
marni namen torej ni usmerjen v nekakino novo »eksistencialisti¢no«
interpretacijo éloeveka in njegovih »notranjih« subjektivnih eksistenénih
(ontiénih) struktur, Se manj je njen namen kaka antropologija. pa ée jo
razumemo Se tako filozofsko. Primarmmi namen analitike tubiti tudi ni
humanizem v katerem koli pomenu humanizma, ker je vsak humanizem
metafiziéno delogen. Prav tako ta analitika za Heideggerja ni v katerem
koli primaren pomenu vrednoetenje takih ali drugaénih modusov tubiti,
kot se ¢esto govori cb Heideggerjevih interpretacijah »povpreéne vsak-
danje eksistencialne strukture« tubiti in stanja brezosebnega »man«* na-
sproti »avtentiéni eksistenci«, Seveda pa te Heideggerjeve »fundamen-
talne ontologije« tudi ne moremo obravnavati kot nekak$no utemeljitev
regionalnih cntologij in s tem utemeljitev znanosti tako, kakor da ta »fun-
damentalna ontologija« s svojim zasnavljanjem kategorij predmetnosti
oziroma stvar-nosti sploh omogoé¢a delo regionalnih (materialnih) ontologij
in te potem naprej raziskovalno delo posameznih znanosti, kot smo rekli,
da hofe to biti Husserlova formalna ontologija kot »prva« filozofija.
Heideggerju nikakor ne gre ve¢ za utemeljevanje znanosti v tem pomenu,
ker je to opustil Ze s prvim korakom: z zastavljanjem vprasanja o pomenu
biti. V tem je bistvena razlika med Heideggerjem in Husserlom. To je
Heidegger tudi sam povedal, ko je govoril o tezavah misljenja biti. »Ta
govor [ki prinasa do besede resnico biti] se $e sam pcpaéi, kolikor se mu
ne posre¢i, da bi se trdno drzal bistvene pomodi fenomenoloskega gle-
danja in vendar opustil neprimerno namerjenost na ,znanost' in razisko-
vanje‘.« (Brief iiber den ~Humanismus«, s. 110.) Oé¢itno ima Heidegger tu
v mislih Husserla.

* Po naSe »se«, ki ga rabimo npr. v zvezah: »tako se dela«, »tako se oblaéi«
itd. Oznaduje neke vrste »anonimnost«.
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Ce gledamo torej na Heideggerjevo misel s katerega koli takega ali
podobnega »aspekta«, nujno zgresimo pravo razumevanje celotnega Hei-
deggerjevega misljenja. Primarni, vsako posamezno misel S. u. Z. kot
eksistencialne analitike tubiti preZemajo¢i namen je sprostitev horizonta
za vprasanje o pemenu biti, odpiranje fundamenta vsakega vpraSevanja
po biti. ~Analitika tubiti mora biti torej prva skrb vprasanja po biti.«
(S. u. Z, s. 16.) »Na ta na¢in zapopadena analitika tubiti se popolnoma
orientira na izdelavo vprasanja biti, ki vodi to nalogo.« (S. u. Z., s. 17)
Vsa analitika je zastavljena in izvedena samé iz tega primarnega namena.
Iz tega je jasno, zakaj) Heidegger noce biti eksistencialist, ki bi mu bil
primarni namen analiza eksistence. Noce biti zato, ker je njegov primarni
namen tematizacija pomena biti, Prav zato — strogo vzeto — tudi ne more
veljati za »eksistencialnega filozofa« oziroma »ustanovitelja eksistencialne
filozofije«. Se veé: ker je filozofija Ze od Platona in Aristotela naprej dolo-
¢ena z metafiziko, se Heidegger izogiba celo imenu »filozof« in se ima za
misleca biti. Uvrs¢éanje Heideggerjeve misli v nekak$en »enotni tok eksi-
stencializma«, ki naj bi imel svoje zvrsti, kot npr, ~teistiéni in ateistiéni« ali
pa eksistencializem v pravem pomenu« (Sartrov), -eksistencialna filozo-
fija« (Heidegger) in »filozofija eksistence« (Jaspers), so pavialne Solske raz-
poreditve, ki se lahko ohranijo le kot histori¢na konvenca za orientacijo,
nimajo pa globljega pomena. Najdemo pa tudi interpretacije Heideggerjeve
misli, ki izhajajo iz domneve, da je eksistencialna analitika tubiti kot bistva
¢loveka neka vrsta tradicionalno pojmovane antropologije. Taka je npr.
interpretacija Heideggerja v Windelbandovi Zgoedovini (knjiga II, dodatek
H. Heimsoetha str. 302), ki ga obravnava izkljuéno kot antropologa pod
preteznim vplivem Keirkegaarda in Nietzscheja. Poudarjen je samé »as-
pekt« eksistencialne analitike (dozdevno »antropolodki aspekt«), popolno-
ma pa je izpuscen osnovni Heideggerjev namen te analitike. V varljivi
lué¢i te antropologke interpretacije eksistencialne analitike (S. u. Z.) se se-
veda poznejsa Heideggerjeva dela (po letu 1930) pokaZejo kot razli¢na glede
na prejinja dela. Zato se je pri¢elo govoriti o dveh miselnih fazah pri
Heideggerju. V prvi naj bi bil baje iskal bit v ¢loveku, v njegovi »subjekti-
viteti«, v analizi te ¢lovekove »notranjosti«; od tega pa naj bi se bil
kasneje, v svoji »drugi fazi«, po nekakinem »preobratu«, oziroma »spo-
znanju«, da v tej smeri ne more naprej, odvrnil in pricel iskati bit nekje
v »objektiviteti«, svoja prizadevanja in faze S. u. Z. pa bi bil v tej skon-
struirani »drugi fazi« nekako opustil. Menim, da kakikh faz te vrste ni
v Heideggerjevi misli. Govorjenje o »fazah« in o »preobratu« v tem po-
menu je le konstrukcija, nastala brez upostevanja osnovne intence Heideg-
gerjeve misli, ki jo je cutiti v vseh delih, Sam je to posebej poudaril v
»Pismu o humanizmu«, ko pravi, da ¢ez S. u. Z. misljenje do danes Se ni
prislo. Faza je torej misljenie v S. u. Z. samé toliko, kolikor je polaganje
temelja, samé kolikor je cdpiranje horizonta vsega nadaljnjega dela v
smeri k tematizaciji resnice, tj. smisla biti. Upostevanje tega se mi zdi
bistveno za sleherni smisein, posebno pa $e kriti¢en dialog s Heideggerjevo
mislijo.
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Vendar pa sam Heidegger govori o nekem preobratu, (Kehre), v svoji
razpravi »Vom Wesen der Wahrheit« (napisani leta 1930), pa tudi v spisu
»Die Technik und die Kehre« (napisani leta 1950). Kaj misli Heidegger z
izrazom »Kehre«, je treba ugotoviti iz celotne njegove misli. Vprasati se
moramo, ali gre za preobrat Heideggerjeve misli kot nekaj subjektivno
psiholodkega: kot nekak$no subjektivno spoznanje, zaradi katerega je po-
trebna revizija vseh njegovih prejénjih misli, ali pa misli Heidegger s tem
nekaj popolnoma drugega. Omenil sem Ze, da za take miselne faze pri
Heideggerju ne gre, Na kaj s tem preobratom (Kehre) misli, nam je pove-
dal Heidegger sam: »Vpra$anje po bistvu resnice dobi svoj odgovor v
stavku: bistvo resnice je resnica bistva. ... Stavek ni dialekti¢en. To sploh
ni veé stavek v smislu kake izjave. Odgovor na vprasanje po bistvu res-
nice je rék nekega preobrata [Kehre] v zgodovini bitja [Seyns]«. (Vom
Wesen der Wahrheit, s. 26.) »Morda Ze stojimo v naprej vrzeni senci pri-
hoda tega preobrata, Kdaj in kako se bo usodno dogodil, ne ve nihée.«
(Die Technik und die Kehre, s. 40—41.) 1z obeh cdlomkov sledi, da ne gre
za »preobrat« Heideggerjevega miéljenja, katerega bi nam bil sam samo-
kriticno sporoéil, temveé¢ gre za to, da Heidegger celotno svojo misel res-
nice biti razume kot zgodovinsko usodno uglaseno po biti sami, kot stanje
v »vnaprej vrieni senci (ali pa svetlobi) prihoda tega preobrata« (Kehre)
v resnici biti. To pa s »fazami« Heideggerjevega misljenja nima nobene
zveze,

Besedo »Seyn«, ki sem jo prevedel z »bitje«, je uporabil Heidegger
kot ozna¢bo prevladujo¢ega razlikovanja biti in bivajocega (bitje kot »ce-
lota bivajoega«). »Vprasanje po resnici bistva razume bistvo verbalno in
misli s to besedo — ostajajo¢ 3e znotraj metafizicnega predstavljanja —
bitje [Seyn]) kot vladajofo razliko biti in bivajodega.... Odgovor na
vprasanje po bistvu resnice, je rék nekega preobrata zgodovine bitja
[Seyns]. Ker sodi k njemu [bitju) razsvetljujoée skrivanje [lichtendens Ber-
gen], se kaZe bitje prvotno v ludi skrivajoega izmikanja [verbergenden
Entzugs). Ime te razsvetljave je alétheia.« (Vom Wesen der Wahrheit, s. 26.)
Ker smo rekli, da oznacuje izraz bitje (Seyn) prevladujodo razliko biti in
bivajotega, misljeno $e iz metafizike, pomeni to, da se je razlika bit —
bivajoce v vsej metafiziéno doloéeni filozofiji prikrivala in se torej kazala
kot to prikrivajoce izmikanje, kazala se je kot razlika v luéi tega prikrivajo-
dega izmikanja. V Heideggerjevi misli se to prikrivajode izmikanje razlike
bit — bivajoce kaZe kot tiko, torej kot prikrivajode izmikanje in s tem stopa
razlika bit — bivajoée iz svoje dolge izmaknjenosti. To pa je razumeti kot
preobrat (Kehre) v zgodovini bitja (Seyns). Vladajofa razlika bit — biva-
jo¢e v metafiziki pa je vedno le razlika med bivajo¢im in bivajoé¢im v ce-
loti, ali pa med bivajo¢im in najbolj bivajoé¢im oziroma »prvim« bivajo¢im.
Bit razume metafizika lahko le kot bivajocost bivajodega ali kot bivajode
v celoti. To pa je po Heideggerju onto-teoloiko bistvo metafizike. Tako
torej vedno le bivajote prevzame vlogo biti. Prav to pa pomeni prikriva-
joCe izmikanje razlike bit — bivajote. Ko govori Heidegger o Aristotelu,
o tem, kaj njemu pomeni bit bivajocega kot tisto, kar is¢e filozofija, pravi
med drugim: ~»Aristoteles to pove, ko imenuje protai archai kai aitiai. To
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prevajamo: ,prva pocela [Grinde] in vzroki' — namreé¢ bivajo¢ega. Prva
pofela in vzroki so potemtakem bit bivajotega. Po poltretjem tiso¢letju
bi bil Ze ¢as razmisliti o tem, kaj neki ima opraviti bit bivajoéega z ne¢im
takim, kot sta ,poéelo’ in ,vzrok‘. V katerem pomenu je misljena bit, da je
nekaj takega, kot sta .pocelo’ in ,vzrok’, zmoZna izoblikovati in vzeti nase
obstoj-biti bivajocega [seiend-Sein des Seienden]?« (Was ist das — die
Philosophie, s. 26/27.) V tem torej, da se je bit bivajo¢ega pokazala Aristo-
telu kot prva pocela in vzroki vsega bivajotega, vidi Heidegger to prikri-
vajoce izmikanje razlike bit — bivajoce, kot se kaze pri Aristotelu. V vsej
zgodovini filozofije, doloéene po metafiziki, prevzema neko také ali dru-
gade dolodeno bivajoce vlogo biti.

Omenil sem Ze »cdnos« bit — bistvo ¢loveka, ki more biti v okvirih
metafiziénega, tj. predstavljajocega, tj. logiki in dialektiki podvrzenega
misljenja, pred-stavljen samo kot neka dvojnost in vmes nekakien odnos.
Ta »odnos« se temu misljenju kaze bodisi tako, da je eno drugemu predi-
kat (bit predikat ¢loveka; ¢lovek predikat biti), ali pa kot dialektiéni sem-
in-tja med obema. Cez to dvojnost do izvirne ENOSTI tega »obojega« se
metafizi¢no misljenje ne more prebiti. Podobno, le da narobe, velja tudi za
diferenco bit — bivajoce.

Kaj naj pravzaprav mislimo, kadar govorimo o biti bivajo¢ega? Rekli
smo, da kot ljudje brez teorij vsi nekako razumemo pomen biti, pomen
tistega, kar pomeni besedica JE. To predteoretiéno razumevanje pomena
biti je Heideggerju celo osnovni fakt, iz katerega se zastavlja vpraSanje
izrecne tematizacije pomena biti. Ko govori o biti bivajocega, misli s tem
prisotnost prisotnega. Kot bivajo& ljudje namreé¢ vedno nahajamo sebe
sredi drugih bivajo¢ih stvari. Te obdajajo¢e nas stvari, in mi sami sredi
med njimi, prav tako neko bivajo¢e, so tu prisotne. Vse to je torej to
prisotno. To, da vse to prisotno tu JE, pomeni prisotnost tega prisotnega,
oziroma bit bivajofega. Tako so npr. Ze Grki razumeli bit, Beseda to ti én
einai pomeni: »kar je vedno Ze bilo«, to pa je misljeno iz sedanjosti, torej
kot prisotnost. Vse metafaziéne razlage bivajo¢ega v celoti, oziroma najbolj
bivajo¢ega bivajocega (»prvega« bivajofega), od Platonovih idej in Aristo-
telove ¢iste forme, pa do Nietzschejevega veénega vracanja enakega, so za-
snovane na ¢asu, kajti v prisotnosti vlada ¢as. Bog ali pa materija, oboje
kot metafiziéna »bit«, sta bila misljena kot veéna ali kot neuniéljiva. To
pa je mogoée pojmovati le iz prisostvovanja v sedanjosti, torej iz casa.
»Zgodovino biti v epohi metafizike obvladuje nemisljeno bistvo c¢asa.«
(Was ist Metaphysik?, s. 18.) »Oni einai« pa pomeni: prisostvovati [anwe-
sen). Bistvo tega prisostvovanja je globoko zakrito v zac¢etnih imenih biti.
Za nas pa pomeni einai in ousia kot par- in apusia, predvsem tole: v pri-
sostvovanju vlada skrito in nemisljeno sedanjost in trajanje, biva cas.
Bit kot taka je torej neskrita iz ¢asa. Tako opozarja ¢as na neskritost,
tj. na resnico biti.« (Was ist Metaphysik«, s. 17.) Naslov Heideggerjevega
temeljnega dela ~Bit in das«, sloni zato na tej zasnovanosti biti na ¢asu.
Prav oni IN v naslovu izraza temeljni problem vprasanja o pomenu biti,
kot pravi Heidegger sam. K temu se bomo vrnili kasneje. (Glej: »Kant
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und das Problem der Metaphysik« § 44). Sedaj nam gre predvsem za vpra-
Sanje biti bivajofega v njuni diferenci in edinstvu.

Ce pomeni Heideggerju bit bivajofega prisotnost prisotnega in smo
mi sami, kot neko bivajoc¢e, vedno Ze deleZni te prisotnosti, torej biti,
potem je jasno, da bit ne pomeni kake lo¢ene, sime zase obstojeée po-
sebnosti, ki bi jo mogli sre¢ati kje zunaj ali poleg bivajo¢ega. Prav tako
bistvo biti ni vezano na bistvo ¢loveka le véasih, temve¢ vedno spadata
skupaj »sta« ENO. Bit je vedno bit bivajotega. Ko pa skufamo misliti bit
in bivajoce, nas privajeni na¢in misljenja sili v to, da diferenco bit bivajo-
Gega spreminjamo v relacijo: »~Primerno mislimo bit samé, ée jo mislimo
v diferenci z bivajodim in bivajode v diferenci z bitjo. Samo tako to dife-
renco posebej zagledamo. Ce si jo poskusimo predstavljati, se pustimo
kmalu zavesti, da dojemamo to diferenco kot neko relacijo, ki jo je naSe
predstavljanje dodalo biti in bivajoéemu. S tem poniZzujemo to diferenco
v distinkcijo, v tvorbo nasega razuma. Toda denimo, da je ta diferenca do-
datek naSega predstavljanja, tedaj nastane vpradnje: ¢ému pa dodatek?
Odgoverimo: bivajofemu. Dobro. Toda kaj pomeni to ,bivajoée'? Kaj po-
meni drugega kot tdko, ki je? Také prinasamo dozdevni dodatek, pred-
stavo o tej diferenci, k biti. Toda ,bit' pomeni samo: bit, da bivajoce je.
Tam, kamor naj bi ta dodatek prinesli, vedno Ze nahajamo bivajole in bit
v njuni diferenci.« (Identitit und Differenz, s. 59—60.) To pomeni, da
misljenje ne more do biti posebej in do bivajofega posebej, da to oboje v
tej predstavljeni razdvojenosti ni »stvar« misljenja, temveé¢ je w»stvar«
misljenja oboje hkrati v diferenci, ne pa v relaciji kot distinkciji pred-
stavljajofega misljenja. ~Stvar« misljenja je torej za Heideggerja diferenca,
ki jo izraZa genitiv bit bivajodega (prav tako pa tudi genitiv bivajoce biti).
Gre torej za to diferenco kot diferenco. Bit in bivajo¢e se odpira Sele iz
te diference. V metafiziki ostaja ta diferenca skrita. Heidegger govori o
pozabi diference bit bivajofega v metafiziki. Da pa bi prisli do te dife-
rence, iz katere se odpira také bit kakor bivajoée, je potrebno zapustiti
metafiziko kot zgodovino pozabe diference bit bivajolega. Zapuilanje me-
tafizike pa imenuje Heidegger »korak nazaj«, oziroma »sestop v temelj
metafizike«. Pozaba diference bit bivajoéega, ki jo misli Heidegger, je pri-
kritost in pripada tej diferenci tako kot diferenca prikritosti. Pozaba kot
prikritost je migljena iz pomena léthe, Tako dolofena pozaba diference
oziroma pozaba biti ofitno nima nobene zveze s psiholo§ko pozabljivostjo.
Korak nazaj v temelj dolo¢a celotni odnos do zgodovine filozofije, ki ga
Heidegger ponekod oznatuje z besedo »destrukcija«. »Kolikor doloéa ta
korak nazaj znaéaj nadega pogovora z godovino zahodnega misljenja, vodi
to misljenje na dolo¢en naéin ven iz tistega, kar je filozofija doslej mislila.«
(Identitat und Differenz, s. 46.) »Diferenca bivajo¢ega in biti je podrocje
[Bezirk), na katerem more metafizika, tj. zahodno misljenje v vsem svojem
bistvu, biti to, kar je. Korak nazaj se giblje zato iz metafizike v bistvo
metafizike.« (Identitit und Differenz, s. 47.) Vidimo torej: kot je bilo po-
trebno zapustiti horizont metafiziénega misljenja (logike in dialektike), da
bi prisli od predstavljene »dvojnosti« biti in bistva ¢loveka do ENO-
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STI »obojega«, prav tako je treba zapustiti metafiziko, ¢e hoéemo zagle-
dati diferenco bit bivajofega.

»Qdnos« bit — bistvo ¢loveka je Heidegger terminoloSko zapopadel kot
ek-sistentno tubit (Dasein), Z analitiko eksistencialnih struktur tubiti eks-
plicira Heidegger torej ta »odnos«. Bistvo tubiti je torej ta »odnos« Hei-
degger ga razume kot ek-sistenco, ki pa s tradicionalnim pomenom ~exi-
stentia« nima nobene zveze. Analitika izpostavlja povezanost »ontolokih«
struktur ek-sistence. Povezanost teh struktur se imenuje eksistencialiteta
in nima eksistenénega, temveé¢ eksistencialni znaéaj. Ker je bistvo tubiti
eksistenca, razume tubit sebe le iz eksistence. Analitika eksistencialnih
struktur eksistence kot bistva tubiti torej mora zapustiti metafiziéno do-
loéeno misljenje, podvrzeno logiki ali dialektiki. S tem pa prestopa za me-
tafiziko simo neprekoraéljivo dvojnost predstavljanja bistva ¢loveka (du-
alizem ¢loveka). O tem »odnosu« govori Heidegger v svojem pismu »Zur
Seinsfrage«: »Zato vpraSamo sedaj primerneje, ali je ,bit' nekaj zase in ali
se poleg tega in le véasih daje [izroca)] tudi ¢loveku. ... Ce dovolj pazimo
na dajanje in odvra¢anje biti, ju seveda nikoli ne moremo predstavljati,
kot da le kdaj pa kdaj in za trenutek zadevata ¢loveka. Nasprotno, ¢lo-
vesko bistvo temelji na tem, da vedno tako ali drugade traja in prebiva
v tem dajanju in odvrac¢anju. O ,biti sami' povemo vedno premalo, ¢e izre-
kajo¢ ,bit* izpustimo pre-bivanje v éloveSkem bivanju in s tem spregle-
damo, da to bivanje ,bit' sdmo soizpolnjuje. [...., wen wir, »das Sein« sa-
gend, das An-wesen zum Menschenwesen auslassen und dadurch verken-
nen, dall dieses Wesen selbst »das Sein« mitausmacht.] Tudi o éloveku
povemo vedno premalo, &e izrekajo¢ ,bit’ (ne ¢loveskost), postavimo ¢&lo-
veka zase in sedaj to také postavljeno Sele spravljamo v odnos do ,biti'.
Povemo pa tudi preved, ée menimo bit kot to vseobseZno in predstavljamo
pri tem ¢loveka samoé kot neko posebno bivajoée med drugimi (rastlina,
Zival), ter nato oboje spravljamo v zvezo: Ze v ¢loveskem bistvu namred
lezi zveza in nastanjenost v tistem, kar je po tej zvezi in nastanjenosti —
nastanjenosti kot uporabi — dolo¢eno kot ,bit' in tako vzeto svojemu
dozdevnemu ,po sebi in zase'. [...; denn schon im Menschenwesen liegt die
Beziehung zu dem, was durch den Bezung, das Beizehen im Sienne des
Brauchens, als »Sein« bestimmt und so seinem vermeitlichen »an und fiir
sich« entnomen ist.] Govor o ,biti' preganja predstavljanje iz ene zadrege
v drugo, ne da bi se hotel pokazati izvir te nepomogljivosti. . .. Vprasanje
po odnosu teh dveh [biti in bistva ¢loveka] se je razkrilo kot nezadostno,
ker nikoli ne dospe na podro¢je tistega, kar bi Zelelo izpraSati. Zares tedaj
niti ne moremo ve¢ reéi \bit' in ,élovek® sta’ isto v tem, da spadata skupaj:
kajti ko take redemo, dopuséamo Se vedno obema, da sta za sebe.« (Zur
Seinsfrage, s. 28—28.) V tem je torej tezava misljenja »odnosa« bit —
bistvo éloveka. TeZava je v »privajenosti« naSega pred-stavljanja, ki se
more gibati le v dvojnostih. Prav zato je tezavno tudi razumevanje Heideg-
gerjeve misli, ki se na videz giblje v dvojnostih, Tak videz je na primer
orisani »odnos« biti in ¢loveka. Ta »odnos« je ek-sistenca kot bistvo tubiti
¢loveka. Zato mcra analitika eksistencialnih struktur tubiti, dana v S. u. Z.
kot priprava za vprafanje o pomenu biti, uporabljati jezik, ki je vseskoz
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dolo¢en z metafiziko, ¢eprav tisto, kar je v tem izre¢eno, prestopa okvire
metafizike, Rekli smo namre¢, da tematizira Heidegger oni SUM iz osnov-
nega Descartesovega stavka ego cogito ergo sum. Torej tematizira tisto,
kar v metafiziki sploh ni moglo postati téma: bit tubiti. Tubit pa smo
rekli, da mu pomeni bistvo ¢loveka, torej neko bivajoce. Tudi tu gre torej
za diferenco bit bivajofega (ki jo nakazuje genitiv ~bivajo¢ega«). Tudi
esplikacija tega »odnosa« je torej v osnovi »vpogled« v to diferenco. Tako
moramo sedaj sprevideti, da je diferenca bit bivajofega najosnovnejsi
Heideggerjev »vpogled«* ki mu omogodla premagati metafiziko, to pomeni
prekoraéditi dualizem pojmovanja bistva ¢loveka, ki ima v celotni metafi-
zi¢no dolo¢eni zgodovini filozofije enotno strukturo: animal — rationale;
pomeni dalje premagati sleherno filozofsko antropologijo in humanizem
ter s tem antropocentrizem. »Vso antropologijo vodi predstava ¢loveka kot
Zivega bitja. Tako filozofska kakor znanstvena antropologija pri oprede-
litvi ¢loveka pravzaprav ne izhaja iz bistva ¢loveka.« (Was heifit Denken,
s. 95—96.) »Vpogled« v to zgodovinsko diferenco mu dalje omogoéa de-
strukcijo otrple tradicije kot prevladujofega naéina obravnavanja zgo-
dovine ontologije; destrukcijo kot razstavljanje uhojenih in obi¢ajnih
predstav o ontologiji ter izpostavljanje izvirnega zgodovinskega izro-
¢anja biti v metafiziki, najdenega v tem razstavljanju. Iz te diference
je mogel Heidegger zapustiti pojmovanje sveta zasnovano na ekstenzio-
naliteti, kakor tudi na spremembah znotrajsvetnega bivajoéega zasnovano
pojmovanje ¢asa in zgodovine. Z eno besedo: diferenca bit bivajofega je
najosnovnejsi, vse Heideggerjevo misljenje omogodujoéi »vpogled« Hei-
degger sam ga pojmuje kot zgodovinsko-usodni preobrat (Kehre) v zgo-
dovini biti, ki se danes izrota misljenju. Zato tudi pravi, da je prehod od
vprasanja po bistvu resnice k vprasanju po resnici bistva kot diferenci
bit bivajotega, SAGA preobrata (Kehre) v zgodovini te diference, Ta pre-
obrat misli Heidegger kot preobrat pozabljenosti biti v varovanje bistva
biti (tj. resnice biti). Tu smo v sredid¢u Heideggerjeve misli. Do tega,
da je bistvo resnice resnica diference bit bivajodega, kar je razumeti
kot preobrat v zgodovini te diference, Heidegger ni priSel Sele v razpravi
Vem Hesen der Wahrheit, temveé je Ze prvi korak v S. u. Z. storjen iz
»vpogleda« v to diferenco: »Ali imamo danes odgovor na vprasanje, kaj
pravzaprav menimo z besedo ,bivajo¢ [seiend‘]? Nikakor. In tako velja
ponovno zastaviti vpradanje po smislu biti. Smo mar danes tudi le v
zadregi, da ne bi izraza ,bit' razumeli? Nikakor. In tako velja predvsem
zopet prebuditi razumevanje za pomen tega vprasanja. Konkretna izdelava
vpraganja po smislu ,biti‘’ je namen naslednje razprave.« (S.u.Z.,s. 1.)
Isto pravi Heidegger tudi v svoji ve¢ kot deset let kasnej§i razpravi, v
knjigi Holzwege: »Ni jasno in utemeljeno, niti kaj si mislimo pri besedah
.bivajod in biti* v svojem jeziku; niti ni jasno in utemeljeno, ali to, kar
si vsakikrat pri tem mislimo, zadeva tisto, kar so imeli Grki v mislih pri

* Vpogled v nekaj je mogoé Sele, ée se tisto, kar naj v tem vpogledu zagle-
damo, fe sdmo kaZe. To kazanje Sele omogota vpogled, zato piSem to besedo
v narekovajih. S tem Zelim opozoriti, da tega »vpogleda« ne smemo razlagati
subjektivisti¢no.
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besedah 6n in einai. Ni jasno in utemeljeno niti, kaj gréko misljen on in
einai pove, niti ni mogoée pri sedanjem stanju stvari sploh kdaj ugotoviti,
ali naje misljenje ustreza in do kod ustreza grikemu. Ti preprosti odnosi
so vseskoz zmedeni in ne-miSljeni. Toda znotraj njih in na njih se je
razsirilo brezbrizno govori¢enje o biti [Seinsgerede].« (Der Spruch des
Anaximander, Holzwege s. 309.) V razpravi Vom Wesen der Wahrheit se
Heidegger le na videz popolnoma zadrZuje v okviru metafizitnega mis-
ljenja bistva resnice, da bi v okviru nje pridel do njene meje in jo pre-
stopil s stavkom: »Vprasanje po bistvu resnice ima svoj odgovor v stavku:
bistvo resnice je resnica bistva.« Pri tem pa mu resnica bistva pomeni pre-
vladujoto razliko biti in bivajocega, ki se kaze v luéi prikrivajoce iz-
maknjenosti.

Ce pa gre za to, da je treba najprej sploh Sele zbuditi razumevanje
za vpraSanje o pomenu biti, se moramo vprasati, zakaj je tako, da je
treba Sele zbuditi to razumevanje. V éem je navsezadnje zakoreninjeno to
nerazumevanje vprasanja o pomenu biti, ki ga Heidegger imenuje tudi
pozabljenost vprasanja o biti? Heidegger daje s svojimi deli zelo izérpen
in vsestranski odgovor, ki ga tu ne moremo obsirno obravnavati., Za Hei-
deggerja je metafizika oskrbovalka pozabljenosti vprasanja po biti. V nji
je ta pozabljenost sama prepuséena pozabi. Metafizika je to zato, ker
zbuja nenehno videz, kot da vprasuje po biti, ¢eprav do tega vpraSanja
kot vprasanja nikoli ne pride. Heidegger pravi o tem: »Toda v tej zmedi
[o smislu biti] ne tavamo le mi dandanasnji. Vse predstavljanje in razla-
ganje, ki ga je dala grika filozofija izroé¢ilu, ostaja v tej zmedi zakleto
skozi tisoc¢letja. Ta zmeda ne temelji na kaki filoloski popustljivosti in
tudi ne na kaki nezadostnosti histori¢ne raziskave. Prihaja iz brezna
tistega odnosa, v katerem si bit zasnavlja bistvo zahodnega ¢loveka. Zato
te zmede tudi ne moremo odstraniti s tem, da po poti kakrine koli de-
finicije priskrbimo besedam 6n in einai, ,bivajo® in ,biti’, dolo¢nejsi
pomen«, (Der Spruch des Anaximander; Holzwege, s. 309.)

~ Ce je tako, da je metafizika oskrbovalka te zmede oziroma pozablje-
nosti, tedaj se misljenju postavlja naloga, da se predvsem vprasa o bistvu
metafizike. Videli smo, da Heidegger ne pojmuje pozabljenosti vprasanja o
smislu biti, oziroma zmede ob pomenu biti, kot kdko subjektivno napako
filologov in raziskovalcev zgodovinarjev. Za Heideggerja metafizika prav
tako ni zgolj kaka Solska disciplina ali celé podroé¢je samovoljnih domisle-
kov. Pojmuje je kot usodo zgodovine biti in mu pomeni temeljno dogajanje
v tubiti. »Metafizika je temeljno dogajanje v tubiti. Metafizika je tubit
sama ... Ce smo [prej] razvito vprasanje po Ni¢u zares so-vprasali, tedaj si
metafizike nismo predstavljali od zunaj. Prav tako se nismo vanjo Sele
Jprestavili‘. Vanjo se nikakor ne moremo prestaviti, ker — kolikor eksi-
stiramo — Ze vedno stojimo v nji.« (Was ist Metaphysik?, s. 41—42.) Ker
smo rekli, da pomeni Heideggerju tubit bistvo ¢loveka in da je metafizika
dogajanje v tubiti, tedaj je ¢lovek, ki je v metafiziki pojmovan kot animal
rationale, sam to meta-fiziéno bitje. Clovek je v metafiziki ¢utno-nadéutno
bitje. Ce pomeni ¢utno fiziéno, se um kaZe kot to nadéutno, torej kot
tisto, kar prehaja prek fiziénega. Prehajanje prek fizicnega k nad-fizi¢-
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nemu so Grki imenovali meta ta physikd. Zato pravi Heidegger: »Clovek
je, kolikor je predstavljen kot animal rationale, tisto fizi¢no v prehajanju
fizicnega; skratka: v bistvu ¢loveka [predpostavljenega] kot animal ratio-
nale, se zdruzuje ta Prek, od fizitnega k ne-fizicnemu in nad-fizi¢tnemu;
¢lovek je zato sam tisto meta-fiziéno.« (Was heiit Denken, s. 25.) Pri
vsem tem moramo imeti pred ofmi tisto, kar besede »animal rationale«,
»futno-nadéutno«, »meta-fiziéno« in podobne imenujejo ter se ogniti
mnenju, kot da gre pri tem za nekaj »zgolj zamisljenega« ali pa celo
»zgolj izmisljenega«. To mnenje bi pomenilo, da imamo metafiziko za
podrod¢je praznih izmislekov.

Iz tega se odpira razumevanje Heideggerjeve misli, da je metafizika
dogajanje v tubiti. Bistvo usodne zgodovinskosti metafizike je tedaj to,
da se ji njen temelj izmika; metafizika se nenehno giblje v lué¢i izmak-
njenosti svojega temelja — resnice biti. Ker je pomen besedice JE vsa-
komur razumljiv in brez te besedice sploh ni mogo¢ noben jezik, se ta
samorazumljivost jemlje v metafiziki kot taka in ni podvrZena temati-
zaciji. Prav v luéi te netematizirane samorazumljivosti stojijo po Hei-
deggerju vse metafiziétne razlage bivajocega. To pripada sleherni tra-
dicionalni ontologiji. Vendar ta samorazumljivost ne pomeni Ze tudi
pojmovanja pomena tega JE, einai, usia, pomena biti. Ta obrabljena samo-
razumljivost besedice JE (biti) je osnova metafizike. Misljenju, ki se vpra-
Suje o bistvu metafizike, gre torej za vdor v njen temelj. Ta vdor v temelj
imenuje Heidegger »sestop«, pa tudi »korak nazaj« Ker je metafizika
vedno obrnjena pro¢ od svojega temelja — biti — k bivajoéemu, zato tudi
ne prodre do bistva ¢loveka kot tu-biti, ki je ENOST »odnosa« bit — bistvo
¢loveka kot ek-sistenca, in zato mora ostajati v dualizmu bistva ¢loveka
kot animal rationale. Ker je metafizika obrnjena vedno le k bivajo¢emu in
obravnava vedno le bivajoée kot tako IN v celoti (to pomeni, da je meta-
fizika onto-teologija), zato je tudi bistvo ¢loveka vedno razloZeno le iz
take ali drugaéne razlage bivajotega, brez vpradanja o odnosu tega bistva
do biti, Kot smo rekli, je to za metafiziko osnovno. Vsi zgodovinsko znam
humanizmi so utemeljeni na doloé¢itvi bistva ¢loveka brez vnaprejinjega
vprasanja o odnosu do biti, zato so vsi dolo¢eni z metafiziko, Heideggerju
zato ne gre ve¢ za humanizem, prav zato pa tudi ne zapada v kak antihu-
manizem.

Metafizi¢na dolo¢enost bistva ¢loveka kot animal rationale ne pomeni
zgolj nekaksne izmisljene »oznalbe«, nekako »projicirane« na ¢&loveka, ki
jo je sedaj Heidegger zamenjal z neko drugo, druga¢no, »prikladnejSo«
ozna¢bo. To se nam odpre, ¢ée premislimo, da je za metafiziko osnovna
njena izkljuéna usmerjenost k bivajoemu. V dobi prevladovanja meta-
fizike, v dobi pozabljenosti biti kot dogajanja tubiti, to se pravi danes, se
¢lovek kot meta-fizicno bitje predaja izkljuéno odnosu do bivajocega; v
tem odnosu se nenehno zadrZuje, ta njegova drZa je taka, kot da mu ostaja
zgolj bivajoce. Bit se ¢loveku v tem odnosu do bivajotega kaZe kot ni¢eva.
Toda po Heideggerju brez biti ni bivajo¢ega, brez »odnosa« do biti ni
odnosa do bivajocega. Clovek se zato izgublja v izkljuénem odnosu do
bivajo¢ega. Ta »izgubljenost« v bivajofem je po Heideggerju izro¢enost in
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spudéenost ¢loveka v dolo¢en naédin razkrivanja bivajo¢ega. Ta nadin raz-
krivanja, ki po Heideggerju izziva in kopié¢i naravne energije ter postavija
s tem naravo samo le $e kot dobavitelja in zalogo energij, vse bivajote pa
samo Se kot razpoloZljivo postavo (postava kot tisto, kar to razkrivanje
postavi v neskritost, v navzoénost) s katero je mogoce razpolagati za na-
daljnje izzivanje in postavljanje vsega, je tehnifno razkrivanje. lzro-
¢enost ¢loveka v nadin tehni¢énega razkrivanja bivajo¢ega kot postavljanje
razpolozljivih postav, izro¢enost v izzivanje in kopiéenje naravnih energij,
ogroza po Heideggerju ¢loveka v njegovem bistvu. OgroZenost je kot ne-
varnost, da bi ¢lovek sam postal samé Se razpoloZljiva postava. Ta ne-
varnost je po Heideggerju danasnja usoda biti same. Bistvo tega usodnega
nadina razkrivanja (tj. moderno tehniko) imenuje Heidegger postavije
(Gestell, glej razpravo »Die Technick und die Kehre«). Tehniéni na¢in raz-
krivanja je pred-stavljanje bivajofega (predmetenje, pred-metanje pred-
meta kot razpoloZljive postave). Pred-stavljanje bivajotega pa smo videli,
da sodi v metafiziko. Osnovno zanjo je po Heideggerju to, da v svojem
pred-stavljanju bivajoéega pozablja na bit. Zato imenuje metafiziko oskr-
bovalko pozabe biti (Seinsvergessenheit). Dobo skrajne dovriitve metafi-
ziénega predstavljanja, ki se godi kot vladanje postavja, tj. bistva tehnike
kot nekega naéina razkrivanja — naso dobo — imenuje Heidegger tudi
dobo nihilizma. Nihilizem je dolofen po prej omenjenem nadinu razkri-
vanja in je usoda v pozabljenost izmaknjenega bistva biti, usoda izkljuéne
»izgubljenosti« ¢loveka v bivajoéem. Metafizika je torej v tem pogledu, kot
oskrbovalka pozabe biti, hkrati tudi oskrbovalka nihilizma. Zato pravi
Heidegger, da stoji premislek bistva metafizike iz temelja metafizike sam
v senci prihoda preobrata znotraj zgodovine pozabe biti, ki ga bistveno
miéljenje oznanja. Ko govori o bistvu tehnike kot najvedji nevarnosti, vidi
v tej nevarnosti kot nevarnosti skrito rast odreSujofega: »Ce je bistvo
tehnike, po-stavje [Ge-stell], skrajna nevarnost, in ¢e Hélderlinova beseda
hkrati izreka resnico, tedaj se gospostvo po-stavja [Ge-stells] ne more
izérpati v tem, da zgolj zastre vse svetljenje vsakega razkrivanja, vse
sijajne resnice. Tedaj mora, nasprotno, prav bistvo tehnike skrivati [hra-
niti] v sebi rast resilnega.« Heidegger ima tu v mislih Hélderlinov verz:
»Wo aber Gefahr ist, wichst / Das Rettende auch.«* (Glej: Die Technik
und die Kehre, str. 28.) Vedeti moramo, da Heidegger, ko govori o bistvu
tehnike, bistvu nihizma, bistvu metafizike, ne misli, da je bistvo tehnike
kaj tehni¢nega, bistvo nihilizma kaj nihilistiénega in bistvo metafizike kaj
metafizitnega. O zvezi med bistvom tehnike in bistvom metafizike govori
Heidegger tudi v »Pismu o humanizmu«: »Tehnika je v svojem bistvu
bitno-zgedovinska usoda [Geschick] v pozabi poéivajoc¢e resnice biti. Ne
vra¢a se na griko téhne le po imenu, temveé bistveno-zgodovinsko izvira
iz téhne kot nac¢ina aletheuein, se pravi razodevanja [Offenbarmachens]
bivajocega. Kot ena podoba resnice temelji tehnika v zgodovini metafi-
zike.« (Brief liber den »Humanismus«, s. 88.) Heidegger vidi torej zasno-
vanost tehnike in s tem tudi vse nase moderne atomske dobe, ki Sele pri-

* »Kjer pa je nevarnost, raste / Redilno tudi.«
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haja, v tistem, kar imenuje beseda »metafizika«, in kar obdirneje obrav-
nava v svoji razpravi »Der Satz vom Grund«. |

Postavja kot bistva tehnike in tehnike kot izzivajofega naé¢ina raz-
krivanja ne moremo tu obSirneje obravnavati. Omeniti je treba tu pred-
vsem Se to, da Heidegger s svojim razmisljanjem o bistvu tehnike ne kli¢e
na donkihotski krizarski boj zoper tehniko kot kdéko zlo, ki s svojimi
napravami in stroji grozi uniéiti ¢lovestvo. V tem pomenu Heidegger teh-
nike niti ne zanika niti ne potrjuje. Tak odnos do tehnike je mogo¢ samo
iz antropolotkega razumevanja tehnike kot sredstva za ¢lovekove smotre.
Temu razumevanju ostaja bistvo tehnike Se skrito, Bistvo tehnike se po
Heideggerju odkrije le, ¢e zapustimo antropoloki okvir razmisljanja o
tehniki kot sredstvu in razumemo tehniko kot usodno zgodovinski naéin
razkrivanja. Sele iz te usodno zgodovinske dimenzije bistva tehnike se nam
po Heideggerju lahko v bistvu tehnike kot nevarnosti za¢ne kazati to
redilno, se znebimo plitkega navdusevanja nad tehni¢nimi postavami kakor
tudi nemoénega odklanjanja vsega tehni¢nega.

Prav to od-govarjanje (kot govorjenje in ustrezanje tistemu, kar se v
.tem kaze) temu usodnemu preobratu v zgodovini biti, preobratu od meta-
fizicnega pred-stavljanja bivajoega k bistvu resnice biti, precbratu, ki se
v celotni Heideggerjevi misli kaZe in prihaja do besede, je pomen te misli,
Mislec se po Heideggerju namenoma izro¢a v to, da pusti v svojem rekanju
spregovoriti resnici biti, Na ta na¢in Heidegger usodno zgodovinsko »ute-
melji« svojo misel. Edino vodilo misljenja biti je po Heideggerju dopu-
S¢anje, ki da spregovoriti resnici biti.

Vse, kar smo doslej govorili o tistem eksemplariénem bivajoéem kot
tematiénem predmetu eksistencialne analitike, ki ga imenuje Heidegger
tubit; vse, kar smo rekli o metodi in eksplikaciji eksistencialnih struktur
vsakdanje povpreéne tubiti kot odpiranju horizonta vpraSanja pomenu
biti; vse, kar smo rekli o »odnosu« bit — bistvo éloveka, kakor tudi o dife-
renci bit bivajotega, dalje tisto, kar je bilo re¢eno o destrukciji in sestopu
v temelj metafizike, kot vpradanje o bistvu metafizike in nazadnej o bistvu
tehnike: vse to se nam sedaj zdruZuje in omogoda pot naprej. »Odnos«
bit — bistvo ¢loveka se razodeva kot tu-bit: tu(od)biti, smo rekli, je svet
kot osnovna eksistencialna struktura tubiti, ki jo Heidegger imenuje tudi
v-svetu-biti (In-der-Welt-sein), kjer svet ne pomeni ved »sveta« kot celote
bivajofega, ni ve¢ zasnovan na ekstenzionaliteti, temveé¢ je vsa eksten-
zionaliteta (prostornost) Ze znotraj-svetna. S tem je razkrojen tudi Heglov
problem razkola med »¢isto notranjostjo« in »¢isto vnanjostjo«, ki ju je
Hegel razresil v dialektiéni sem-in-tja med njima. Svet imenuje Heidegger
tudi razsvetljava (svet; svetloba) oziroma odprtost biti. Odprtost biti po-
meni resnico biti, ki jo Heidegger imenuje tudi neskritost biti — alétheia —
in ta se nam izro¢a kot pomen biti. Iz tega »Tu« v tubiti (tubiti kot tistega
bivajo¢ega. ki smo mi in ki »ima« svet kot svojo temeljno strukturo; biva-
jocega, ki ie vedno Ze v-svetno), se nam odpira diferenca bit bivajotega
kot naznanilo ¢ prihodu preobrata znotraj zgodovine te diference, ki se
dogaja kot zgodovinsko dogajanje tubiti. Ta zgodovina po Heideggerju ni
kiko v-¢asno spreminjanje in procesnost bivajofega, pa naj bo to bivajoce
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tako ali drugaéno, temvet je zgodovina »odnosa« bit — bistvo ¢loveka, zgo-
dovina dajanja in izmikanja biti, zgodovina dogajanja tu-biti, torej céasnost
sama, kolikor se éas razkriva kot horizont biti in je ¢asnost pomen biti
tubiti, kar nakazuje oni IN v naslovu »Bit in ¢as«. Heidegger imenuje to
bistvenc ¢asnost in zgodovinskost tudi dogajanje biti: »To predavanje [kaj
je metafizika] misli samé to, kar se je zahodnemu misljenju Ze od njego-
vega nastanka dalje odpiralo kot tisto, kar je treba misliti, kar pa je ven-
darle ostalo pozabljeno: bit. Toda bit ni noben proizvod misljenja. Pa¢ pa
je, nasprotno, bistveno misljenje dogodek biti.« (Was ist Metaphysik?,
s. 47.) Sele v tej bitni zgodovinskosti je mogoda zgodovina kot dogajanje
in procesnost znotraj-svetno bivajo¢ega in v nji je utemeljena histori¢nost,
pa tudi vulgarne pojmovanje ¢asa iz procesnosti in menjanja bivajodega.
To torej ni zgodovina tega ali onega znotraj-svetnega bivajofega, temve¢
zgodovina sveta kot tu (od) biti. To je zgodovina pomena biti. Sele v tem
pomenu in iz njega ima vsako bivajofe svoj tak ali drugaden smisel (ali
pa ne-smisel). Ta pomen, iz katerega je vse bivajode také ali drugade
smiselno, po Heideggerju ne izvira iz ¢loveka kot sub-jekta vsega bivajo-
dega, temveé je ¢lovek sam zasnovan v ta pomen, ¢lovek vedno ze ek-
sistira v pomenu biti kot eksistentna tubit in tu se ¢loveku usodno izro¢a
ta nepoljubni, nesubjektivni pomen oziroma resnica biti. Ta bistvena zgo-
dovinskost je usodnost. O tem govori Heidegger na ve¢ mestih: »Bit biva
[Es gibt Sein, bit se daje] zmeraj v tej ali oni usodni [geschicklichen] upo-
dobitvi: Physis, Légos, Hén, Idéa, Energéia, substancialiteta, objektiviteta,
subjektiviteta, volja, volja do moéi, volja do volje. Toda to usodnostno
[Geschickliche] ni razporejeno kot jabolka, hruske, breskve, nanizano na
pultu histori¢nega predstavljanja. Ampak, ali nismo slisali o biti v zgodo-
vinskem redu in zaporedju dialekti¢nega procesa, ki ga misli Hegel? Go-
tovo. Toda bit se daje tudi tu samo v tisti svetlobi [lué&i], ki se je razsvet-
lila Heglovemu misljenju. To pomeni: Kako bit sebe daje, je vedno ze
dolo¢eno iz naéina, kako se razsvetljuje. Ta naéin pa je usoden [geschi-
cklich], zmeraj epchalna upodobitev, ki biva za nas kot take le, e jo
sprostimo v nji lastno bivSost [Gewesen — bivio navzo¢nost]. V blizino
usodnega [Geschicklichen] lahko dospemo v nenadnem [nepri¢akovanem)
trenutku spominjajofega misljenja [Andenkens]. To velja tudi za vsako-
kratno upcdobitev diference biti in bivajodega, ki ji ustreza vsakokratna
razlaga bivajo¢ega kot takega.« (Identitit und Differenz, str, 64—65.)
Zgodovinski ¢lovek je torej vedno Ze ek-sistenten v bitno-zgodo-
vinskem- pomenu biti, v njem in po njem zasnovan: »Kar koli se zgodo-
vinskemu ¢loveku primeri, izhaja vsakokrat iz neke vnaprej dane in nikoli
od ¢loveka samega odvisne odlo¢itve o bistvu resnice. Po tej odloditvi je
vedno Ze razmejeno, kaj bo v lu¢i dognanega in vsidranega bistva resnice
iskano in upodobljeno kot resni¢no, pa tudi zavrzeno in prekorac¢eno kot
to neresni¢no. ... Noben poskus zasnavljanja bistva neskritosti v »umu«,
v »duhu«, v »misljenju«, v »logosu«, v kateri koli obliki »subjektivitete«,
ne more nikoli resiti bistva neskritosti. Zakaj to, kar je potrebno uteme-
ljiti, bistvo same neskritosti, pri tem &e sploh ni zadosti spoznano, Nepre-
nehoma se le razlaga' neka posledica [Wesensfolge] nepojmovanega bistva
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neskritosti.« (Platons Lehre von der Wahrheit, str. 50, 51.) Posebno jasno
se kaZe Heideggerjevo pojmovanje bistvenega misljenja kot dogajanja biti,
misljenja, ki prinaSa do besede zgodovinski pomen biti; misljenja, ki pri-
sluskuje glasu pri-govora biti in se zadrzuje v od-govornosti glasu tega
pri-govera, posebno jasno se to kaze v nekem odlomku, kjer Heidegger
govori o Platonu: »Platonovo misljenje sledi spremembi [premeni, Wandel)
bistva resnice; ta sprememba postaja zgodovina metafizike, ki je zacela
v Nietzschejevem misljenju svojo brezpogojno dopolnitev. Zato Platonov
nauk o resnici‘ ni ni¢ preteklega. Ta nauk je zgodovinska ,sedanjost’.. .«
(Platons Lehre von der Wahrheit, str. 50.)

Prostor ne dopusta, da bi obravnavali nadrobnosti vse te komajda
nakazane problematike Heideggerjevega misljenja. Z vsem tem sem imel
namen dati globalni in v nekem pogledu »formalni« oért metode, tematié-
nega predmeta in pomena (smisla) tega misljenja. Tu bi Zelel opozoriti na
to, da je pretezni del Heideggerjevega opusa posvelen predvsem Sele zbu-
janju razumevanja za zastavljanje vprasanja o pomenu biti. V tem je
seveda zajeta vsa destrukcija obi¢ajnih interpretacij ontoloike proble-
matike, ki vsebuje razreSitev mnogih tradicionalnih filozofskih problemov,
kot npr. absolutne veljavnosti logike in dialektike, temeljev antropologije
in humanizma itd. Temu dialogu s filozofskim izro¢ilom, mimo katerega ne
more danes nobeno bistveno misljenje, se posve¢a Heidegger v vseh svojih
delih. Zaradi obsirnega dialoga s filozofskim izro¢ilom in predvsem zaradi
obseznih in zapletenih fenomenologkih analiz, ki so zasnovane $ele kot
odpiranje horizonta za primerno vprasevanje po resnici biti, se lahko zgodi,
da sprva spregledamo tisto, za kar Heideggerju pravzaprav gre: usodno-
zgodovinski pomen biti. Vsa ta iz ene same tofke izhajajoéa in nenavadno
razvejena vpraSanja so po vedini in v zasnovi dejansko- §ele priprava
za vpraganje o pomenu biti, dejansko Sele prebujanje razumevanja za smi-
selnost zastavljanja tega vprafanja. Ni torej priprava le S. u. Z., temveé
tudi vec¢ina kasnejiih razprav. Kljub temu pa zbuja Heidegger Ze v tem
pripravljalnem delu na Stevilnih mestih slutnjo necesa, zaradi ¢esar nam
postaja vsa ta zelo obdirna in nenavadno skrbna priprava $ele razumljiva
in jo moremo zagledati kot pripravo. Tu in tam se v tej pripravi namreé
zasvetlika tisto, za kar Heideggerju pravzaprav gre in zaradi ¢esar je rekel:
»Morda Ze stojimo v vnaprej vrZeni senci prihoda tega preobrata (Kehre).
Kdaj in kako se bo usodno dogodil, ne ve nihe.« Mislec po Heideggerju
nenehno sledi temu prihajanju in to je tisto, kar se tu in tam zasvetlika
v njegovih delih. Ker pa je tako, mora ostati to odloéilno sprva Se ne-
razvito: »Odloé¢ilno vprasanje (Bit in ¢as 1927) po smislu, tj. (S. u. Z,
str. 151) po obmoéju zasnove [Entwurfbereich, horizontu], tj. po odprtosti,
tj. po resnici biti in ne le bivajo¢ega, ostaja namenoma nerazvito.« (Vom
Wesen der Wahrheit, s. 26.)

Tudi ¢e se sploh ne vprafujemo instrumentalno-pragmatiéno, bi nam
navsezadnje moglo ostati nedoumljivo, ¢emu premaganje metafizike, cemu
trud za sestop v njen temelj, ¢emu iskati izvirnejse bistvo ¢loveka kot
tubiti, ¢emu vsa eksistencialna analitika tubiti, zakaj tak trdovraten napor
za vdor v »odnos« bit — bistvo ¢loveka kot ENOST in s tem premaganje

e 115



dualizma ¢loveka itd. Pomen vsega tega se nam odpre jele, ¢e zagledamo
pomen biti kot zgodovinsko-usodno dogajanje, na katerem temelji zgodo-
vina sveta, ki pomeni odprtost biti, razsvetljavo biti, pomen biti, tu (od)
biti v tubiti. Iz »odnosa« bit — bistvo ¢loveka, ki je ek-sistirajo¢a tubit, se
odpira zgodovinskemu ¢loveku v njegovi biti zgodovinsko-usodno izro¢anje
pomena biti, ki se mu kaZe kot njegov zgodovinski pomen in hkrati ne-
poljubna zgodovinska naloga, ki ga klice nenehno v svoje izpolnjevanje in
ki ji mislec sledi, vtem ko ji od-govarja. Zajemanje iz tega izro¢anja v
tubiti in izrekanje tega zgodovinsko-usodnega pomena ter varovanje tega
izretenega v jeziku je po Heideggerju edina naloga in edini pomen
misleca, edini pomen bistvenega misljenja. To imenuje Heidegger tudi
prisluskovanje glasu pri-govora biti, ki se izro¢a tubiti in od-govarjanje
temu glasu (pomeni govorjenje tega, kar »govori« ta glas in ustrezanje
temu glasu). To je delo misleca, kot pravi Heidegger, brez kakrine koli
druge instrumentalne ali pragmatiéne vloge. To ni nobena mistika, nobena
prikrita religioznost, nikakrSen iracionalizem. To je poskus misljenja po-
mena biti kot tistega, kar vsakokrat zgodovinsko-usodno JE in kar se zgo-
dovinskemu migljenju izro¢a iz njegovega ek-sistentnega »odnosa« do biti,
tj. iz prebivanja v svetu kot tu(od)biti.

Do tega usodno-zgodovinskega pomena biti po Heideggerju ne moremo
priti z znanstveno-histori¢nimi analizami preteklega dogajanja v bivajo-
¢em. Prav tako ga tudi ne moremo planirati s takimi ali drugaénimi gene-
ralnimi projekti, saj vsako tdko planiranje temelji na také ali drugace
pojmovani subjektiviteti, je antropocentrizem in se nujno izgubi v nihi-
lizem ali postane nadomestek vere v odresitev. Osnova tega pocetja je
metafizika. Tudi nobena znanstvena raziskava kot znanstvena ne more tega
pomena biti izra¢unati s svojimi metodami, zato ne, ker je vsaka znanost
usmerjena izkljuéno le v bivajo¢e. Bit bivajo¢ega za znanstveni odnos in v
njegovem okviru ne more postati tema. Znanost do biti bivajoéega nima
dostopa, ker je vedno in izkljuéno usmerjena pro¢ od biti, k bivajofemu.
¢eprav je sama kot odnos do bivajofega omogodena z »odnosom« do biti.
Misljenja resnice biti po Heideggerju tudi ne moremo razumeti kot »slike«
ali »ocene« ali »analize« take ali druga¢ne »druzbene situacije« ali »zgodo-
vinske situacije« in podobno, tudi ¢e si jo mislimo kar se le da Siroko in v
nadrobnostih, To ni mogode zato, ker se taka »slika« oziroma »analiza«
zadrzuje vedno le v obmoé¢ju ra¢unanja z dolofenim Stevilom »faktove
oziroma »spoznanj«; skratka, v obmoéju predstavljanja bivajocega.

Tako torej preostaja ta usodno-zgodovinski pomen biti edina téma
bistvenega misljenja in to misljenje je, vtem ko pusti spregovoriti ta
pomen. Isti, ¢eprav ne enak, je po Heideggerju pomen pesnika in poezije
v najiirSem obsegu (ne le pesnistva).

Ker pojmuje Heidegger to kot edino témo misljenja biti, odklanja in
opusta vpraSanja tradicionalnih filozofskih disciplin, npr. spoznavno-
teoretsko problematiko, antropologko problematiko itd. To opuséa zato, ker
na polju tematizacije predteoretiénega razumevanja biti, v horizontu vpra-
Sanja o pomenu biti, tj. v misljenju iz cdprtosti biti kot v-svetu-biti, ko
vsakdo Ze vedno sebe nahaja v svetu, sploh ne more priti do npr. spo-
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znavnoteoreti¢nega vprasanja o tem, kako nase »subjektivne predstave«
o »objektivnem svetu« ustrezajo temu »svetu« ali podobna temeljna spo-
znavnoteoretiéna vprasanja. Do tega ne more priti zato, ker vsakdo pred
vsakim takim vprafanjem Ze JE na nacdin v-svetu-biti. Podobno je z vpra-
ganji iz drugih tradicionalnih filozofskih disciplin. Ce sprevidimo za kaj
pri tem gre, potem Heideggerju ne moremo o¢itati, da zanemarja spo-
znavnoteoretsko problematiko in da ostajajo v njegovi »filozoliji« neresena
spoznavnoteoretiéna vprasanja, kar dela npr. Stegmiiller. (Glej prevod: W.
Stegmiiller: »Glavne struje savremene filozofije«, str, 190—191.)

Ce namre¢ ta vpraSanja obvladujejo tradicionalno filozofijo kot filo-
zofijo in so v nji Se vedno ~aktualna«, so v horizontu misljenja biti brez
osnove. Zato Heidegger tudi ne mara biti filozof, pa¢ pa mislec biti. Iz tega
pa nikakor ne sledi, da je treba vse te filozofske discipline in njihova
odprta vprasanja zavreéi kot kako ni¢evo slepilo, Ugotovitev o smiselnosti
ali ne-smiselnosti teh vprafanj v horizontu misljenja biti ni vrednotenje
teh vprasanj. Ce bi gledali na to tako, bi to ne pomenilo le nesmiselnosti
teh vprasanj, temveé nazadnje nesmiselnost vse znanosti in tehnike. Upam
pa, da ves ta sestavek tak sklep demantira.
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Struktura obiskovaleev 6. graficnega bienala

France Zupan

V letodnjem poletju smo anketirali obiskovalce 6. mednarodnega gra-
ficnega bienala v Ljubljani, da bi dobili nekaj podatkov o obéinstvu
likovnih razstav, o njegovi strukturi, vedenju, okusu in podobno. Del
podatkov, ki smo jih dobili, bo verjetno zanimiv tudi za danainje po-
svetovanje.!

Likovna razstava, kakrsna je grafli¢ni bienale, ima sicer razmeroma
manj obéinstva kot film ali knjiga. Veliko veé¢ ljudi bere knjige, hodi
v kino, poslu$a glasbo in gleda TV, kot pa obiskuje galerije. Tako je
hodilo leta 1963 med francoskimi delavei od stotih 78 v kino, v muzeje
in galerije pa le 18% Po Gallupovi anketi iz leta 1963 bere knjige v ZDA
od stotih 46 1judi, zgodbe v slikah 46 ljudi, TV gleda 67 ljudi, v galerije
pa hodi le 17 Americanov ali 17%. Po podatkih statistiénega zavoda
SRS je leta 1962 obiskalo galerije in muzeje na Slovenskem le 8 Slo-
vencev izmed stotih. Deset ali celo dvajset tiso¢ obiskovalcev na posa-
mezni razstavi je ze zelo veliko Stevilo, povpreéno pa je obisk posamezne
razstave nizji in je odvisen pa¢ od vrste razstave in od kraja, v katerem
so jo priredili. Zelo dobro so pri nas obiskane razstave starej$e umetnosti,
tako razstava »Barok na Slovenskem«, ki je imela pred leti celo cez
40 000 obiskovalcev.

Ce samo mimogrede omenim nekatere Stevilke iz sosednje Avstrije,
potem je bila zelo uspela razstava avstrijske baro¢ne umetnosti v Melku,
ki je trajala od maja do oktobra 1960 in je imela 382 000 obiskovalcev.
finan¢ni uspeh pa je bil tak, da preseneceni prireditelji niso vedeli kam
z denarjem. Van Goghova razstava na Dunaju je v dveh mesecih imela
140 000 obiskovalcev, - Gauguinova razstava prav tam v enem mesecu
105 000 obiskovalcev itd.* Toda — v Beljaku obiskuje razstave povpreéno
500 do 1000 ljudi.

Teh Stevilk seveda tudi razstav ne smemo preprosto primerjati z
nasimi razmerami, vendar je zanimivo, da je ob navedenih velikih Ste-

! Posvetovanje o socioloSkem proucevanju druzbene diferenciacije, 13. in
14. decembra 1965 v Ljubljani.

* Rolin Gabrielle: Les ouvriers devant la culture, France Observateur,
Paris 1963, §t. 12. stran 697.

* Kurt Mellach: Massenbesuch von Kunstausstellungen, Weg und Ziel,
september 1964, §t. 9, stran 531.
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vilih razstava »Moderna umetnost od leta 1909 do danes«, ki je bila
oktobra in novembra 1962 na Dunaju, imela samo 33 000 obiskovalcev!

Struktura obéinstva, ki se zanima za likovno umetnost, ki hodi na
razstave, kupuje slike in sploh zbira umetnine, se seveda spreminja. Ce
so bili v dvajsetih letih nasega stoletja za USA znadilni zbiralei in lju-
bitelji wveliki milijonarji kot Kress, Mellon, Huntington itd., poslovni
ljudje, ki so hoteli na stara leta v stiku z umetninami nadomestiti vse
tisto, kar so zamudili v zZivljenju v dirki za uspehom, je danasnji ljubitelj
drugacéen. Predvsem je Stevilnejdi, saj je $tevilo ljudi, ki se zanimajo za
likovno umetnost, naraslo. Se nikdar v zgodovini ni toliko ljudi obisko-
valo galerije in muzeje kot prav v naSem ¢asu.

Tudi pri nas cpazimo razliéno strukturo obiskovalcev naSih galerij.
Ze na pogled je tip gledalea, ki ga sre¢amo npr. na otvoritvah razstav
v Narodni galeriji ali v Narodnem muzeju v Ljubljani, druga¢en od ob-
¢instva, ki prihaja na otvoritve v sosednjo Moderno galerijo, Razlike so
v letih, razli¢tno je tudi druZbeno ozadje, saj smo priée menjave gene-
racije. Clanstvo predvojnega Umetnostno-zgodovinskega drustva, ki je
dajalo ton dolgo tudi po vojni, izumira, nastaja nov tip obiskovalca, ki
je zrasel in se oblikoval Ze v nadi druzbi.

Ce poskusimo sedaj oznaéiti odnos te druZbe, to se pravi nase socia-
listiéne druzbe do umetnosti, potem lahko reéemo, da sta bila vloga in
pomen umetnosti Se posebej poudarjena, Menimo, da umetnost ne sme
biti ve¢ privilegij posameznikov, temve¢ da naj bo druzba v celoti, ne
samo posamezni razredi, poglavitni mecen in naro¢nik. Ali, ¢e povemo
preprosto, izhajamo iz demokratiénega prepri¢anja, da morajo biti do-
brine, med katere pristevamo tudi umetnost, dostopne vsem. V nasprotni
smeri se to naéelo kaze tako, da kulturne ustanove c¢isto samodejno
upravi¢ujejo pred druzbo svoj obstoj s Stevilom obiskovalcev. Veliko
stevilo obiskovalcev v letnem porodilu kake galerije ali muzeja jasno
pri¢a, da je ustanova uspesno opravljala svoje poslanstvo in da je torej
druzbeno potrebna. Zdi se mi potrebno omeniti to izhodis¢a, ker so zna-
¢ilna prav za nas ¢as in za naSe demokratiéno pojmovanje umetnosti in
ker nas seveda tudi obvezujejo. Se posebej zato, ker govorimo danes o
tako imenovani mnozZi¢éni ali poljudni umetnosti, ki jo Stejemo za manj
vredno, vie¢no plazo za mnozice, in o visoki, »pravi« umetnosti, ki je
zahtevnej%a in seveda vezana na ozek krog ljudi. Ta krog je celo tako
zelo ozek, da se neprenehno sreéujemo z zeljo, da bi ga razsirili. Peda-
gofka vnema, da bi spreobrnili nerazumevajo¢e obéinstvo, pridobili nove
privrzence, je znaéilna in nepogresljiva spremljevalka moderne umetnosti.
Ko smo Ze opustili namero, da bi prilagajali umetnino ljudstvu, skusamo
torej delati to, kar je oznatil Bertold Brecht takole: »Nepravilno je de-
lati umetnost za ljudstvo. To ni demokratiéno. Demokratiéno je napraviti
iz malega kroga poznavalcev velik krog.«*

Ta misel je gotovo lepo povedana, Zal pa ne Brecht ne kdo drug sé
ni povedal, kakina naj bo stvar v praksi. Poskusov v to smer je bilo

4 Bertold Brecht: Betrachtung der Kunst und Kunst der Betrachtung,
Sinn und Form, $t. 5—6, 1961.
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veliko, z razliénim uspehom. Povsem jasno je do sedaj samo eno, namreé
to, da je sodelovanje mnozic v kulturni dejavnosti — ne samo likovni —
resniéno eno izmed velikih nereSenih druzbenih vprasanj naSega Casa.
~Nobena druzba ne more eksistirati brez vzgoje mnozic«, je dejal tudi
Arthur Miller na kongresu PEN kluba poleti 1965 na Bledu. Ce sodimo
samo po literaturi in raziskavah v tej smeri, opazimo, da vprasanje ni
zanimivo samo za nas, temve¢ za ve¢ino industrijsko razvitih in raz-
vijajo¢ih se drzav. Avstrijski avtorji, ki so se $e posebej ukvarjali s pro-
blemom delavea in kulture, govore kar o »groteskni odtujenosti«’® Z
zacudenjem ugotavljajo, da so sicer nacelno in teoretiéno vse mogoce
kulturne manifestacije od koncertov in gledali3¢ vendar dostopne tudi
delaveem, da so odpravili stanovsko privilegijo v vzgoji, da pa delavcev
na vseh teh kulturnih prireditvah, s katerimi druzba dokazuje svojo
visoko stopnjo razvoja in s katerimi se ponasa, ni. Dalavei ne sodelujejo
v visoki, nacionalno reprezentativni kulturi, niti kot porabniki ne.

Pustimo naSe sosede, ¢eprav so vpraSanja, s katerimi se ubadajo.
zanimiva tudi za nas. Za oceno nasih razmer je na podro¢ju likovne
umetnosti zelo znacilno, da smo se prav v grafiki Jugoslovani in $e po-
sebej Slovenci izrazito uveljavili v svetu, Brez pretiravanja lahko trdimo,
da pomeni naSa grafika med poznavalci na svetovnem trzis¢u kvaliteto.
Verjetno bodo nasi zanamci govorili prav o naSem ¢asu kot enem velikih
razcvetov likovne umetnosti; 3¢ en vzrok veé, da poskusimo ugotoviti,
kak&no je obéinstvo, ki mu je ta umetnost namenjena.

Se prej samo nekaj besed o grafitnem bienalu. Mednarodni grafi¢ni
bienale je po ugledu, ki ga ima v na8i druzbi (sklepamo po finanénih
sredstvih in publiciteti) pa tudi v svetu brez dvoma najkvalitetnejsa li-
kovna prireditev v sezoni. Letoénji je bil Sesti po vrsti, in ker ga po-
stavijo vsako drugo leto, pomeni to, da ga imamo v Ljubljani ze 10 let.
Denimo, da ima Ze tradicijo. Na njem sodelujejo grafiki iz vsega sveta,
tako da so zastopane razne drZave, razliéni politiéni sistemi in seveda
tudi vse mogoce likovne smeri, ki danes kaj pomenijo v svetu. Ta razpon
sega od realizma pa do abstraktnega ekspresionizma, pop-arta in op-arta:
bilo je torej po nekaj za vsakogar. Vsak razstavljavec je bil zastopan
s po tremi grafiénimi listi, tako da je bilo letos na bienalu 491 avtorjev
iz 43 razliénih drZav, ki so razstavili 1014 grafi¢nih listov. Bienale je bil
strokovno odliéno pripravljen, z obdirnim katalogom, in je dajal pregled
najpomembnejdega, kar se trenutno dogaja po svetu. Postavili so ga v
Moderni galeriji, ki ima ugodno lego nekaj minut iz srediSéa mesta na
robu Tivolija. Razstava je bila cdprta od 20. junija do 3. oktobra vsak dan
od 10, do 18. ure. Vstopnina je bila 100 dinarjev, za $tudente 50 dinarjev.

V tem ¢éasu je bienale obiskalo priblizno 9600 ljudi. Od teh jih je
7479 pridlo posamié¢ ali v manjsih skupinah, drugo pa so bile organizirane
skupine dijakov, Predvsem bode v o¢i, da je obisk v primeri s prejénjimi -
leti, ko je bienale obiskalo menda tudi do 20 000 ljudi, manjsi.

% Gerhard Kapner: Der Arbeiter vor dem Kunstwerk, Die Zukunft, 1964,

§t. 5, stran 22, in: Nach des Bildungsprivilegs, Die Zukunft, Wien 1964, $t. 3,
stran 18--21.

120



Obiskovalci so zapisali marsikatero misel v knjigo vtisov. Te opombe
segajo od pohval do zelo ostre kritike. Tako je nekdo »navdu$en nad
vecéino razstavljenih del, obogaten s spoznanjem toliko lepega, po piélih
dveh urah zapudéal letodnji bienale«, drugi pa je odhajal razkacen.
»Mislim, da je ta prostor popolno smetid¢e, in zavraéam slike na tem
smetiséu,« je zagrenjeno zapisal in dodal, da ima 58 let.

Kakino je torej bilo obéinstvo, ki se je tu navdusevalo in razburjalo,
ali pa ravnodusno odhajalo?

Po podatkih ankete je bilo to obdinstvo preteZno sestavljeno iz mladih
ljudi. Kar 4096 je bilo mladih do 24 let. S starostjo delezi upadajo: od
25 do 30 let jih je bilo 24 %, od 30 do 40 let samo 3e 16 %, od 40 do 50
let le 9%, od 50 do 60 let 5% in nad 61 let samo 2%, Ker smo uposte-
vali samo posamic¢ne obiskovalce, ne pa organiziranih Solskih skupin, je
bil v resnici delez mladih $e veé&ji. Obiskovalei so bili veédinoma moskega
spola, in sicer je bilo mogkih skoraj %e enkrat toliko kot Zensk.

Kaj pa izobrazba? Izkazalo se je, da imajo obiskovalci razmeroma
visoko izobrazbo in sicer ima 85 %6 obiskovalcev srednjo ali visoko Solo:
49 % obiskovalcev je dokonéalo srednjo Solo, visjo in visoko pa 36 %.
Med temi, ki imajo dokon¢ano srednjo Solo je tudi 31 %, Studentov, ki
so vpisani na razliénih visokih Solah. Med obiskovalci je torej 31 %o $tu-
dentov, 11 % dijakov, 8,6 %/e svobodnih poklicev, 40 %/ usluzbencev, 1,3 %%
gospodinj, 0,7 % obrtnikov, 0,2 % upokojencev, 1,3 % obiskovalcev pa je
navedlo za svoj poklic delavec.

Izobrazbi ustreza tudi zaposlitev, saj je najve¢ obiskovalcev zapo-
slenih v kulturno-znanstveni dejavnosti in sicer kar 26,3 %Y. V industriji
jih dela 9,7%, 7.8% v dejavnosti druzbenih in drZavnih organizacij,
2.5% v trgovini in turizmu, 48,2% pa ni zaposlenih.

Nekoliko podrobneje si bomo ogledali tistega 1.3 %6 obiskovalcev, ki
so navedli za svoj poklic delavec: Podatke navajam samo v ilustracijo,
ne zaradi iskanja zakonitosti. saj je 3tevilo anketiranih majhno.

Po izobrazbi ima 78%/s delavcev obiskovalcev osnovno $olo, 22 % pa
srednjo strokovno Solo. Razlike v predmetih standarda v primeri z usluz-
benci niso velike. Vzemimo za zgled avto! Od delavcev, ki so obiskali
bienale, jih ima avto 22,2%, medtem ko ima od usluZzbencev, ki so obi-
skali bienale, avto 30 %, od svobodnih poklicev pa samo 8,6 % Radijske
sprejemnike imajo vsi delavei, ne pa vsi usluzbenci. Toda: samo 22%
delavcev obiskovalcev bienala ima doma slike, medtem ko ima 62.6%,
usluzbencev doma po eno ali ve¢ umetnidkih slik. Skoraj polovica anke-
tiranih delavcev je bila na bienalu zato, ker so paé¢ prisli mimo. Vendar
so si vzeli dovolj ¢asa za egled in si povpreéno ogledovali bienale kar po
eno uro. Omenjam to zato, ker so bili med obiskovalci tudi ljudje, ki so
preleteli vseh 10014 razstavljenih grafik v borih 15 minutah! Odstotek
teh nemirnih in verjetno tudi povrinih gledalcev je najvedji pri svo-
bodnih poklicih (3,4%) in pri &tudentih (3,3%), pri drugih je veliko
manjsi.

Zanimalo nas je, kaj ovira delavce, da ne hodijo na razstave. Sodeé¢
po odgovorih, so ovire naslednje: .
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— pomanjkanje prostega ¢asa 44 %;

— preutrujenost od dela 33 %;

— prevelika zahtevnost umetnosti 20 %,

V primeri z drugimi poklici so pri vseh treh odgovorih ti odstotki
najvec¢ji. Tako je npr. samo 8% drugih obiskovalcev navedlo, da jih
odbija prevelika zahtevnost sodobne umetnosti. Likovni pedagogi bodo
gotovo navduseni nad podatkom, da si kar 449/ delavcev Zeli vodstev in
strokovnih razlag na razstavi, medtem ko si podobnih vodstev Zeli le
23 % usluzbencev,

Tisti redki delavei, ki so obiskali letodnji bienale, se nam kaZejo
torej kot ljudje, ki imajo premalo prostega ¢asa, ki so preutrujeni od
dela in ki se vrh vsega pocutijo $e nevedni in tuji pred moderno grafiko.

Kaksna je torej druzbena dimenzija leto&njega bienala? Mogode je
za odgovor Se prezgodaj, vsekakor pa so znadilnosti njegovega obéinstva
predvsem mladost in visoka izobrazba, nikakor pa ne premozenje. Siroke
plasti, ¢e uporabim ta izraz, tudi pri nas Se ne nastopajo kot gledalci,
in to je glede na vrednost letoinjega bienala resni¢na $koda, Se posebej,
¢e upostevamo njegov informativni, pa tudi vzgojni znac¢aj. Res ne mo-
remo re¢i, da nasa moderna grafika visi v zraku, lahko pa ref¢emo, da
je druZzbena osnova, na katero se opira, zelo ozka. Mogoce celo preozka,
in zelo verjetno je, da bi bila marsikatera konfliktna situacija, ki smo ji
bili pri¢a v razmerju med »druZzbo« in »kulturo«, manj zaostrena, ko bi
bila ta osnova &irSa in bi zajemala ve¢ ljudi. Toda verjetno je tudi za to
potrebno nekaj storiti.

Ko so madzarski sociologi pred leti raziskovali okus kmetove, so
ugotovili, da je 3e vedno romanti¢en v duhu 19. stoletja. Podobne studije,
ki bi obravnavale okus delavca na Slovenskem, nimamo, toda po vsem,
kar vidimo in vemo, sodimo, da je neizoblikovan, s Stevilnimi konserva-
tivnimi potezami. To se mogoce najbolj nesre¢no kaze v zidavi indivi-
dualnih hi$ Sirom po Sloveniji, e bolj pa v njihovi notranji opremi.
Kupei in porabniki ki¢a so predvsem ljudje z niZjo izobrazbo — ki pa
imajo denar in ki so pripravljeni za »umetnost« tudi plac¢ati, to nam
kaze zZivahno zanimanje za dela amaterjev in cene, za katere le-ti pro-
dajajo svoje slike.

Eno izmed protislovij nasega ¢asa je tudi to, da je ob demokrati¢nih
geslih postala govorica umetnosti tako izkljuéna, da ne moremo govoriti
o skupnem likovnem jeziku, s katerim bi nasa sodobna umetnost govorila
enako razumljivo vsem ¢lanom nase druzbe. Ali ni vizualna komuni-
kacija med posameznimi skupinami pretrgana? Prav tu, pri izobrazbi, ki
je potrebna, da bi se tudi delavei estetsko identificirali s sodobno umet-
nostjo, pa zadenemo na cviro, ki se zdi vsaj za zdaj, na danasnji stopnji
naSega splofnega razvoja, skoraj nepremagljiva, s tem pa $e ni reéeno,
da ni vredno o njej razpravljati. Celo Duveen, trgovec s starinami, je
vzgajal svoje milijonarje v potencialne odjemalce. Se razume: ne s po-
vzdignjenim prstom ali z didakti¢no pozo.

. Judit-Sas — Zsuzsanna Sipos: Testing peasant taste, The New Hun-
garian Quarterly, 1964, st. 5, stran 13.
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Se enkrat o alternativi: stalinisti¢ni pozitivizem
ali ustvarjalni marksizem

Rudi Supek

Ta alternativa seveda ne velja za naSe marksiste-filozofe, ker so s
stalinisticnim pozitivizmom temeljito obrac¢unali po diskusiji o teoriji od-
raza 1960. leta na Bledu, o éemer pri¢ajo tudi drugi sestanki in Stevilne
publikacije.* Ce je na to alternativo potrebno opozarjati, je potrebno
samo zato, ker je bil ustvarjalni marksizem pri nas v zafetku napadan
kot »sumljiv«, »novatorski«, »mladomarksovski« ali »hegeljanski«, »revi-
zionisti¢en« ali »eksistencialisti¢en«, »anarhoindividualisti¢en« ali »anar-
holiberalisti¢en«, »abstraktno humanisti¢en« ali »pseudohumanisti¢en«, v
zadnjem ¢asu pa so se ti napadi Se poostrili in presli v politicna namigo-
vanja s tem, da se mu ne ofita le to, da je »antimarksistiéen« in »anti-
socialistiden«, temveé¢ tudi, da je »antipartijski« in da vodi naravnost v
»profesionalni antikomunizem«! Situacija je prav zares paradoksna, in
italijanski marksisti, ki so se zna8li v podobni situaciji v mednarodnih
razmerah, bi rekli, da so »korenine dogmatizma globoke«, mi pa si bomo
dovolili biti za odtenek preciznejsi in bomo rekli: »Globoke so korenine
stalinisti¢nega pozitivizma«,

V teh napadih nas ne preseneca toliko nizka raven marksistiéne iz-
cbrazbe, ne uporaba oguljene stalinistitne metode politi¢énega podtikanja
(lov za kakim stavkom ali stalis¢em, ki ga je mogo¢e nategniti do na-
sprotovanja kakemu aktualnemu polititnemu dokumentu), kakor vztrajno
izogibanje bistvenim vpraSanjem naSe marksistiéne problematike v so-
dobnih razmerah. Ceprav se v nasem marksizmu o teh vpraSanjih disku-
tira Ze leta, v svetovnem merilu pa $e dlje, se ti kritiki delajo, kot da
se na podrodju marksistiéne filozofije in teorije ni nié¢ zgodilo in kot da

* Od publikacij, ki se nanasajo na implicitno in eksplicitno kritiko stalini-
stiénega pozitivizma in na vrnitev k avtentiéni Marxovi misli, navajamo le
nekaj poglavitnih: »Neki problemi teorije odraza« (izd. Jug. udruZenje za filo-
zofiju, Bgd. 1960), P, Vranicki: »Historija marksizma« (Naprijed 1961), V. Ko-
ra¢: »Karl Marx i savremena sociologija« (Kultura 1962), zbornik del »Hu-
manizam i socijalizam« (Naprijed 1963), M. Kangrga: »Eti¢ki problem u djelu
Karla Marxa« (Naprijed 1963), zbornik »Covek danas« (Nolit 1964), zbornik
»Smisao i perspektiva socijalizma« (izd. Praxis 1965) idr.
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se ni¢ ne dogaja, pri tem pa se kar naprej sklicujejo na naso druzbeno
in politi¢éno prakso, kot da je nenadoma teorija prenehala biti »navodilo
za akcijo«, in je postala »akcija navodilo za teorijo«. Podcenjevanje filo-
zofsko-teoreti¢nih vpraSanj v marksizmu je v resnici ena izmed domi-
nantnih potez te kritike, in tako nastaja vtis, da je politiéni prakticizem
do kraja izsudil skromne moZnosti maksistitnega misljenja. Zares lahko
upravi¢eno vpraSamo, ali gre v resnici za nesposobnost teoreti¢nega mis-
ljenja, ali pa gre, in to je verjetnejSe, za zavestno izmikanje temu, da bi
govorili o bistvenih problemih nafega marksisti¢nega razvoja. Zato bomo,
ne glede na to, ali bo to vie¢ nekaterim birokratskim pametim, opozorili,
katera so bistvena vprasanja naSega sodobnega marksisti¢nega teoreti¢-
nega razvoja.

Najizrazitejsa poteza dosedanjih napadov na ustvarjalni marksizem
je teznja, da bi se vse reduciralo na politiéno podtikanje, da bi se pri-
kazali problemi, o katerih razpravljajo v tem krogu, kot sejanje teoretiéne
zmede, kot preziranje nase druzbene prakse, kot nasprotovanje naSim
politiénim programom in celé sami ustavi, torej kot ustvarjanje neke
»antisocialistiétne« in »antipartijske« skupine. Ce Ze ne ni¢ drugega, je
vsaj ta namen docela jasen. Cemu lahko rabi ta politiéna insinuacija, ki
se nanasa predvsem na urednike in sodelavee »Praxisa«? Nedvomno pred-
vsem temu, da bi jim zagrozili, da bi jih zastradili in jim onemogoéili
nadaljnje pisanje, oziroma ukvarjanje z aktualnimi problemi. TeZzko je
trditi, da imajo ti napadi namen spodbujati in razvijati diskusijo, saj je
dosedanji nac¢in »diskusije« vse preve¢ v skladu s tisto mentaliteto, ki
veruje v idejni in ideologki monopol.

Zatorej je prvo vpraSanje, ki ga postavljamo naSim kritikom in na
katero zahtevamo nedvoumen odgovor, takole: Ali je za sodobni razvoj
marksisticne teorije pomembno spodbujanje in §iroko razvijanje diskusije
in Siroke izmenjave misli o vseh aktualnih problemih, s katerimi se
ukvarja marksizem? Da ali ne?

Zakaj smo postavili to vpradanje na prvo mesto? Gotovo ne samo
zato, ker je »druzbena praksa brez teorije slepa«, temveé predvsem zato,
ker smo v taki druZbeni in zgodovinski situaciji, da sama zastavlja mnoga
vprasanja, ki najpogosteje fe niso raziskana v okviru smiselne teoretiéne
misli, kaj Sele da bi zanje obstajali Ze dokonéni odgovori. Danes se sre-
¢ujemo s kopicami teh vprasanj, kadar usmerimo na$ pogled na procese.
ki potekajo v »organiziranem Kkapitalizmu«, ali v burZoazni druZbi »iz-
obilja« in »osamljenih«, kadar se ozremo na odnose med socialisti¢nimi
deZelami ali delavskimi gibanji, kadar se ukvarjamo z graditvijo socia-
lizma v razviti ali nerazviti dezeli, ali kadar se vrnemo k tistemu, ¢emer
je socializem sredstvo, namre¢ k vprasanju ¢loveike skupnosti, ¢loveske
kulture in ¢lovekove osebnosti. Ceprav je stalinistiéni pozitivizem preziral
mnoga taka vprasanja ali jih prepuscal stihiji, kot v kulturi, kjer je
uporabljal mehaniéno shemo »baze in vrhnje stavbe«, dobivajo sedaj v
svetu prisilne miroljubne koeksistence odlo¢ilen pomen, in nimamo pra-
vice, da bi jih prepus¢ali tistim, ki so se v marksizmu opredelili za
dogmatizem, to je za filozofijo »ubogih na duhu«.
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: Druga bistvena poteza tistih, ki napadajo ustvarjalni marksizem pri
nas, je ta, da modro moléijo, s kaksnih filozofsko-teoretitnih pozicij to
pravzaprav polenjajo, oziroma kaksen marksizem uporabljajo. Kaj pomeni
to zamol¢evanje svojih filozofsko-teoretiénih pozicij? Ali to pomeni, da
se sramujejo imenovati svojo marksisti¢no koncepcijo, ali pa menijo, da
ne zasluzi, da bi jo imenovali? Ali mogo¢e ne poznajo toliko sodobnega
marksizma, da ne vedo, da se danes razvija v znamenju prevladovanja
stalinisti¢énega pozitivizma? Morda menijo, da nekaj takega, kot je »sta-
linisti¢ni pozitivizem«, sploh ne obstaja, temve¢ je mogoée govoriti le o
dogmatiénem in nedogmatiénem marksizmu? In ker so se vsi plebisci-
tarno opredelili za poslednjega, da je naSe vpradanje usmerjeno napak
in Se ve¢, da postaja neke vrste politiéno podtikanje? Se nedavno so
na zveznih seminarjih za uéitelje druzbenih ved uradno trdili, da »stali-
nizem pomeni revizijo v praksi, ne pa tudi v teoriji«; z drugimi bese-
dami, da obstaja nekaj. kar je treba kritizirati kot »kult osebnosti«, ne
pa tudi nekaj, kar bi mogli imenovati Stalinova verzija diamata. Samo
zato, ker smo mi »obsedeni od stalinizma«, smo si zaradi te obsedenosti
izmislili nekaj, kar smo imenovali »stalinisti¢ni pozitivizem«, éeprav je
to ¢isto neznano v sodobnem marksizmu! Ker pa mi takim teoreti¢nim
~halucinacijam« nakljub menimo, da stalinistiéni pozitivizem ni privid,
temve¢ najbolj razSirjena marksistiéna koncepcija v sodobnem sociali-
sticnem svetu, bomo zastavili e drugo vprasanje, na katerega prav tako
zahtevamo nedvoumen odgovor.

Drugo vprasanje se glasi tako: Ali obstaja stalinistiéni pozitivizem
ali ne obstaja? Ali se sodelavei »~Praxisa« prizadevajo ali si ne prizadevajo
praviadati stalinistiéni pozitivizem v imenu ustvarjalnega ali humanisticé-
nega marksizma?

Kdor ne zavzema doloéenega stalis¢a ob vpraSanju obstoja stalinistié-
nega pozitivizma, ta se samo skusfa ogniti odgovoru na to vprasanje in
s tem ohraniti vso svobodo za napad na ustvarjalni marksizem, in sicer
prav s pozicij stalinistitnega pozitivizma. To vpradanje je kljucno, saj
smo z njim na stvarnem teoretiénem nivoju nasprotja med stalinizmom
in humanistiénim socializmom, ker gre za teoretiéni koncepciji, od ka-
terih prva filozofsko razlaga in opravifuje stalinizem, druga pa huma-
nisti¢éni socializem. Ko smo pisali, da se pri nas sistemati¢no seje »teore-
titna zmeda« ravno glede na graditev socializma na podlagi delavskega
samoupravljanja, tedaj smo mislili na to, da so ljudje, ki mislijo in tako
tudi ravnajo. da je mogode s stalinistitnim pozitivizmom teoreti¢no mark-
sistiéno razlagati in graditi humanistiéni socializem. Z drugimi besedami,
da so ljudje, ki so marksisti¢no vzgojeni v stalinistitnem pozitivizmu, naj-
primernej$i in najzanesljivejdi elementi tudi za graditev humanisti¢nega
socializma! Naj je to videti Se tako paradoksno in absurdno, to je v nasi
dezeli zelo razdirjeno gledanje. Implicitno in zamol¢ano ga vsebujejo vsi
napadi na predstavnike ustvarjalnega marksizma v najnovejem c¢asu.

Vendar ne gre samo za graditev socializma v na8i drzavi! S stalini-
stiénim pozitivizmom danes ni mogode diskutirati s kitajskimi dogmatiki,
ni mogoce odkrivati problemov pred katerimi stoji delavsko gibanje (po-
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sebej v socialno-ekonomsko bolj razvitih dezelah) in osmisliti, to je, ni
mogode kriticno pregledati dosedanjih zgodovinskih izkusenj socializma
in njegove zgodovinske mozZnosti v sodobnem svetu. Stalinistiéni poziti-
vizem kot dolotena marksisti¢na koncepcija ni zmoZen odgovoriti niti na
eno bistveno vprasanje, pred katerim stoji delavsko gibanje v sociali-
stiénih in nesocialisticnih dezelah. Tudi o tem bomo kaj ve¢ povedali v
‘nadaljnji razlagi. Obenem pa smo pridli do tretjega in odle¢ilnega vpra-
Sanja.

Tretje vprasanje se glasi takole: Ali je mogode z stalinisti¢nim poziti-
vizmom uspesno odkrivati in refevati raznovrstna in §tevilna nova vpra-
Sanja, s katerimi se srecujejo delavsko gibanje in marksisti v socialistiénih
in nesocialisticnih deZelah? Ce stalinisticni pozitivizem ni prikladen za
nove naloge, katere so njegove bistvene pemanjkljivosti, oziroma, s ka-
terimi naceli in tezami mora delati ustvarjalni marksizem, da bi se
usposobil za te naloge?

V zvezi s tem vpraSanjem moramo spet opozoriti tiste nase teoretike,
ki so zaradi politicnega prakticizma teoreti¢no oslepeli, da ni dovolj na-
stevati konkretne naloge in probleme, s katerimi se srecujemo, temveé
je nujno pokazati njihovo teoreti¢no vsebino, to pomeni, da jih je treba
povezati in uvrstiti v smiselno celoto, ki nam bo pokazala, koliko to
»konkretno« obstaja kot mogo¢e ali nemogode, kot nakljuéno ali nujno,
kot smiselno ali nesmiselno, avtentitno ali mistificirano, torej kot res-
ni¢no ali neresni¢no. Brez tega je zaman gledati le v »stvarno«, »de-
jansko« ali »konkretno«, saj to kot tako ne obstaja vse dotlej, dokler ni
postalo moment dolofene smiselne celote. Tega se nadi sovraZniki »ab-
straktnih resnic« $e niso nauéili iz elementov filozofije ali dialektike in
se zato izgubljajo'v goSCavi prakti¢nih problemov ter ne vedo, kako bi
se iz njih skobacali, ali pa se ukvarjajo, to je preprostejSe, s »posiljeva-
njem resnice«.

TeZko je domnevati, da bodo stvari v druZbeni praksi »prayvilne«, ¢e
v samih glavah niso »jasne«; tezko je verjeti v logiko »proizvodnih od-
nosov«, ¢e ni logike v »idejnih odnosih«. Dialektika ne obstoji iz proti-
slovij, nasprotij in sporov, ki bi ostajali iz nesmislov: dialektika priznava
samo smiselna protislovja in resniéne spore! Zato bi bil Ze ¢as, da se
tudi ti nasi spori o stalinisti¢tnem pozitivizmu in ustvarjalnem marksizmu
postavijo na podro¢je resniénih nasprotij. In to ne le zaradi naSega so-
cialistiénega sveta, tudi zaradi nesocialisti¢nega sveta. 1z preprostega raz-
loga, ker so mnogi nesporazumi, pa tudi neka vrsta »poklicnega anti-
komunizma« nastali kot posledica neke vrste »poklicnega komunizmas«,
torej kot oblika pacdenja marksizma in socializma. Svet je danes kljub
zaostrenim nasprotjem, ki jih vsebuje, enotnejsi kot le kdaj v zgodovini;
biti marksist pa pomeni predvsem biti intelektualno navzoé povsod tam,
kjer gre za ¢lovekovo svobodo in enakopravnost. Provincialno zapiranje
v svoje probleme in samozadovoljno poudarjanje svoje druzbene prakse
je tuje duhu marksizma. Ni¢ v socializmu Se ni dokonéno povedano in
refeno; obstajajo samo poti, ki obetajo ve¢ ali manj svobode, ve¢ ali manj
Elovednosti, ve¢ ali manj razvojnih moZnosti. Koliko pa bodo te poti v
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resnici dale, to je odvisno izkljuéno od druzbene in ¢loveske angazZiranosti
vsakega ¢loveka. Vse kar je napoti tej angaziranosti in usmerjenosti, mora
postati predmet brezobzirne kritike. Stalinistiéni pozitivizem je Se zmeraj
taka ovira na poti, po kateri zelimo iti, in to je edini razlog, da mu v
tem trenutku posveéamo potrebno pozornost. In sicer ne zaradi nekaksne
zagrenjenosti, ker je mascevalnost prej navada sterilnih dogmatskih pa-
meti kakor ustvarjalnega marksizma. Mogode pri nas sploh ne bi bilo
teh napadov na ustvarjalni marksizem, ko se ne bi bil sam preveé veli-
kodusno poslovil od stalinisti¢nega pozitivizma in se obrnil k sodobnim
vprasanjem. Spreminjanje spora med dogmatizmom in ustvarjalnim mark-
sizmom v politicno vprasanje, kakor nam to holejo nekateri vsiliti, nas
sedaj sili uporabiti malo ve¢jo metlo in razéistiti nekatera osnovna vpra-
sanja sodobnega marksizma temeljiteje kakor doslej. Toda zdi se nam,
da ne gre preprosto za ponovno opravljanje istega dela, temve¢ samo za
boljso vulgarizacijo ali popularizacijo Ze doseZene stopnje razvoja, ki ga
nekateri, samo zaradi svoje nezadostne marksistiéne izobrazbe ali zaradi
»pomanjkanja ¢asa« niso dovolj pazljivo spremljali.

Stalinistiéni pozitivizem: varianta ali revizija marksizma?

Enotnega marksizma ni, tudi ¢e bi bilo mogode dokazati, da obstaja
enotnost Marxove 'misli! Neenotnost ni pogojena samo z mozZnostjo raz-
liénih interpretacij, temve¢ tudi s pogojenostjo marksizma z raznimi prak-
ti¢nimi interesi, v prvi vrsti z naravo samih socialnih gibanj, ki se nanj
sklicujejo v danih zgodovinskih razmerah. Mogoce bi bilo tudi razpravljati.
ali ne prispevajo k neenotnosti marksistov tudi protislovja v delu Marxa
samega in ali ni razli¢nost »marksizmov« utemeljena tako v samem Marxo-
vem delu kakor v naéinih njegove uporabe v dolo¢enih zgodovinskih situa-
cijah. Vendar smo prepri¢ani, da obstajajo nekatera osnovna nacela in
stalis¢a, po katerih je mogoce spoznati Marxovo misel kot Marxovo, to
pcmeni, da je mogofe ugotoviti, kdaj ostajajo kaka stalis¢a v horizontu
Maxove misli in kdaj ga zapu&¢ajo, oziroma, kdaj se z Marxovo mislijo
neposredno spopadejo. Obstajajo torej meje tolerance v interpretaciji
marksizma, ki jih ni mogoée prestopiti, ne da bi »zasli v revizionistiéne
vede«. S tega stalis¢a bomo skusali oceniti tudi stalinisti¢ni pozitivizem.

Ali nismo zZe zavzeli stalis¢e ob tem vpraSanju, ko imenujemo Stali-
novo pojmovanje dialektiénega materializma pozitivisticno? Ali ni Sta-
linov diamat zrasel iz idej, ki jih nahajamo pri Engelsu, Plehanovu in
Leninu, kar je posebno razvidno, ko gre za teorijo odraza? To je res,
toda Stalinov diamat je ustvarjen ravno z enostransko, ¢eprav koherentno
interpretacijo teh avtorjev. (Lenin se je v »Filozofskih zvezkih« vidno
odmaknil od teorije odraza, kakrino je formuliral v »Materializmu in
empiriokriticizmu«!) Vulgarizacija in simplifikacija marksizma pri Stalinu
in njegovih naslednikih (Todoru Povlovu, Leonovu, Rozentalu, Mitinu in
drugih) je Sla v smeri pozitivistiéne interpretacije. Vendar pa je pomemb-
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nejSe in neogibno prouéiti njegov diamat v skladu z njegovo druzbeno
prakso. Smisel stalinizma je mogoce doloditi samo, ¢e poveZemo njegova
teoreticna staliica z druzbenopoliticno prakso, ker je Stalin ostal »filozof«
vsaj v tem, da je za svojo politiko zmeraj odkrival filozofsko-teoreti¢éna
opravidila in nacela. ;

Pravzaprav pa se je, kakor vemo, 3ele s kritiko Stalinove prakse za-
¢ela tudi kritika njegovih teoretiénih stalis¢é. Najprej zelo oprezno. Filo-
zofi-marksisti, ki so s svojo kritiko »pohiteli«, so bili podvrZeni partij-
skim in politiénim sankcijam (primer Lukécsa, Lefebvra in Blocha). Sele
ko so zaceli »kult osebnosti« kritiéno raziskovati tudi v delih same kom-
promitirane osebnosti. je izSel v moskovski »Pravdi« (februarja 1962)
¢lanek, ki je opozarjal, da je Stalinov »Dialektiéni in historiéni materia-
lizem« odgovoren, da je »osiromasdil znanstveno in pedagoS$ko delo filo-
zofov«. Temu mnenju se je pridruzila tudi revija »Voprosi filozofii«, ki
je branila predvsem znanstveno misel: »Stvari (v tem spisu) so bile pri-
kazovane tako, da je bilo mogode pomisliti, da se dajo s preprosto de-
dukacijo in s splodnimi naceli dialektiénega in histori¢nega materializma
rediti konkretna vpraSanja druzbene in politicne prakse ter te ali one
Znanosti.« v

To je ohrabrilo tudi vodstvo francoske komunistiéne partije, da se
je isto leto na plenumu centralnega komiteja seznanilo s »Stalinovimi
napakami v filozofiji«, o katerih je poro¢al najuglednejsi predstavnik
~uradnega marksizma« R. Garaudy, ¢lan CK francoske KP. To poroéilo
navajamo zato, ker je sam Garaudy dolga leta stal na pozicijah stalini-
stiénega pozitivizma, potem pa se je po intenzivnem Studiju Hegla (mo-
go¢e na Leninovo priporot¢ilo, naj marksisti osnujejo »klub prijateljev
Heglove filozofije«), v tem poro¢ilu na plenumu, ki mu je predsedoval
Thorez, z njim javno razSel.* Garaudy ni nasel pri Stalinu majhnih
~napak«, temve¢ stalis¢a, ki »padijo marksizem« Opozarja na nekatere
bistvene zablode, ki ga napravljajo za pozitivista: lo¢itev dialektike od
materializma, oziroma metode od teorije, siromasenje dialektike in njena
redukcija na »dialektiko narave«, s tem v zvezi pa tudi zametovanje
principa negacije: negacije negacije; padec v naturalizem in scientizem;
zabrisovanje specifitnosti filozofije v odnosu do znanosti; mehaniéna
razlaga odnosa baze in vrhnje stavbe; ignoriranje teorije alienacije, ker
ne razume Heglove in Marxove dialektike, in to ima Garaudy za najhujso
cddaljitev itd. Garaudy zares jasno opaza, da je bistvena poteza stalini-
sticnega pozitivizma zavracanje teorije odtujitve, ki je omogocila ‘Marxu,
kakor je refeno v tem referatu, da je »unifujoce Kkritiziral pozitivizem v
politiéni ekonomiji. Zelo pomemben primer posledic tega pozitivistiénega
osircmagenja marksizma — pravi Garaudy — vidimo v nelagodnosti, ki

* Glej to porotilo v teoreti¢nem dasopisu KPF ~Cahiers du Communisme,
7—8, Paris 1962. Pripominjamo, da ni mogoée dvomiti o ~uradnem« ali »avto-
ritativnem« stali§¢u R. Garaudyja, ki ni samo ¢lan CK KPF, temveé je tudi
eden izmed malostevilnih zahodnoevropskih marksistov, ki so doktorirali v
Moskvi. Predgovor njegovemu doktoratu je napisal Suslov, ¢lan Politbiroja CK
KP ZSSR.
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jo obéutijo vsi tisti, ki so se drzali Stalinovega pozitivistié(nega pojmo-
vanja pavperizacije. Glede na to, da pozitivistiéni ekonomist ne ¢uti, da
je treba upostevati osiromasenje celote delavskega Zivljenja (alienacijo)
kot posledico zakona akumulacije, se muéi s krivuljo .realnih pla¢, toda
na osnovi te pozitivisti¢ne metode, ki ne pripada Marxu, temveé¢ burzoazni
ekonomiji, se mu ne posre¢i postaviti zakona, zato se odpove nadaljnji
obrambi tega osnovnega zakona marksistiéne ekoncmije in pride celo do
tega, da sramezljivo prikriva njegovo ime, Nekateri novejsi uébeniki
(,Principi marksizma-leninizma‘) vse to prepri¢ljivo ponazarjajo.«

Garaudy zadeva tukaj v samo bistvo stalinisti¢nega pozitivizma, ker
je le-tega mogoce takoj spoznati po tem, da v njem sploh ni teorije o
alienaciji. Ker je izpustil to teorijo, ne more razlagati ne le zakona pro-
gresivne pavperizacije delavskega razreda, marve¢ tudi ne mnogih drugih
pojavov v sodobni burZoazni druzbi. Marksizem brez teorije alienacije
ostaja ne le brez Marxove histori¢ne dialektike, brez katere ni Marxove
misli, temveé¢ ostaja tudi brez svoje najgloblje in v sodobnih razmerah
najuspeinejie kriti¢ne ostrine; tega seveda ne sprevidi nobeden od ste-
vilnih sovraZznikov »abstraktnega humanizma« oziroma teorije alienacije!

Ceprav se je Garaudy v svojem referatu dotaknil bistvenih vprasanj
stalinisticnega revizionizma, je mogoce izre¢i dva ugovora: Najprej, ce
vse te Stalinove napake niso majhne, temveé¢ »padijo« jedro Marxove
misli in jih je mogode imenovati celo »pozitivizem«, ali ni sam naslov
referata, ki govori samo o »Stalinovih napakah«, preblag? Ali ni poziti-
vizem diametralno nasproten historitnemu materializmu, ¢éeprav je zelo
blizu »diamatu«? Govoriti o »Stalinovih napakah v filozofiji« in te na-
pake krstiti za »stalinistiéni pozitivizem«, kakor to dela Garaudy, — ali
ni to malo podobno, ¢e govorimo o »Neronovih napakah v pirotehniki«
in te napake ugotovimo v »poZigu Rima«?! Ce je mogode govoriti o po-
zitivizmu, to je o smiselni in povezani koncepciji, tedaj jo je mogoce
imeti v celoti za revizijo Marxove misli. Napake so vse predobro pove-
zane v doloden sistem misljenja, da bi ostale samo »napake«,

Drugié, teprav se sme stalinistiéni pozitivizem kritizirati in analizirati
samo na podrod¢ju filozofije, zahteva marksisti¢éna kritika, da ga povezemo
s samo Stalinovo prakso. Kot vsako drugo ideolodko ustvaritev je mogoce
tudi stalinistiéni pozitivizem do kraja osmisliti samo znotraj enotne histo-
riéne situacije, to je, konfrontacije teorije in druzbene prakse v luéi histo-
riénega dogajanja. To je perspektiva, ki se je zelimo drzati, ker nas bolj
zanima, koliko kaka teorija prispeva k mistifikaciji ali demistifikaciji
druzbene zavesti, kakor to, koliko je v svojih stalis¢ih notranje logiéna
ali zvesta neki koncepciji.*

* O stalinisti¢nem pozitivizmu smo glede na omenjeni Garaudyjev referat,
a tudi sicer, pisali ve¢krat. Tako npr. v ¢élankih »O antidogmatizmu dogmatskih
antidogmatika« (Danas), »Nau¢ni rad i nau¢na odgovornost« (Nase teme 4, 1963),
»Sto ometa razvitak jugoslavenske sociologije« (Nafe teme 10, 1963), »Teorija
otudenja i sociologija« (Sociologija 1—2, 1964), s tem vpradanjem se ukvarja
tudi del knjige »Sociologija i socijalizam« (Znanje 1965 — v tisku).
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Zelimo pripomniti, da so jugoslovanski filozofi-marksisti leta 1960 na
Bledu ostro kritizirali teorijo odraza, to je gnoseolosko-ontolosko osnovo
stalinisticnega pozitivizma, in ji postavili nasproti Marxovo teorijo prakse.
To je bil pri nas obenem tudi poslednji spopad vedjega formata med
ustvarjalnim marksizmom in dogmatiki, ki so se porazeni umaknili iz
javnih diskusij. Ustvarjalni marksizem od tedaj ni veé¢ zapravljal ¢asa za
jalove diskusije s stalinisti¢nim pozitivizmom, temveé¢ se je koncentriral
na nadaljnje razvijanje marksistitne misli v zvezi z aktualnimi nalogami.
Zato pa so porazeni dogmatiki prenesli svoje delovanje v politiéne kuloarje
in to ne brez rezultatov, ker so napade na ustvarjalni marksizem namesto
teh stalinisti¢nih pozitivistov sedaj prevzeli nekateri politiki. To je tudi
razlog, zakaj pri nas v tem c¢asu stalis¢e do stalinistiénega pozitivizma ni
preprosto filozofsko vprasanje, temveé je postalo do neke mere tudi poli-
ti¢no, ker so ga politiki tudi sprozili. Stvar, ki jo je treba obzalovati, ki
pa se ji glede na splodni nivo marksistiéne izobrazbe pri nas ni dalo iz-
ogniti. Kakor bomo videli dalje, pa isti politiki, ki napadajo ustvarjalni
marksizem, niso niti malo v skrbeh zaradi tega, da se tiso¢i nasih Stu-
dentov v druzbenih vedah vzgajajo v duhu stalinistinega pozitivizma.*

Ceprav gledajo birokratski elementi v delavskem gibanju na stali-
nizem kot na epizodo, ki jo je treba ¢imprej pozabiti (ne glede na agre-
sivnost kitajskega ~komunizmal!«), stoje marksisti pred docela dolo¢eno
histori¢no in filozofsko nalogo: stalinizem razlozZiti (analizirati, interpre-
tirati, zgodovinsko situirati) kot prvo zgodovinsko zadrtano izkusnjo pri
graditvi socializma glede na njegovo filozofsko-teoretiéno in politiéno-
socialno stran. Cilj take analize je dvojen: a) samoprebujanje socializma
na podlagi lastnih izkusenj, b) bogatenje teorije delavskega gibanja za
aktualne potrebe. Ljudje, ki se ne uéijo na svojih napakah, se sploh ne
uéijo (¢eprav so jim usta polna te fraze), V socialistitnem gibanju pa danes
kar mrgoli takih slabih uéencev.

Danes nas res ne zanima ved, ali ta ali ona teza diamata drzi ali ne.
Stalinizem nas zanima predvsem kot »teorija. ki je navodilo za akcijo«,
to je kot teorija, ki je na dolofen nacin spreminjala sovjetsko druzbo, to
pa pomeni, tudi spremenila. Kakéne so te spremembe? Kaj od njih je treba
obdrzati, a kaj popraviti ali zavreé¢i? Pri tem seveda ne gre za éisto histo-
riéni ali akademski interes, temve¢ gre za vprasanje, ki najbolj neposredno
zanima wvsa delavska gibanja, ki Zele iti po poti socializma! Teh vprasanj
ni mogoce ignorirati niti s staliséa, da smo »v praksi Ze premagali stali-
nizem«, da »imamo svojo pot v socializem« in »svojo izkusnjo« Téako
staliSée je omejeno, ker se v zgodovini ni¢ ne dogaja kot zlaganje ka-
menckov v mozaiku, saj je celovita, saj je v njej vse med seboj pogojeno
in prepleteno. To enako velja tudi za socializem.

* Na letni skupd¢ini Jugoslovanskega sociolo$kga zdruZenja februarja 1964
smo opozorili, da so skoraj vsi nasi visokosolski uébeniki za sociologijo pisani
na osnovi diamata, to je stalinisti¢nega pozitivizma, ter da v njih ni niti besede
o teoriji alienacije. Isto smo tedaj povedali tudi v »Borbi« in tega nam doslej
e nih¢e ni spodbijal.

130



Antihumanizem stalinisticnega pozitivizma

Od ¢loveka, ki je iz kmeckih opank skoéil v limuzino, ni mogoce pri-
¢akovati, da bo razumel humanisti¢tno problematiko socializma. Zanj je
socializem predvsem velikanski tehniéni napredek in visok Zivljenjski
standard za vsako ceno, socialistiéna revolucija pa zagnana -lokomotiva
zgodovine.« Samo ¢lovek, ki je doZivel patos burZoazne revolucije z njeno
»deklaracijo o ¢loveskih pravicah«, s fetiSizacijo »bratstva, enakosti, svo-
bode«, z apologijo znanstvenega in tehniénega napredka, in ki je nekega
dne za uradnim optimizmom demokracije in nezajezljivega druZbenega
napredka odkril negacijo vsega tega — zasebno korist lastnikov proizva-
jalnih sredstev, sebi¢nost kapitalizma, osamljevanje, radikalno privatiza-
cijo, revitino in izkoridéanje ¢loveka — je mogel doumeti jedro marksi-
stiéne kritike te druzbe. Tem bolj, ker je ta druzba revi¢ino pocasi od-
pravljala in ustvarjala vse bolj rafinirane oblike eksploatacije, ki jih stali-
nisti¢éni pozitivizem ni ve¢ zmozZen interpretirati. A ne samo interpretirati:
ni zmoZen izzivati tistega prebujenja delavskega razreda in ¢lanov me-
Stanske druZzbe sploh, ki je more izzvati upor proti obstojeéemu stanju. Se
ve¢, s tem da je izgubil jedro humanisti¢ne kritike burZzoazne druzbe, ne
samo, da ni ve¢ zmozen kritizirati in izzivati upor v tej druzbi, celé svojo
druzbo — socializem v Sovjetski zvezi — je napravil premalo privlaéno
za vsakega svobodoljubnega ¢loveka. V resnici je ustvaril moZnosti za
antikomunistiéno kritiko prve socialistiéne izkudnje. Zakaj? In kako?

Spomnimo se, da je Lenin ugotovil, da ima marksizem tri izvire:
nemsko filozofijo, anglesko politi¢tno ekonomijo in francoski socializem.
Za nemsko filizofijo je treba predvsem misliti Hegla in Feuerbacha, torej
teorijo alineacije ali dialektiko zgodovinskega nastajanja ¢loveka, ki se z
zgodovino odtujuje in prihaja do svoje zavesti oziroma avtentiéne eksi-
stence. Prav ta izvir je v stalinizmu docela presahnil kljub Leninovemu
opominu sovjetskim marksistom, naj se spremene v »drustvo materiali-
stiénih prijateljev Heglove dialektike«. Kakor da bi bil Lenin slutil, da je
prav ta izvir glede na rusko materialisti¢no filozofijo 19. stoletja najbolj
ogrozen! Toda Hegel je bil kmalu likvidiran kot predstavnik ~aristokratske
reakcije na burzoazno revolucijo«, da so mogli brez dosti kriti¢énosti pre-
vzeti njegovo burZoazno-liberalistiéno teorijo o zgodevini kot »stalnem na-
predovanju ideje svobode« (samo da so, ko so vztrajno postavljali ~He-
glovo dialektiko na mnoge«, obrnili to dialektiko pravzaprav zopet »na
glavo«, tako da se je ideja »svobode za vse« spet spremenila v »svobodo za
enega«!). Feuerbach je bil kratko malo odstranjen kot »abstraktni hu-
manist«. Kakine posledice je imelo to zanemarjanje filozofskega jedra
v Marxovi misli?

Ce vzamemo Marxovo teorijo druzbenega razvoja v najsirsih potezah,
tedaj moremo razlo¢iti naslednjo dialektiko napredovanja: prvié, v njej
obstaja linija stalnega druZbenega napredka ali progresa, navezana na
razvoj proizvajalnih sil, ki ima znano paraboli¢no obliko stalnega napre-
dovanja s postopnim pospeikom in jo je kot tdko doslej mogoce razumeti
kot »naravni zakon druzbenega razvoja«; drugi¢, v nasprotju s to linijo
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progresivnega napredovnja obstaja tudi linija stalnega nazadovanja ali
upadanja, s katero izraza Marx progresivno razpadanje ¢loveske skupnosti
in osamljevanje ¢loveske osebnosti od primitivne skupnosti do kapitalizma,
katere linija ustreza njegovi liniji odtujitve; tretji¢, obstaja tudi tretja
linija v zvezi z razvojem ¢loveske osebnosti, ki se vse bolj razvija, tako da
postaja vse bolj raznovrstna in vsestranska v svojih sposobnostih ustvar-
janja in uZivanja, ki pa se isto¢asno odtujuje ¢loveskemu naéinu ustrezanja
potrebam, ter se kljub ve¢ji rafiniranosti in sposobnosti osiromasuje glede
¢loveskega ustrezanja tem potrebam, tako da je v ¢loveku videti obenem
vzpon in padec, bogatitev in osiromasenje, razvoj in popaéenost kot in-
timno protislovje same osebnosti.

Prva linija-progresivnega napredovanja — je skupna Marxu in bur-
zoazno-liberalistiéni tradiciji in po njej se Marx ne bi razlodeval od A.
Smitha, Hegla ali Saint Simona. Druga linija pa ustreza humanistiéni
koncepciji zgodovine, ki jo je Marx naSel pri J. J. Rousseauju, Heglu
(teorijo alienacije) in L. Feuerbachu. To je tudi podlaga dialekti¢nemu
pojmovanju zgodovine, ker se po prvi Marx sploh ne bi loéil od poziti-
vistiénih teorij o razvoju. Tretja linija je samo nakazana skica Marxovega
personalizma, s katerim se ni podrobneje ukvarjal, katerega osnove pa je
naznacil.

Zakaj opozarjamo na te tri linije razvoja v Marxovem pojmovanju
druzbenega razvoja? Ni teZzko najti odgovor: naslanjajoé se na ruski pro-
svetljenski materializem 19. stoletja, je stalinisti¢ni pozitivizem povsem
odstranil iz diamata drugo in tretjo linijo razvoja, to je humanistiéno in
personalistiéno jedro Marxovega pojmovanja zgodovine. Marksizem je tako
postal nauk, ki se sklicuje na »stalni in progresivni napredek druZbe«
(kajpada v skokih in ne kontinuirano!), kjer so osnova vsega napredka
proizvajalne sile, ki delujejo kot »naravni zakoni«, kjer je torej industria-
lizacija brezpogojni izraz napredka (ki ga bolj ali manj avtomatiéno ome-
juje kapitalisticna proizvodnja, ker éemu sicer socializem?), kjer ostaja
kultura kot tudi celotna »superstruktura« samo »odraz razvoja same baze«
in zanjo kot tdko nima smisla dosti skrbeti. Po tem pojmovanju pomeni
socializem pravzaprav samo prehod iz neke predznanstvene, stihijske in
iracionalne faze razvoja v znanstveno, planirano in racionalno fazo, ki se
objektivizira v druZbenem redu, oziroma v tistih, ki ga ustvarjajo, to je
v »modrem vodstvu«. Sedaj zares ne vemo ve¢, v ¢em se marksizem lo¢i
od Comteovega pozitivizma, ki je prav tako verjel v neogibnost take
~znanstvene faze«, v kateri bo neka kolektivna avtoriteta odlo¢ala, kaj je
resniéno in kaj neresniéno, kaj je »objektivno zakonito« in kaj »objektivno
protizakcnito«, in ki bo prav tako z mentalno-higiensko cenzuro branil
drzavljanom brati in misliti vse tisto, kar bi se oddaljevalo od drzavnih
dogem! Kajpada »v njihovem lastnem interesus«,

S tem da je stalinistiéni pozitivezm odstranil humanistiéno osnovo iz
Marxove misli, je dobil nujno etatistiéni in vulgarno-ekonomistiéni znaéaj,
tako da je teorija alienacije — ki je pravzaprav identi¢éna z Marxovo
dialektiko kot tako — ob dotiku éarodejne palice izhlapela iz tako pre-
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pariranega marksizma. Neverjetno je, da sovjetski marksisti kljub temu,
da jim je citatologija postala glavna tehnika misljenja, niso bili zmoZni
opaziti te teorije, ¢eprav spremlja Marxovo misel od prvih strani »Zgod-
njih del« do poslednjih strani »Kapitala«! Kako pojasniti ta neverjetni
pojav agnozije, psihi¢nega slepila? (»Clovek, zadet s kroglo v glavo, vidi
¢isto dobro sobo s pohistvom, vendar pa pohistva ne spozna kot pohistva,
sploh ne ve, kakséni predmeti so to, ostaja nebogljen in sploh ne ve, da je
to njegovo pohistvo.«) Ker tudi mnogi nasi marksisti e niso povsem ozdra-
veli od psihi¢nega slepila te vrste — to izpri¢ujejo Stevilne publikacije iz
diamata kot tudi veliko Stevilo visokoSolskih u¢benikov sociologije za naso
intelektualno mladino — bo koristno, ¢e skusamo razvozlati, kako je sploh
moglo nastati. :

Ni tezko razumeti, da je morala Sovjetska zveza po Oktobrski revo-
luciji ubrati pot intenzivne industrializacije deZele in zato poudariti znanost
in tehniko kot posebni vrednoti. ju podpirati s pozrtvovalnostjo, s kultom
dela, z optimizmom in znanstveno neomajnostjo. Za to je bilo lahko pri-
dobiti vse dinamiéne ljudi, ki so si Zeleli napredovanja svoie deZele. Stalin
je doumel, da je dobro prenesti ta optimizem in to zanesljivost tudi na
podroc¢je druzbeno-politiéne prakse, ki mora biti v tem primeru tudi oprta
na znanost in biti izraz objektivnih zakonov druzbenega razvoja. In kakor
ima znanost svoje specialiste in inZenirje, tako je dobila tudi politika svoje
-modro vodstvo« in »inzenirje ¢loveskih dus«. Tako je politika postala
znanstvena, Stalin in partijski kongresi pa so samo opravljali tisto, kar
je nujno, kar je kot nujno ali zakonito vsebovano v samem zgodovinskem
razvoju, nekaj, o ¢emer se ne da dvomiti, ¢e ¢lovek ne dvomi o znanosti
oziroma, ¢e ni nagnjen k fideizmu ali bogoiskateljstvu. S to metodo je bilo
zelo lahko »znanstveno« likvidirati vsako opozicijo v partiji, vsako na-
sprotno ali preprosto drugaéno misljenje: treba je bilo le »znanstveno«
ugotoviti, kaj je »levi« ali »desni« odklon in potem potegniti po zakonu
paralelograma sil diagonalo — »generalno linijo modrega vodstva«. Ta
»znanstvena metoda« politiéne diskusije se je izkazala, kakor vemo, kot
zelo uspesna, vsekakor dosti uspeinejsa od metode rebusa princese Tu-
randot, ki sodi e v fevdalno fazo druzbenega razvoja. Poleg tega pa sta
slavila scientistiéni objektivizem industrializacije in skrajni subjektivizem
politiéne prakse v stalinistiénem pozitivizmu sre¢en zakon, katerega po-
tomstvo ni ostalo samo demografski problem. ..

Odstranitev humanizma iz Marxove misli je imela katastrofalne po-
sledice za socialistiéno prakso, posebej §e za kulturo. DruZbene vede so se
znasle vse po vrsti pod pritiskom ideoloSkega dogmatizma, niso bile samo
zavrte in zaustavljene v razvoju, temve¢ praktiéno onemogodene in pre-
povedane, Vse, kar je veljalo med¢loveskim odnosom in problemom oseb-
nosti, je bilo prepovedano kot izraz »burzoaznega subjektivizma« in »psiho-
logizma«. Medtem ko so humanisti¢ne znanosti, kot so filozofija, psihologija,
socialna psihologija, sociologija, socialna antropologija, lingvistika, teorija
umetnosti in druge, v mes¢anski druzbi v tem obdobju dozivele pomemben
napredek in sle vse globlje v kritiko same meS¢anske druzbe, oziroma v
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probleme polozaja ¢loveka v tej druzbi, se je stalinizem zadovoljeval z
najbolj simplificiranimi in ¢isto shematskimi konstatacijami v okvirih
diamata. Razume se, da se socialisti¢na kultura ni mogla roditi brez ustrez-
nega kritiénega razvoja druzbene zavesti, toda stalinisticnemu dogmatizmu
se je posrec¢ilo docela paralizirati filozofsko, eti¢no in estetsko misel, tako
da je danes — petdeset let po Oktobrski revoluciji — ve¢ kakor zalostno
gledati na kulturno bilanco socializma kot zgodovinske etape, ki je obe-
tala »nov tip ¢loveka« in »bolj ¢loveske odnose med ljudmi«. Mesto huma-
nizma v kulturi je prevzel politiéni pragmatizem in tako so pisatelji
dobivali naloge, naj namesto problemov ¢loveske osebnosti raziskujejo
probleme sejanja koruze in realizacije petletnih naértov! Danes se ni ve¢
potrebno muditi pri teh pojavih, kajti zgodovina socializma gre danes
Ze po drugi poti, ¢eprav je vulgarni ekonomizem ustvaril pri vodedi plasti
mnogo vecjo obéutljivost za ekonomske kakor za kulturne deficite.

Treba je opozoriti, da se je stalinisti¢ni pozitivizem z odstranitvijo
humanizma onesposobil tudi za kritiko burzoazne druzbe, s tem pa tudi
za revolucionarno akcijo v sodobnih razmerah. Spomnimo se samo, kako je
razlagal zakon pavperizacije na pozitivistiéni nac¢in, ukvarjajo¢ se samo s
problemom »realnih mezd«, ne pa tudi z vprasSanji odtujitve delavskega
razreda in ¢loveka sploh v kapitalisti¢ni druzbi. Vulgarni ekonomisti me-
nijo, da je Marxov ~Kapital« »ekonomsko delo« ne pa »kritika politiéne
ekonomije«, to je kritika doloéenega polozaja in zavesti mes¢anskega ¢lo-
veka, ki misli ekonomisti¢no in ne vidi za ekonomskimi procesi dolo¢enih
{loveskih odnosov. Marx opravlja svojo kritiko politiéne ekonomije v »Ka-
pitalu« s socialno-antropoloskega stali¢a, s stalis¢a odprave odtujenosti
¢loveske prakse in ¢loveskih odnosov, seveda v »dolo¢enih, nujnih ... pro-
izvodnih odnosih« (edino to gre pozitivistu v glavo!), toda zanj je bistveno,
kaj se odtujuje in kako se odtujuje (to pozitivistu ne gre v glavo!). Clo-
vekova druZbena proizvodnja izgubi znadilnosti dloveske proizvodnje,
delavéevo delo-pa znacilnosti éloveske dejavnosti, takoj ko se proizvodi
njegovega dela prikazujejo kot podrejeni njemu tujim, zunanjim, »narav-
nim« zakonom. to Marx dovolj jasno pojasnuje v »Kapitalu«, ko govori
o fetifizmu blaga. Za vse ekonomske kategerije, ki jih uporablja politi¢na
ekonomija, je Marx nedvomno pokazal, da imajo svoje korenine v ¢lo-
veskih odnosih in potrebah, e veé, da jih je mogoce docela razumeti samo
z uporabo socialno-antropoloSkih kategorij (na primer menjalno vrednost
v nasprotju z uporabno vrednostjo, druzbeno delo ali delovni ¢as v na-
sprotju s konkretnim individualnim delom, blago ali vrednost blaga v
nasprotju z zivim delom, ki ustvarja presezno vrednost kot »naravni dar
cloveka«, delitev dela v nasprotju z vsestransko ¢lovesko dejavnostjo,
mezdni pogodbeni odnos v nasprotju s ¢lovesko delovno skupnostjo in tako
naprej). Tisti, ki se ni nauéil razbirati v »Kapitalu« za ekonomskimi kate-
gorijami njihovih druzbenih in ¢loveskih, oziroma sociolokih in antro-
polodkih korenin in smisla, ni razumel ni¢esar iz Marxove »kritke politi¢ne
ekonomije«, §e manj pa iz njegove dialektike druzbenih odnosov. Ekono-
misti, okuZeni s stalinisti¢nim pozitivizmom, zares niso zmozni razumeti
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Marxa, a taki imajo na Zalost Se zmeraj glavno besedo v socializmu.*
Seveda s teh pozitivistiénih pozicij ni mogoce kritizirati sodobnega »orga-
niziranega kapitalizma« z mnoZi¢no proizvodnjo in porabo, s stalno rastjo
kupne mo¢i velikih mnozZic (spomnimo se samo na porurske delavce, ki
demonstrirajo, vozeé¢ se v svojih avtomobilih!), ¢e ne razumemo humani-
stiénih, to je sociolodkih in antropoloskih korenin Marxove kritike. Kot
vemo, poudarja ta kritika »abstraktnost« ekonomskih zakonov profita in
blaga, to je odtujene oblike ¢lovedke proizvodne dejavnosti — odtujene
tako ¢loveku, ki je gospodar stredstvom svojega dela in postavlja cilje
svoji dejavnosti, ali razpolaga z njenimi sadovi, kakor tudi resniénim élo-
veskim potrebam. To pomeni, da ne moremo uspefno kritizirati kapita-
listiénih proizvodnih odnosov in vseh oblik proizvodnih odnosov (tudi
tistih v socializmu!), ki ¢loveka odtujujejo njegovim ¢loveskim potrebam,
dokler nismo teh potreb dolod¢ili in definirali, to je, ugotovili nekaterih
osnovnih nacel ¢lovekove dejavnosti in ¢lovekove porabe. To pa ni mogode,
¢e ne dolo¢imo, v saj v bistvenih potezah, kaj je »¢loveS8ka narava«, »¢&lo-
veska druzbenost«, »¢loveSka ustvarjalnost«, »¢loveska skupnost« in tako
naprej — to torej ne gre brez nekaterih osnovnih antropoloskih kategorij.
Zato je nerazumljivo, zakaj se nekateri nasi privrzenci humanisti¢nega
socializma bore proti filozofiji in socialni antropologiji v marksizmu. Ce-
prav se pozitivist rad sklicuje na znanost, nima jasne predstave o tem,
katera humanisti¢éna spoznanja in znanosti so mu potrebna, da bi se dolo-
¢ila narava socializma in socialisti¢ne kulture, Za stalinisti¢nega pozitivista
je sklicevanje na znanost samo ideoloska fraza, ker sam pri sebi znanost
in znanstvenike prezira, Tako se tudi pri nas v zadnjem ¢éasu uporablja v
¢asopisu, ki nosi naslov »Socijalizam«, beseda »profesor« izkljuéno v pejo-
rativnem pomenu.** Seveda je stalinizem v Sovjetski zvezi ohranil veljavo
naravnih in tehniénih znanosti zaradi same industrializacije, a to je, kot
vse kaZe, njegova edina zgodovinska zasluga.

Model filozofije za birokracijo

Pojem stalinizma se ne povezuje samo s pojmom domgatizem, temve¢
v enaki meri tudi s pojmom birokratizem, ki kaze na korenine dogma-
tizma, ga pa s tem samim $e ne pojasnjuje. Nedvomno obstajajo filozofske
koncepcije, ki se lahko bolj ali manj povezejo z delovanjem birokracije
v sodobni druzbi, so v nekem pogledu ~birokratske filozofije«. Tako bi
bilo mogoce ugotoviti, da dobiva tudi pozitivizem, kadar se hote vzdig-

* Nekoliko obsirnejSo diskusijo o tem glej v avtorjevem ¢lanku ~Karl
Marx i problemi kapitalizma XX. vijeka« v zborniku »~Marx i savremenost«,
Beograd 1963.

** Ze leta 1924 je Zinovjev tako imenoval Lukécsa, Korscha in druge na-
predne intelektualce v delavskem gibanju, zato ker so mislili ali zeleli misliti
s svojo glavo! Torej taki in podobni danasnji élankopisci po celih $tirih deset-
letjih stalinisti¢ne izkudnje v svetovnem delavskem gibanju niso niti v tem
preve¢ originalni, ée Se tega ne vedo!
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niti do »drzavotvornih pozicij«, redno doloden organicisticen znacaj (v
Franciji je od Comtea do Durkheima uradna ideologija vodilne drzavne
radikalno-socialisti¢ne birokracije), enako velja tudi za organicistiéne ten-
denca pozitivizma in pragmatizma v anglo-ameriskih deZelah (od Spencerja
do Deweya), ali za organicisti¢ne tendence nemskega idealizma (od roman-
tiénih teorij ¢ »narodni duSi« do Spenglerjevega in Rosenbergovega ra-
sizma). Kar je skupno vsem tem filozofijam, je zmeraj nadrejanje neke
specifi¢ne nacicnalne, drzavne ali narodne celote, duha ali organizacije
vsem indiviualistiécnim in personalistitnim koncepcijam, ki imajo svoje
korenine v pretenziji, da je posameznik prav takina totaliteta kakor
sama druzba, to pa je za vsako vrsto organicizma nedopustno! S samim
tem staliSéem dobiva organicizem izrazito ideologki in ne znanstven znacaj,
zate je treba razlocevati scientisticni in organicistiéni pozitivizem. Stali-
nisti¢nega pozitivizma, najsi se je Se tako rad skliceval na -objektivne
zgodovinske zakone«, ni mogode uvrstiti v scientistiéni, temveé¢ edino v
organicistiéni pozitivizem, Scientizem v pozitivizmu je orientiran ostro
antiideolosko in priznava samo tisto, kar je mogode po vzorcu naravo-
slovnih znanosti eksperimentalno potrditi, medtem ko je stalinizem iz-
razito ideolosko dogmati¢en in zavraca vsako znanstveno stalisée, ki se ne
ujema z njegovimi apriornimi stalis¢i. Ta njegova lastnost ni razvidna
samo v druzbenih vedah, temve¢ tudi v maravoslovju. (Znano je, da so
stalinistiéni pozitivisti v fiziki zavracali relativnostno teorijo. Bohrov
princip komplementarnosti, Heisenbergovo enaébo nedolocénosti, v biologiji
pa neodarvinizem s teorijo mutacij in so se opredelili za Lisenkov ne-
olamarkizem kot za edino pravo »marksisti¢no teorijo«, in tako naprej.)

O usodi druzbenih ved ni potrebno govoriti, ker jih je prakti¢no one-
mogoéil in pozrl »diamat«, ki svojih stalis¢ ni preskusal v druZbeni praksi,
temve¢ se je do nezavesti ukvarjal z dedukcionizmom iz del avtoritet,
s plehko citatologijo in kazuistiko, to je z apologetiko in vulgarizacijo
sprotne druzbene politike. Stalinistiéni znanstvenik, dale¢ od vsake zahteve
znanosti, da preverja svoje sklepe, je postal strokovnjak v dokazovanju
s »8karjami in lepilom«, Za kak pozitivizem torej gre?

Omenili smo organicistiéni pozitivizem, Pojasnimo torej, kaksna je ta
filozofija na podro¢ju druzbenih znanosti! V uébenikih naukov o druzbi
beremo, da ima ta pozitivizem svoje korenine pri kri¢anskih tradiciona-
listih, de Maistru in de Bonaldu, zagrizenih nasprotnikih francoske revo-
lucije in burzoaznega racionalizma ter individualizma, da mu je dal siste-
matiéno obliko socialistiécni odpadnik A. Comte in da je dobil svoje
filozofske in socioloSke predstavnike v vseh konservativnih branilcih me-
S¢anskega reda in ureditve (E. Durkheim, H. Spencer, F. Ténnies in drugi).
Katera so njegova osnovna stalii¢a, predvsem tista, po katerih mu je
podoben- stalinistiéni pozitivizem?

Druzbo pojmuje kot nedeljivo in neprotislovno totalnost, celoto ali
organizem, katere enotnost zahteva brezpogojno podrejanje delov celoti.
Druzbena bit se materialno razkriva v organski solidarnosti vseh ¢lanov
druzbe, duhovno pa v »kolektivhem umus«, »kolektivnih predstavah«, »na-
rodni dugi«, »ideji drzave«, »sploinih interesih« ali »kolektivni volji«, ki
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prezema vse dele in élane druzbe kot neke vrste universalia ante rem, zato
je sovrazen vsakemu individualizmu in personalizmu kot druZbeni ob-
¢estvenosti glede na to, ker je nedopustno postavljati proti druzbi bodisi
posameznika, bodisi druzbene skupnosti ali organizacije. Zahteva po indi-
vidualnih svobo$éinah pomeni »nori egoizem«, ker se »del« upira »celoti«,
vsak zdravi organizem pa zahteva podrejanje delov celoti, oziroma po-
slusnost in pokornost, tako da je tudi svoboda nekaj, kar nima vrednosti
samo po sebi (de Maistre). Druzba kot »kolektivni organizem« (Comte),
je vidna predvsem v »druzbenem soglasju«, ki preZema kot univerzalna
sila vse individualne zavesti, ker je ta soglasnost pogoj harmoniénega
delovanja raznih podrodij v druzbi. To izklju¢uje notranja protislovja,
zato je treba imeti vsako motnjo skladnosti v druZbenem organizmu za
nenormalno, bolno, nezakonito, opozicijsko in anarhisticno. Napredek
druzbe se kaZe v postopnem prilagajanju zunanjim okoli¢inam, obenem
pa tudi v postopnih in kontinuiranih (reformistiénih) spremembah v sami
druzbeni organizaciji. Lamarkistiéno pojmovanje »naravne evolucije druz-
be« je postalo model »stalnega kontinuiranega napredovanja« ne samo
pri burZoaznih reformistih, tudi pri stalinistiétnih ideologih. (Odtod je
tudi mogoc¢e razumeti Stalinovo naklonjenost Lisenkovemu neolamar-
kizmu!)

Stalin se je zelo zgodaj opredelil za organicisti¢no teorijo druzbe, ker
v svojem delu »Socializem in anarhizem« razodeva, da je »temeljni kamen«
socializma »mnoZica«, anarhizma pa »osebnost«, in v skladu s tem »osvo-
boditev osebnosti ni mogoc¢a, dokler se ne osvobodi mnozica«. Nosilec
osvoboditve so kolektivne druzbene oblike, poudarjanje osebnosti pa lahko
pomeni samo anarhisti¢en odklon od resni¢ne osvoboditve. 1z tega pojmo-
vanja praktiéno izhaja. da je potrebno, ¢e Zelimo osvoboditi osebnost,
osebnost najprej spremeniti v »mnozico«, in to se je stalinizmu, kot se
zdi, dodobra posredilo!

Ta filozofski organicizem je postal podlaga dobro znanega stalinistic¢-
nega etatizma in birokratizma, Sovjetskim avtorjem je toliko presel v kri,
da so se nekateri med njimi Ze po Stalinovi smrti ali so se prej ostro
upirali vsaki ideji delavskega samoupravljanja. Tako je e leta 1957 aka-
demik A. Rumjancev branil etatizem z naslednjimi argumenti:

»Organe Drzave(!) kontrolira delavska avantgarda — Komunistiéna
partija — kot tudi sindikati in druge druZbene organizacije. Materialni
proces dela zahteva po svojem bistvu podrejanje volje vseh volji enega
samega(!) pooblastenca socialistiétne druZbe, ki je odgovoren pred druzbo.
To ustreza interesom vseh delavcev. Zavestni delavei pa ne morejo dru-
gace, kot podrediti se tistemu, kar predstavlja sploéno korist.« (!) Tukaj
so izraZena zares nedolZno, da ne refemo naivno, osnovna stalid¢a orga-
nicisticnega pojmovanja druzbene celote. Delitev dela enako kot delitev
oblasti je hierarhi¢na struktura, v kateri je videl Marx izvir clovekove
odtujenosti, sovjetski avtor pa jo jemlje kot pozitivno dejstvo; tako po-
stane povsem naravno, da iz nje nujno izhaja »podrejanje volje vseh volji
enega samega« in sicer v imenu »splogne koristi«! Seveda to terja dolo¢en
tip »zavestnih delavecev«, ki razumejo »splono korist«, »nezavedni delavci«
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pa lahko zmeraj dobe ustrezen »poduk« o teh »splosnih interesih« v duhu
obstojece hierarhije, Zanimivo je, kako je tu »Drzava« ali »druzbeni orga-
nizem« v imenu dialektike sploSnega sijajno poZrla dialektiko posebnega
(delovnih skupnosti) in posameznega (svobodne dejavnosti posameznika),
Ceprav se je v sovjetskih ulbenikih diamata dosti pisalo o dialektiki ob-
¢ega, posebnega in posameznega!

Druzba ne terja samo enotne organizacije, temve¢ tudi hierarhijo
funkcij v taki organizaciji. Kot obstaja dolofena razporeditev visjih in
nizjih funkecij v individualnem organizmu, tako tudi v druzbenem orga-
nizmu obstaja naravna in nujna podrejenost nizjih vlog vi§jim vlogam.
Na vrhu te hierarhijske organizacije je instanca, ki upravlja vso druZbo,
ki se kot izraz vi§je volje kaze v »previdnosti« (pri kristjanih), v »objek-
tivnem umu« (pri Heglu), v =objektivnih zgodovinskih zakonih« (kakor
misli Comte in drugi pozitivisti ter stalinisti). Posamezniki imajo samo
iluzijo, da mislijo samostojno, kajti v njih misli sama druzba, visja in nad-
rejena celota, ki je lahko uteleSena v vladi, drZzavi ali v »modrem vodstvu«.
Ceprav se pozitivizem rad sklicuje na znanost, ga hierarhi¢no pojmovanje
druZzbene organizacije v organicizmu sili, da druzbeno zavest in znanje
podreja splodno priznanim avtoritetam, nosilcem »splo&nih interesov« in
jim s tem nujno daje dogmati¢en znacaj. Nacelo hierarhi¢ne organizacije
se nujno spopada z racionalizmom, kajti racionalizem predpostavlja —
po znani Descartesovi maksimi, da je »razum dobrina, ki je najbolje raz-
deljena med vse ljudi« — enakost ljudi pri presojanju in odlo¢anju, to pa
bi po organicizmu pomenilo izena¢evanje »delov« s »celoto« in zatorej raz-
padanje same celote. Organicistiéni pozitivizem kot tudi stalinizem, se ne
more sprijazniti s tem, da je posameznik po svoji druzbeni eksistenci res-
niéna totaliteta po svoji druzbeni eksistenci, kakor je to tudi sama druzba.
Priznati posamezniku pravico do enakega razuma in do svojevrstne tota-
litete bivanja bi pomenilo tudi priznati mu pravico do uporabe razuma,
to je do kritike, to pa bi zbudilo dvom o vi§jih pravicah druzbenih avto-
ritet, dogem in samega hierarhi¢nega reda. Organicizem in stalinizem na-
tanko vesta, kdo lahko izvaja dolo¢eno kritiko in do kod sme z njo seéi, to
je. v katere okvire druZzbene hierarhije.

A. Comte ni prenaSal racionalizma in kritiénosti ¢loveskega uma, ki
imanentno vsebuje princip negativnosti kot faktor progresa. To ga je
pripravilo do tega, da je evoluiral od scientistiénega pozitivizma do orga-
nicisti¢nega in okrepil hierarhiéno organizacijo s ponovnim uvajanjem
religije oziroma dogmatike. Tako je priporo¢il samemu sebi in drugim
neko »cerebralno higieno«, ki je v tem, da se je treba ogibati vsake litera-
ture, ¢e njene ideje nasprotujejo nadim idejam, V istem duhu ie evoluiral
tudi stalinistiéni pozitivizem in Stalin je likvidiral vse svoje nasprotnike
ter samostojne mislece v imenu »znanstvenega socializma«, to je kot na-
sprotnike same socialisti¢ne ureditve, ker so prisli v nasprotje z njegovim
pojmovanjem dogem.

Konservativha narava organicizma je posebej vidna v tem, da ima
druzbeno oblast in same nosilce druZbene oblasti za izraz druzbene biti
in za osnovno gibalo druzbenega razvoja, v imenu tega pa zahteva brez-
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pogojno identifikacijo drzavljana z oblastjo; s tem dobiva oblast nadra-
cicnalen in celo misti¢en pomen, dobi, kot bi rekel M. Weber, obliko hariz-
mati¢ne oblasti. V stalinizmu je dobila drzavna oblast podobne lasnosti,
njena uporaba se zato zares ni mnogo razlotevala od teolosko zasnovane
oblasti. Vendar je imela drzavna oblast v stalinizmu pravzaprav pseudo-
harizmati¢en znacaj, ker je bolj slonela na prisiljevanju kakor na afektivni
identifikaciji, ¢eprav je bila tudi ta v revolucionarnem obdobju zelo moéna.
V svoji zacetni fazi je bila zares enako blizu vsem ljudem, prava oblast
revolucionarnih mnoZic, toda stalinizem je $el vse bolj k birokratski ob-
lasti, tako da se je oblast vse bolj oddaljevala od »mnoZice« ali ~delavskega
razreda«, kot se je v partijskih vrhovih oddaljila od partijskega ¢lanstva.
Vsaka harizmati¢na oblast kajpada nujno ostaja dale¢ od mnozic, celo
takrat, kadar se kar naprej sklicuje na to, da je predstavnica ljudstva ali
delavskega razreda, ker obstaja predvsem kot politiéno organizirana frak-
cija v samem ljudstvu. Iz te razdalje tudi izhaja mistifikacija druZzbene
zavesti, ki se imenuje »kult osebnosti«. Najsi taka oblast Se tako poudarja
svojo povezanost z ljudstvom ali svojo enotnost in »monolitnost«, v resnici
je le psevdocelota.

Pozitivistiéni organicizem je najprikladnejSa filozofija birokracije
ravno zato, ker postulira skladnost posameznih funkcij v nekem hierar-
hiénem redu, ker vpeljuje s tem hierarhiénim redom kot »pravim smislom
druzbenega obstoja« tudi hierarhijo v samem znanju, tako da »tisti, ki
stojijo vise, zmeraj tudi ve¢ vedo«. Samo znanje ni nekaj racionalnega,
temve¢ kot v religiji neke vrste posvecenost, pou¢enost ali posebna na-
darjenost. Tako je ¢isto naravno, da ima tisti, ki je na vi§jem druZbenem
poloZaju ali ima veéjo oblast, tudi boljse znanje in ve¢jo pamet, celo tedaj
kadar taka oblast sloni na megativni selekciji ljudi. To znanje je, kot je
zapisal Marx, pravzaprav birokratska »skrivnost« ali »misterij«, kajti
vanj je treba predvsem verjeti, ne pa iskati dokazov. Tisti, ki is¢ejo
dokaze, so a priori sumljivi ali sovrazniki! Ker so bistvene razlike v
»poudenosti« ali »znanju« med »vi§jimi krogi« in »niZjimi krogi«, obstaja
naravna ambicija ¢élanov iz nizjih vrst, da se povzpnejo v visje, da se od
»~malih skrivnosti« dokopljejo do »velikih«. In tako se poraja namesto
odprte in racionalne kritike druZbenih pojavov posebna ~logika« ali
»didaktika vedénja«, ki sloni na posvecenosti, poucenosti, obvescenosti,
prisluskovanju, prisepetavanju, ovadustvu, spletkarjenju, prilizovanju,
strahopetnosti in drugih dobro znanih vrlinah. Vse to sloni na birokratskem
preziru ¢loveske pameti in razsodnosti, zato se socialistiéna birokracija,
odkar obstaja, bojuje proti inteligenci in zdravi ¢loveski pameti sploh.
Kritika in samokritika sta pri njej izgubili pravi pomen; ker vse deluje
po »objektvnih zakonih razvoja« (deluje pa nujno v novih in mnogokrat
nepredvidenih razmerah) razlaga negativne posledice kake odloéitve
zmeraj kot spremembo zunanjih razmer, kajti odlo¢itve so bile zmeraj
~pravilne tedaj, ko so bile sprejete«. Splodna kritika stalinizma je na
zalost skazila to idilo birokratske nezmotljivosti in s tem zelo spodkopala
misterij njene nezmotljivosti, zato birokratizem v kritiki stalinizma vidi
svojega naravnega sovraznika,
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Hierarhija znanja, ki se zacenja pri -modrem vodstvu« oziroma pri
edini »osebnosti« in gre zmeraj od zgoraj navzdol, to je proti tistim na
terenu, je prakti¢no odpravila vsako druZbeno kritiko in boj mnenj. Stalin
je »boj mnenj« kajpada stalno spodbujal, toda zmeraj na horizontalni
ravni in v nepolitiénih krogih (med filozofi, znanstveniki, knjiZevniki,
umetniki in podobnimi ljudmi), a ne le, da je ni trpel v vertikalni smeri
(¢e bi se njen tok obmil, to je, ée bi 3el »od spodaj navzgor«, namesto
kot bi bil moral, »od zgoraj navzdol«), trpel ni niti tega, da bi kdo mislil
na druzbene probleme, na katere ni Ze prej on sam opozoril. (Sovjetski tisk
je objavil, da je Stalin likvidiral znanega ekonomista Vargo samo zato,
ker je imel kot strokovnjak neki ugled in je zastopal nekatere svoje teze!)
Tako boja mnenj sploh ni bilo, ali pa se je spremenil v pravo burko, to je
v vnaprej pripravljeno in dogovorjeno javno likvidacijo kakega javnega
delavea, ki ga je birokracija vnaprej obsodila, v nekaj, kar je po svoji pri-
pravljeni hipokritski tehniki mnogo bolj podobno avtodaféju kakor biko-
borbi.*

Boja mnenj ni bilo, ker je mogel biti v stalinizmu le spektakel za
»mnoZice, ladne svobodnega misljenja« in opozorilo, kaj se dogaja z gla-
vami (celo zelo uglednimi!), ki Zelijo sodelovati v takih spektaklih; »boj
mnenj« pa se je praviloma konc¢eval kot gladiatorske igre za ¢asa cezarjev
— obéinstvo je ¢akalo, v katero smer bo imperator obrnil palec.

Hierarhije v resnici ne zanima, ali kdo misli pravilno ali ne, ali kdo
prispeva k napredku znanstvene in druzbene misli ali ne, zanima jo pred-
vsem eno: ali ta ¢lovek misli meni v prid ali ne, ali je to »moj« ¢lovek
ali »njihov« (najpogosteje »njegov«, kadar gre za rivaliteto klik). Nacelna

* Boj mnenj se je v organicistitnem pozitivizmu spremenil v tisto, kar
je pomenil Ze v zen-budizmu po znamenitem Toku-Sanovem izreku: »Kadar
imas kaj povedati, bos dobil trideset udarcev; ée nimas ni¢ povedati, bo§ vseeno
dobil trideset udarcev.« Tako v prvem kot v drugem primeru so imeli udarci
isti cilj, namreé¢, da tisti, ki so vprasani, zmeraj odgovarjajo z tistim stereo-
tipnim »Mu« ali na podoben zvo¢ni nadin.

Zdaj se zastavlja vprasSanje: ~Kako so uéitelji iz razdobja Sung odkrili, da
je ,Mu!‘ uspesno sredstvo za dosego zenovske izkuSnje?« V »Mu!« ni ni¢ inte-
lektualnega. Situacija je prav nasprotna tisti, ki je nastajala, ko so pred Sungovo
dobo uéitelji in uéenci izmenjavali »mondoe« (vpradanja in odgovore, RS). Zares,
kjer obstaja vprasanje, Ze samo to, da je bilo vprasanje zastavljeno, kaze umo-
vanje. »Kaj pa Buda?« »Kaj je Jaz?« »Kaj je vrhovno nacelo budisti¢nega
nauka?« »Kak je smisel zivljenja?« »Ali je vredno Ziveti?« Vsa ta vprasanja,
kakor da klitejo po »intelektualnem« ali razumljivem odgovoru. Ce kdo tem
sprasevalcem ukaZe, naj se vrnejo v svoje sobe in se posvetijo »preucevanju«
zvoka »Mu!«, kako bodo to sprejeli? Kar zmedli se bodo in ne bodo vedeli,
kako naj razumejo ta ukaz.

Ceprav je vse to res, se moramo spomniti, da je stalid¢ zena tako, da
ignorira vse vrste vprasanj, ker je samo zastavljanje vprasanj v nasprotju
z duhom zena, in da zen od nas pri¢akuje, da obvladamo tistega, ki sprasuje,
kot osebnost, ne kot nekaj, kar iz njega izhaja.« (Naprej glej pri D. T. Suzuki —
E. From: Zen Budizam i psihoanaliza, Nolit 1964). Tudi nas osuplja, kako je
zen-budizem Ze toliko stoletij pred zen-marksizmom odkril metodo, da ljudje
na vsako vprasanje mukajo, ker je identifikacija pomembnejsa od umovanja.
Zgodovina se vendarle ponavlja, z njo pa tudi tehnike, ki spreminjajo sprase-
valce v mukade in blejavce.
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diskusija o katerem koli vprafanju se zanjo spreminja v vprasanje o za-
¢asnem redu v neke hierarhije, ali krepi ali slabi avtoriteto neke osebnosti
ali nekega »kroga«. Z racionalnim umovanjem nima ni¢ skupnega in njen
izid je mnogo bolj odvisen od »trenutne konstelacije sil« kakor od koli¢ine
razumskih razlogov. Javno mnenje v resnici ne obstaja kot faktor, ki bi
imel kakrsen koli vpliv, ostaja samo kot objekt dolo¢ene politiétne dema-
gogije. Udelezba v diskusiji lahko ¢&lana hierarhije prej kompromitira
kakor afirmira pred javnostjo (nota bene: pred javnostjo svoje birokra-
cije), ¢e si ni zagotovil pravice do »zadnje besede«, do presoje v diskusiji.

Diskutirati, ne pa razpolagati z druzbenimi sankcijami, je za to misel-
nost vsekakor degradacija. Ta miselnost je po svojem bistvu antiracional-
na in antiintelektualna. V stalinistitnem pozitivizmu je tisk samo posred-
nik med hierarhijo (z ve¢ kakor »iztanjSanim obéutkom« za red, ki vlada
v njej!) in »ljudskimi mnozZicami«, je samo beseda med subjektom (hierar-
hijo) in objektom (publiko): zmeraj je organ nekoga, samo »organ javnega
druZzbenega mnenja« ne. Njegova osnovna funkcija je, da je vulgarizator
»pisarniSkih resnic«, ne pa ziv izraz druzbenega misljenja. (Z birokracijo
vred prezira ljudi, zato tudi pri odkritju nekega spomenika nikoli ne
bo pozabil nasteti vseh navzo¢ih »osebnosti«, toda ¢éisto gotovo bo pozabil
omeniti kiparja, ki je spomenik napravil!).

Marksizem pred novimi nalogami

Take naloge so nenavadno Stevilne, ¢e upostevamo zapletenost druz-
bene resni¢nosti, nagli druzbeni razvoj ter strukturne in kulturne spre-
membe, ki jih prinasa s seboj, kakor tudi potrebo po vzdigovanju druz-
bene zavesti in spoznanja ljudi, da bi resili stevilne naloge, ki jih danes
druzba postavlja pred ¢loveka. Omejili se bomo samo na to, da oznadimo
smer ali obzorje, v katerem se kazejo te spremembe, ki pa same po sebi
zahtevajo ustvarjalen odnos do marksizma.

Ko se skusamo lo¢iti od stalinisti¢nega pozitivizma in od pozitivizma
sploh, ne mislimo reéi, da bodo pozitivistiécne tendence v marksizmu v
prihodnosti izginile, TeZzko je predvideti, kako dolgo bodo v njem vidni
ideoloski vplivi, ki gredo v smeri organicizma, in kako dolgo tisti, ki gredo
v smeri scientizma. Treba je ratunati tako s prvim kakor z drugim, tudi
¢e bi bila Marxova misel primerno osvetljena mimo teh smeri. Spremembe
ali revizije nekih Marxovih stali§¢ bodo zmeraj nasle opravié¢ilo v druZbe-
nem ali znanstvenem razvoju. In ¢e danes z ustvarjalnim marksizmom
mislimo predvsem neko vrnitev k avtentiéni Marxovi misli, tedaj menimo,
da nam mora zagotoviti osnovo ali temelj, na kateri naj se naprej gradi
filozofska ali znanstvena analiza in kritika sodobne druzbe. Cemu torej
ustvarjalni marksizem?

Predvsem zato, ker je pri njem zgodovinska dialektika identiéna s hu-
manistiéno vizijo uresni¢enja avtentiéne ¢&loveske eksistence, ker je pri
njem razredni boj in socialisti¢tna revolucija samo sredstvo zgodovinske
dialektike, da bi se ta ¢loveska eksistenca ustvarila; ker pri njem sociali-
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stiéna revolucija in socializem kot tak nosi v sebi kot svoj cilj doloéen tip
¢loveske skupnosti (dolo¢en naéin ustvaritve ¢loveske druZbenosti) in dolo-
¢en tip ¢loveske osebnosti. Stalinistiéni pozitivizem, ki je dal zgodovinski
dialektiki naturalisti¢no razlago, je ostal samo na pozicji razrednega boja,
izgubil pa je izpred oéi cilj tega boja: obliko in smisel druZzbene skupnosti
in ¢loveske osebnosti. Ali ima ta »pozabljivost« v sodobni situaciji veéji
pomen? Brez obotavljanja lahko odgovorimo: odloé¢ilen pomen! In to tako
za teorijo (»teorija kot navedilo za akcijo«!) delavskega gibanja v sodobni
med¢anski ali kapitalistiécni druzbi, kot za teorijo razvoja socialistiéne
druzbe. V bistvu ne more obstajati marksizem za socialisti¢tne dezele in
marksizem za kapitalistiétne deZele, ali marksizem za socialno-ekonomsko
zaostale in socialno-ekonomsko razvite dezele. PospeSeni proces industriali-
zacije in sodobne tehni¢ne civilizacije pospefeno brise zgodovinsko nastale
razlike in postavlja vse dezele pred podobne ali iste bistvene probleme
in refitve, oziroma pred podobne cilje, kadar se iS¢ejo progresivne resitve!

Ali je mogode s stalinistiénim pozitivizmom uspeino analizirati in
kritizirati druzbeni razvoj, s tem pa tudi voditi delavsko gibanje? To je
tisto, o éemer so prepricani kitajski teoretiki in njihovi Stevilni privrZenci.
V najboljsem primeru bi se lahko reklo, da je uporaben za delavsko
gibanje v socialno-ekonomsko zaostalih deZelah. Toda to bi ravno pome-
nilo priznati stali¥¢e nekaterih mes¢anskih sociologov, ki pravijo, da je
socialistitna revolucija mogoéa samo v »zaostalih dezelah«, oziroma da
morajo delavska gibanja v razvitih deZelah ¢akati na svojo »osvoboditev«
iz teh dezel. Tako stalis¢e je ne samo kapitulantsko, temveé¢ tudi v na-
sprotju z osnovnimi naceli marksizma, saj si ta zamislja socializem kot
druzbeni red, ki zgodovinsko nastane, ko so protislovja in razvojne moz-
nosti meS¢anske druZbe prisle do svoje gornje meje, to je, ko se stari red
ne more ve¢ razvijati, ne da bi sprozil strukturne spremembe v razrednih
odnosih. Isto velja tudi za socializem: socializem ne more ustvariti progre-
sivne oblike druZbene organizacije, dokler ni »prevzel in dalje razvil« naj-
visjih oblik razvoja same mes¢anske druzbe. Danes ni potrebno dokazovati,
da je stalinizem v mnogih svojih aspektih superstruktura predmes¢anske
oziroma fevdalne druZzbe. Marksistiéna misel in druzbene vede za stali-
nizma niso napredovale, temve¢ so nazadovale, tako da je sovjetski diamat
postal ¢isto nezmozen za kakrino koli temeljito analizo sodobne druZbe.
To vidijo tudi sovjetski avtorji.*

R. Garaudy se je dotaknil bistva problema, ko je rekel, da se z iz-
pus¢anjem teorije alienacije ni mogel pravilno razlagati niti tako osnoven
pojav, kot je pauperizacija delavskega razreda, torej eden od osnovnih
vzvodov za delavske zahteve do kapitalistov. Toda brez nje ni mogoce
razlagati drugih bistvenih zahtev delavskega gibanja, kot so zahteve po

* V. Z. Kelle in M. A. Kovalzon v Voprosi Filozofii (4, 1956, 19) pifeta:
»Dovolj je rééi, da ni bilo ne le v ¢asopisu Voprosi Filozofii, ki izhaja od leta
1947, temveé¢ tudi v éasopisu Pod zastavo marksizma, ki je izhajal pred veé
kot dvajsetimi leti, nobenega ¢lanka, ki bi bil posebej posveden kategorijam
histori¢nega materializma.« Do osnovnih kategorij sovjetski avtorji niti prisli
niso!
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delavskem samoupravljanju (ki ima mnogo veé privrZzencev med »burzo-
aznimi sociologi« kot med stalinistiénimi »marksisti«!), po izobrazevanju
(proti despiritualizaciji obrti v serijski in avtomatizirani proizvodnji), po
tehni¢ni kulturi (proti »umetnim potrebam mmoZi¢ne kulture«); kajti kdo
bo izrekel zahteve, ¢e ne delavsko gibanje? In tako naprej. Da bi moglo
postati delavsko gibanje uspeSen kritik sodobnega »organiziranega kapita-
lizma« ali neokapitalizma (z etatizmom, birokracijo, z mnoZi¢no proiz-
vodnjo in porabo, s prepariranjem javnega mnenja z mnoZiénimi obéili
itd.), je nujno, da se vrne k tradiciji Marxove kritike, ki meri na zati-
ranost delavskega razreda v vseh njenih aspektih, ker bi sicer ne mogla
pretendirati na to, da bi bila »emancipatorka vse druzbe«. To pa pomeni,
da se mora vrniti na pozicije marksistitnega humanizma, da se ne sme
omejevati na pozitivisti¢no kritiko na bazi vulgarnega ekonomizma, temveé
da mera ostati na pozicijah socioloske in antropoloike kritike, ki jemlje
delavski razred in kapitalistiéni razred kot dela ene nedeljive in proti-
slovne celote, kjer se nasprotna razreda medsebojno pogojujeta, a tudi
razvijata, tako da delo postaja vse bolj »druzbeno delo«, »izkori§éanje
¢loveka od ¢loveka« pa dobiva vse bolj indirektne, ¢esto zelo prikrite
oblike, posebej v druzbi, v kateri stalno naras¢a kupna moé velikih
mnozic.** V »organiziranem kapitalizmu« in spri¢o svetovne tekme med

** Italijanski marksisti so dobro razumeli nove naloge marksisti¢ne teorije:
za potrdilo bi lahko navedli mnoge med njimi. Za ilustracijo njihovega naéina
misljenja citiramo samo staliS¢e Lelia Bassa, urednika ¢asopisa »Revue Inter-
nationale du socialisme«, ko v é¢lanku »Za dialekti¢no analizo« (naslanjajoé se
na teze H. Marcusa in S. Malleta iz Kor¢ulske poletne 3ole 1964 — objavljeno
v zborniku »Smisao in perspektive socijalizma« izd, Praxis 1965) pravi:

~Delavsko gibanje, ki je bilo najprej pod vplivom francoske revolucije
in nato ruske revolucije, je skoncentriralo svoje zanimanje posebno na moznost
nasilnega prisvajanja oblasti, in ko se je ta moZnost vsaj na videz oddaljila,
se je odreklo revoluciji in jo prestavilo v hipotetiéno prihodnost, ali pa se je
lotilo pridobivanja parlamentarne ved¢ine. Kot se lepo vidi ob zgledu Anglije
in skandinavskih deZel, to nikakor ni revolucionarna zmaga. Tako se je poéasi
porodila ideja, da delavsko gibanje v bolj razvitih deZelah nima svoje in samo-
stojne revolucionarne sposobnosti; in zaéeli so verjeti v socializem kot posledico
sovjetske revolucionarne zmage, nato pa tudi revolucije biviih kolonialnih
narodov.

Toda ¢e se vrnemo k marksistiénemu pojmovanju revolucije, to je, k pre-
obrazbi ekonomske baze, ki ji sledi prevzem oblasti, lahko mogoé¢e odkrijemo
v bolj razvitih kapitalistiénih druzbah dolo¢en razvoj, ki bi ga imel Marx za
revolucionarnega. Glede na to. da gre za preobrazbo druzbe, je seveda treba
preucevati druzbo v celoti(!) z njenimi protislovnimi aspekti, brez pretenzije,
da bi se izrazila celotna stvarnost s kontrastom ¢érno-belo, dobro-zlo. Z drugimi
besedami, treba se je izogniti napaki, da bi videli na eni strani kapitalistiéni,
na drugi pa delavski razred kot dve strogo lo¢eni armadi, ki stojita druga proti
drugi na bojid¢u, medtem ko sta to v resnici razreda, ki sta nerazdruZzno pove-
zana v vsakdanjih dejavnostih, ¢eprav ta bliZina ne izkljuduje spopada na
polju osnovnih interesov. To je edini na¢in, da se po eni strani doume razvoj
kapitalizma, po drugi strani pa akcija delavskega razreda, to je, ne kot izpo-
polnjevanje kakega abstraktnega logiénega naérta, temve¢ kot momente kon-
kretnega zgodovinskega procesa, v katerem je vse povezano, kjer vsaka epizoda
ozko pogojena in povezana z drugimi, kjer se vsako dejanje, vsaka sprememba,
vsaka preobrazba neskonéno odseva v verigi drugih dejanj, drugih preobrazb,
drugih sprememb.« (Revue Internationale du socialisme, 8. 1965.)
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socialistiénim in kapitalistiénim sistemom je razumljivo, da kapitalizem
sprejema mnoge delavske zahteve in jih vnasa v svoj sistem (socialno
zavarovanje, kolektivne pogodbe, plac¢ani letni dopusti itd.), ker vidi v
sprejemanju teh zahtev tudi konsolidacijo same mestanske druZbe, ¢eprav
bi bila taka konsolidacija le zac¢asna. Kot je opozarjal Marx, je za kapita-
lista le lastni delavec »delovna sila«, medtem ko so mu drugi delavei
predvsem »porabniki«; »konzumentski kapitalizem« pa danes s tem vse
bolj ra¢una. Rast Zivljenjskega standarda najsirsih slojev delavskega raz-
reda in druzbe ne pomeni, da se je kapitalistiéno izrabljanje ublazilo, ker
so oblike »novega suZenjstva« postale mnogo bolj rafinirane, komplicirane,
in so v taki premodéi, da se ¢lovek-posameznik pred njimi pocuti mnogo
bolj izgubljen in nemoden kakor le kdaj v zgodovini. Ta obéutek nemoéi
in izgubljenosti oziroma neprebujenosti je treba znati spremeniti v upor,
in to pomeni zavedati se jih, nato pa se zavedeti tudi nacina, kako se
odpravijo. Ker se vojska »najemnikov« v kapitalizmu stalno povecuje in
danes obsega zelo Siroke plasti druzbe, zac¢ensi pri tehniéni in drugi inte-
ligenci do uradnikov in raznih kategorij roénih delavcev, so se razsirile
tudi oblike novega suZenjstva, s tem pa ustvarile zelo Siroko osnovo za
socialni upor in revolucionarno spremembo. Zanimivo je, da je sociolotka
in antropoloska kritika Ze zelo osvetlila te nove oblike suzenjstva (po
zaslugi del E. Fromma, H, Marcusa, G. Friedmanna, W. Millsa in mnogih
drugih marksistiénih in nemarksisti¢nih avtorjev), da pa je stalinistiéni
pozitivizem ostal zanje popolnoma slep. Zanj so to Se zmeraj vprasanja,
ki predvsem zanimajo »abstraktni humanizem«, ne pa Zivega delavskega
gibanja.

Vendar pa je maivno misliti, da se ti novi problemi druZzbenih proti-
slovij kaZejo samo meS¢anski druZbi. Enako, ¢eprav v malo drugaénih
razmerah, veljajo tudi za socialisti¢no druZbo. Ali je potrebno za potrdilo
tega stalis¢a navesti, da gre za vprasanja etatizma, birokratizma, tehno-
kratizma, tehni¢nega robotizma,” mnoZiéne kulture, slepega razvoja indu-
strializacije in urbanizacije; da gre za problem cloveskik potreb v odnosu
do sodobnih proizvajalnih sil, ter da ta vprasanja veljajo enako tudi za
socializem? Le da ima socializem prednost, da lahko najde zanje resitev v
skladu s humanimi druzbenimi odnosi in resniénimi ¢loveskimi potrebami.
Ali pa so tudi drustveni odnosi in te resni¢ne ¢loveske potrebe, ki nocejo
nastati kot »odsev politi¢éno-pravne baze v socialno-kulturni vrhnji stavbis«,
kakor naivno mislijo stalinistiéni pozitivisti, zares nekaj, kar je teoretiéno
ze refeno? Bojimo se, da ni e niti zastavljeno vsaj kolikor velja tisti
Marxov izrek, da »pravilno zastavljeno vpraSanje vkljuéuie tudi Ze njegovo
resiteve«,

Prevedel E. F.
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K vpraSanju o interpretaciji Hegla*

Mario Rossi

Heglovi zgodnji spisi in ~Heglova renesansa« (str. 53—78)

Heglovi mladostni (ali predjenski) spisi so od zac¢etkov nasega stoletja
sem postali podlaga za obnovo ali nekak »prerod« preucevanje Hegla, ki
se je, kot smo videli, prav tako ujemal z ovinkom v zgodovini interpre-
tacije Hegla. Seveda se je spremenila smer v primerjavi s celotno po-
prejSnjo interpretacijo Hegla, vendar tako, da se razlouje od druge in-
terpretacije, ki jo povezujemo z neposredno poprejsnjo, tudi Se soc¢asno
ali _heglovsko-reformistiéno fazo, ali pa s prvo fazo, s ¢asom polemik v
Heglovi Soli — in sicer mnogo bolj bistveno glede na prvo kot glede na
zadnjo fazo. In, natanéneje reéeno, ta razlika med interpretacijo uéencev
in interpretacijo Heglove renesanse (Hegelrenaissance) od Diltheya naprej
je bila v tekstih, ki so jih preucevali (tam Hegel veéjih del in Predavanj,
tu neobjavljeni Hegel), v subjektivnem odnosu interpretov (tam razvneto
prepri¢anje in polemi¢na strast, tu apartnost filoloske rekonstrukcije), v
problematiziranju rezultatov (tam konservativna ali revolucionarna vse-
bina sistema, tu romantika mladega filozofa). Toda na dnu teh vendarle
bistvenih razlik je vselej ostajalo neko skupno zanimanje, ki se je obra-
¢alo bolj k vprasanjem vsebine kot k vpradanjem oblike in vezalo odlo-
¢itev v interpretaciji na podroé¢je etike, religije, zgodovine in sploh kul-
ture, a tudi — izvzems$i Diltheya — na podroé¢je politiéne filozofije. Zato
se je interpretacija Heglove renesanse z vecjo kontinuiteto vpletla v ce-
lgtno zgedovino interpretacije Hegla, vtem ko je dobila predhodnike v
Rosenkranzu in Haymu ter se pozneje iztekla v zadnjo. danasnjo fazo
heglovskih 5tudij, ki, kot smo dejali, vodi h kar najbolj bistvenim, ¢eprav
nezavednim skladnostim s ¢asom bojev v Heglovi Soli.

Razlika med filolosko fazo »renesanse« in med fazo reform heglov-
stva pa je, kot smo dejali, mnogo bolj bistvena, ¢eprav sta bila pojava

* Pod tem naslovom objavljamo nekaj odlomkov iz obSirnega dela Maria
Rossija, Marx e la dialettica hegeliana, I, Hegel e lo Stato, Roma, Editori
Riuniti, 1960 — celotno prvo poglavje (Gli scritti giovanili e la ~Hegelrenais-
sance«) ter dva krajsa odlomka (str. 2905—6 in str. 854—5, opomba k str. 130)
— op. uredn.
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sofasna, ker se je vrhunec novoheglovstva (Crocejeve in Gentilejeve »re-
forme«) ¢asovno ujemal s ponovnim odkritjem Heglovih zgodnjih spisov.
Zavoljo tega je interpretacijsko zadrzanje »novoheglovcev«, ki se je od
svojih zacetkov opredeljevalo na polju logike (center Zole, polemika Fi-
scher-Trendelenburg, Spaventa, Stirling), v bistvu ostajalo na tem pod-
roc¢ju tudi v ¢asu ve¢jih reinterpretacij, prav tako pa tudi pozneje, vtem
ko se je zadovoljilo — pa naj gre za Croceja in Gentileja ali za anglegke
heglovee tega ¢asa, Wallacea, Mac Taggarta, Cairda in — s kako izjemo
— za Baillieja in Bradleya — le z mekaj najsplosnejSimi sklepanji na
podro¢ju sistema (ki sta ga prva dva zavracala iz razlitnih razlogov,
slednji pa so mu prisojali zelo malo pomena), se pravi ravno na podroéju
tistih vsebinskih problemov, na katerem se je o¢itno razpletal vedji del
interpretacij heglovstva. Malo zanimanja za zgodnje spise, ki so ga bili
ti delezni tudi po objavi,'! nerazumevanje Fenomenologije, skopa izraba
Predavanj, popolna nevednost o polemiénem berlinskem Heglu, to so bile
posledice takega staliS¢a: daljnoseZne posledice, zlasti v Italiji (razen pri
pescici izjem glede na prvi dve toc¢ki) v hermenevtiki in tudi v zgodo-
vinski presoji heglovstva: tako da $e nobenemu, tudi nobenemu sodob-
nemu hegloveu ni priflo na misel, da bi se ukvarjal s katero izmed
zgoraj nastetih tock (na primer z zadnjo).

Tu se ne moremo ustavljati ob razlogih za formalisti¢tno zanimanje
novoheglovskih interpretov. Na tem mestu je treba povedati, da se je
gibanje ~Heglove renesanse« zatorej ofrtalo v neposredni polemiki z no-
voheglovstvom bodisi tako, da je prinaSalo neznane tekste, bodisi tako,
da je iz njih spet spravljalo na dan razloge za ponoven vsebinski interes
in za novo raziskovanje o historiénem okviru Heglovega zaéetnega formi-
ranja: interesi, ki so se samo na povr§ju omejevali na polje filologije,
ker so naposled dejansko morali se¢i globlje, do osrednjih problemov
interpretacije Heglove filozofije. In to predvsem, kolikor se je spet za-
stavljal problem, ki ga je bil formuliral ze Haym, problem resni¢nega
vira dialektike, ki se je o nji zdelo, da se poraja mnogo bolj v religiozni
(neskonénost-konénost) ali eti¢no-metafiziéni (sprva — protislovnost) ali
zgodovinsko-kulturni (klasika-romantika) ali eti¢no-politiéni sferi (orga-
nicizem — individualistiéni atomizem) kot na klasiétnem mestu mono-
triade. Od tod je neposredno izhajala zahteva po novi interpretaciji ce-
lotne Heglove filozofije, katere narava bi se bila interpretirala ravno v
razkrivanju resni¢nega smisla tega zacetnega jedra, ali vsaj ustrezen oris
filozofovega razvoja in potemtakem problem njegove »kontinuitete« in
»skokov« v tem razvoju. In naposled je prihajal v ospredje problem »raz-
iskovanja Heglovih duhovnih prednikov« in njegovega odnosa do kultur-
nega kroga: problem, ki se je slednji¢ zreduciral na nasprotje razsvetljen-
stva in romantike bodisi kot dolo¢ujotih vplivov bodisi kot samega smisla
staliS§¢ mladega pisca.

! Tipi¢no je znano stalisée B. Croceja v élanku L'odierno »rinascimento
esistenzialistico~ di Hegel, zdaj v Indigani su Hegel e schiarimenti filosofici,
Bari, Laterza, 1952, str. 70—80.
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Na vseh teh to¢kah se je zafela diskusija, ki ji ni bilo usojeno, da
bi se kaj kmalu konéila, in ki se res e ni konéala: in v tem je zasluga
tega gibanja »preroda« $tudij o Heglu. Ko Lukacs obsoja vse njegove
predstavnike kot nosilece »meS¢ansko-imperialisti¢ne« interpretacije, po-
zablja, da je tudi sam sin tega kulturnega okolja, ¢e Ze ne po sklepih, pa
vsaj po zastavitvi problemov. Seveda, Ze vprasanja sama so bila postav-
ljena tako, da se ni bilo mogoc¢e ogniti enostranosti in pretiravanju, tako
da so pripisovali preveé veljave enim tekstovnim elementom in enim pri-
éevanjem na radun drugih, da so ustvarili povsem romanti¢nega ali po-
vsem razsvetljenskega Hegla, da so nahajali pomembne sistemske anti-
cipacije v gimnazijskih nalogah, da so med vrsticami brali neskonéno
veliko stvari, ki jih med njimi ni, da so imeli odlomke iz ekscerptov za
izvirna dognanja mladega Studenta, itn.

Teza o mistiéno-¢ustveni in panteistiéni »romantiki« mladega Hegla
(ta teza nima ni¢ opraviti s panteizmom, ki so ga toliko let prej ocitali
ortedoksni antiheglovei), ki jo je, kot vemo, formuliral Dilthey in pred-
vsem potrdil Noh! z naslovi, ki jih je dal fragmentom, ter pozneje zunaj
Nemdije Jean Wahl, ta teza je sprozila Heglovo renesanso ter z njo stoji
in pade. Tej tezi Rosenzweig ni ugovarjal, je pa tezZii¢e premaknil na
zgodovinsko-polititno problematiko, ko je religioznega in metafizi¢nega
iracionalista Hegla zamenjal s Heglom organicistom in nacionalistom, pri
tem pa z ve¢jo filolodko tankovestnostjo sledil ne povsem premoértnemu
razvoju Heglove misli vse dotlej, da je — v nasprotju s svojo obdo tezo,
zato pa ob mnogo ve¢jem upostevanju tekstov — v Fenomenologiji ugo-
tovil vsaj ravnodusnost do etatizma ¢e Ze ne nekega antietatizma, in
konc¢al s formulo o »Heglu med Rousseaujem in Hallerjem«, o kateri
smo zZe razpravljali. Kar se tice Heglovega mladostnega razvoja, si Ro-
senzweig na sto straneh, posvecenih temu vprasanju, prizadeva pojasniti
vplive kulturnega okolja, ko registrira navzo¢nost razsvetljenske misli
(Voltaire, Montesqgieu in pozneje Rousseau ter predvsem nemski razsvet-
ljenci, Mendelssohn in Lessing) v Heglovi mladostni izkusnji in v splosnem
sprejema tezo o povsem razsvetljenskem Heglu v Tibingenu in Bernu in
romanti¢tnem Heglu v Frankfurtu, kjer da se mu drzava sama oblikuje
kot »usoda« kakega ljudstva. Kar zadeva Volksgeist, eno prvih heglov-
skih kategorij zgodovine filozofije, vidi Rosenzweig razliko med vsebino
tega pojma pri Heglu in pri poznejsi historiéni pravni 3oli predvsem v
tem, da je le-ta za Hegla proizvod in totaliteta narodne nravnosti, ki pa
se uresni¢uje v »sonéni lué¢i« in ne, kot v historiéni pravni Soli, v »temnih
breznih« ¢ustva in iracionalnosti; vendar trdi, da imata obe koncepciji
Volksgeista kakor koli Ze svoje korenine v misli osemnajstega stoletja.

Zunaj Nemdije je, kot smo dejali, Diltheyevo tezo povzel Jean Wahl
v svoji knjigi Nesreéna zavest v Heglovi filozofiji* iz leta 1929. Za Wahla
logiéne formule, na katere ni mogoce skréiti Heglove filozofije, skrivajo
nekaj, kar ni &isto logi¢nega izvira. Se preden dialektika postane metoda,

* JEAN WAHL, Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel,

Paris, Rieder, 1929; o odnosu Hegel-Kierkegaard glej Etudes kierkegaardiennes,
Paris, Vrin, 1949; zlasti str. 86—171.
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je operacija, ki jo je Hegel intenzivno Zivel v svoji mladosti; in refleksija
o kricanski misli, o ideji u¢loveéenega Boga, je do neke meje tisto, kar
je pripeljalo Hegla k zamisli konkretne obcosti. Za filozofom uzremo
teologa, za racionalistom romantika. Fenomenologija, ki je ve¢ kot uvod
v sistem, je to¢ka, ki jo doseze Heglova mladostna izkusnja, in téma
~nesreéne zavesti« je nekaj bistvenega za Heglovo dufo, ki je nenehno
sooena s protislovji in nasprotji ter se trudoma, z naporom, ki je odmev
obfega napora »negativnega«, prebija k sintezi protislovij. Nesreéna za-
vest je znamenje globoke, ¢eprav trenutne neuravnoves$enosti ne le filo-
zofa, temveé tudi vesolja, ki se v filozofovi ¢lovedkosti zave samo sebe.
Toda medtem ko bo ostal skupni vir veéjih del Heglove zrele dobe pro-
blem, kako spremeniti nesreco v srefo, bo sistem tako »otrdil« te zacetne
téme, da bo majhujsi oditek proti njemu tole: »najsi je sistem Se tako
begat, nikoli ni dovolj bogat, da bi mogel obse¢i vse misli, predstave,
upe in ves obup mladega Hegla.«

Na tej osnovi Wahl raziskuje témo »nesreéne zavesti« od zgodnjih
spisov do Fenomenclogije in izvire in pojma »pojem«, razumljenega kot
konkretna oblost, posredovanje razlik in ponovna dosega enotnosti prek
elementov negativnosti, podvojitve in nastajanja. Skratka, Hegel je moral
Cedalje bolj racionalizirati romantiéno podlago in kri¢ansko predpostavko
svoje misli, ne da bi jo odstranil. Zdi se, pravi Wahl, da je heglovstvo
dopolnitev nauka kakega Lessinga in hkrati daljni pristan Eckhartove
vizije. Pcdoba je, ko da se misel najvedjega razsvetlienca in misel mistika
ujemata v Heglovi misli.

Dejali smo, da Wahl povzema Diltheyevo tezo: v resnici pa to drzi
samo v strogo filolodkem pomenu: s SirSega interpretacijskega staliséa pa
je res, da daje dvajset let med Diltheyem in Wahlom Wahlovi interpre-
taciji v primeri z Diltheyevo pe¢at drugaéne funkcionalnosti, ¢eprav so
si njune hermenevtiéne teze podobne in se véasih ujemajo. Zakaj medtem
ko je Diltheyeva teza nastala v okviru vitalistitne atmosfere Erlebnisa, je
Wahlova teza odprla tisto problemsko povezavo med heglovstvom (zlasti
mladostnim) in eksistencializmom, ki se je pozneje, ko jo je Wahl obnovil
v Studijah o Kierkegaardu, razvijala — in tega razvoja ni mogoce pustili
vnemar v zgodovini sodobne misli — vse do heglovskih strani v zadnjih
Heideggerjevih delih. In to je ne glede na to, da je mogote Wahlove teze
sprejeti ali zavrniti, omembe vredna zgodovinska zasluga. .

Istega leta, ko je izSla Wahlova knjiga, je rezultate raziskav o mladem
Heglu spoznala tudi Italija iz Della Volpejevega dela Romantiéni in mi-
sticni Hegel.* Kljub svojemu naslovu to delo ne ponavlja preprosto Dilt-
heyeve interpretacije.* Poleg tega, da avtor v nji ugotavlja neko Heglovo
razsvetljensko razdcbje, ki mu prisoja mnogo vegjo pomembnost kot Dilt-
heyeva Studija, da upcrablja vso dotlejinjo literaturo o tem vprasanju,
in poleg izvirnih raziskav o okolju, v katerem se je Hegel oblikoval, in o
Eckhartovem vplivu, je treba predvsem omeniti avtorjevo €isto razloce-

3 G. DELLA VOLPE, Hegel romantico e mistico, Firenze, Le Monnier, 1929.

4 Kot je nedavno trdil C. LACORTE v pregledu Studi sugli scritti giovanili
di Hegel. v Rassegna di Filosofia, leto V, 1956, str. 134,
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vanje med neko cCustveno mistiko (Diltheyeva Gefiihlsmystik) in neko
spekulativne mistiko avgustinsko-ekchartovskega izvora, na katero se na-
naa Heglov frankfurtski »misticizem« To dognanje je dopustalo resiti
problem filozofovega razvoja v ¢asu od njegove mladosti do jenske dobe
kot kontinuiteto in si prihraniti prelome in neskladnesti, ki so jih od
Hayma naprej opravi¢evali tako, da so dopuscali »skoke« ali vsaj vijuge
v razveju, povrhu pa je bilo Della Volpeju prvi napotek za nadaljnje
raziskave o spekulativni mistiki, ki je bila pozneje ena osrednjih snovi
njegovega historiografskega delovanja e potem, ko je povsem zapustil
idealistiéna stali¥¢a, na katerih je bil izdelal, to prvo mladostno delo.
Istega leta 1929 je slednji¢ v Nemdéiji izel prvi zvezek obseZnega dela
Th. Haeringa, Hegel, njegovo hotenje in njegove delo®, ki analitiéno raz-
iskuje Heglove mladostne in prve jenske spise (drugi zvezek je izsel devet
let pozneje in je mnogo manj nadrobno obravnaval druge jenske spise
do Fenomenolcgije). Haering ugovarja trditvi, da se v Heglu stekajo re-
zultati celctnega razvoja nemske klasiéne filozofije, vtem ko brani izvir-
nost bistvenih motivov Heglove mladostne spekulacije, ugovarja pa tudi
trditvi o Heglovem »misticnem panteizmu« Hegel tudi v Frankfurtu.
pravi Haering, nikoli ne odreka personalnosti ne individuu ne bogu,
temvel pojmuje odnos bog-¢lovek kot vsak drug odnos dialekti¢no tako,
da postavlja »slabemu« pojmu neskonénega (bog kot ¢ista individualna
osebnost in bog kot »¢isto objektivno Vse«) nasproti »resniéni pojem
boga«, ki vsebuje oboje, toda le v Zivi in osebni, duhovni in dialekti¢ni
enotnosti, ki zajema v sebi in prevladuje v celoti tudi nasprotje med
bogom in ¢lovekom v zgoraj omenjenem smislu. Hegla je mogode
imenovati panteista samo, ¢e s panteizmom mislimo »prepri¢anje, da je
vsak individuum to, kar je, samo v zivi celoti«, toda pri tem se tedaj ne
upoiteva poseben moment ali doba njegovega razvoja, kot je trdil Dilthey,
dasi je to temeljno prepri¢anje celotne Heglove misli; v tem duhu se
lahko imenuje panteist tudi Janez Evangelist, ki mu O¢Zeta ni brez Sinu
in Duha® To Haeringovo nasprotovanje tezi o misti¢no-tustvenem Heg-
lovem panteizmu pa ne zajema sploinejse teze o njegovi romantiki, le-to
Haeringova raziskava pravzaprav potrjuje. Po njegzvem se metafiziéno
in religiozno zanimanje mladega filozofa obra¢a predvsem k praktiénim
problemom, k problemom vesoljne zgodovine pojavov »duhovnega nad-
individualnega nastajanja«; v njem da prevladuje »fundamentalno prak-
titho zanimanje«, »praktitna tendenca za vzgojo ljudstva«: to ni dista
spekulacija ali mistiéno hrepenenje, ne, to je »spiritualni empirizem«
mladega Hegla. Toda Haeringovo delo je bolj zasluzno s skrbnim preuce-
vanjem delnih vpradanj — v tem je njegovo delo Se zmeraj nepogresljivo
in temeljno — in manj pri vpradanjih celote, pri tem pa se njegova in-
terpretacija kaZze kot interpretacija skrajne desnice bodisi z religioznega
stali¥¢a (navedeno razlikovanje med dvema smisloma »panteizma« se na-

5 THEODOR L. HAERING, Hegel, sein Wollen und sein Werk. Eine chro-
nclogische Entwicklungsgeschichte der Gedanken und der Sprache Hegels,
Leipzig und Berlin, Teubner, 1, 1929, II, 1938.

¢ HAERING, op. cit., 1., str. 547 in nasl., in prej str. 463—465.
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tanko ponovi v Heglovi samoobrambi?) bodisi s politiénega staliséa (glej
npr. pomen, ki ga Haering pripusuje Heglovemu nasprotovanju kozmopo-
litizmu do tiibinskih spisov®); pripomniti je, da imenuje Haering razsvet-
ljence zmeraj »racionaliste«, ¢isto kot teologi; glej tudi interpretacijo
Volksgeista, ki se bomo k nji e vrnili.

Naslednje leto je izSel v Italiji nov poskus o mladem Heglu, delo
E. D. Negrija, ki je s poznejSim prevodom Fenomenologije in nekaterih
mladostnih fragmentov ter z novo knjigo o Heglu zelo zasluzen za itali-
jansko proucevanje Hegla.? V tem zgodnjem delu je De Negri nasprotoval
tako tezi o Heglovem mistitnem panteizmu (mnogo ve¢ pozornosti je,
zlasti pozneje, posveéal navzocnosti spekulativne teologije v razvoju Heg-
love filozofije) kakor klasi¢ni liniji »od Kanta do Hegla« (ki so ji...
sledili nemski heglovei na podlagi Heglovih Predavanj o zgodovini filo-
zofije). De Negrijev problem je odkriti v mladostnih spisih izvire dialek-
tike, nacelo jenskega sistema, ki je sledil le-tem, in Fenomenologije. Glede
tega nacela je zelo cdloéno potrdil kontinuiteto Heglove misli, z njegovo
mladostno mislijo vred, in v delu Interpretacija Hegla prifel do nekoliko
paradoksne teze, da je »Fenomenologija zadnje Heglovo delo,« ker da
jenski sistem Ze vsebuje dokonéne poteze celotnega poznejSega sistema:
teza, katere Sibka to¢ka je po nafem mnenju bodisi v odnosu med jensko
Logiko in veliko Logiko bodisi — $e mmogo bolj — v odnosu med politié-
nimi spisi do Fenomenologije in Pravno filozofijo, ki je nujno stekalisce
celotnega Heglovega razvoja in ki je torej ni mogoée vnesti v poprejinje
momente, naj se zde anticipacije Se tako pomembne.

Heglove mladostne spise, ki jih je bil objavil Nohl, je leta 1936
bistveno dopolnil J. Hoffmeister, nadaljevalec Lassonove izdaje, z Doku-
menti o Heglovem razvoju.'* Hoffmeistrov izdajateljski trud je Sel v tri
smeri: ponovna izdaja dokumentov, ki jih ni objavil Nohl, temveé¢ drugi,
kot Rosenkranz, (zlasti Dnevnik in druge stuttgartske spise, in fragmente
frankfurtskih historiénih §tudij). Thaulow v Heglovih nazorih o vzgoji in
pouku' (in sicer Heglove izvlec¢ke iz del, ki jih je Studiral zlasti v Stutt-
gartu) in Lasson (kot naért predgovora za Verfassung Deutschlands in $e
neko drugo razli¢ico za zadetek uvoda v isto delo); objava novih Se ne-
izdanih fragmentov, in naposled v opombah analiza teh Heglovih tekstov,
da se ugotovi, kako so na Hegla vplivali avtorji, ki jih je Studiral. To
raziskovanje Heglovih »duhovnih prednikov« je, kot je znano, poglavitna
naloga. ki si jo postavlja Hoffmeister, kolikor sega prek é&iste filologije

7 HEGEL, Enciklopedija, opomba k par. 573,

* HAERING, op. cit, I, 101—102.

* ENRICO DE'NEGRI, La nascita della dialettica hegeliana, Firenze, Val-
lecchi, 1930; prevod Fenomenologia dello Spirito, La Nuova Italia, 1933, in
zdaj v novi pregledani izdaji; Interpretazione di Hegel, Firenze, Sansoni, 1943,
I principi di Hegel (prevodi Heglovih frankfurtskih in jenskih odlomkov in
ponoven prevod uvoda v Fenomenologijo), Firenze, La Nuova Italia, 1949,

1 JOHANNES HOFFMEISTER, Dokumente zu Hegels Entwicklung (suple-
ment k Jubiliumsausgabe Heglovih del, ki jo je oskrbel Glockner), Stuttgart,
Frommans Verlag, 1936.

" GUSTAV THAULOW, Hegels Ansichten tiber Erziehung und Unterricht,
Kiel, Akad. Buchh., 1854,
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v obmodje histori¢no-filozofskih razlag. Rezultat tega raziskovanja je za
Hoffmeistra to, da se pokaze pomembnost Heglove izkusnje misli osem-
najstega stoletja, »povezava z izro¢ilom osemnajstega stoletja«, ki ni zgolj
splofen »vpliv« ali »impulz«, temve¢ kar »duhovna substanca Heglovega
sistema«, Da bi razumeli to pomembnost, pravi Hoffmeister, je treba priti
v dejansko srz duhovne, psiholodke, antropoloske, estetske in zgodovinske
vsebine misli osemnajstega stoletja, ki so ga nasploh zaniéljivo oznaéevali
kot »racionalistiéno« stoletje. Pripomniti pa je treba, da govori Hoffmei-
ster skoraj zmeraj o osemnajstem stoletju in le poredkoma o »razsvet-
ljenstvu«: to pomeni, da si prizadeva ne toliko dokazati navzoénost raz-
svetljenskih faktorjev v Heglovi mladostni misli kolikor opaziti zlasti v
nemSkem osemnajstem stoletju prave predhodnike zgodnjeromantiénih
motivov — v skladu z dovolj pogostno smerjo v nemski historiografiji
(glej predvsem Meineckeja in Rosenzweiga; le-ta, kot smo videli, pre-
stavlja v osemnajsto stoletje pojem Volksgeista ne le v Heglovem pomenu,
izvirajotem iz komponent Montesquieu-Herder, temveé¢ tudi v pomenu
Histori¢ne pravne $ole). V vsakem pomenu je bilo to polemi¢no Hoffmei-
strovo sklicevanje na Heglovo izkusnjo osemnajstega stoletja, do katerega
se ni dokopal z diskusijami, temveé¢ je do njega prisel, ko je prikazal in
komentiral zadevno gradivo, zelo plodno za poznej$o Hegelforschung: ée-
prav morda mnogo bolj v tej zadnji, danasnji fazi kot pri neposrednih
naslednikih.

Nekaj let pozneje, leta 1940, je H. Glockner z drugim zvezkom do-
polnil svoje delo o Heglu, objavljeno za dopolnitev Jubildumsausgabe
Heglovih del (ponatis izdaje in poleg tega Se Hegel-Lexikon so oskrbeli
udenci’®). Ta drugi zvezek obravnava mladostni Heglov razvoj do Feno-
menologije, ki ga prvi zvezek ni analiziral. Glocknerjeva interpretacija
potrjuje, da gre romantiénim motivom v Heglovi filozofiji osrednje mesto.
Pojem usode, ki ga je bil Hegel izdelal v Frankfurtu, se Glocknerju zdi
ne le dominanten v razvoju Heglove filozofije, temveé¢ klju¢ za desifri-
ranje kompleksnega smisla sistema in hkrati opozorilo na njegove meje,
zakaj medtem ko spisi do Fenomenologije po Glocknerjevem mnenju
razodevajo, da se je Hegel zavedal antinomij realnega, in nam tako kazejo
podobo Hegla pantragista, kaZeta Logika in strukturiranost sistema isto
tragi¢no teZnjo, znamenje filozofove osebne usode, da bi obvladal tragic¢-
nost ali jo razrefil z dialekti¢no formulo: obupan trud. ki je spodletel in
pripeljal Hegla k propadu in k formalistitnemu panlogizmu sistema.

Ni tezko razumeti, kako je bilo mogode vzeti ta element »tragi¢nosti«,
ki so ga razkrivali z razli¢nih strani in ga hkrati opozarjali na praktiéne,
religiozne in politi¢ne elemente izvirne Heglove misli, kot podlago za tisto
»aktualno« interpretacijo, za tisto novo (ne preve¢ sreéno) »usodo« Hegla
v Nemdéiji med leti 1934—1944 ... Tudi Haering (Heglov nauk o driavi
in pravu, njegov razvoj in pomen za sedanji ¢as'®) in Glockner (Uvod v

* HERMANN GLOCKNER, Hegel, Stuttgart, Fromman, I, 1929, 1I, 1940.
13 THEODOR L. HAERING, Hegels Lehre von Staat und Recht., [hre
Entwicklung und ihre Bedeutung fiir die Gegenwart. Vortrag. Stuttgart 1940.
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novo serijo »Logosa« in ¢lanek Nemika filozofija') si nista pomisljala
podpreti to tendenco, ki so jo brz potrdili avtorji druga¢nega pomena in
stopnje: veéji predstavniki te tendence so J. Binder, K. Larenz, M. Busse
in C. Dulckeit.’ O legitimnosti teh sklepanj smo govorili Ze v uvodu.
Sicer pangermanska interpretacija Hegla ni bila ni¢ novega, proti nji-je
nastcpil Ze 1927 Victer Basch v sklepih knjige Politiéne doktrine nemskih
klasi¢nih filozofev'® z resda ne posebno moénimi razlogi. Toda nacistiéni
interpreti so trdili, da se ne vraéajo k starim prusovskim teorijam o
Machtstaat, so pa ravno iz povezave Heglove mladcstne politiéne misli,
od Volksreligion do System der Sittlichkeit, s Pravno filozofijo in Filo-
zefijo zgodovine izkopali reinterpretacijo Velksgeista, pojem indentifika-
cije (nemskega) ljudstva in drzave, ki je kar najbolj ustrezal iraciona-
listi¢ni ideologiji reZima.

Povojna obnova preucevanja Hegla, ki jo karakterizira tista eti¢na
in zgodovinska zavzetost (engagement), ki se ji danes ne more izmakniti
noben znanstvenik in ki razvrifa interprete tako, kot smo opisovali v
uvodu, seveda uposteva tudi mladostne filozofove spise: in glede na to
se nemara zanimanje heglovcev polarizira bolj k jenskim spisom, v ka-
terih je najti neposredne predhodnike Fenomenologije in ki jih prej niso
Studirali.

Ker je mnogoterost prejinjih hermenevtiénih poskusov izérpala pre-
tenzijo, da je treba odkriti v mladostnih spisih nekega »novega Hegla«,
ker se je polegla ne vel aktualna polemika z »novoheglovci«, dobiva nove
razseznosti tudi pomen Jugendschriften, ki jih jemljejo kot to, kar res
so, ket dokumente prve misle¢eve izkusnje, v kateri je sicer bogata pro-
blemska vsebina, pa Se brez tiste stroge sistematiénosti, ki je — kakor
koli jo ze razumemo — najbolj bistvena karakteristika Heglovega spo-
rod¢ila moderni kulturi: in to je razlog za veljavo, ki jo danes za u¢enjake
dobiva jenska doba kot doba, ki nam ne kaZe nastanka Heglovih zani-
manj, temve¢ nastanek Heglovega sistema tia do dialekti¢ne hierarhije

W HERMANN GLOCKNER, Deutsche Philosophie, v Logos, N. S., I, 1934;
glej tudi KARL LOEWITH, Da Hegel a Nietzsche, it. prevod G. Collija, Torino.
Einaudi, 1949, str. 220--221, in LUKACS. Razkroj uma.

15 JULIUS BINDER — MARTIN BUSSE — KARL LARENZ, Einfiihrung
in Hegels Rechtsphilosophie, Berlin, 1931: MARTIN BUSSE. Hegels Phinome-
nologie des Geistes und der Staat, Berlin, 1931: GERARD DULCKEIT, Rechts-
begriff und Rechtgestalt, Berlin, 1936; Hegel und der preussische Staat. Zur
Herkunft und Kritik des liberalen Hegelbildes v Zeitschrift fiir Deutsche Kul-
turphilocsophie, I, 1936, str. 63—77; KARL LARENZ, Staat und Religion bei
Hegel, v Rechtsidee und Staatsgedanke, Beitrag zur politischen Ideengeschichte,
Berlin, 1930; Die Bedeutung der vilkischen Sitte in Hegels Staatsphilosophie.
v Zeitschrift fiir die gesamte Staatswissenschaft, 98, 1938, str. 109—150. O tem
glej R, TREVES, La filosofia di Hegel e le nuove concezioni tedesche del di-
ritto e dello Stato, Messina, 1935, in LUKACS, Razkroj uma, zlasti pogl. IV in
V. Vsa ta dela pa obravnavajo mladega Hegla le posredno.

* VICTOR BASCH, Les doctrines politiques des philosophes classiques de
I'Allemagne, Paris, Alcam, 1927; o tem vprasanju glej poleg tega predvsem
CHARLES ANDLER, Le pangermanisme philosophique, Paris, Conard. 1917:
EDMOND VERMEIL, La pensée politique de Hegel, v Revue de metaphysique
et de morale, leto 38, 1931, §t. 3 (posveteno Heglu ob stoletnici smrti).
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duhovnih sfer (logika, narava, duh, in potlej umetnost, religija, filozofija),
s katero se konéuje drugi kurz Realphilosophie in se gradi ogrodje do-
konénega sistema.

V Heglovih mladostnih spisih torej ne bodo ve¢ iskali nekega pro-
blemati¢nega eksistencializma, ki bi ga postavljali proti sistemati¢nemu
panlogizmu; ne, ravno z nezavedno vrnitvijo k miselnosti, v kateri so se
angazirali Heglovi u¢enci, ki jim je bilo bistveno vprasanje razumeti, ali
je Heglov sistem revolucionaren ali reakcionaren, skufajo opredeliti pri-
¢ujofnost razsvetljenstva in romantike — ob tihi postavki, da teh dveh
terminov ne razumemo toliko historiéno-kulturno kot historiéno-politiéno,
da ju torej razumemo tako, kot da na sploino simbolizirata liberalno
revolucijo ali v srednji vek obrnjen konservativizem. Seveda se tudi glede
te zadnje téme po sploéni Lukdcsevi sodbi ¢uti, da je treba ponovno
preuciti vprasanje o zgodovinskem dosegu teh dveh gibanj in med drugim
v obeh terminih matanéno ugotoviti razlike v razvoju ali »faze«, ki bi
pomagale pojasniti njen pomen.

O obseznem Lukicsevem delu o mladem Heglu'® je vsekakor mogode
razpravljati, zlasti glede odnosa med njegovimi hotenji in rezultati, ki
jih je treba v kritiéni sedbi dobro razlikovati. Najsplosnejse avtorjevo
hotenje se veze s hotenji njegovih $tudij o nemskih zgodnjih romantikih,
ki pa so za Lukdcsa razsvetljenci, in skua povzeti izvirne motive sodobne
nemske kulture, da bi v njej ugotovilo tiste elemente, ki jih ni mogoée
zaplesti v kalno gibanje ¢etudi e daljnega rojstva nacizma, v gibanje
»razkroja uma«: da bi tedaj dalo nemski kulturi naprednejS$o tradicijo,
ne mistiéne in ne iracionalistiéne, ko bi prevrednotilo — saj te naloge ne
bi bilo mogoée refiti drugaée — motive nemske Aufkldrung in razsvet-
ljenskih komponent tistih mislecev in pesnikov, ki so Ziveli v ¢asu pre-
hoda med razsvetljenstvom in romantiko. Med njimi je zagotovo mladi
Hegel in zato je v najbolj specifitcnem pomenu naloga, ki si jo postavlja
Lukécs, pobiti bismarckovsko-nacionalisti¢no interpretacijo Hegla, ki jo
je, kot vemo, mogoce razviti kot nacistiéno interpretacijo Hegla.

Toda tu imamo opraviti z istim pretiravanjem, v katero je bil Lukécs
zaSel v svojih prejénjih studijah o Hélderlinu, Schillerju in mladem Goet-
heju, in ki je v bistvu v temle zelo spornem silogizmu: ¢e biti romantik
pomeni biti reakcionar in ¢e Hélderlin, Schiller, Goethe in zdaj Se mladi
Hegel niso bili reakcionarji — tedaj tudi niso bili romantiki. Toda ta
interpretacija ima globok historiografski razlog, kolikor hode zavestno
izoblikovati najodloénejSo antitezo k obi¢ajnemu ravnanju nemskega kon-
servativnega zgodovinopisja, ki je, kot vemo, skusalo najti predpostavke
romantike Ze kar v ckolju osemnajstega stoletja: in ker so nemski uéen-
jaki zelo pogosto romantizirali razsvetljence, se je Lukdcs napotil v na-
sprotno smer in za¢el na vso moé¢ »razsvetljevati« zgodnje romantike.
V resnici je seveda vprasanje neskonéno bolj kompleksno, posebno Se, ée

17 GEORG LUKACS. Der junge Hegel. Uber die Beziehungen von Dia-
lektitk und Okonomie, Ziirich—Wien, Europa Verlag, 1948. Nadi citati se na-
nadajo na to izdajo. Knjiga je bila ponatisnjena v Berlinu leta 1954 z naslovom
Der junge Hegel und die Probleme der kapitalistischen Gesellschaft.
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naj se razis¢e tako, kot je to treba storiti, ravno pri teh mislecih, ki so
ziveli v prehodnem okolju med razsvetljenstvom in romantiko in pri ka-
terih moramo naleteti na razsvetljenske elemente in prve elemente na-
stajajote romantike. In ravno pravno-polititno obmoéje kaZe najvedjo
kompleksnost, vtem ko nam pri zadevnih mislecih nasploh kaZe liberali-
zatorske nazore, ki pa pogosto vsebujejo hkrati kozmopolitizem in po-
rajajoéi se nacionalizem, kontraktualizem in organicizem, kot npr. pri
Fichteju, ki je v pravu zastopal nauk o naravnem pravu in v politiki
nacionalizem, nazore spreminjevalskega deontologizma in tradicionali-
sticnega historicizma; prvi romantiéni elementi pa se kaZejo v pantei-
stitnem pojmovanju narave, inspiracionisti¢tnem pojmovanju umetnosti in
v jezikovno nacionalnem pojmovanju ljudske izraznosti ter se iztekajo v
neko oblo panteistiécno metafiziko ¢loveskih usod in sprememb v zgodo-
vini, ki velja za »usodo«. Razvoj vsakega teh mislecev je bil potlej seveda
drugacen, povsem druga¢no in v bistvu protiromantiéno je bilo izvirno
stalis¢e, do katerega je naposled dospel Goethe, in prav tako ni mogode
poznejsega Heglovega panlogizma skréiti na romantiéne kategorije; tega
pa Lukdcsu ni mar. Seveda so tudi najgloblje razlike med liberalnim
nacionalizmom, panteizmom, klasicistiéno nostalgijo zgodnjih romantikov
za harmoni¢nim svetom gritva in restavracijskim konservatizmom, este-
tizirajo¢im katolistvom in historiénim srednjevestvom Sole, ki se v skladu
s tem imenuje »romantiéna Sola«. Toda te razlike & ne pomenijo, da
panteizem, organicizem, nacionalizem, koncepcija usode ljudstev itn.
ne bi bili razsvetljenski elementi, temve¢ resniéne in prave prednje
straZze v krdelu zgodovinskih elementov in idealov romantike. In glede na
te elemente je Zelja, da bi drastitno dolodili, ali so bili »napredni« ali
»reakcionarni« faktorji, prej znamenje tistega zgodovinskega manihejstva,
to pa je, tudi ¢e je sad plemnitih hotenj po eti¢nem rigorizmu, neopravic-
ljivo na podroc¢ju stroge objektivnosti histori¢nega raziskovanja. Ni treba
omenjati, da se navsezadnje vse teze pomesajo, kadar izginejo meje med
dvema podrodjema; in ko na primer Lukdcs razlaga zgodnjeromanti¢ni
nacionalizem in neoklasicizem kot produkta francoske revolucije, naposled
romantizira revolucijo, pritrjuje prav svojim nasprotnikom in celé zdru-
zuje svojo tezo z njihovo trditvijo.

Romantika mladega Hegla je tedaj za Lukéacsa »reakcionarna le-
genda«, ki so si jo izmislili reakcionarji Dilthey, Rosenkranz, Lasson,
Haering in tudi Kroner (ta pa je zapustil smer Logosa in emigriral v
Ameriko) ter vsi drugi predstavniki burzoazno-imperialisti¢éne ideologije.
Ti so zatorej moléali o ekonomskih spisih mladega filozofa, na katere je
Resenkranz samo namignil, ne da bi bil vsaj malo poglobil raziskovanje
in nam zapustil zanesljive dokumente. Seveda se, pravi Lukacs, v zaostali
Nemdiji razsvetljenstvo ni povzpelo do revolucionarne samozavesti fran-
coske burzoazije, in politiéni boji so se lahko izrazili samo z ideologkimi,
religioznimi in filozofskimi boji; in idealizem izraza ravno odtujeno per-
spektivo iluzorne vere v revolucijo zavesti. Mladi Hegel pa spada v »demo-
krati¢no levo krilo« nemskega razsvetljenstva, dojel je bistvo francoske
revolucije in spravil filozofijo v odnos z ekonomijo in industrijsko revo-
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lucijo. Tako ga je v dolofenem trenutku njegovega razvoja ravno ekono-
mija obrnila v potrebno smer, da je lahko premagal krizo, in ga je napotila
k dialektiki.

Odslej Lukécs poudarja vse elemente v bernskem razdobju, ki bi
mogli podpreti njegovo tezo, vtem ko podértuje Heglov antiklerikalizem
in vse njegove kricanstvu'® nenaklonjene sodbe v nasprotju s helenskim
idealom, ki ga Lukdcs s ¢udnim skokom povezuje z idealom »vrnitve k
republikanskemu rimstvu«, navzo¢em v razpravah francoskih jakobincev,
namesto da bi ga, kot bi bilo mnogo bolj naravno, povezal z zgodnje-
romantiénim nemskim neoklasicizmom. Mol¢i o Jezusovem Zivljenju, ki je
v resnici prvi poskus, da bi si prek figure ustanovitelja spet pridobil »duha
kricanstva'’«, in ga ne postavlja v potrebni problemski odnos s Pozitivnostjo
kricanske religije, iz te pa izbere vse tekste, ki bi lahko potrjevali njegove
teze (zlasti iz fragmenta z naslovom Razlika med grsko religijo fantazije
in pozitivno kri¢ansko religijo) in ne uposteva nicesar, kar se z njo ne bi
ujemalo, Volksgeist in Herderjev vpliv razlaga kot »kolektivni socialni
subjekt« zgodovine; Heglov ~boj« proti filozofiji in vladajoéi religiji je
»del boja proti despotizmu«; ko Hegel preutuje padec kolektivnega duha
grike polis zaradi kritanskega individualizma, poudarja druZbene in zgo-
dovinske razloge: tu najdemo ze kar nekakega Hegla socialista, ¢e$ da
je »rousseaujevska in jakobinska teorija o enakosti premoZenja ekonomska
utemeljitev njegove filozofije revolucije«*® (s tem Lukécs izolira, absolu-
tizira in precenjuje neko Heglovo opazanje v fragmentu zgodovinskih
Studij) in opustitev enakosti lastnine, da je Heglu »vzrok« opustitve an-
tiénih republik. Hegel po Lukdcsu postavlja proti morali zasebnika, krist-
jana in malomes¢ana junasko moralo javnega Zivljenja, zato njegova kri-
tika malomes&tanske miselnosti nima ni¢ opraviti s kritiko romantikov
z anarhisti¢no-aristokratsko, estetizirajo¢o in srednjevesko tendenco.*!

Po drugi plati pa je moral Lukécs v svojem delu poskusiti specificirati
razloge in pomen meja tega progresivnega vedenja pri mladem Heglu.
Meje Heglove koncepcije so po Lukdcsu v njegovem »idealizmu«, v odsevu
zaostalosti Neméije in stvarnih protislovij njene zgodovine v ¢éasu fran-
coske revolucije in Napoleona, ki se kaze v vrhnji stavbi. Ta »idealizem«
se zafenja kazati od Tibingena in zlasti od Berna naprej, ker vidi Hegel
v religiji najbolj avtentiéni duhovni izraz kakega ljudstva in zato ne
pobija religije na sebi kot nemski razsvetljenci (kot sta delala Holbach
in Helvétius), temveé le kri¢ansko religijo, religijo zasebnika, ki je podrl
lepo harmonijo helenskega duha; in hkrati na primer misli, da je prehod
od grike svobode k srednjeveikemu in modernemu despotizmu povezan
z religijo. Poleg tega obstaja ta idealizem v utopistiénem idealiziranju
klasi¢éne civilizacije, glede katerega manjkajo samo tista opazanja druZbe-

" Kri$canstvo, pravi Lukécs, na strani 35, je religija zasebnika, mes¢ana.
»S temi mislimi se Hegel giblje na obéi érti razsvetljenstva.« Cudno razsvet-
ljenstvo, ki se giblje proti »zasebniku« in »mes$¢anu«!

¥ LLUKACS, op. cit., str. 67 in nasl.

® Prav tam, str. 73—74.

21 Prav tam, str. 89,
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nega znacaja, ki mlademu Heglu omogo¢ajo, da mnogo konkretneje za-
popade pojav virov kri¢anstva: dejansko bernski Hegel ne vidi v anti¢nem
mestu razlik med razredi in gleda na antiko kot na dobo, ki je tako rekoé¢
brez ekonomije (toda v zvezi s tem bomo opazili, da bi vzporedba z jen-
skimi stali3¢i lahko navajala k podmeni, da Hegel Ze v anti¢tnem mestu
vidi tisto funkcionalno harmonijo razredov v platonskem duhu, ki mu je
zlasti pri srcu, in je v sistematiénem pogledu odloéilno vplivalo tudi na
njegovo poznej$o polititno misel, prav do Pravne filozofije). Vendar se
po Lukacsu Heglov ¢ut za zgodovino kaze v tem, da, ko pojasnjuje zmago
krs¢anstva, ne postavlja na prvo mesto samega rojstva kritanstva, temvedé
zgodovino propada grikih mest,

Medtem ko je kategorija »sprave«, v kateri vidi Lukdcs posledico
»krize« frankfurtskega razdobja, po eni strani povzroé¢ila Heglov umik z
najradikalnejsih stalis¢, po drugi strani izraza odvisnost objektivne zgo-
dovine od moralnih naporov in ocen ljudi, ki delujejo v nji. Hegel pojmuje
razne svetovne nazore in religije kot izraze doloé¢enega zgodovinskega raz-
dobja in zanika kakrino koli ¢éisto moralno oceno teh mazorov in religij:
odlogilna je njihova napredna ali reakcionarna narava, ne njihov odnos do
kake ve¢ne morale kot v bernskih spisih. Zato pomeni »sprava« velik
napredek v rasti Heglovega obéutka za zgodovino. Toda, pravi Lukics, ta
razvoj je protisloven, ker pomeni uporaba te kategorije tudi stvarno spravo
s klavrnimi tendencami preteklosti in sedanjosti, olepSevanje reakcionarnih
ustanov in opustitev sleherne kritike, posebno kritike kri¢anstva. Zato
gre ta zgodovinsko-znanstveni prehcd k moralizirajoéemu uporu v Bernu
na ra¢un naprednosti njegove misli.®

Kakor koli, povzema Lukics, Hegel ravno s tem, da se oddalji od
revolucionarnih idealov svoje mladosti in doseZze vrh nem&kega idealizma,
izraza nujnost zgedovinskega razvoja, in odkriva metodo za’ pojmovanje
zgodovinskega razvoja, tako globoko in resniéno, kot ga je bilo mogode
pojmovati samo v mejah idealizma. Da je bilo to mogode dose¢i samo
tako, da se je odrekel revolucionarnemu idealu, kaze na tragiénost nemske
zaostalosti. V frankfurtskih letih zatorej vidimo krizo vsebinskih stali$¢, ki
pa vendarle dajo zelo plodne moZnosti za razvoj splosne zamisli dialektike.
In predvsem v razvoju bernskega pojma pozitivnosti je videti kal osred-
njega vprasanja dialektike, po kateri sta si postavljeni nasproti objek-
tivnost in subjektivna dejavnost, e veé, po kateri se ta objektivnost poj-
muje kot predmetenje, povnanjanje, Entdusserung. V Bernu Hegel Se ni
dosegel dialektiénega stali®¢a: njegovo zamimanje je zgodovinsko: slediti
hoée stvarni usodi kolektivnega subjekta, misti¢nega nosilca kontinuitete
druzbenega razvoja. Da pa je Hegel s pozitivnostjo naletel na objektivnost,
je ze nadvse pomembno, ker je tako prifel do zamisli, da je resni¢na
objektivnost, neodvisnost objekta od ¢loveskega uma, proizvod razvoja
uma samega, njegove dejavnosti. S tem je Hegel oskubil dialektiko in
obti¢al tudi v mejah idealisti¢ne koncepeije; toda za Lukécsa $e zmeraj
drzi, da je Hegel tako dosegel tudi koncepcijo, po kateri ves druZbeni

*# Prav tam, str. 107—108.
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razvoj s svojimi ideoloskimi cblikami nastaja v teku zgodovine, da je
proizvod ¢lovedke dejavnosti, izraz samoprodukcije in samoreprodukcije
druzbe. In to Ze zdale¢ presega mehanistiéni in deterministiéni materia-
lizem. Za Hegla je jedro zgodovinskega razvoja zgodovina é¢loveske svo-
bode, vendar vselej pojmovana idealistiéno. V tem idealizmu je treba videti
razlog za nemo¢ Heglove mladostne kritike religije, to, da ho¢e Hegel
eno religijo nadomestiti z drugo, ne »pozitivho«, tako da postaja religija
bistvena sestavina ¢loveskega Zivljenja in ¢lovedke zgodovine. Zgodovina
ni osvobajanje od religije, temve¢ menjavanje religioznosti ali, v ideali-
sticnem jeziku, religija je nastajanje boga samega; ta boZja zgodovina je
postala zatorej primarni element zgodovine in vse nasprotne tendence
je zato zatemnila in zatrla vedja teza tega teoloskega nacela.*®

Jedro tega, kar je iz Hegla ozivil Lukacs, zatorej ni toliko ta ocena
radikalistiénih ali »demokratiénih« manifestacij Hegla v bernskem raz-
dobju, ki iih je kaker koli, ¢etudi delno in ne glede na Jezusovo Zivijenje,
dokumentirajo teksti. Ne, to jedro je ravno ekstremni poskus, da bi se
kaj resilo prav iz frakfurtske dobe, ki je bila o¢itno priljubljeno podroéje
za tiste ki so pedpirali trditev o Heglovi romantiki. In to niti ne toliko
zaradi Lukacsevega truda, da bi dokazal, da Hegel tudi v Frankfurtu ni
romantik, ker pojmov ljubezni, Zivljenja in usode ne gre jemati v roman-
titnem tj. iracionalistitnem in imediatistithem pomenu (glede iraciona-
lizma in imediatizma ima, kot bomo videli, Lukacs prav, saj je Heglova
mistika spekulativna in ne éustvena). Se veé, jedro tega, kar je iz Hegla
ozivil Lukécs, je ravno to, da vidi v frankfurtskem sprejemanju sodobne
mescanske druzbe — ob vsebinskem nazadovanju mnenj, ali politiénih
stali$¢, kot smo dejali — splofen in formalen napredek, napotilo k temu,
da se je Hegel zavedel zgodovinske in druZbene resni¢nosti, in pridobitev
pojma Entdusserung, h kateremu so po Lukacsu Hegla pripeljale njegove
ekonomske &tudije (za¢endi s frankfurtskimi Studijami, katerih dokazila
so se izgubila). Res, za Lukacsa je Hegel prisel do dialektike skozi eko-
nomijo in vsaj delno ekonomski pomen ima mnogo kar najofitneje mistié-
nih in metafizi¢énih kategorij frankfurtskega razdobja (glej npr. njegovo
interpretacijo Systemfragmenta in Duha kricanstve). V jenski dobi je
potlej njegova zavest o ekcnomskih opredelitvah in protisloviih meS¢anske
druzbe ¢edalie bolj napredovala, od System der Sittlichkeit do Fenome-
nologije, v kateri sta dobila pojem Entdusserung in dialektika svoj naj-
obseZnejsi in najbolj pomenljivi pomen. »Trditev, ki zveni kot paradoks,
ki pa izraZa Ziva protislovja Heglovega dela, lahko izrazimo tako, da se
v Heglu, kolikor bolj se je trgal od idealov svoje mladosti, kelikor bolj in
kolikor odlo¢neje se je spravil z oblastjo me&tanske druzbe, kolikor manj
se je njegov duh trudil, da bi jo premagal, toliko moé¢neje in odloéneje
kaze dialektiéni filozof. Dialekti¢na zamisel ¢loveskega napredka, katere
prvo obseno in pomenljivo formulacijo v zgodovini filozofije je dal v
Fenomenologiji duha, je. bila mogo¢a samo v konkretnih razmerah na
temelju takih protislovij.«

* Prav tam, str. 109—118.
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Kot Goethe zivi Hegel »na zacetku zadnje tragiéne dobe mes¢anskega
razvoja. Za oba se Ze razkrivajo neresljiva protislovja mescanske druzbe
in nasilna loé¢itev individua in genusa, ki posreduje ta razvoj. Njuna veli-
¢ina je po eni plati v tem, da neustrano zreta v obraz tem protislovjem
in jim skuSata najti najvisji pesniski in filozofski izraz. Po drugi plati
pa zZivita Se na zaletku te dobe, tako da moreta oba — ¢etudi ne brez
umetelnosti in protislovij — oblikovati sintetiéne figure, ki vsebujejo
obseZzne, a vendar globoke in resni¢ne opredelitve o splodni izkusnji ¢lo-
vestva in o razvoju univerzalne ¢loveske zavesti... Rezultat ¢loveskega
dela kot procesa samoporajanja ¢loveka je fundamentalna Goetheju in
Heglu skupna misel.«** bis

Tu se torej pri Lukacsu vraca staro razlot¢evanje med dialektiko, revo-
lucionarno obliko, in sistemom, reakcionarno vsebino Heglove filozofije,
in to razlo¢evanje ima Se enkrat odlo¢ilno vlego. Toda ¢e drzi, da Entdus-
serung, kot »predmetenje«, kaze svet kot »produkt ¢loveske dejavnosti«,
v ¢em bo tedaj Heglov »idealistiéni« greh? Lukécs odgovarja: V tem, da
pojmuje tiko samoprodukcijo v sferi ideje, duha, v tem, da jo prestavlja
iz njene naravne sfere, iz katere jo je bil po njegovem mnenju spravil na
dan Hegel sam, to je iz sfere baze v sfero vrhnje stavbe. Toda kako je
mogoc¢a ta prestavitev, ali, da povemo z Marxovimi besedami, ta »spre-
vrnitev« dialektike? Da je Entdusserung najnaprednejsa kategorija vse
Heglove misli, in v bistvu tisto, kar je Marx imenoval »racionalno jedro«
Heglove dialektike, je gotovo mogoce in treba priznati. Toda ali bo mogoce
tiko kategorijo, da bi spet dobila ta pomen, S razumeti v definitivnem
heglovskem pomenu, postavljeno v triadno strukturo dialektike, kot jo
Hegel pojmuje od Frankfurta naprej? To, da je objektivnost objektivi-
ranje, Heglu ne pomeni, da je meja za ¢lovesko aktivnost, ki spreminja
svet, ¢eprav je odtujitev od tiste totalitete, ki je (Hegel jo je v Frankfurtu
imenoval »ljubezen« ali »Zivljenje«), v Jeni dobila primernejse ime ~das
Ganze« celota: to je ravno nasprotje tistega nmapotila h koncepciji dialek-
tike prakse, ki bi jo Lukécs rad potrdil mlademu Heglu. Se enkrat se
problem odnosa Hegel-Marx vra¢a k temu njegovemu sredisénemu motivu.
Lukécsu je treba ne glede na pretiravanje in hermenevtiéne enostranosti
in C¢eprav je njegova reditev problema dialektike — po nasem mnenju
— nesprejemljiva (temu bi mogli $e dodati, da ni mogoc¢e nicesar sklepati
o Entidusserung, ¢e nehamo Studirati Hegla pri Fenomenologiji in se ne
menimo za vse poznejse primene dialekti¢nega nacela ter — ¢e ne drugega
— ne pretresemo znamenitega vprasanja oblike in vsebine tudi v Pravni
filozofiji), priznati zaslugo, da je s skrbno analizo spet predlozil tekste
»naprednejSega« Hegla, da je, ¢eprav enostransko, nakazal razsvetljenske
sestavine njegove mladostne misli in da je — glede tega se moramo nujno
strinjati z njim — Hegla dokonéno odtegnil zvezam z dekadentnim iracio-
nalizmom nemske reakcionarne misli in s tem le-temu vzel vse prevec
avtoritativnega in pomembnega filozofskega prednika. Clovek je lahko
protiheglovec, kolikor hoce, toda treba je priznati, da je Hegel vendarle

#bis Prav tam, str. 306—307 in T17—718.
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prevelik mislec, da bi ga bilo mogode prepustiti nacistom, ¢etudi kot Se
tako daljnega prednjika.

In naposled prihajamo k najnovej§im delom o mladem Heglu, k delom
Belgijea Paula Asvelda in Italijanov Masscla, Lacorteja in Negrija.

Knjiga Paula Asvelda o religiozni misli mladega Hegla*' je v filo-
loskem pogledu zelo skrbna in s tega vidika je skupaj z delom Henrija
Niela ena najboljsih knjig s katoliske strani o Heglu. Avtor je v uvodu
rekonstruiral nekatere elemente s primernimi opozorili na transcendenco
in na misel mladega Schellinga ter vztraja pri tem, da je treba Heglovo
mladostno religiozno misel vstaviti v okvir protestantske teologije: Hegel
je po njegovem »modernist protestantizma«; definicija, ki ima sprejemljive
strani, pa tudi sporne vidike in v bistvu razkriva miselnost teologa, odprto,
modernizirano, dejavno miselnost (kot nasploh pri mnogih francoskih kato-
likih), vendar $e zmeraj miselnost teologa. Cetudi lahko ta definicija z ene
strani pomaga izraziti »racionalistiéne« in deloma tudi zgodnjeromanti¢ne
elemente Heglovega pojmovanja religije, jih vendar prevzema nekoliko
preve¢ neodvisno od zgodovine, saj je modernizem zgodovinsko dobro
opredeljen pojav, ki sodi v katoliStvo in ki je tesno povezan s katolisko
disciplino in s francoskim in italijanskim liberalnim nacionalizmom druge
polovice prejsnjega stoletja itn.; nasprotno pa je tisto, za kar gre pri
Heglu, razsvetljenska kritika religije, ki se je v Frankfurtu umaknila
filozofsko-romantiéni reinterpretaciji Jezusove usode. Za Asvelda je Hegel
v Frankfurtu sicer panteist, a privrzenec nekoliko »neopredeljenega« pan-
teizma; in na splodno se pogosta primerjava Heglove interpretacije s érko
evangelijev in dogme sploh lahko izkaze samo kot nekaj Heglovemu tekstu
¢isto vnanjega. Asveld je obravnaval tudi politiéne vidike Heglove mla-
dostne misli in priznal pri¢ujonost kategorije alienacije v bernskih spisih;
ni pa obdelal razlike med razsvetljenskim pomenom te kategorije v teh
spisih in moéno drugaénim pomenom frankfurtskih tekstov, ¢eprav v zvezi
s fragmentom o Ljubezni priznava, da gre tu za neko »dobrodejno« aliena-
cijo: v tem je, kot bomo videli, v osnovi tezava tega vpralanja. V sklepih
knjige je tudi namig na Marxa, ki ga najprej anticipira opaZanje, da pojem
svobode pri Heglu ni liberalni pojem, temve¢ da »opozarja na ideal, ki ga
postavljajo neki sodobni sistemi, na primer komunizem in nacionalni socia-
lizem«®: kar zadosti jasno pri¢a o porazni zmedi Asveldovih idej v tem
pogledu.. . .

Prav tako se z vsemi Heglovimi mladostnimi spisi ukvarja knjiZica
A. Massola, Prve Heglove raziskave?® Spis nima namena podati organski
prikaz misli mladega Hegla, temve¢ ima prej obliko veé¢ razprav o dolo-
¢denih tockah, ki se jih avtor loteva z Zelezno filolo§ko pripravo; s to se
kosa okolid¢ina, da je avtor eden najboljéih poznavalcev Fichteja in mla-

* PAUL ASVELD, La pensée religieuse du jeune Hegel, Louvain, Desclée,
1953; HENRI NIEL, De la médiation dans la philosophie de Hegel, Paris,
Aubier, 1945,

% ASVELD, op. cit., str. 103.

" ARTURO MASSOLO, Prime ricerche di Hegel, Urbino, STEU, 1959.
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dega Schellinga*. Avtor prihaja z demokrati¢ne strani in v okviru te
smeri je predstavnik filoheglovske struje, ki hofe prevrednotiti »napredne«
elemente Heglove misli. Ta tendenca se kaZe v vsem tekstu, je pa jasno
prikazana Ze v zac¢etku, in sicer ravno tu v najbolj spornih terminih.

Mislimo — pravi Massolo —, da ni prav, ¢e vztrajamo pri nasprotju
med Heglovimi mladostnimi in zrelim tezami »ravno zato, ker je tudi v
njegovih zrelih delih mogoce naleteti na ,revolucionarne’ teze«. V Pravni
filozofiji bi res naleteli na »dve nespravljeni dialektiki modernega eko-
nomskega procesa, na liberalno dialektiko Smithove vrste, po kateri
se svet produkcije pomirja sam od sebe, in drugo, revolucionarno dialek-
tiko, ki vidi v tem procesu ¢edalje veéje razdvajanje«; in v opombi: »prva
dialektika je nedeljiva v sistemu potreb, par. 189, kjer Hegel kaZe, kaj je
die Sphdre der Endlichkeit, izkazovanje racionalnosti. Obe dialektiki sta
Ze pricujoéi v jenski dobi«*®. Avtor tega vprasanja ne razvija in ne pojas-
njuje. Imeli bomo priloznost, da se bomo &e vekrat vrnili k temu pred-
metu: tudi nam se zdi, da se v mladostnih spisih kazeta dve dialektiki,
v Bernu dialektika povnanjenja — ponovne prisvojitve v realnih in raz-
svetljenskih terminih, ki izvirajo iz kontraktualizma, in dialektika sprave,
»zveza zveze in ne-zveze« v Frankfurtu; ta druga dialektika pa sprejema
vase prvo, zato se povnanjenje iz ugotovitve pogojev zasuZnjenja, so-
odnosne z deontoloiko zahtevo ponovne prisvojitve, spremeni v gibanje
okonéanja neskonénega, partikularizacije totalitete, ob izkljuéitvi kakrs-
nega koli deontologizma. Od tod izvira moment odprave (Aufhebung).
pojmovane kot ponovna samoprisvojitev celote, kot nujno gibanje, ki jé
in na katero more ¢lovek vplivati samo s tem, da se ga zave. V Jeni je
Hegel v Clanku o naravnem pravu opisal gibanje, iz katerega celota spet
sprejme vase neorgansko opredeljenost ekonomskega Zivljenja, tako da jo
spravi v svoje okvire; in v Realphilosophie ter pozneje v Fenomenologiji
sta obe dialektiki neloé¢ljivo zdruZeni tako, da nahajamo na eni strani pre-
senetljive analize motivov za delitev dela, mes¢anskega partikularizma itn.,
na drugi strani pa sta mirno razrefeni v dialekti¢nem gibanju, ki ju pre-
vladuje, toda ne tako, da bi odpravila pogoje odtujitve, temveé tako, da
jih presega v duhovni sferi, pri tem pa pusfa v ekonomskem, politiénem
itn. cbmogju vse tako kot prej. Skratka, zdi se nam, da ravno zahteve po
podvojitvi res ni mogoce imenovati revolucionarne, ker ima Hegel podvo-
jitev za nujen moment dialektiénega razvoja, ki ima sam svoj zakon, in ta
zakon je kljub konkretnim vsebinam é&isto logi¢en zakon, ki ga je mogode
samo doumeti.

Glede Massolove knjige bomo ugotovili, da glede bernske dobe, ni
tezko dokazati Heglovega »radikalizma«: toda potlej ga je treba spraviti v
problemski odnos s frankfurtskimi spisi. To je res skusal storiti Lukacs, in
tudi Massolo nakazuje ta problem®; toda razresil ga je tako, da ga je

2 ARTURO MASSOLO, Fichte e la filosofia, Firenze, 1948; Il primo Schel-
ling, Firenze, Sansoni, 1953. La storia della filosofia come problema, Firenze,
Vallecchi, 1955,

* MASSOLO, Prime ricerche di Hegel, str. 7—8.
¥ Prav tam, str. 61 in nasl.

160



razkosal, in sicer pravzaprav s trditvijo, da Hegel proti nemoZnosti sprave
z usodo sveta v ljubezni (o tej tezi sami po sebi je Ze mogoce razpravljati)
»postavlja mogoco spravo, ki se ne dosega ve¢ na religioznem, temveé¢ na
politicnem podroéju«*. Drzi. Hegel is¢e, kar je potem naSel v Berlinu:
spravo s prusko drZavo. Ali je to za Massola »revolucionarna« vrednost
dialektike? Sicer pa je treba re¢i, da je Massolova knjiZica zelo bogata
z zelo dobrimi posameznimi opaZanji .. .

Samé stuttgarsko in tiibinsko dobo obravnava delo C. Lacorteja,
Zgodnji Hegel*'. Knjiga se za¢enja s pregledom studij o mladem Heglu, ki
neki avtorjev ze objavljeni pregled spet prinasa v skrajani obliki®. Sledi
natanéna rekonstrukcija Heglovih gimnazijskih let v Stuttgartu, ki izérpno
uporablja raziskave o tem vprasanju, zlasti Hoffmeistrove, in ki zanjo
lahko re¢emo, da je dokonéna.

In ker je Lacortejeva znadilnost, da daje zelo uravnovedene sodbe, je
tudi sodba o stuttgarski dobi — ne more biti druga¢e — sodba, ki smo jo
pri¢akovali.

Ce se ze rekonstrukcija te prve dobe ne more ogniti temu, da bi ne
ostajala na nivoju natanéne, a malenkostne filologije, se ton raziskave
visoko povzpne pri obravnavi sledede tiibinike dobe. Tu je Lacortejevo
delo posveéeno raziskovanju prednjikov, »kulturnih matic« izkuSenj mla-
dega Hegla. Zato so tu dobre raziskave o transcendentnem tiibinSkem
okolju in o drugih strujah tega ¢asa, o racionalizmu, pietizmu itn. in
o filozofiji religije Kanta in zgodnjega Fichteja. Knjiga se konéuje s ko-
mentarjem in nato s prevodom tiibinskega fragmenta o Volksreligion. Tu
pa, se nam zdi, je potrebna opomba. Znano je, in Lacorte to ve, da sta
najveéji kulturni »matici« Heglove mladostne izkusnje pravzaprav dve,
ena razsvetljenskega in druga zgodnjeromanti¢nega izvora: Kant, Rousseau,
Lessing na eni, Schiller, Herder, Hélderlin in nato Schelling na drugi
strani. Ali se je Lacorteju posreéilo osvetliti obe? Mislimo, da ne. Kljub
dobrim stranem, posve¢enim Schillerju, Schellingu, Hélderlinu in Her-
derju, kljub natanénosti in preciznosti prejénjega raziskovanja je tu nekaj,
kar se ne kaZe razlofno, in sicer pomen (pri vseh njegovih prednjikih)
termina Volk, enega izmed elementov Volksreligion, »Ljudstvo«: a zakaj
eno, in ne vsa in ne »¢lovestvo« kot za kozmopolite in Kanta? Lacorte
skusa to razloZiti (str. 312—313) s temi besedami: »struktura Volksreligion
za Hegla implicira, da je figura, ki celovito poenostavlja ¢lovestvo, ljud-
stvo: ne preprosti rod, ki je od ¢asa abstrahiran ¢lovek, ne posameznik,
ki pomnoZuje ambientalno relativnost v neskonéno in nepredeljivo kazui-
stiko. Ljudstvo, ali bolje, duh ljudstva, genij nekega naroda je konkretna
personifikacija ¢lovestva, saj je edina personifikacija, ki izraza vse struk-
ture in razmere«: Je to dovolj? Ali je prav, da je avtor posvetil tristo
petnajst strani pojmu Religion, in osem vrstic pojmu Volk? Ravno Lacorte
s svojo tankofutno pozornostjo za »matice« izkuinje, si tega nikakor ne

% Prav tam, str. 65.
3 CARMELO LACORTE, Il primo Hegel, Firenze, Sansoni, 1959.
% C. LACORTE, Studi sugli scritti giovanili di Hegel.
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bi smel dovoliti. Vendar je treba pri tem priznati, da je Lacorte eden
redkih, ki ne ponavlja neumnosti (ne moremo je imenovati drugace), ¢es
da je Volksgeist rousseaujevska volonté générale. ..

Ce sta uravnovesenost in skrbnost odliki Lacortejevega dela, tega ni
mogoce trditi za delo A. Negrija DrZavae in pravo pri mladem Heglu. Ne
zato, ker bi avtor ne imel pomembnih zaslug. Predvsem je razprava pod-
prta z resniéno mogodnim bibliografskim aparatom, zelo koristnim za
udenjake, ki nimajo pravice cepidlaéiti o prikladnosti posameznih navedb,
¢e se potlej zasebno okoris¢ajo z njimi; poleg tega kaze delo precejinjo
zmoznost za izsleditev sploinih ¢ért ter obseZzne in pogumne sinteze — npr.
sintezo, ki je uvod v knjigo, sintezo o politiéni razsvetljenski misli, ali
odli¢no sintezo o spremembi v vedenju nemskih izobraZencev do francoske
revolucije®®. Toda prav zaradi te zmoznosti tvega avtor hudo prenagljene
in samovoljne sodbe. Knjiga temelji na motivu, da je Hegel poravnal
razsvetljensko antinomijo med individualnostjo in racionalnostjo. Ta anti-
nomija je (pred Negrijem sta je nadrobno obravnavala Solari in Opocher®)
gotovo nekaj zelo resnega; toda v Negrijevi razpravi se kaze kot formula.
ki je relativno upravicena, katere teziie je premaknjeno, ki se ponavlja
na vseh kljuénih toékah z neko okorno, mehani¢éno, recimo odveéno na-
vzoinostjo in ki ni razrefena v opredeljenosti konkretnih zadevnih pro-
blemov, tako da spominja na »fiksne ideje«, kot jih poznamo od Stirnerja.
Poleg tega se teza konéuje s tem, da zasleduje neko dinamiéno linijo, po
kateri bi bila »resnica« razsvetljenstva zgodnja romantika, torej v sebi raz-
prto gibanje, tako da so na eni strani razsvetljenci ve¢ji del Ze romantiki
in na drugi strani romantiki s Savignyjem vred Se razsvetljenci. Res je
sicer, da ¢as prehoda med dvema pojavoma — pri tem gre za ¢as, ki nas
zanima — v svojih veéjih in manjsih osebnostih kaZe hkratno navzoénost
elementov obeh gibanj in da si novejsa kritika prizadeva odstraniti samo-
voljni in protizgodovinski prelom med njimi, tako da bi bila zacetek
romantike in pojemanje razsvetljenstva nekaj na neki tocki dobe nede-
ljivega; toda res je tudi, da kozmopolitizem ni organicizem, da religiozni
racionalizem ni panteizem itn. in da razliéni pojmi razsvetljenstva in roman-
tike niso izgubili svojega pomena. Ideja »kontinuitete« dveh momentov
jo lahko, ¢e je primerno ne kontrolira in omejuje njeno nasprotje, krepko
zagode znanstveniku, kot jo je zagodla Negriju, ki z ene strani v vsej knjigi
tudi glede Frankfurta govori o nekakem »Heglu jakobincu«, na drugi
strani pa priznava, da je Hegel ravno v Frankfurtu panteist. Negri bo
pa¢ priznal, da je figura »panteisticnega jakobinca« vsaj nekoliko nena-
vadna...

Bilanca danasnjih studij o mladem Heglu seveda ne more biti do-
konéna, saj so vsi zadevni sklepi bolj odprti kot kdaj prej; ve¢ kot pet-

3 ANTONIO NEGRI, Stato e diritto nel giovane Hegel, Padova, Cedam,
1958, str. 191 in nasl,

# GIOELE SOLARI, L'idea individuale e l'idea sociale nel diritto privato,
I, Torino, 1911; ENRICO OPOCHER, G. A. Fichte e il problema dell indivi-
dualita, Padova, Cedam, 1944; in NEGRI, op. cit., str, 20.
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desetletna izkusnja daje udenjaku svoje poglavitne rezultate, tako da se
ni mogoce sprijazniti s kako enostransko (npr. religiozno) interpretacijo
izvirov Heglove dialektike in njegovega sistema. Videli smo, da stopa
v ospredje zanimanje za motiv alienacije in nasploh za historiéno-politi¢éne
vidike Heglove mladostne misli. Toda ker le-ta v resnici ni prisla do
trajnih sklepov, se nam zdi, da so vse Studije, ki bi se omejevale ravno
nanjo, Ze a priori obsojene na zac¢asnost svojih dognanj in tudi na relativno
funkcionalno korist: kaksno odloéilo vrednost lahko ima ugotovitev, da je
bil Hegel v Bernu razsvetljenec in v Frankfurtu romantik, kaksna naj bi
bila novost in bistroumnost resitve problema o tem prehodu, ko od pro-
blematiénega gradiva teh let ne moremo slediti sistematiénemu funkcio-
nalnemu razvri¢anju tistega, s ¢imer je celotna Heglova misel odloé¢ilno
vplivala na sodobno filozofijo? So posebni mementi Heglovega razvoja, ki
so jih doslej preucevali le malo, kot jesenska doba ali skoraj ne, kot
bamberska doba®, ali pa sploh ne, kot berlinska doba, in ki bi posameznim
delom lahko dajali mnogo plodnejse kritiéne rezultate. Po drugi plati pa
bomo prav gotovo spet zaceli preucevati mladega Hegla, ko bo iz8la napo-
vedana popolna izdaja mladostnih tekstov, med katerimi so nekateri Se
neobjavljeni in so jih na novo odkrili po Hoffmeistrovih Dokumentih, in
bo dana na voljo raziskovalcem. Se bodo pokazali elementi, ki bodo lahko
omajali delo vseh teh petdesetih let? Glede tega je primeren dvom in
mnogo verjetnejde je, da bodo ti teksti, naj bi bili $e tako pomembni,
nazadnje nasli svoj prostor med teksti, ki jih Ze poznamo.

Kar se nas ti¢e, bomo rajéi izbrali daljSo pot, to je pot preucdevanja
celotne Heglove politiéne misli. In to je naloga, ki se je moramo lotiti brez
okoligenja. -

Str. 295/6

Organicizem je stopil na mesto prejinjega nazora iz zelo kompleksnih
motivov, in sicer odlo¢ilno iz dveh razli¢nih, vrhu tega Se nasprotnih virov:
po eni plati iz politiénih razmer v Nem¢iji v ¢asu prvih protinapoleonskih
koalicij, ki so spravile na dan pomanjkljivosti organizacijske razkosanosti,
razdrobljene oblasti, konfliktov med oblastvi in institucionalnimi telesi,
pomanjkljivosti osrednje oblasti, ki izgublja veljavo, pomanjkljivesti parti-
kularizma, obrambo nevzdrznih privilegijev itn., medtem ko gospodarska
zaostalost Neméije, predmesc¢anske, cehovske, manufakturne in trgovske,
toda Se ne industrijske razmere njenega gospodarstva dajejo strukturo
politiénim in kulturnim gibanjem.

Lukdcs je to vztrajno poudarjal, mi pa smo se veckrat ponoréevali
iz njegove »zaostale Nemdije«, a samo zato, ker se je ta ugotovitev kot kak
deus ex machina zdela primerna za refitev zelo heterogenih vprasanj:
skratka, bolj zaradi naéina, kako jo Lukacs uporablja, kot zaradi pomemb-

% O bamberski dobi glej knjigo WILHEHMA R. BEYERJA, Zwischen
Phidnomenologie und Logik. Hegel als Redakteur der Bamberger Zeitung,
Frankf./M., Schulte-Bulmke, 1955.
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nosti vpraSanja. Da je nemska zaostalost dolo¢ala nemsko romantiéno-
organicisti¢fo politiécno misel, pa tudi metafiziéni idealizem, tega ni mo-
gole zanikati, ¢e nofemo v celoti zavredi histori¢nega materializma. Vendar
je pot od baze do vrhnje stavbe dolga in zavita, kot sta vztrajno uéila
Marx in Engels, in vmesne stopnje dobé tu pa tam drugalen pomen
tudi glede predmeta, ki ga opazujemo, na primer tedaj, kadar gre za
dejavnost izobraZenca, ki nanj vplivajo faktorji vrhnje stavbe mnogo ne-
posredneje kot faktorji baze, pa ¢eprav so drugi — vendar povsem ne-
odvisno od njegove zavesti — fe tako zelo pogoj prvim.

Str. 854/5, op. k. str. 130

Tu se moramo za hip vrniti k Lukécsevi knjigi o mladem Heglu in
povedati nekaj besed o njenem zadnjem poglavju, posveéenem pojmu
Entiusserung kot »osrednjemu pojmu« Fenomenologije (str. 680—718).
Lukécs razlo¢uje tu tri stopnje pojma odtujitev: 1. odnos subjekt-objekt
v zvezi z vsakim delom in ekonomsko dejavnostjo; 2. kapitalistiéno obliko
odtujitve, ki jo je Marx pozneje imenoval ~fetifizem«, o kateri pa, priznava
Lukécs, Hegel »nima jasnih nazorov«; na tretjem mestu »je Siroka filo-
zofska posplogitev tega pojma: ,odtujitev' pomeni tedaj isto kot stvarskost
ali predmetnost; je oblika, v kateri je filozofsko prikazana geneza pred-
metnosti, predmetnost kot dialekticen moment na poti identiénega sub-
jetka-objekta prek ,odtujitve’ nazaj k sami sebi« (podértal M. R.). Zadnji
stavek, ki smo ga podértali, kaZe, da je Lukécs sicer doumel, vendar samo
kot eno znadilnost med drugimi, kar je za nas bistvena znaéilnost Heglove
»odtujitve« od Frankfurta naprej, da ie namreé¢ odtujitev samopovnanjenje
totalitete, ki mora dopuséati svojo posredovano obnovo. Lukdcs ne govori
o celoti, temveé o »identi¢nem subjektu-objektu«, omejitev, ki je Hegel od
Systemfragmenta naprej ne bi bil sprejel. Vendar ni mogoée re¢i, da mu .
to brani najti znadilnost tega vidika odtujitve, ki je pogoj za druga dva
aspekta, saj se ravno na ta odnos subjektivnost-objektivnost po njegovem
opira tudi prvi pomen odtujitve (in potemtakem tudi drugi, ki je — v
mejah, v katerih bi bilo mogode Heglu prisojati tako misel, da se namreé
¢lovek zasuznjuje sam svojemu delu, to je samo v prvem jenskem kurzu,
ki ga Lukdcs, kot vemo, izredno poudarja — natanénejSa opredelitev
prvega pomena, ki je zagotovo postal odlo¢ilen pri Marxuw, ki pa ga vse-
kakor ni pri Heglu ravno zaradi njegove izjemnosti, kot smo pravkar
povedali). Ker je Lukdcs tako oértal tri pomene odtujitve, ker je po nje-
govem prvi pomen opredeljujoé¢ in tretji samo njega posplositev v skladu
s postavko, da pri Heglu dialektika izvira iz ekonomije, razpravlja v tem
poglavju na dveh vzporednih ravneh, ki se nikoli ne srecata, na ravni
prevrednotenja te dialektike. Lukécs tu pogostoma govori o mistifikator-
skem aspektu dialektike, priznava, da »postavljanja dialektike na glavo«
ni mogoc¢e razumeti samo kot ~obrnitev filozofskih predznakove«, priznava,
da sta narava in zgodovina pri Heglu odtujitev duha, da ima zgodovinski
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proces za svoj cilj »svojo samoodpravo, svojo vrnitev v identiénem sub-
jektu-objektu«; toda kljub temu se ni omejil na trditev, da je Hegel
odkril v odtujitvi temeljno resnico Zivljenja«, — s tem se je ne glede na to,
¢es da je Hegel to storil »na podlagi zelo nepopolnega umevanja ekono-
mije«, treba strinjati — temve¢ se je, potem ko je citiral mnogo odlomkov
iz Rokopisov ..., vmil k trditvi, da je Heglova dialektika »neposredna
predhodnica« materialistiéne dialektike, in skupaj z Englesom zatrjuje,
da je »osrednje protislovje celotne Heglove filozofije«, vendarle protislovje
med »sistemom in metodo«; pri tem pa nam metoda kaZe »resniénega«
Hegla, s katerim da se je Marx zmeraj »spoprijemal«. Pri tem pa ni ni¢
potrebna trditev, da »idealisti¢ne« pomanjkljivosti koncepcije odtujitve, ki
jih nasteva Lukacs, in dejstvo, da je odtujitev pa¢ zmeraj »odtujitev za-
vesti«, ki »se mora odpravljati v zavesti in izkljuéno samo v zavesti«, niso
nekaj, kar bi zadevalo sistem neodvisno od metode, to je od dialektike,
medtem ko Marxove kritike na koncu Rokopisov, ki jih citira Lukécs,
veljajo dialektiki, ne sistemu.
Prevedel P. S.
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Poskus teorije emoeij

J.P.Sartre

Uveod

PSIHOLOGIJA, FENOMENOLOGIJA IN FENOMENOLOSKA PSIHOLOGIJA

Psihologija je veda, ki hofe biti pozitivna, se pravi, da hode izhajati
izkljuéno samo iz izkustva. Seveda nismo ve¢ v ¢asu asociacionistov in
sodobni psihologi se ne branijo izprasevati in interpretirati. Vendar pa
hodejo biti do svojega predmeta v enakem odnosu, kakor je fizik do svo-
jega. Poleg tega moramo, ko govorimo o sodobni psihologiji, e omejiti
ta pojem izkustva, saj lahko obstaja zelo veliko razliénih izkustev in
lahko da bi bilo na primer treba ugotoviti, ali sploh obstaja izkustvo o
bistvih in vrednotah ali religiozno izkustvo. Psiholog pa uporablja samo
dva, natan¢no dolodena izkustvena tipa: izkustvo, ki nam ga daje pro-
storno-¢asovno zaznavanje organiziranih teles, in tisto spoznanje o nas
samih, ki ga imenujemo refleksno izkustvo. Kolikor psihologi sploh raz-
pravljajo o metodi, gre pri tem skoraj izkljuéno za naslednji problem:
ali se ta dva tipa informacij med seboj enakovredno dopolnjujeta ali
je treba enega podrediti drugemu, ali ju je treba odloéno loéiti. Vsi pa
priznavajo bistveno nacelo, da morajo njihova raziskovanja izhajati pred-
vsem iz dejstev. Ce se zdaj vprasamo, kaj je dejstvo, ugotovimo, da je
za dejstvo znacdilno, da ga moramo srecati v teku raziskovanja in da se
vselej pojavlja kot nepri¢akovana obogatitev in novost glede na prejsnja
dejstva. Tako torej ne smemo pri¢akovati, da se bodo dejstva kar sama
od sebe organizirala v sinteti¢no celoto, ki bi sama od sebe razodevala
svoj pomen. Z drugimi besedami: ¢e se veda, ki ho¢e opredeliti ¢lovekovo
bistvo in ¢lovekovo bivanje, imenuje antropologija, potem psihologija,
pa ¢etudi psihologija ¢loveka, ni in nikoli ne more postati antropologija.
Psihologija si ne prizadeva, da bi a priori dolo¢ila in omejila predmet
svojih raziskovanj. Njena zamisel ¢loveka je povsem empiriéna: na svetu
je toliko in toliko bitij, ki sporo¢ajo naSemu izkustvu podobne znadil-
nosti. Druge vede, na primer sociologija in fiziologija, nas udijo, da
obstajajo med temi bitji neke objektivne zveze. Psihologu to Ze zadostuje
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za izhodis¢no, delovno hipotezo, s katero svoje raziskovanje previdno za-
¢asno omeji na to skupino bitij. Saj so nam sredstva, ki nas o njih ob-
ves¢ajo, zares laze dostopna, ker ta bitja Zive v druzbi, imajo govorico
in zapuScajo pri¢evanja. Toda psiholog se nikakor ne zavezuje: saj ne
ve, ali pojem ¢loveka ni morda samovoljen. Morebiti je presirok: nikjer
ni receno, da spada primitivni Avstralec v isti psiholodki razred kakor
ameriski delavec v letu 1939. Lahko da je preozek: nikjer ni receno, da
med nekim ¢loveskim bitjem in viSe razvito opico zija prepad. Vse-
kakor se psiholog vztrajno brani, da bi ljudi, ki ga obdajajo, pojmoval
kot sebi podobna bitja. Ta pojem podobnosti, na osnovi katere bi morda
lahko zgradili antropologijo, se mu zdi smeSen in nevaren. Dopustil bo
sicer, s pravkar omejenimi pridrzki, da je tudi sam en ¢lovek, se pravi,
da spada v vrsto, ki jo je za¢asno omejil od drugih. Menil pa bo, da mu
moera biti ta ¢loveska znacilnost podeljena a posteriori in da kot élan
te skupine (razen zaradi olajSanja poskusov) ne more postati izjemni
predmet prouc¢evanj. Od drugih bo torej zvedel, da je ¢lovek, in njegova
narava se mu ne bo razodela na poseben nadin zaradi okolnosti, da je
on sam tisto, kar proucuje, Kakor tam »objektivno« preskudanje, tako
bo tukaj pogled v notranjost rodil le dejstva. Ce bo kdaj pozneje nastal
strogo dolo¢en pojem ¢loveka, — in celo to je dvomljivo — potem si
moremo ta pojem misliti le kot konéno dognanje neke znanosti, se pravi,
da je odmaknjen v neskonénost. Poleg tega pa bi bil ta pojem le hipo-
teza, ki bi zdruzevala in enotila in ki bi jo iznasli zato, da bi vskladili
in po stopnjah razvrstili neskonéno veliko zbirko osvetljenih dejstev. Z
drugimi besedami, ¢e bo zamisel ¢loveka sploh kdaj dobila pozitiven
smisel, bo to %e zmerom le domneva, ki bo skusala povezati neskladno
gradivo, in njena verjetnost bo odvisna le od njene uspesnosti. Pierce je
definiral hipotezo kot vsoto eksperimentalnih dosezkov, ki jih je s to
hipotezo mogoc¢e predvidevati. Pojem ¢loveka bo torej lahko le vsota
tistih ugotovljenih dejstev, ki jih je mogoée zdruziti v okviru te hipoteze.
Ce pa bi ta ali oni psiholog vendarle uporabljal dolo¢en pojem é¢loveka,
preden bi bila mogota ta poslednja hipoteza, potem bi bil ta pojem iz-
razito osebnega znacaja in bi bil le vodilna nit ali, bolje, ideja v kan-
tovskem smislu; in njegova glavna dolZnost bi bila imeti stalno pred
ofmi, da gre le za urejevalen pojem.

Ta velika previdnost povzro¢a, da nas psihologija, ¢eprav se ima za
znanost, lahko seznanja le z vsoto raznorodnih dejstev, ki med seboj
ved¢inoma sploh niso povezana. Kak$na razlika na primer med proude-
vanjem stroboskopi¢ne iluzije in raziskovanjem manjvrednostnega kom-
pleksa! Ta nered ni posledica nakljué¢ja, marve¢ izvira iz samih nacel
psiholoske znanosti. Cakati dejstvo se pravi praviloma ¢éakati osamljeni
primer, se pravi pozitivistiéno dajati prednost nebistvenemu pred bistvom,
nakljuénemu pred nujnim, neredu pred redom; tako se tisto, kar je bist-
veno, nac¢eloma odlaga za prihodnost: »To pride na vrsto pozneje, ko
bomo zbrali zadosti dejstev.« Psihologi se res ne zavedajo, da je s kopi-
¢éenjem nebistvenega prav tako nemogole dognati bistvo, kakor z ne-
skonénim dodajanjem Stevilk na desni k 0,99 ne moremo priti do enote.
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Ce je njihov edini namen zbirati posamezne izsledke, potem ni kaj redi:
le to je, da ne vidimo, v éem naj bi bil pomen takinega zbiranja. Ce pa
jih v njihovi skromnosti spodbuja hvale vredno upanje, da bodo pozneje
na osnovi njihovih monografij nastale antropoloske sinteze, so sami s
seboj v popolnem protislovju. Rekli boste, da imajo naravne znanosti prav
to metodo in to Zeljo. Na to moramo odgovoriti, da naravne vede ne
skusajo spoznati sveta, temve¢ pogoje za mozZnost nekaterih splodnih po-
javov. Metodoloika kritika je Ze zdavnaj obradunala s tem pojmom sveta,
in sicer prav zato, ker ni mogoce uporabljati metode pozitivnih znanosti
in hkrati upati, da bomo z njimi nekega dne odkrili smisel te sintetiéne
celote, ki ji pravimo svet. Clovek pa je bitje istega tipa kakor svet, morda
sta celo, kakor misli Heidegger, pojma svet in ¢loveskost (Dasein)* ne-
lo¢ljiva. Ce torej ta ¢loveskost obstaja, se mora psihologija paé sprijazniti
s tem, da je ne more dosedi.

Kam nas pripeljejo psihologova nacela in metode, ¢e jih uporabimo
pri posameznem primeru, na primer pri proufevanju emocij? Predvsem
se bodo nafa dognanja o emociji od zunaj pridruzila temu, kar Ze vemo
o duhovnem bitju. Glede na druge pojave, kot so pozornost, spomin, za-
znavanje itd., bo emocija nesporna novost. Vse te pojave in zamisel o
njih, ki smo jo dobili od psihologov, namreé¢ lahko raziskujete, obracate
in sudete jih lahko, kakor se vam poljubi, pa v njih ne boste odkrili niti
najmanjse zveze z emocijo. Vendar psiholog dopuséa, da ima ¢lovek emo-
cije, ker to ve iz izkudnje. Emocija je torej najprej in nadeloma nakljucje.
V psihologkih razpravah je predmet posebnega poglavja, ki sledi drugim
poglavjem, kakor sledi v knjigah o kemiji kalcij vodiku ali Zveplu, Pro-
uéevati okolid¢ine, v katerih je emocija mogoca, se pravi vpraSevati se,
ali Ze sama struktura ¢loveskosti ustvarja moZnost za nastanek emocij
in kako jo ustvarja, bi se zdelo psihologu odveé in nesmiselno: éemu neki
raziskovati, ali je emocija mogota, ko pa vendar je? Tudi ko psiholog
ugotavlja meje emotivnih pojavov in njihove definicije, se opira na iz-
kustvo. Pri tej priloZznosti bi pravzaprav lahko opazil, da Ze ima neko
predstavo o emociji, zakaj ko bo pregledal dejstva, bo emocionalna dej-
stva, lo¢il od drugih; kako naj bi mu namreé¢ izkusnja dala nadelo
za to locitev, ko bi ga ne imel Ze poprej? Toda psiholog raje verjame,
da so se ta dejstva pred njegovimi ofmi kar sama od sebe uredila.
Zdaj je na vrsti proudevanje teh emocij, ki smo jih pravkar osamili.
V ta namen moramo ustvariti razburljive situacije ali poiskati izra-
zito emotivno patoloSke subjekte, potem bomo skufali doloé¢iti faktorje
tega zapletenega stanja, izloé¢ili bomo telesne reakcije, ki jih lahko zelo
natanéno dolodimo, potem vedénja in stanje zavesti v pravem pomenu
besede. Slednji¢ bomo lahko formulirali zakone in predlagali razlage,
se pravi, da bomo skufali povezati te tri tipe faktorjev v nespremenljiv
vrstni red. Ce sem prista$ intelektualne teorije, bom dolo¢il stalno in
nespremenljivo zaporedje: predhodnemu notranjemu stanju sledijo kot
posledice fizioloske motnje. Ce pa se strinjam s periferno teorijo: »Mati

* V tem spisu uporablja Sartre za Heideggerjev Dasein termin réalité hu-
maine, ki ga prevajam s éloveikost. (Op. prev.)
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je Zalostna, ker se jo¢e« bom pravzaprav samo spremenil zaporedje
faktorjev. Vsekakor v nobenem primeru ne bom iskal razlage ali zakonov
emocije v splodnih in bistvenih strukturah é&loveske stvarnosti, temved v
procesu emocije same, tako da Se tako vestno opisana in razlozena emo-
cija ne bo nikoli ni¢ drugega kot eno izmed dejstev, vase zaprto dejstvo,
ki nam ne bo nikoli dalo, da bi razen njega samega doumeli %e kaj
drugega ali da bi po njem dojeli bistveno stvarnost ¢loveka.

Prav iz kritiénega odnosa do teh pomanjkljivosti psihologije in psi-
hologizma je pred kakimi tridesetimi leti* nastala nova disciplina: feno-
menologija. Njenega utemeljitelja Husserla je preSinila naslednja resnica:
bistva in dejstva so medsebojno nemerljiva, in kdor zadenja svoje raz-
iskovanje z dejstvi, ne bo nikoli odkril bistev. Ce is¢em psihi¢na dejstva,
ki so podlaga aritmetiéne naravnosti ¢loveka, ki Steje in ra¢una, ne bom
nikoli mogel rekonstituirati aritmetiénih bistev enote, Stevila in aritme-
ti¢nih operacij. Sicer se pojmu izkustva ne odpovedujemo (princip feno-
menologije je »iti k stvarem samim« in osnova njene metode je eideti¢na
intuicija), postane naj samo manj tog in uveljavi naj se izkustvo o
bistvih in vrednotah; priznati moramo celo, da nam samo bistva omo-
gocajo razvrsfati in urejati dejstva. Ko bi ne imeli implicitne predstave
o bistvu emocije, bi v mnozici psihi¢énih dejstev ne mogli razlocevati
posebne skupine, ki jo sestavljajo emotivna dejstva. Ko pa smo Ze impli-
citno upostevali bistvo emocije, nam fenomenologija predpisuje, da to
storimo Se eksplicitno in slednji¢ s pojmi dolo¢imo vsebino tega bistva.
Za fenomenologa pojem ¢&loveka seveda ne more biti empiriéen pojem,
proizvod zgodovinskih posplositev; nasprotno, ¢e hotemo dati psihologovim
posplogitvam kolikor toliko trdno osnovo, moramo, ne da bi to posebej po-
vedali, uporabiti apriorno bistvo ¢loveskega bitja. Poleg tega psihologija
kot znanost o mekih ¢loveskih dejstvih ne more biti zacetek, zakaj psi-
hi¢na dejstva, ki jih sreé¢ujemo, nikoli niso prva. Po svoji bistveni struk-
turi so odziv ¢loveka na svet; se pravi, da predpostavljajo ¢loveka in
svet in da dobijo svoj pravi pomen Sele potem, ko razjasnimo ta dva
pojma. Ce hofemo postaviti temelje psihologiji, ni dovolj. da se poglo-
bimo v psihiéno in v ¢lovekov poloZaj v svetu, priti moramo Se globlje.
tja do vira ¢loveka, sveta in psihi¢nega: k transcendentalni in konstitu-
tivni zavesti, ki jo dosezemo s »fenomenoloiko redukcijo«, to je s tem.
da »postavimo svet v oklepaj«. To zavest moramo spradevati in njeni
odgovori so pomembni zato, ker je to ravno moja zavest., Husserl se je
tako okoristil s to absolutno bliZino zavesti njej sami, ki so se ji psihologi
odrekli. Husserl pa se z njo okorii¢a vedoma in povsem zanesljivo, saj
sleherna zavest biva natanéno v tolikini meri, kolikor je zavest o tem,
da biva. Vendar tudi zavesti ne sprafuje po dejstvih, saj bi sicer na
transcendentalni ravni spet na$li nered, ki vlada v psihologiji. S pojmi
skusa opisati in dolo¢iti prav tista bistva, ki vodijo dogajanja v transcen-
dentalnem obmod¢ju. Tako dobimo na primer fenomenologijo emocije, ki
najprej »postavi svet v oklepaj«, potem pa proutuje emocijo kot ¢isto

* Pri¢ujota razprava je izSla 1. 1939, op. prev.
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transcendentalni fenomen; pri tem se ne ukvarja s posameznimi emo-
cijami, temve¢ skuSa dojeti in pojasniti transcendentalno bistvo emocije
kot organiziranega tipa zavesti. Tudi fenomenolog Heidegger je izhajal
iz te absolutne bliZzine raziskovalca in raziskovanega predmeta. Sleherno
proudevanje ¢loveka se prav zaradi izjemnega dejstva, da smo mi sami
¢loveskost, razlocuje od vseh drugih tipov zahtevnih vpraanj; bivajoce,
ki ga moramo analizirati, smo prav mi sami.« pravi Heiddeger; »in bit
tega bivajofega je prav moja«! Da sem ta cloveskost jaz, pa nikakor ni
vseeno, zakaj bivati pomeni za ¢love$kost nenehno jemati nase svojo bit,
se pravi biti zanjo odgovoren, ne je sprejemati od zunaj kakor kamen.
In ker je ¢loveskost v bistvu sama svoja moZnost, se to bivajote samo
sebe v svoji biti lahko »izbere«, pridobi ali izgubi.?

To jemanje samega sebe nase, ki je znaédilno za cloveskost, pa vse-
buje neko doumevanje: ¢loveskost doumeva samo sebe, naj bo to doume-
vanje Se tako nejasno. »V biti tega bivajocega je bivajote samo v odnosu
do svoje biti«? Doumevanje namreé¢ ni lastnost, ki bi prihajala v ¢lo-
veskost od zunaj, temve¢ je njen posebni nac¢in bivanja. Cloveskost, ki
sem jaz, jemlje nase svojo bit s tem, da jo doumeva. To doumevanje je
moje. Predvsem sem torej bitje, ki bolj ali manj nejasno doumeva svojo
¢loveskost; to pomeni, da naredim iz sebe ¢loveka, s tem, da sebe kot
¢loveka doumem. Lahko se torej raziskujem in na osnovah tega razisko-
vanja uspesno analiziram ¢loveSkost; ta analiza je lahko temelj antropo-
logiji. Seveda pa tudi v tem primeru ne gre za introspekcijo, ker intro-
spekcija srecuje le dejstva, in tudi zato ne, ker je moje doumevanje
¢loveskosti nejasno in neavtentitno. To doumevanje je treba posebej
razjasniti in vzravnati, popraviti. Hermenevtika eksistence bo vsekakor
mogla postaviti temelje antropologiji in ta antropologija bo podlaga vsej
psihologiji. Znasli smo se torej na nasprotnem koncu od psihologov, zakaj
mi izhajamo iz sintetiéne celote ¢loveka, in bistvo ¢loveka smo postavili
prej, preden smo prisli k psihologiji.

Fenomenologija je vsekakor proucevanje fenomenov, ne dejstev. Fe-
nomen pa imenujeme to, »kar se samo prikazuje« in ¢esar resniénost je
ravno videz, To »prikazovanje sebe« ni kakrsno koli... bit bivajofega ni
. nekaj, »za ¢emer« bi bilo $e nekaj »kar se ne prikaze«.' Eksistirati pomeni
za €¢lovedkost, kakor pravi Heidegger, jemati nase svojo bit v eksisten-
cialnem modusu doumevanja; eksistirati za zavest pa po Husserlu pomeni
prikazovati se sebi. Ker je v tem primeru videz absolutnost, moramo
opisati in raziskati prav ta videz. S tega stalis¢a, meni Heidegger, bomo

! Das Seiende, dessen Analyse zur Aufgabe steht, sind wir je selbst. Das
Sein dieses Seienden ist je meines. (Sein und Zeit, str. 41.)

* Und weil Dasein wesenhaft je seine Miglichkeit ist, kann dieses Siende
in seinem Sein sich selbst »wiihlen«, gewinnen, es kann sich verlieren. (Sein
und Zeit, str. 42)

* Im Sein dieses Seienden verhilt sich dieses selbst zu seinem Sein. (Prav
tam, str. 41.)

4 Und das Sichzeigen ist kein beliebiges... Das Sein des Seienden kann
am wenigstens je so etwas sein, »dahinter« noch etwas steht, was nicht
=erscheint«. (Sein und Zeit, str. 35—36.)
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v slehernem ¢loveskem vedenju — na primer v emociji, ko Ze govorimo
o njej — odkrili ¢loveskost v celoti, zakaj emocija je ¢loveskost, ki jemlje
sama sebe nase in se »vznemirjena usmerja« v svet. Husserl pa je pre-
pri¢can, da bo fenomenoloski opis emocije razkril bistvene strukture za-
vesti, zakaj emocija je v resnici zavest sama. Hkrati s tem se pojavi
problem, ki ga psiholog niti ne sluti: ali si je mogode zamisliti zavesti,
ki bi v svojih moznostih ne vsebovale emocije, ali pa moramo v emociji
videti neogibno strukturo zavesti? Fenomenolog bo tako spraseval emocijo
o zavesti ali o ¢loveku, hotel bo zvedeti ne samo, kaj emocija je, temve&
tudi, kaj nam lahko pove o bitju, katerega znacdilnost je med drugim
prav to, da se lahko vznemiri. In narobe, zavest in ¢loveskost bo spra-
Seval o emociji: kaj torej zavest mora biti, da je emocija mogoc¢a, morda
celo nujna?

Zdaj lahko razumemo, zakaj je psiholog do fenomenologije neza-
upljiv. Psiholog se najprej zavaruje s tem, da opazuje psihi¢éno stanje kot
tako in mu vzame sleherni pomen. Psihi¢no stanje je zanj vselej dejstvo
in kot tako vselej nebistveno. Tej nebistveni naravi pripisuje psiholog
celo najvecji pomen. Ce vprasamo znanstvenika, zakaj se telesa privlaéijo
po Newtonovem zakonu, bo odgovoril: tega ne vem; zato, ker tako je.
In ¢e ga vpraSamo, kaj ta privlaénost pomeni, pore¢e: Privlaénost ne
pomeni ni¢, privlaénost je. Prav tako je psiholog, ki ga sprasujemo o
emociji, ponosen, da lahko odgovori: ~Emocija je; zakaj, tega ne vem, jaz
jo samo ugotavljam. Njen pomen mi ni znan.« Za fenomenologa pa je sle-
herno ¢lovesko dejstvo v bistvu taksno, da nekaj pomeni. Ce dejstvu
vzamete pomen, mu vzamete njegovo naravo, ki jo ima kot ¢lovesko
dejstvo. Fenomenolog je torej dolZan proudevati pomen emocije. Kaj naj
s tem mislimo?

Pomeniti se pravi nakazovati nekaj drugega; in sicer nakazavovati
tako, da tedaj, ko pomen do kraja razvijemo, najdemo pomenjeno. Psiho-
logu emocija ne pomeni nié, ker jo prouc¢uje kot dejstvo, se pravi, da jo
lo¢uje od vsega drugega. Ze od vsega zaletka torej nidesar ne pomeni; &e
pa res vsako ¢lovesko dejstvo nekaj pomeni, potem je emocija, kakor jo
vidi psiholog, po svoji naravi mrtva, neduhovna, neéloveska. Ce pa
hoéemo po fenomenolotko iz emocije ustvariti pravi femomen zavesti,
merame v njej predvsem gledati nekaj, kar pomeni. Trdili bomo torej,
da emocija natanéno tolikb je, kolikor nekaj pomeni. Zakaj bi Ze v za-
¢etku zadli v proucevanje fiziolodkih dejstev, ko pa ta dejstva sama
zase in sama po sebi skoraj ni¢ ne pomenijo: so, to je vse. Pa¢ pa bomo
skusgali predoditi pravi pomen vedénja in vznemirjenja zavesti ter na-
tanéno razloziti tisto, kar pomenita (pomenjeno). To pomenjeno nam je
znano ze takoj v zafetku: emocija po svoje pomeni celoto zavesti ali, ¢e
se postavimo na eksistencialno raven, celoto ¢lovegkosti. Emocija ni na-
kljuéje, ker ¢loveskost ni vsota dejstev; emocija z dolo¢enega vidika iz-
raza clovesko sintetiéno totalnost v njeni integriteti. Tega pa ne gre
razumeti tako, kakor da bi bila emocija ucinek ¢loveskosti. Emocija je
¢loveskost sama, ki se uresni¢i v obliki »emocija«. Zatorej je nemogode,
da bi jo imeli za psiho-fizioloski nered. Emocija ima posebno bistvo,
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posebne strukture, svoje pojavnostne zakone, svoj pomen. V ¢loveskost
ne more prihajati od zunaj. Nasprotno, ¢lovek svojo emocijo vzame nase,
zato je emocija organizirana oblika ¢loveske eksistence.

Nimamo namena, da bi skusali tukaj fenomenolosko prouéiti emo-
cijo. Taka Studija bi morala obravnavati afektivnost kot eksistencialni
nadin ¢lovedkosti. Nasa prizadevanja so bolj omejena. Emocija naj nam
sluzi kot natanéno dolo¢en in konkreten primer, ob katerem bomo skusali
ugotoviti, ali se ¢ista psihologija pri fenomenolegiji lahko kaj naudi in
dobi pri njej metodo. Seveda psihologija ne zastavlja vprasanja o ¢lo-
veku v celoti in ne postavlja sveta v oklepaj. Psihologija se ukvarja s
¢lovekom v svetu, s taksnim, kakrien se kaZe v mnozici razliénih situacij:
v kavarni, v druzini, med vojsko. Sploéno jo zanima ¢flovek v situaciji.
Kot taka pa je, kakor smo videli, podrejena fenomenologiji, zakaj res-
ni¢no pozitivno proucevanje ¢loveka v situaciji bi moralo najprej osvetliti
pojme, kot so é&lovek, svet, biti-v-svetu, situacija. Toda fenomenologija
se je komaj rodila in ti pojmi Se zdale¢ niso dokonéno pojasnjeni. Ali
naj zdaj psihologija ¢aka, da bo fenomenologija povsem dozorela? Nismo
tega mnenja. Ce pa psihologija ne ¢aka, da bo antropologija dokonéno
konstituirana, ne sme pozabiti, da je ta antropologija uresni¢ljiva in da
bodo takrat, ko bo izpopolnjena, morale iz nje izhajati vse psihologke
vede, Zdaj pa naj se ne posveca toliko zbiranju dejstev, bolj naj raziskuje
fenomene, se pravi dusSevne dogodke kot pomene, ne kot &sta dejstva.
Tako bo na primer spoznala, da emocija kot telesni pojav ne obstaja, ker
telo ne more biti vznemirjeno, saj samo svojim manifestacijam ne more
dati pomena. Psihologija bo takoj iskala tisto, kar je za temi dihalnimi
tezavami in motnjami krvnega obtoka, ker je tisto, kar je za njimi, smisel
veselja ali Zalosti. Ker pa ta smisel nikakor ni lastnost, ki bi bila od zunaj
pridana Zalosti ali veselju, ker smisel obstaja le toliko, kolikor se samemu
sebi prikazuje, kolikor ga ¢loveikost, »jemlje nase«, bo psihologija spra-
Sevala simo zavest, saj veselje je veselje le toliko, kolikor se samo sebi
kaze kot tako. In prav zato, ker ne raziskuje dejstev, temve¢ pomene,
bo opustila metode induktivne introspekcije ali zunanjega empiriénega
opazovanja in skudala le dojeti in ugotoviti bistvo fenomenov. Tedaj se
bo tudi psihologija pokazala kot eidenti¢na znanost; samo da prek psihié-
nega fenomena ne bo usmerjena v pomenjeno kot tako, se pravi v ¢élo-
vesko totaliteto. Psihologija nima zadostnih sredstev za takino prouce-
vanje. Zanimal jo bo samo fenomen, in sicer toliko, kolikor pomeni.
Vzemimo podoben primer: po besedi »proletariat« lahko skuSam dognati
»bistvo« proletariata; v tem primeru sem sociolog. Jezikoslovec pa pro-
u¢uje besedo proletariat kot besedo, ki pomeni proletariat, in se ukvarja
s spremenljivostjo besede kot nosilke pomena. Tak$na znanost je povsem
mogoca.

Kaj ji manjka, da bi postala stvarnost? To, da se Se ni izkazala.
Pokazali smo, da se psihologu ¢&loveskost kaZe kot zbirka raznorodnih
danosti, ker se je prostovoljno postavil na raven, kjer se mu ¢loveikost
mora kazati kot taka. S tem pa $e ni nujno receno, da je cloveskost kaj
drugega kot nekaksna zbirka. Dokazali smo le to, da se psihologu drugade
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ne more prikazovati. Ugotoviti moramo tedaj, ali ¢loveskost v svojem
temelju prenese fenomenolo$ko proudevanje, se pravi na primer, ali je
emocija zares fenomen, ki nekaj pomeni. Ce se hoéemo o tem prepriéati,
nam preostaja le ena pot, in sicer tista, ki jo predpisuje fenomenolog, pot
»k stvarem samim<«. Bralec naj torej sprejme naslednje strani kot iz-
kustvo fenomenoloske psihologije. Poskusili se bomo postaviti na raven
pomena in obravnavati emocijo kot fenomen.

ORIS TEORWJE O EMOCIJAH

I. Klasi¢ne teorije

Znano je, da je periferna teorija 0 emocijah sprozila Stevilne kritike.
Kako razloziti rahle emocije ali pasivno veselje? Kako naj verjamemo,
da nas lahko splodne organske reakcije poudijo o dulevnih stanjih z
dolo¢enimi lastnostmi? Kako naj koli¢inske in prav zato skoraj nepre-
stane spremembe vegetativnega delovanja ustrezajo vrsti kakovostnih
in ireduktibilnih stanj? Na primer: fizioloSke spremembe, ki spremljajo
jezo, se le po intenzivnosti razlikujejo od sprememb, ki ustrezajo veselju
(pespeden dihalni ritem, rahlo pove¢ana midiéna napetost, porast bioke-
miénih sprememb in krvnega pritiska itd.); in jeza vendarle ni inten-
zivnejSe veselje, jeza — vsaj kakor jo zaznava naSa zavest — je nekaj
¢isto drugega. Povsem nekoristno bi bilo prikazovati veselje kot razdraz-
ljivost, ki ustvarja pripravljenost za jezo, ali navajati za primer bebce,
ki nenehno prehajajo iz veselja v jezo (na primer kadar se zibljejo na
klopi in to zibanje vse bolj pospeSujejo). Bebec, ki je jezen, ni »ultra
vesel«, Cetudi je presel iz veselja v jezo (in pri tem ne moremo trditi,
da vmes niso posegla $tevilna dufevna dozivetja), jeze ni mogoce zvesti
na veselje.

Menim, da je skupno osnovo vseh teh ugovorov mogodé povzeti
takole: W. James razlikuje pri emociji dve skupini pojavov: skupino
fiziolodkih in skupino psiholoskih pojavov, ki jo bomo, kakor on, ime-
novali stanje zavesti; bistvo njegove teze je, da stanje zavesti, imenovano
»veselje, jeza itd.« ni ni¢ drugega kot zavest fizioloskih manifestacij ali,
¢e hotete, njihova projekcija v zavesti. Vendar pa nihée izmed Jame-
sovih kritikov, ki so postopoma raziskovali stanje zavesti »emocijo« in
z njim povezane fiziolo&ke pojave, v tem stanju ni spoznal projekcije ali
refleksa fizioloskih manifestacij. V njem so vsi nasli ve¢ in — naj se
tega jasno zavedajo ali ne — nekaj drugega. Veé: ¢e si predstavljamo.
da je nered telesa dosegel skrajne meje, Se vedno ne moremo razumeti,
zakaj naj bi temu neredu ustrezala prav prestra$ena zavest. Strah je
skrajno muéno, celo neznosno stanje in nepojmljivo je, da bi se telesno
stanje, dojeto samo zase in v samem sebi, pojavljalo v zavesti s tem
okrutnim znac¢ajem. Nekaj drugega: Ceprav bi se nam objektivno za-
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znana emocija prikazovala kot fiziologki nered, ta emocija kot zavestno
dejstvo nikakor ni nered ali ¢isti kaos, temve¢ ima smisel in nekaj po-
meni. Tega pa ne gre razumeti samo tako, kakor da se emocija daje
kot éista lastnost; emocija nastopa kot dolo¢eno razmerje naSega psihié-
nega bitja s svetom; in to razmerje ali, bolje, zavest, ki jo imamo o
njem, ni kaotiéna zveza med menoj in svetom, to je organizirana struk-
tura, ki jo lahko opiSemo.

Zdi se mi, da s cortico-thalami¢no obéutljivostjo, ki so je pred krat-
kim iznasli prav Jamesovi kritiki, ni mogo¢e zadovoljivo odgovoriti na
to vprasanje. Prednost Jamesove periferne teorije je Ze v tem, da upo-
Steva le motnje, ki jih je mogoée neposredno ali posredno odkriti, Teorija
mozganske obcutljivosti pa se sklicuje na motnje moZganske skorje, ki jih
ni mogocée preveriti. Sherrington je delal poskuse na psih in njegova
kirurska spretnost je vsekakor hvalevredna. Toda sami po sebi njegovi
poskusi ne dokazujejo popolnoma ni¢. Ne vidim, zakaj naj bi bilo iz
dejstva, da pasja glava, ki je dejansko lo¢ena od telesa, e vedno kaze
znake emocije, dovoljeno sklpati, da pes ob&uti popolno emocijo. Cetudi
bi bil obstoj cortico-thalamiéne obcutljivosti dognan, bi morali znova
zastaviti prvotno vpraSanje: ali res lahko katera koli fizioloska motnja
dokaZe organizirani znac¢aj emocije?

Janet je prav dobro razumel — a ne posebno uspelo izrazil, ko je
menil, da je James pri svojem opisu emocije prezrl dusevnost. Kot
objektivni opazovalec hofe Janet zapisovati le zunanje pojave emocije.
Toda ¢eprav uposteva le organske pojave, ki so nam dostopni in jih lahko
opifemo od zunaj, je prepri¢an, da je te pojave brez odlasanja mogoce
razporediti v dve kategoriji: v kategorijo duSevnih pojavov ali vedénj
in v kategorijo fiziolo8kih pojavov. Teorija o emociji, ki bi hotela povrniti
dusevnosti njen odloéilni delez, bi morala gledati emocijo kot vedénje.
Toda ne glede na to je Janet, prav tako kot James, obéutljiv za navidezni
nered, ki ga kazZe sleherna emocija. Zatorej razlaga emocijo kot manj
prilagojeno vedénje ali, ¢e hocete, kot neprilagojenost, kot vedénje ne-
modi. Kadar je naloga pretezka in ne zdrZimo vi§jega, zahtevnejSega ve-
dénja, ki bi se ji prilagodilo, se sproi¢ena dufevna energija iztrodi po
drugi poti; tedaj je nase vedénje niZje, manj zahtevno in terja manjso
dusevno napetost. Vzemimo za primer dekle, ki ji ofe pove, da ¢uti hude
bole¢ine v roki in da se boji ohromelosti. Dekle se za¢ne v silnem raz-
burjenju valjati po tleh in ¢ez nekaj dni se ta emocija ponovi z nezmanj-
Sano silovitostjo, tako da je potrebna zdravniska pomoé. Za ¢asa zdrav-
ljenja dekle prizna, da ji je misel na to, da bo morala negovati ofeta in
da jo ¢aka neveselo Zivljenje bolniske streznice, nenadoma postala ne-
znosna. V tem primeru predstavlja torej emocija vedénje nemoéi in je
nadomestilo za »vedénje bolniSke streZznice, ki ga mi mogoce izdrZati«.
V delu Obsession et la Psychasthénie (Obsedenost in psihoastenija) na-
vaja Janet prav tako ve¢ primerov bolnikov, ki so pridli k njemu z
namenom, da bi se spovedali, a spovedi niso bili kos in so nazadnje iz-
bruhnili v jok ali dobili pravi Zivéni napad. Tudi tukaj je vedénje pre-
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zahtevno in pretezko. Jok in Zivéni napad pomenita vedénje nemodi, ki
je izvedeno iz vi§jega vedénja, katero nadomesti. Stvar je jasna, primerov
je na pretek. Le kdo se ne spominja kak3nega zbadljivega pogovora
s prijateljem, ki nas ne vznemiri, dokler sta obe strani v ravnoteZju;
razjezimo se natanéno v trenutku, ko ne vemo kaj odgovoriti. Janet se
tako lahko pohvali, da je v emocijo spet vkljué¢il dusevnost: emocije se
zavedamo in zavest, ki je tu sicer sekundaren pojav,* ni ve¢ navaden
korelat fiziolodkih motenj: to je nemodi in vedénja nemoéi. Teorija se
zdi zapeljiva; to je zares psiholodka teza, ohranja pa povsem mehansko
preprostost. Pojav odvajanja (energije) je le sprememba poti, po kateri
se spros¢a Zivéna energija.

In vendar, koliko nejasnosti v teh nekaj pojmih, ki so na videz
tako jasni. Ce si stvari bolje ogledamo, bomo opazili, da je Janetova
premoé¢ nad Jamesom samo v tem, da se Janet implicitno posluzuje final-
nosti, ki jo njegova teorija eksplicitno zavraca. Kaj je pravzaprav ve-
dénje nemoc¢i? Ali naj pomeni le avtomatiéno nadomestilo za visje ve-
dénje, ki mu nismo kos? V tem primeru bi se Zivéna energija sprostila
po nakljué¢ju in po zakonu manjSega napora. Toda tej bi bil sklop emo-
tivnih reakcij v manjsi meri vedénje nemoéi in v veéji meri odsotnost
vedénja. Namesto prilagojene reakcije nastopi potemtakem razpriena
reakcija, nered. Natan¢no to pa trdi James. Saj po njegovem mnenju
nastopi emocija prav v trenutku nenadne neprilagojenosti in bistveno
ostaja v sklopu ‘motenj, ki jih ta neprilagojenost vnese v organizem. Pri
Janetu je seveda nemo¢ bolj poudarjena kot pri Jamesu. Toda kaj naj
to pomeni? Ce gledamo na posameznika objektivno kot na sistem vedénj
in ¢e poteka odvajanje avtomati¢no, potem nemoé¢ ni ni¢ in je sploh ni,
potem je védenje nadomeséeno z razprienim sklopom organskih pojavov.
Ce naj ima emocija psihi¢tno pomen nemoéi, potem mora vmes poseéi
zavest in ji podeliti ta pomen, potem mora zavest ohraniti vi§je vedénje
kot moznost in dojeti emocijo prav kot nemo¢ v odnosu do tega visjega
vedénja. To pa bi pomenilo podeliti zavesti konstitutivno vlogo, ¢esar pa
Janet noce za nobeno ceno. Ce bi hoteli Janetovi teoriji ohraniti kaks$en
smisel, bi po logiéni poti sprejeli stalis¢e, ki ga zastopa M. Wallon. V
¢lanku v Revue des Cours et Conférences predlaga M. Wallon razlago,
ki pripisuje otroku nekaSen prvotni zivéni tok. Novorojenéek odgovarja
na drazljaje, boleé¢ino itd. s sklopom reakcij, ki jih odreja ta domnevni
tok (drget, razprSeni miSiéni kréi, hitrejdi sréni ritem itd.) in tako
ustvarja prvo organsko prilagodljivost, ki je seveda podedovana. Pozneje
se nauc¢imo razliécnih vedénj in ustvarimo nove ustroje, se pravi, nove
tokove, Kadar pa se v novi in tezki situaciji naSe vedénje ne more
ustrezno prilagoditi, se po Wallonovem mnenju povrnemo k prvotnemu
zivénemu toku. Kakor vidimo, prenasa ta’ teorija Janetove poglede v
obmoéje Cistega behaviourizma, saj v emocionalnih reakcijah ne gleda
samo nereda, pa¢ pa manjlo prilagodljivost: prvotni organizirani sistem
obrambnih refleksov, to je otrokov Zivéni tok. se ne more prilagoditi

* Zavest tukaj ni epifenomen; zavest je vedénje vedénj.
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potrebam odraslega, sam po sebi pa je funkcionalna organizacija, ki je
analogna na primer dihalnemu refleksu. Iz tega pa je prav tako razvidno,
da se ta teza razlikuje od Jamesove edino v tem, da predpostavlja
organsko enoto, ki naj bi povezovala vse emotivne pojave. Pri tem ne gre
posebej poudarjati, da bi James brez tezav pristal na obstoj takega Ziveé-
nega toka, ¢e bi bil dokazan. Taka dopolnitev njegove teorije bi se mu
ne zdela posebno pomembna, saj bi ne prestopila strogo fizioloskega
okvira. Janet je torej, ¢e ostanemo v samih mejah njegove teze, dosti
blize Jamesu, kot to priznava; njegov poskus, da bi v emocijo spet vpeljal
»dusevnost«, ni uspel niti razlozil, zakaj izziva nemo¢ razli‘cna vedénja,
zakaj na nenaden napad lahko reagiramo s strahom ali z jezo. Sicer pa
so primeri, ki jih navaja, skoraj vsi z obmo¢ja malo diferenciranih emo-
tivnih pretresov (izbruhi joka, Zivéni napadi itd.), ki so dosti blize emo-
cionalnem Soku v pravnem pomenu besede kot pa emocijam z dolo¢enimi
lastnostmi,

Zdi pa se, da bi pri Janetu pod to teorijo lahko odkrili e eno teorijo
o emociji in o vedénju sploh, teorijo, ki uvaja finalnost, ne da bi jo
imenovala. Omenili smo, da Janet v svojih splodnih razpravah o psiho-
asteniji in afektivnosti posebej poudarja, da poteka odvajanje energije
avtomati¢no. Toda iz mnogih njegovih opisov je mogo¢e razumeti, da se
bolnik poZene v nizje, manjvredno vedénje, zato da bi mu ne bilo treba
vzdrzati vijega, zahtevnejSega vedénja. Bolnik tukaj sam oznani svojo
nemo¢, Se preden se je spustil v boj, in emotivno vedénje prikriva ne-
sposcbnost, da bi zmogel prilagojeno vedénje. Povzemimo primer, ki smo
ga Ze navedli: bolnica pride k Janetu, zaupati mu ho¢e skrivnost svojih
nadlog in mu podrobno opisati svoje tezave. Tega pa ne zmore: to je
zanjo pretezko druzbeno vedénje. Tedaj plane v jok. Ali joka zato,
ker ne more nicesar re¢i? Ali pomenijo njene solze brezuspesen napor,
da bi nekaj storila, neopredeljivo razburjenje, ki predstavlja razkroj pre-
tezkega vedenja? Ali pa joka zato, da bi nifesar ne povedala? Na prvi
pogled se zdi, da se ti razlagi med seboj prav malo razlikujeta; v obeh
hipotezah gre za vedénje, ki ga ni mogoc¢e vzdrzati, obe hipotezi govorita
o nadomedc¢anju vedénja z razprienimi pojavi. Tudi Janet prehaja brez
tezav od ene k drugi in odtod dvoumnost njegove teorije. V resnici pa
je med tema razlagama prepad. Prva je vsekakor povsem mehanska in,
kakor smo videli, v bistvu zelo blizu Jamesovim pogledom. Nasprotno
pa druga hipoteza zares prinasa nekaj novega in samo ta resni¢no zasluZi
ime psiholo§ke teorije o emocijah, samo ta gleda v emociii vedénje.
Zakaj ¢e tu vpeljemo finalnost, potem emocionalnega vedénja nikakor
ni treba pojmovati kot nered: to je organiziran sistem sredstev z dolo-
¢éenim ciljem. In ta sistem je poklican, da prikrije, nadomesti in odkloni
vedénje, ki ga ne moremo ali no¢emo vzdrzati. Hkrati s tem je tudi laze
razloziti raznolikost emocij: vsaka izmed njih pomeni drugac¢no sredstvo
za umik pred teZavnostjo, posebno pretvezo in posebno goljufijo. Janet
nam je dal, kar je mogel; toda premalo je trden in niha med spontanim
finalizmom in nacéelnim mehanizmom. Zato nam ne more razloziti &iste
teorije o emociji — vedénju. Njen osnutek najdemo pri Kohlerjevih

176



u¢encih, posebno pri Lewinu* in Dembu**. Oglejmo si, kaj pravi o tem
P. Guillaume v delu Strukturalnae psihologija.***

»Vzemimo najpreprostejdi primer: subjekt naj se dotakne predmeta
na stolu, ne da bi pri tem prestopil krog, ki je zaértan na tleh; raz-
dalje so izra¢unane tako, da je stvar neposredno zelo tezka ali nemogoda,
pa¢ pa je mogoée refiti problem s posrednimi sredstvi... Sila, ki se
usmeri v predmet, ima jasno in konkretno smer. Po drugi strani pa
pri takih nalogah neposredno izvrsitev dejanja ovira materialna ali mo-
ralna zapreka, na primer obvezno upoitevanje dolofenega pravila. V
nasem primeru bo subjekt zaznaval krog, ki ga ne sme prestopiti, kot
pregrado, od koder izvira sila, ki nasprotuje smeri prve sile. Konflikt
obeh sil bo v fenomenalnem obmoéje spocel napetost... Ko pa bo pro-
blem refen in bo dejanje uspelo, bo ta napetost popustila... Obstaja celo
psihologija nadomestnega dejanja ali nadomestila (Ersatz) in to psiho-
logijo je zanimivo obogatila Lewinova Sola. Struktura te psihologije je
zelo spremenljiva; ustali se lahko s pomoé¢jo poloviénih rezultatov. Véasih
si oseba olajsa dejanje tako, da se osvobodi nekaterih zahtevanih pogojev,
koli¢inskih ali kakovostnih, pogojev glede hitrosti ali trajanja in celo
s tem, da spremeni naravo svoje naloge; v drugih primerih gre za ne-
stvarna, simboliéna dejanja; subjekt naredi v smeri dejanja kretnjo, ki
je ofitno neuspedna; dejanje opiSe, namesto da bi ga izvr&il, izmislja
si namisljene in varljive postopke (¢e bi imel... treba bi bilo...) mimo
stvarnih in predpisanih pogojev, ki bi omogoéili izvrditev dejanja. Ce
nadomestna dejanja niso mogoda ali ¢e ne prinasajo zadovoljive resitve,
se vzirajajo¢a napetost razodene v subjektovi teznji, da bi se preizkudnji
odpovedal, da bi se umaknil s podro¢ja ali da bi se pasivno zaprl vase.
Dejali smo Ze, da je subjekt podvrzen pozitivni privla¢nosti cilja in
odbojnemu, negativhemu delovanju pregrade; poleg tega pa je dejstvo,
da se je prostovoljno podredil preizkusnji, podelilo vsem drugim ob-
jektom na tem podroé¢ju negativno vrednost, tako da je ipso facto ne-
mogo¢ sleherni odmik, ki ne spada k nalogi. Subjekt je torej nekako zaprt
v prostor, ki je ograjen z vseh strani; en sam pozitiven izhod je, toda
ta je zaprt s posebno pregrado. PoloZaj ustreza diagramu: (Glej str. 178)

Beg je le surova reditev, zakaj porusiti je treba glavno pregrajo in
pristati na zmanj$anje svojega jaza. Umik vase ali zakrknjenost (enky-
stement), ki med sovraznim podro¢jem in menoj postavi varovalno pre-
grajo, je prav tako polovicarska refitev. Nadaljevanje preizkusnje v teh
pogojih lahko privede do emocionalnih neredov, ki so $e bolj primitivna
oblika spros¢anja napetosti. T. Dembo je v svojih delih zelo dobro prouéil
take napade jeze, ki se pojavljajo pri nekaterih osebah in ki so véasih
skrajno siloviti. Situacija prenese strukturalno poenostavitev. Pri jezi in
nedvomno pri vsaki emociji pride do oslabitve pregraj, ki lo¢ijo globoke

* Lewin, Vorsatz, Wille und Bedirfnis. Psy. Forschung, VII, 1926,

** Dembo, Das Arger als dynamisches Problem, Psy. Forschung, 1931, str.
1—144.

*** Psychologie de la forme, Bib. de Philosophie scientifique, str. 138—142.
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in vrhnje plasti jaza in ki v normalnih razmerah zagotavljajo globlji
osebnosti nadzorstvo nad dejanji in obvladovanje samega sebe; gre za
oslabitev pregraj med stvarnim in nestvarnim. Kakor hitro pa je dejav-
nost omejena, tedaj napetost med zunanjim in notranjim nenehno na-
raséa: negativni znacaj se polagoma §iri na vse predmete v tem obmoéju
in predmeti izgubljajo svojo lastno vrednost... Prednostna smer cilja je
izginila in diferencirana struktura, ki jo je problem wvsilil na obmoéju,
je porudena... Le tak&no pojmovanje, ki v celoti dojema topologijo emo-
cije, omogoda razumevanje posameznih dejstev, zlasti fizioloskih reakcij,
ki so jih tako pogosto opisovali in jim pripisovali lastni pomen.. .«
Tako smo torej prisli do konca tega dolgega citata in do funkcional-
nega pojmovanja jeze. Jeza gotovo ni nagon, niti navada niti premisljen
ra¢un. Jeza je nenadna resitev konflikta, poseben nadin, kako presekati
gordijski vozel. Ta razlaga gotovo vsebuje Janetovo razlikovanje med
vi§jim in nizjim vedénjem ali odvajanjem energije. Le da dobi to raz-
likovanje Sele tukaj svoj polni pomen: mi sami se prestavimo v stanje
popolne podrejenosti in ker so na tej zelo nizki ravni nale zahteve
manjse, se zadovoljimo na cenejsi na¢in. V stanju visoke napetosti nismo
mogli najti zahtevne in jasne reSitve problema, zato zdaj uéinkujemo
nase, ponizamo se in se spremenimo v bitje, ki se zadovolji s surovimi
in manj prilagojenimi refitvami (na primer raztrgamo list, na katerem
je zastavljen problem). Jeza se tukaj pokaze kot beg: jezni subjekt je
podoben ¢loveku, ki ne more razvozljati vrvi, s katero je privezan, in se
zato na vse mogode nadine zvija v teh vezeh. Vedénje »jeza«, ki je dosti
slabse prilagojeno problemu kot vi§je — in nemozno — vedénje, pa je
natanéno in popolnoma prilagojeno potrebi, prekiniti napetost in odvreéi
ta svinceni pokrov, ki nas teZi. Zdaj ne bo teZko razumeti primerov, ki
smo jih Ze navedli. Psihoasteniéna bolnica, ki pride k Janetu, se hoce
spovedati. Toda naloga je pretezka. Tako se znajde v tesnem in grozefem
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svetu, ki pri¢akuje od nje natanéno doloceno dejanje, a ga hkrati odbija.
Janet sam s svojim vedénjem pri¢a, da ¢aka in poslu$a. S svojim po-
gledom, osebnostjo itd. pa to spoved hkrati odbija. Tej neznosni napetosti
je treba uiti in bolnica tega ne more drugace, kakor da pretirano stop-
njuje svojo slabost in zmedenost, odvrne pozornost od dejanja, ki bi ga
morala storiti, in jo pritegne nase (»kako sem nesre¢na«); s svojim vedé-
njem spremeni Janeta iz sodnika v tolaznika, izraza in igra moznost,
da bi govorila, in natan¢no dolo¢eno nujnost, ki terja od nje tako in tako
pojasnilo, spreminja v tezak in nedolo¢en pritisk, ki ga svet izvaja nanjo.
In tedaj nastopita jok in Zivéni napad. Tudi jeza, ki me popade, kadar ne
znam ve¢ zavrniti porogljivea, je zdaj lahko razumljiva. Jeza tukaj nima
povsem iste vloge kot pri Dembovem primeru. Gre za to, da prenesem
pogovor na drugo raven: ker nisem mogel biti duhovit, postanem nevaren
in groze¢, Vzbujati hofem strah. Svojega nasprotnika hodem obenem
premagati s sredstvi, ki mi jih daje odvedena energija, ali z nadomestili
(Ersiitze), s psovkami in groZznjami, ki »veljajo toliko kot« duhovita pri-
pomba, ki je nisem znal najti; in z nenadno preobrazbo, ki si jo vsilim,
postanem manj zahteven v izbiranju sredstev.

Vsa ta dognanja pa nas vendarle Se ne morejo zadovoljiti. Teorija
védenja-emocije je popolna, toda prav v tej ¢&istosti in popolnosti lahko
vidimo njeno pomanjkljivost. V vseh primerih, ki smo jih navedli, je
funkcionalna vloga emocije neovrgljiva. Toda kot taka je tudi nerazum-
ljiva. Razumem, da Dembo in strukturalni psihologi pojasnjujejo prehod
iz stanja raziskovanja v jezno stanje s porusenjem ene in z nastankom
druge oblike. Ce ne gre drugade, razumem tudi, da se porusi oblika
»problem brez refitve«; toda le kako naj dopustim, da nastane nova ob-
lika? Pomisliti moram, da se odkrito daje kot nadomestilo prve. Druga
oblika obstaja le v razmerju s prvo. Gre tedaj za en postopek in ta je
sprememba oblike. Te spremembe pa ne morem razumeti, ¢e prej ne
vzpostavim zavesti, Samo zavest s svojo sintetiéno dejavnostjo lahko
nenehno rusi in gradi nove oblike. Samo zavest lahko poroéa o finalnosti
emocije. Iz Guillaumovega povzetka Demba in iz njegovega celotnega
opisa jeze je poleg tega razvidno, da nam prikazuje jezo kot nekaj, ki
ho¢e spremeniti videz sveta. Gre za to, da »oslabijo pregraje med stvar-
nim in nestvarnim«, da se »porusi diferencirana struktura, ki jo je pro-
blem wvsilil obmoéju«. Cudovito, toda kakor hitro gre za to, da vzpo-
stavimo zvezo med svetom in seboj, se ne moremo ve¢ zadovoljiti s struk-
turalno psihologijo. Popolnoma jasno je, da moramo upoStevati zavest.
Sicer pa, ali se Guillaume konec koncev ne sklicuje na zavest, ko pravi,
da razjarjen ¢lovek »zrahlja pregraje, ki lo¢ijo globoke in vrhnje plasti
jeza«? Jamesova fizioloska teorija nas je z lastnimi pomanjkljivostmi
pripeljala do Janetove teorije vedénja, ta do teorije o emociji kot funk-
cionalni obliki in slednja nas kon&no podilja nazaj k zavesti. Prav tukaj
pa bi bili morali zaceti in ¢as je, da formuliramo pravi, resniéni problem.
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II. Psihoanaliti¢na teorija

Nemogode je razumeti emocijo, ¢e v njej ne is¢emo pomena. Ta
pomen je po naravi funkcionalen. Govoriti moramo torej o finalnosti
emocije. To finalnost zelo konkretno dojamemo z objektivnim razisko-
vanjem emocionalnega vedénja, Pri tem ne gre za bolj ali manj nejasno
teorijo o emociji — nagonu, ki bi temeljila na apriornih nacelih in
postulatih. Do empiriénega spoznanja finalisticnega pomena emocije nas
pripelje preprosto upostevanje dejstev. Ako skuSamo po drugi strani
doloéiti bistvo emocije kot dejstvo interpsihologije s polno intuicijo, tedaj
dojamemo, da je ta finalnost obsezena v njeni strukturi. In vsi psihologi,
ki so razmisljali o Jamesovi periferni teoriji, so se bolj ali manj zavedali
tega finalistit(nega pomena: Janet ga je na primer opremil z imenom
»psihi¢ni«, psihologi ali fiziologisti kot Cannon in Sherrington so ga sku-
sali vpeljati v opisovanje emotivnih dejstev s hipotezo o obdutljivosti
mozganske skorje in prav ta pomen najdemo pri Wallonu ali v novejsem
¢asu pri strukturalnih psihologih. Finalnost predpostavlja sintetiéno
organizacijo vedénj, ki ne more biti ni¢ drugega kot podzavest psiho-
analitikov ali zavest. Pravzaprav bi ne bilo posebno tezko izdelati psiho-
analiti¢no teorijo o emociji kot finalnosti. Brez veéjega truda bi lahko
prikazali jezo ali strah kot sredstvi, ki se jih podzavestne teZnje poslu-
7zujejo z namenom, da bi si simboli¢no zadostile, da bi porusile neznosno
napeto stanje. Tako bi ugotovili naslednji, bistveni zna¢aj emocije: emo-
ciji smo podvrZeni, emocija preseneti, razvija se po svojih lastnih zakonih
in naSa zavestna spontanost njenega poteka ne more znatno spremeniti.
Taka lod¢itev organiziranega zna¢aja emocije — katere organizatorsko témo
bi prevrgli v podzavest — od njenega neizbeZnega znacaja, ki bi bil
taksen le za subjektivno zavest, bi bila za empiri¢no psihologijo priblizno
enakega pomena, kakor je za metafiziko kantovsko razlikovanje med
empiriénim in noumenalnim znacajem.

Psihoanaliza je bila dejansko prva, ki je poudarila, da psihi¢na dej-
stva nekaj pomenijo; se pravi, da je prva vztrajala na dejstvu, da vsako
zavestno stanje velja za nekaj drugega, kar samo je. Na primer tisto
nerodno letanje seksualno obsedenega ¢loveka, ni kar navadno »nerodno
letanje«. Kakor hitro gledamo v njem, tako kot psihoanalitiki, pojav
kaznovanja samega sebe, nas vodi do necesa drugega. Pripelje nas do
prvotnega kompleksa, katerega se hoc¢e bolnik osvoboditi, s tem da se
kaznuje. Vidimo, da bi bila psihoanaliti¢na teorija emocije mozna. Mar
je Se nimamo? Neka Zenska trpi na fobiji do lovora. Ce zagleda lovorov
grm, omedli. Psihoanalitik odkrije v njeni mladosti muéno seksualno
dozivetje, ki je vezano na lovorov grm. Kaj je emocija v tem primeru?
Pojav zavra¢anja in prepovedi. To ni zavracanje lovora. To je zavra-
¢anje spomina, ki je vezan na lovor in ki ga bolnica noée podozivljati.
Emocija je tukaj beg pred nezadrznim odkritjem, kakor je véasih spanje
beg pred neizbezno odloéitvijo, kakor je po Stecklovem mnenju bolezen
nekaterih deklet beg pred poroko. Emocija seveda ni vselej beg. Ni tezko



uganiti, da razlagajo psihoanalitiki jezo kot simboliéno zadostitev sek-
sualnih teZenj. In gotovo je, da nobene teh razlag ne gre zavracati.
Nobenega dvoma ni, da je jeza lahko znamenje sadizma. Omedlevica
zaradi pasivnega strahu lahko oznacuje beg ali iskanje zato¢ii¢a, to je
gotovo in poskusali bomo pokazati, zakaj pride do tega. Sporno je nekaj
drugega, sporno je naéelo psihoanalitiénih razlag. In prav o tem Zelimo
razpravljati na tem mestu.

Psihoanaliti¢na razlaga pojmuje zavesten pojav kot simboli¢no ures-
ni¢enje s prepovedjo zavrte zelje. Zapomnimo si, da v zavesti ta Zelja
ni prisotna v svoji simboliéni realizaciji. Kolikor se je zavedamo in ko-
likor obstaja v na8i zavesti, je samo to, za kar se daje: emocija, zelja
po spanju, letanju, fobija do lovora itd. Ce bi bilo drugaée in ée bi imeli
kakrino koli. celo implicitno zavest o nasi resniéni Zelji, bi se pretvarjali;
psihoanalitik pa stvari ne pojmuje tako. To se pravi, da naSe zavestno
vedénje pomeni nekaj kar je povsem zunaj tega vedénja ali, ¢e hodete,
pomenjeno je povsem odrezano od tistega, ki pomeni, to vedénje subjekta
je samo na sebi to, kar je (¢e imenujemo »samo na sebi« to, kar je za
sebe), mogoce pa ga je dedifrirati s primernimi postopki, kakor deSifriramo
opisano govorico. Zavestno dejstvo je v odnosu do pomenjenega isto, kar je
neka stvar, ki je posledica dolo¢enega degodka, v odnosu do tega dogodka:
v tak&nem razmerju so na primer ostanki ognja v gorah s éloveskimi
bitji, ki so ogenj zakurila. Pepel, ki je ostal, ne vsebuje ¢loveske prisot-
nosti. Ta je vezana na pepel v vzroénem razmerju: odnos je zunajen.
ostanki ognji&éa so v tem vzrofnem razmerju pasivni, kakrfen je sleherni
uéinek v odnosu do svojega vzroka. Zavest, ki bi si ne pridobila potreb-
nega tehni¢nega znanja, bi teh ostankov ne mogla dojeti kot znamenje.
Hkrati pa so ti ostanki to, kar so, se pravi, da obstajajo izven sleherne
pomenske razlage: to so na pol izgoreli kosi lesa, ni¢ drugega.

Ali lahko dopustimo, da bi bilo zavestno dejstvo v istem razmerju
s svojim pravim pomenom kakor neka stvar, se pravi, da bi ga spre-
jemalo od zunaj kot neko zunanjo lastnost, kakor je za zaZgani les
zunanja lastnost, da so ga prizgali ljudje, ki so se hoteli pogreti? Zdi se,
da privede podobna razlaga najprej do zakljucka, da se zavest z ozirom
na pomenjeno konstituira kot stvar; to pa se pravi dopustiti, da se
zavest konstituira v pomen, ne da bi se zavedala pomena, ki ga konsti-
tuira. V tem je ofitno protislovje, razen ¢e gledamo na zavest kot na
bivajoée istega tipa, kakor sta kamen ali plahta. Toda v tem primeru se
moramo povsem odpovedati Descartesovemu cogito in spremeniti zavest
v pasiven, drugoten pojav. Kakor hitro se zavest vzpostavi, ni nikoli ni¢
drugega kot to, kar se sebi prikazuje. Ce torej ima kakSen pomen, ga
mora vsebovati kot zavestno strukturo. S tem pa Se ni re¢eno, da mora
biti ta pomen povsem ekspliciten. MoZne so razli¢ne stopnje zgosenosti
in jasnosti. S tem hoc¢emo le re¢i, da zavesti ne smemo spradevati od
zunaj, kakor spraSujemo ostanke ognjis¢a ali tabor, temveé od znotraj:
se pravi, da moramo v njej iskati pomen. Ce je cogito moZen, je zavest
sama dejstvo, pomen in pomenjeno.
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Po pravici reéeno pa je psihoanalizo tezko povsem odkloniti, zakaj
psihoanalitik ne misli, da je pomen podeljen zavesti samo od zunaj. Psi-
hoanalitik vidi vselej interno analognost med zavestnim dejstvom in Zeljo,
ki jo izraza, zakaj zavestno dejstvo simbolizira z izraZenim kompleksom.
In ta simbolni zna¢aj za psihoanalitika o¢itno ni zunajen zavestnemu
dejstvu samemu, paé¢ pa je njegova bistvena sestavina. V tem pogledu se
s psihoanalitikom povsem strinjamo: kdorkoli verjame v absolutno vred-
nost Descartesovega cogito, nikakor ne bo dvomil, da je simboliziranje
simboliéni zavesti konstitutivno. Toda da se razumemo: ¢e je simbolizi-
ranje zavesti konstitutivno, potem ni tezko dojeti, da je med simbolizi-
ranjem in simbolom imanentna zveza doumevanja. Sporazumeti se je
treba le glede tega, da se zavest konstituira v simboliziranju. V tem pri-
meru za zavestjo ni ve¢ ni¢esar in razmerje med simbolom in simbolizi-
ranjem je zveza znotraj strukture zavesti. Ako pa dodamo, da zavest
simbolizira pod vzro¢énim pritiskom dejstva, ki transcendira, to je pod
pritiskom zavrte Zelje, spet pademo v Ze navedeno teorijo, ki ustvarja
iz razmerja med pomenjenim in tistim, ki pomeni, vzroéno razmerje.
Globoko protislovje vsake psihoanalize je prav v tem, da pojave, ki jih
prou¢uje, prikazuje v vzro¢ni zvezi in v razmerju doumevanja hkrati.
Ta dva tipa razmerij pa sta nezdruzljiva. Prav zato pa psihoanalitiéni
teoretik med proucdenimi dejstvi vzpostavlja transcendenéne toge vzroéne
vezi (blazinica za Sivanke pomeni v sanjah vselej Zenska prsa, vstopiti
v vagon pomeni opravljati spolni akt), medtem ko si praktik zagotavlja
uspeh predvsem s proudevanjem zavestnih dejstev v doumevanju, se
pravi, da znotraj zavesti iznajdljivo ii¢e zvezo med simboliziranjem in
simbolom.

S svoje strani ne odklanjamo psihoanalitiénih rezultatov, kadar so
dognani s pomoéjo doumevanja. Odrekamo pa sleherno vrednost in spo-
znavnost teoriji psihi¢éne vzrotnosti, ki je obseZena v psihoanalizi. Poleg
tega trdimo, da bi psihoanalitik, ki se pri razlaganju zavesti opira na
doumevanje, samo pridobil, ¢e bi preprosto uvidel, da vse, kar koli se
dogaja v zavesti, lahko dobi svoje pojasnilo le v zavesti sami. Tako smo
spet v izhodid¢u: teorija o emociji, ki trdi, da emotivna dejstva nekaj
pomenijo, mora iskati njihov pomen v sami zavesti. Z drugimi besedami:
sama zavest naredi iz sebe vznemirjeno zavest, ki je vznemirjena zaradi
potreb notranjega pomena.

Pristasi psihoanalize bodo gotovo takoj opozorili na nacelno tezavo:
¢e zavest organizira emocijo kot odgovor dolo¢enega tipa, ki je prilagojen
zunanjemu poloZzaju, kako je potem mogole, da se te prilagoditve ne
zaveda? In priznati moramo, da njihova teorija povsem jasno govori o
tem odmiku pomena od zavesti, kar pa ni presenetljivo, saj je izdelana
natanéno v ta namen. Se veé, porecejo, saj se ¢lovek kot zavestna spon-
tanost najveckrat bojuje proti razras¢anju emotivnih pojavov: obvladati
poskusa svoj strah, pomiriti jezo, zadrZati jok. Se pravi, ne le da se te
finalnosti emocije ne zavedamo, ampak emocijo %e z vsemi silami zavra-
¢amo, ta pa nas proti nasi volji prevzame. Fenomenolo8ki opis emocije
mora odstraniti prav ta protislovja.
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III. Oris fenomenoloske teorije

Pri nasem raziskovanju nam bo morebiti pomagalo naslednje uvodno
opozorilo, ki naj sluzi kot splogna kritika vseh navedenih teorij o emociji
(razen Dembove teorije morda): za veéino psihologov vse poteka tako,
kakor da bi bila zavest emocije sprva nekaksna refleksna zavest, se
pravi, kakor da bi se nam emocija kot zavestno stanje prikazovala v
svoji prvotni obliki kot sprememba naSega psihiénega bitja ali, da se
izrazim v obi¢ajnem jeziku, kakor da bi jo sprva dojeli kot zavestno
stanje. In res se je emocije vselej mogoce zavedati kot afektivne strukture
zavesti, vselej je mogoce reéi: jezen sem, strah me je, itd. Toda strah
spofetka ni zavest, da nas je strah, kakor tudi zaznavanje knjige ni za-
vest, da zaznavamo knjigo. Emocionalna zavest je sprva nepremisljena in
na tem nivoju se lahko zavest zaveda same sebe le na naéin, na kakrien
zaznavamo neki predmet, ki ga v zavesti nismo posebej vzpostavili. Emo-
cionalna zavest je najprej zavest o svetu. Za jasno razumevanje tega
nacela niti ni nujno, da si predoimo celotno teorijo o zavesti. Zadosto-
valo bo nekaj preprostih oznak in znaéilno je, da psihologi, ki so pro-
u¢evali emocijo, niso nikoli pomislili, da bi jih navedli. Vsekakor je
o¢itno: ¢e je ¢loveka strah, ga je vselej strah necesa. Tudi ¢e imamo
opravka z nekaksno nedoloé¢eno tesnobo, ki jo obéutimo v temi, v mrac-
nem in zapus¢enem prehodu itd., nas je vseeno strah pred dolo¢enim
aspektom noé¢i ali sveta. In res so vsi psihologi zabeleZili, da je emocijo
sprozila kaksna zaznava, kakina predstava, — znamenje itd. Zdi pa se,
da se potem za psihologe emocija oddalji od objekta in se zatopi vase.
Ni treba veliko razmisljati, pa bomo nasprotno spoznali, da se emocija
vsak hip vrada k objektu in se z njim hrani. Na primer: beg iz strahu
opisujejo tako, kakor da bi beg ne bil predvsem beg pred dolodenim
objektom, kakor da bi objekt, pred katerim beZim, v begu samem ne bil
nenehno prisoten kot njegova snov (téma), kot njegova utemeljitev, kot
to pred cemer beZimo. In kako naj govorimo o jezi, v kateri tol¢emo,
zmerjamo in grozimo, ne da bi omenili osebo, ki predstavlja objektivno
enoto teh Zaljivk, groZzenj in udarcev. Z eno besedo, vznemirjeni subjekt
in vznemirljivi objekt sta zdruZena v nerazdruzni sintezi. Emocija je
dolo¢en nadin dojemanja sveta. Dembo je edini, ki je to zaslutil, vendar
tega ni utemeljil. Subjekt, ki i5¢e reSitev nekega prakti¢nega problema,
je zunaj v svetu in posega v svet sleherni trenutek z vsemi svojimi de-
janji. Ce s svojimi poskusi propade, ¢e se vznemiri, je tudi njegova vzne-
mirjenost Se zmerom nacin, na kakrSen se mu svet prikazuje. Prav tako
ni nujno, da bi se subjekt med ponesre¢enim dejanjem in jezo vrnil vase
in izpolnil ta trenutek s premisljeno zavestjo. MoZen je neprekinjen prehod
nepremisljene zavesti — »sveta, ki nanj delujemo« (dejanja) v nepremis-
ljeno zavest — w»odvratni svet« (jeza). Druga je preobrazba prve. Da bi
bralec laZe sledil nadaljnjim izvajanjem, si mora predoéditi bistvo nepre-
misljenega vedénja. Vse preradi mislimo, da je dejanje nenehno preha-
janje iz nepremisljenosti v premisljenost iz sveta v nas; kakor da najprej
dojamemo problem (nepremisljenost — zavest o svetu), potem dojamemo
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same sebe kot tistega, ki mora problem rediti (premisljenost), po tem
premisleku zasnujemo dejanje kot nekaj, kar moramo mi izpolniti (pre-
misljenost) in se slednji¢ spet spustimo v svet, da dejanje izvriimo (ne-
premisljenost), in upostevamo le objekt, ki nanj delujemo. Konéno naj
bi nas vse nove teZave, vsi delni neuspehi, ki terjajo tesnejfo prilagoditev,
spet poslali v obmoc¢je premisljenosti. Od tod nenehni sem in tja, ki naj
bi bil dejanju konstitutiven,

O svojem dejanju res lahko razmi&ljamo. Toda poseg v svet se naj-
pogosteje izvede tako, da subjekt ne stopi z ravni nepremifljenosti. Na
primer: ta trenutek pifem, a se ne zavedam, da pifem. Mar bomo rekli, da
se gibov svoje roke zato ne zavedam, ker mi je pisanje preslo v navado?
To bi bilo nesmiselno. Morda sem res navajen pisati, ampak ne ravno
teh besed in v takem zaporedju. Sploh pa bodimo nezaupljivi do razlag,
ki se sklicujejo na navado. V resnici namre¢ dejanje pisanja nikakor ni
nezavedno, to je sedanja struktura moje zavesti; le da dejanje nima za-
vesti o samem sebi. Ko piSem, se aktivno zavedam besed, kakor se po-
rajajo pod mojim peresom, Ne zavedam pa se jih kot besed, ki jih pisem
jaz: intuitivno dojemam besede v takéni meri, v kakréni imajo to struk-
turalno lastnost. da izhajajo ex nihilo, da pa se vendarle ne ustvarjajo
same, temve¢ so ustvarjene pasivno. V samem trenutku, ko pifem besedo.
ne pazim posebej na vsako potezo, ki jo oblikuje moja roka: v posebnem
stanju ¢akanja sem, v stanju ustvarjalnega ¢akanja, ko ¢akam, da si bo
beseda — katera, vem Ze prej — izposodila roko, ki piSe, poteze, ki jih
roka vlece, in se tako realizira. Teh besed pa se gotovo ne zavedam na
isti nadin kakor pri branju besedila, ki ga piSe oseba, ki ji gledam &ez
ramo. To pa Se ne pomeni, da se samega sebe zavedam kot piSocega.
Predo¢imo si bistvene razlike: prvi¢, moje intuitivno dojemanje tega, kar
piSe mjegova roka, dojamem Se preden jih povsem izpiSe. V hipu, ko
berem »neodvi...«, Ze intuitivno dojamem »neodvisno«; beseda »neod-
visno« se daje kot verjetna realiteta (na naéin kot stol ali miza). Na-
sprotno pa mi besede, ki jih piSem, moje intuitivho dojetje izrota kot
gotovost, Gre za neko posebno gotovost: ni gotovo, da se bo beseda
»gotovost«, ki jo prav zdaj piem, pojavila v celoti (lahko me kaj zmoti,
lahko se premislim itd.), ¢e pa se bo pojavila, se bo zanesljivo pojavila
kot taksna. Dejanje tako ustvarja plast gotovih objektov v verjetnem
svetu. Lahko bi rekli, da so ti objekti verjetni kot prihodnje realne stvari
in gotovi kot potencialnosti sveta. Drugié¢, besede, ki jih piSe moj sosed,
ne zahtevajo niesar, opazujem jih, kako se postopoma prikazujejo, kakor
bi gledal mizo ali obeSalnik. Nasprotno pa so besede, ki jih piSem, zahteve.
Ze sam nadin, kako jih dojemam skozi svojo ustvarjalno dejavnost, jih
konstituira kot take: pojavljajo se kot potencialnosti, ki morajo biti reali-
zirane. Pa ne kakor da bi jih moral realizirati jaz. Moj jaz tu sploh ne
nastopa. Jaz ¢utim le njihovo pogonsko silo. Njihovo zahtevo obdéutim
objektivno, Vidim jih, ko nastajajo in ko hkrati zahtevajo, da bi se Se
bolj realizirale. Besede, ki jih piSe sosed in ki od njega zahtevajo svojo
realizacijo, pa jaz lahko mislim, ne ¢utim pa njihove zahteve. Zahteva
besed, ki jih pifem, je nasprotno neposredno prisotna, tezka in obéutena.
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Te besede vle¢ejo in vodijo mojo roko. Toda ne kakor pridni Zivi Skratje,
ki bi jo v resnici potiskali in vlekli: zahteva besede je pasivna. Svoje
roke pa se zavedam v tem smislu, da jo vidim neposredno kot orodje,
s katerim se besede realizirajo. Roka je objekt sveta, je pa hkrati prisotna
in dozivljena. Recimo, da zdajle oklevam: ali bom napisal »torej« ali
»zato«? To oklevanje nikakor ne vkljuéuje vrnitve vase. Pojavljata se le
potencialnosti »torej« in »zato« — kot potencialnosti — in prihajata v
spor. Svet, v katerega posegamo, bomo skusali podrobno opisati na
drugem mestu, Zdaj pa moramo pokazati, da dejanje kot spontana ne-
premisljena zavest ustvarja v svetu dolo¢eno eksistencialno plast in da
ni nujno, da se v dejanju zavedamo sebe kot delujotega — ravno na-
sprotno. Z eno besedo. nepremisljeno vedénje ni nezavedno vedénje, samo
sebe se zaveda neteticno, tetiéni nadin njegovega zavedanja sebe pa je v
tem, da se prehaja (transcendira) in da kot kvaliteta stvari posega v svet.
Tako lahko razumemo vse te zahteve in pritiske sveta, ki nas obdaja,
tako lahko izdelamo »hodolodki«* zemljevid, kar imenujemo Umuwelt,
zemljevid, ki se spreminja glede na naSe potrebe in dejanja. Toda pri
normalnem in prilagojenem delovanju se objekti, ki »morajo biti realizi-
rani«, prikazujejo kot objekti, ki jih moramo realizirati po dolo¢enih
poteh. Sredstva sama nastopajo kot potencialnosti, ki zahtevajo svojo
eksistenco. To pojmovanje sredstva kot edine mogode poti k cilju (ali ¢e
je n sredstev kot edino moznih teh n sredstev itd.) lahko imenujemo
pragmatistiéna ali deterministiéna intuicija o svetu. Svet, ki nas obdaja
— Nemeci ga imenujejo Umwelt — svet nadih Zelja, potreb in dejanj se
nam s tega vidika prikazuje kakor prepreden z brazdami ozkih in zah-
tevnih poti, ki vodijo do tega ali onega doloéenega cilja, se pravi, do
nastanka ustvarjenega objekta. Seveda pa so tu in tam, skoraj povsod,
pasti in zasede. Ta svet bi lahko primerjali posebnim avtomatom z giblji-
vimi plo&¢ami, po katerih se kotali kroglica, ki smo jo pognali v tek, ko
smo zaceli igrati: steze tedejo med mejami iz iglic in na kriZis¢ih so po-
gosto luknje; kroglica mora preteéi dolo¢eno razdaljo po dolo¢enih poteh
in ne da bi padla v luknjo. Ta svet je tefaven. Ta tezavnost ni refleksiven
pojem, ki bi vklju¢eval odnos do mene. Tukaj je, na svetu, lastnost sveta
je, ki se daje v zaznavo (prav tako kaker poti, ki vodijo v potencialnost,
in same potencialnosti ter zahteve objektov: knjige, ki morajo biti brane,
¢evlji, ki morajo biti podplateni itd.) to je noemati¢ni korelat nase pod-
vzete ali samo zasnovane dejavnosti.

Zdaj bomo lahko razumeli, kaj je emocija. Emocija je sprememba
sveta. Kadar postanejo zaértane poti preteZavne ali kadar poti ne vidimo,
ne moremo ve¢ ostati v tako zahtevnem in teZavnem svetu. Tedaj posku-
§amo svet spremeniti, se pravi dozivljati svet tako, kakor da bi odnosov
stvari v njihovi potencionalnosti ne urejali determistiéni postopki, marveé
magija. Da se prav razumemo: pri tem ne gre za igro: v zagati smo in
v novo vedénje se poZzenemo z vso mod¢jo, ki jo premoremo. Prav tako
moramo razumeti, da ta poskus kot tak ni zaveden, saj bi bil v tem

* Izraz je Lewinov.
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primeru predmet premisleka. Predvsem je dojetje novih odnosov in novih
zahtev. Stvar je preprosta: ker polastitev nekega objekta ni moZna ali
ker poraja nevzdrZzno napetost, se ga zavest polasti ali se ga skusa po-
lastiti drugacde, se pravi, da se preobrazi prav zato, da bi preobrazila
objekt. Ta sprememba v usmerjenosti zavesti ni sama po sebi prav ni¢
¢udna. V zaznavanju in dejavnosti sreéamo tiso¢ podobnih preobrazb.
Na primer, kadar iS¢emo v skrivalnici skriti lik (»kje je puska?«), se nas
zaznavni postopek do risbe spremeni; do drevesnih vej, do telegrafskih
drogov in do podobe sploh se vedemo kakor do puske, se pravi, da oprav-
ljamo ocesne gibe, ki so primerni za pusko. Toda teh gibov se ne zave-
damo kot takih. Preko njih se hotenje, ki jih prehaja (transcendira) in
katerega hylé tvorijo prav ti gibi, usmerja k drevesom in drogovom, ki
jih zaznavamo kot »moZne puske« vse dotlej, ko se zaznava nenadoma
kristalizira in ko se prikaZe puska. S spremembo hotenja kakor tudi s
spremembo vedénja takoj dojamemo nov objekt ali prejsnji objekt na
nov nac¢in. Nobene potrebe ni, da se prej prestavimo na refleksivno
raven. Navodilo pod risbo neposredno sluzi kot utemeljitev. Pusko is¢emo,
ne da bi zapustili nepremisljeno raven. Se pravi, da se prikazuje poten-
cialna puska, ki je nejasno lokalizirana v podobi, Spremembo hotenja. in
vedénja, ki je znadilna za emocijo, moramo pojmovati na isti na¢in. Ne-
moznost, da bi problem resili, nemoznost, ki jo objektivho pojmujemo
kot lastnost sveta, motivira novo nepremisljeno zavest, ki zdaj drugace
in z novega vidika dojema svet in ki narekuje novo vedénje, preko
katerega je ta novi vidik dojet, in ki sluzi (zavest) kot hylé novi narav-
nosti. Toda emotivno vedénje ni na isti ravni kakor druga vedénja, emo-
tivno vedenje ni stvarno, saj nima namena, da bi dejansko s posebnimi
sredstvi delovalo na objekt kot tak. Emocija poskusa iz same sebe podeliti
objektu — ne da bi spremenila njegovo stvarno strukturo — neko drugo
kakovost, manjsi obstoj ali manjso prisotnost (ali veéji obstoj itd.). Z eno
besedo, telo, ki ga vodi zavest, spremeni v emociji svoj odnos do sveta,
zato da bi svet spremenil svoje lastnosti. Ce je emocija igra, potem je
igra, ki vanjo verjamemo. Naj pojasnimo to emotivno strukturo s pre-
prostim primerom. Z roko sezem po grozdu, da bi ga utrgal. Ne utrgam
ga, ker je zunaj mojega dosega. Skomignem z rameni, povesim roko,
zamrmram »prekislo je« in se oddaljim. Vse te kretnje in besede, skratka
vse to vedénje ne dojemam samo po sebi. Gre za majhno komedijo, ki jo
odigram pod grozdjem, da bi z njo podelil grozdju to »prekislo« znadil-
nost, ki naj nadomesti vedénje, ki ga ne morem zdrzati. Grozd se je po-
javil sprva kot nekaj, ki »mera biti utrgano«. Toda ta nujna lastnost
postane kmalu neznosna, ker potencialnosti ni mogode uresniéiti. In ta
neznosna napetost postane zdaj povod, da dojamem na grozdu novo, »pre-
kislo« lastnost, ki bo resila konflikt in ukinila napetost. Te lastnosti pa
grozdu ne morem podeliti kemi¢no, nanj ne morem delovati po navadnih
poteh. Zato dojamem to trpkost prekislega grozdja preko vedénja odpora.
Grozdu sem magi¢no podelil lastnost, ki jo Zelim. Tukaj je komedija le
napol iskrena. Ce pa se znajdemo v tezjem poloZaju, ¢e je magi¢no ve-
dénje povsem resno, tedaj je to emocija.
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Vzemimo za primer pasivni strah. Vidim, da se mi bliza divja zver,
noge mi odpovedo, srce mi slab3e bije, prebledim in omedlim. Nié¢ ni
videti manj prilagojeno kakor to vedénje, ki me brez obrambe prepuséa
nevarnosti. In vendar je to vedénje beg. Nezavest je tukaj zatoc¢is¢e. Toda
nikar ne mislimo, da to pomeni zato¢iS¢e zame, da se skusam reSiti, da
ne bi ve¢ videl divje zveri. Ostal sem na nepremisljeni ravni: ker pa se
nevarnosti nisem mogel izogniti po normalni poti in po deterministiénih
zaporedjih, sem jo zanikal. Hotel sem jo zniéiti. NeizbeZna nevarnost je
sprozila uni¢evalno hotenje, ki je narekovalo magiéno vedénje. In zares
sem nevarnost znic¢il, kolikor je bilo v moji modi. Prav tukaj so meje
magi¢nega delovanja na svet: lahko ga ukinem kot zavestni predmet,
toda le tako, da z njim vred ukinem tudi zavest samo.* Nikar ne mislimo,
da je fiziolosko vedénje pasivnega strahu popoln nered. To vedénje je
nenadno uresni¢evanje telesnih pogojev ki navadno spremljajo prehod iz
budnosti v spanje.

Beg, ki ga povzroéi aktivni strah, povsem neupravi¢eno oznacéujejo
kot racionalno vedénje. V njem vidijo — resda kratkovidno — preraéun-
ljivost ¢loveka, ki hode ¢im bolj povecati razdaljo med seboj in nevar-
nostjo. Toda to se pravi slabo razumeti to vedénje, ki bi v tem primeru
ne bilo strah ampak previdnost. Saj ne beZimo zato, da bi se zavarovali,
pa¢ pa zato, ker se ne moremo ukiniti v nezavesti. Beg je igrano omedle-
vanje, to je magi¢no vedénje, ki zanika nevarni predmet z vsem nasim
telesom, ki porusi vektorsko strukturo prostora, v katerem Zivimo, s tem
da nenadoma ustvari potencionalno smer na drugo stran. S tem predmet
na neki naéin pozabimo in zanikamo, Tako se vede novinec v boksanju,
ki se z zaprtimi ofmi poZene v nasprotnika: odstraniti hoée obstoj nje-
govih pesti, noée jih zaznavati in s tem simboli¢no ukinja njihovo uéin-
kovitost. Tako smo spoznali resniéni pomen strahu: to je zavest, ki hode
z magitnim vedénjem zanikati objekt zunanjega sveta in ki gre pri tem
tako daleé¢, da se zniéi, zato da s seboj vred zniéi objekt.

Za pasivno zalost je naéilno, kakor vemo, potrto vedénje; miSi¢na
ohlapnost, bledica, ohladitev okonéin; stisnemo se v kot, nepremi¢no ob-
sedimo in kaZemo svetu ¢im manjSo povrdino lastne osebe. Polmrak
imamo rajsi kot svetlobo, tifino rajii kot hrup in samotno sobo rajsi kot
moéno obljudene javne prostore ali ulice. »Da bi ostali sami s svojo
bole¢ino«, se rec¢e. To nikakor ni res: lepo vedénje res predpisuje, da smo
videti globoko zatopljeni v lastno Zalost. Toda dokaj redki so primeri, da
ljudje v resnici negujejo svojo boleéino, Vzrok je drugje: eden izmed
obi¢ajnih pogojev nade dejavnosti je izginil, svet pa zahteva od nas, da
delujemo v njem in nanj brez tega pogoja. Potencialnosti, s katerimi je
svet obljuden (delo, ki ga moramo izvr§iti, ljudje, s katerimi moramo
priti skupaj, vsakdanja opravila, ki jih moramo opraviti itd.), so ve¢inoma
ostale iste. Le sredstva za uresni¢evanje, poti, ki so zadrtane v na§ »ho-
doloski prostor«, so se spremenile. Ce sem na primer izvedel za svoj

* Ali da jo vsaj spremenim: nezavest je prehod v sanjsko, se pravi v »ne-
uresnic¢ujofo« zavest.
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finanéni polom, nimam ve¢ istih sredstev (lastni avto itd.), da bi jih izvrsil.
Nadomestiti jih moram z novimi posredniki (stopiti na avtobus itd.), prav
tega pa nofem. Zalost hote ukiniti obveznost, da bi poiskal te nove poti,
da bi predrugadil ustroj sveta, s tem da dosedanjo strukturo nadomesti
s povsem nediferencirano strukturo. V sploinem gre za to, da naredimo
iz sveta afektivno nevtralno realnost, sistem, ki je v popolnem afektivnem
ravnotezju, da objekte z visoko afektivno nasi¢enostjo razbremenimo, jih
spravimo na afektivno nic¢lo in jih prav zato dojamemo kot povsem ena-
kovredne in medsebojno nadomestljive. Z drugimi besedami, ker ne mo-
remo in no¢emo izpolniti dejanj, ki smo jih nameravali, uredimo vse
tako, da svet nifesar ve¢ ne zahteva od nas. Zato nam ne preostane nié
drugega, kakor da delujemo nase, da se »spravimo v zapeéek«; in noema-
ticni korelat te drze bomo imenovali mraénost: svet je mraéen, se pravi,
njegova struktura je nediferencirana. Hkrati pa se seveda poglobimo,
»zarijemo« vase. Noemati¢ni korelat tega vedénja je zatociscée. Cel svet je
mracen, in prav zato, ker se hocemo obvarovati pred njegovo zastrasujoco
in neomejeno enoliénostjo, si ustvarimo kakrien koli prostor v =kotu«.
To je edina diferenciacija v popolni enoli¢nosti sveta: ploskev zidu, malo
teme, ki nam prikriva njegovo mraéno prostranstvo.

Aktivna zalost lahko zavzame veliko oblik. Janetov primer (psiho-
atetiéno bolnico, ki dobi Zivéni napad, ker se node spovedati) lahko ozna-
¢imo kot zavrnitev. Tu gre predvsem za negativno vedénje, ki hode za-
nikati nujnost nekaterih problemov in jih nadomestiti z drugimi, Bolnica
ho¢e Janeta ganiti. To pomeni, da hoée nadomestiti njegov odnos nepri-
zadetega Cakanja z odnosom naklonjene prizadetosti. Bolnica to hode in
da bi ga do tega pripravila, uporabi svoje telo. S tem da se je spravila
v stanje, v kakrinem izpoved ni mogoéa, pa je hkrati dejanje, ki bi ga
morala izvriiti, odrinila tako dale¢, da ni ve¢ dosegljivo. Dokler bo
drhtela v joku in ihtenju, ji je odvzeta sleherna moznost, da bi govorila.
Potencialnost tukaj ni ukinjena, izpoved ¢aka na »izvriitev«, Toda od-
maknila se je iz bolni¢inega dosega, bolnica ne more ve¢ hoteti ampak
samo Se Zeleti, da bi se nekega dne spovedala. Tako se je znebila mué-
nega oblutka, da je dejanje v njeni oblasti, da ga lahko izvrii ali ne.
Emocionalna kriza je v tem primeru zavrnitev odgovornosti. V tem je
magiéno pretiravanje teZzavnosti sveta. Ta sicer ohrani svojo diferencirano
strukturo, pojavlja pa se kot nepravi¢en in sovraZen, kar od nas preved
zahteva, se pravi ve¢, kakor pa mu ¢lovek lahko da. Emocija aktivne
Zalosti je torej v tem primeru komedija magiéne nemoéi; bolnik je po-
doben sluZzabnikom, ki tatovom najprej cdprejo gospodarjevo hio, potem
pa se pustijo od njih zvezati, da bi se res izkazalo, da tatvine niso mogli
prepreciti. Le da se tu bolnik sam poveze s tiso¢ vezmi. Morebiti bo kdo
menil, da je ta muéni obéutek svobode, ki se ga hofe bolnik znebiti,
nujno refleksivne narave. Tega nikakor ne verjamemo in zadostuje, da
se opazujemo, pa se bomo prepricali: saj se objekt daje kot to, ki mora
in more biti svobodno storjeno, saj se izpoved daje kot to, ki hkrati mora
in more biti opravljeno. Seveda poznamo $e druge funkcije in druge
oblike aktivne Zalosti. Ne nameravamo se ponovno ukvarjati z jezo, ki
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smo o njej Ze obsirno govorili in ki ima morda med vsemi emocijami
najbolj jasno funkcionalno vlogo. Kaj pa veselje? Ali spada v na$ opis?
Na prvi pogled se zdi, da ne, saj se veseli subjekt ni primoran braniti
pred spremembo na slabse ali pred nevarnostjo. Vendar moramo najprej
dolcé¢iti razliko med veseljem kot ¢éustvom, ki pomeni uravnovedenost, in
veseljem kot emocijo. Za to veselje pa je znadilna nekakina nestrpnost
ali nepotrpeZljivost. S tem hoc¢emo redi, da se veseli subjekt vede skoraj
natanéno tako kakor ¢lovek, ki je nestrpen. Ne zdrzi na istem prostoru,
tiso¢ naértov ima, zasnuje vedénja, ki jih takoj opusti, itd. Prikazal se
je objekt njegovih Zelja in ta je pravzaprav izzval njegovo veselje. Prejel
je sporoéilo, da bo zasluzil pomembno vsoto, ali da bo v kratkem videl
¢loveka, katerega ljubi in ga Ze dolgo ni videl. Toda ¢eprav je ta objekt
Ze »Cisto blizu«, tukaj le Se ni, ni 3e njegov. Od objekta ga lo¢i dolodena
¢asovna razdalja. In celo ée je Ze tukaj, celo e se tako tezko pri¢akovani
prijatelj prikaZe na postajnem peronu, je to Se zmerom objekt, ki se le
pocasi predaja, in radost, ki smo jo obéutili ob snidenju, bo kmalu splah-
nela; nikoli nam ne bo uspelo, da bi ga obdrzali tu pred seboj, kot naso
popolno last, da bi se ga polastili mahoma kot celote (prav tako ne bomo
nikoli v en mah uresnié¢ili svojega novega bogastva kot trenutne celote.
Izro¢alo se nam bo v tiso¢ delcih in, da se tako izrazim, v odtenkih —
»Abschattungen«). Veselje je magi¢no vedénje, ki se skusa z urokom po-
lastiti zaZelenega objekta kot hipne celosti. To vedenje spremlja gotovost,
da bo prilastitev uresni¢ena prej ali slej, toda objekta se skuSa polastiti
#¢ v naprej. To hotenje povzro¢a razliéne pojave veselja, na primer
ve¢jo miSi¢no napetost in rahlo razdiritev ozilja, hkrati pa jih prehaja
(transcendira) in preko njih stopa v svet. Ta je videti. lahek, objekt nasih
zelja se zdi blizu in lahko dosegljiv. Vsaka kretnja je vse veéje odobra-
vanje. Od veselja pleSemo in pojemo: to je vedénje simboliénega pribliZze-
vanja in magiénega urofevanja. Z njim se objekta, ki bi se ga v resnici
polastili le s previdnim in kljub vsemu tezkim vedénjem, polastimo v en
mah in simboliéno. Tako se zgodi, da zaéne mogki, ki mu je Zenska po-
vedala. da ga ljubi, plesati in peti. S tem podetjem se odvrne cd previd-
nega in teZzkega vedénja, ki bi ga moral zdrzati, da bi ljubezen zasluzil
in okrepil, da bi prisvojitev uresni¢il poéasi in s tiso¢ drobnimi malen-
kostmi (nasmehi, majhne pozornosti, itd.). Odvrne se celo od Zenske, ki
je Ziva resni¢nost, pravi pol vseh teh obzirnosti. Privosci si odlog: pozor-
nosti pridejo pozneje na vrsto. Zdajle pa ima objekt s pomod¢jo magije
in ples je ponazoritev te magi¢ne polastitve.

Vendar se ne moremo zadovoljiti s temi piélimi oznakami. Z njihovo
pomodjo smo ocenili funkcionalno vlogo emocije, njena narava pa nam
je %e prav malo znana.

(Se bo nadaljevalo)

Prevedla: Marjeta Pirjevec
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Drobee v sreu

Cvetko Zagorski

Dosti med nami jih je, ki nosimo v svojih telesih kovinske drobce
granat. V dvajsetih letih smo pozabili nanje, ampak oni potujejo po
nasih telesih, se pribliZujejo mogode srcu, mogote moZganom, lahko pa
imamo tudi sreco, da bo pripotoval tak drobec pod koZo in si ga bos lepega
dne s prstom zdrezal iz komolca,

Ampak so Se drugi drobei... Ostri kakor britvice, odiljeni kakor
pustice, razkredeni kakor trnki. Noben rentgen jih ne odkrije, noben
kirurg ne izreze, tudi potujejo ne in zato ne bodo nikoli pripotovali
pod koZzo, ampak zmeraj zbadali, Zgali, pekli okoli srca, kjer so vsi zbrani
— pekli, kakor pece krivica. Samo potuhnejo se véasih, obmirujejo, dovo-
lijo ti hipec po¢itka, da se te potem znova, s Se vecjo slastjo lotijo.

A vendarle... mogocte se mi bo zdajle posrecilo izdreti iz sreca tak
drobec, ki se mi je pred skoraj petnajstimi leti zabodel vanj. In & bom
dozivel to olajsanje vsaj za eno, ¢eprav Se zdale¢ ne najostrejse tuje telo
v svojem srcu, bom za to hvalezen »mlademu pokolenju« (rajéi bi bral:
rodu), o katerem je zapisal Herman Vogel v »Na$ih razgledih« dne 12.
marca tega leta svojo ve¢ kot le osebno in ¢asovno omejeno izpoved
»Protestiram (in se bojim)«.

Hvalezen mu bom, le da z eno samo tiho pripombo: naj bo %e tako
hudé, naj bo »sekira za vrati« (po Voglu) Se tako nabrufena — ima vendar
ta mladi rod za moje pojme neznansko sreco, da je Se tako zravnan, poln
modi, toliksnega intelekta in tolikih talentov in da v neprimerno srec-
nejsih ¢asih (upam vsaj) stopa v areno, ki ji pravimo Zivljenje.

Naravno je in razumljivo, zato ni treba niti odpuiéati, da se ima
mlad ¢lovek za avantgardista in prvega mucenika neke misli, saj kljub
Se toliksnemu znanju in talentu le nima izkuSenj, ki jih prinadajo leta
(se pravi toliko drobcev v svojem srcu) — a prav ta zaverovanost mu daje
navsezadnje tudi ves tisti pogum, ki je upanje sleherne dobe.

Ampak naj se vmem k drobecu, ki mi je po zaslugi Gajskove afere
prilezel pod koZzo na komolcu in me tako zasrbel, da si ga bom poskusil
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izdreti, si ga smehljaje ogledati — to smrtno nevarno tuje telo, ki po
tem operativnem posegu ne bo ve¢ vredno drugega, ko da ga zaZenem
v smetnjak zgodovine.

Bilo je Ze pred dvajsetimi leti, ko sem se lotil pisanja satir, Saj to ni
bil slu¢aj — od mrtvih smo obudili »Pavliho« (v izdaji novinarskega
drustva, ¢igar tajnik sem bil), a tisti Pavliha se ni dolgo smejal: zaradi
nedolZne, dobrodusne karikature starega, zdaj Ze pokojnega slikarja Fran-
ceta Podrekarja, ki se je posmehnil novope¢enim Soferjem — partizanom,
ko so v svojem zmagoslavnem pohodu po Ljubljani podirali kandelabre,
stebre, Zenske in vse, kar jim je prislo na pot — je »Pavliha« izdihnil,
le da takrat brez sodnega procesa, bolj po domace. In takrat sem v sréni
bole¢ini napisal na merodajni naslov pismo z vpraSanjem: »Ali v socia-
lizmu res ni dovoljen humor?« Odgovora nisem dobil takoj, pa¢ pa Sele
¢ez nekaj let — v obliki obtoznice.

Iz povojnega ¢asa mi je ostala namre¢ humoreska — satira »Krst«.
Brala sta jo Ingoli¢ in Glazer, obema je bila vie¢, in svetovala sta mi,
naj jo kje natisnem. Dal sem jo Cirilu Kosmacu, tedaj uredniku revije
»Tovaris«, ko je bila e naklonjena domaéi prozi. Kosma¢ je bil értice vesel,
pokojni Davorin Ravljen je v svoji jezikovni vnemi popravil »konéno« v
»slednji¢« in odnesel ¢rtico v stavnico, potem mi pa 3e omenil, da jo bo
uvrstil v zbirko sodobnega domadega humorja in satire... Nihée od
imenovanih ni opazil v ¢értici prav ni¢ Zaljivega.

Po izidu pa me »Tovarifeva« tajnica obvesti, da se toZilstvo zanima,
kdo je napisal értico (izsla je pod psevdonimom Milan Kobler). Jaz pa ¢&iste
vesti in dobre volje brz na tozZilstvo, da se pomenimo kot drzavljani, kot
partizani, kot ljudje iste dobre misli. Ampak tam — grom in strela! Osum-
ljen, obtoZzen, postavljen v poloZaj ¢loveka, ki namenoma, naklepno, na-
értno ogroza vse, za kar je dobil neko¢ drobee v telo.

A za kaj je 8lo?

V ¢&rtici, napisani v prvi osebi, sem humoristi¢no opisal dvome in strah
ubcgega drZavljana, partizana, aktivista, ateista, ki mu je mati naskrivaj
odnesla krstit otroka. Dobri drzavljanj je to izvedel in preZivljal peklenske
muke, ko je hotel ta krst spraviti v sklad s svojo ateistitno vestjo. In ne
nazadnje Se strah — kaj ¢e izve visji »forum«, da je njegov otrok kri¢en?
In je sklenil, da bo ukrenil vse, kar bo mogel, da se krst izbrise.

»Kaj bi rekli vi, ¢e bi vas jaz vpisal brez vase vednosti in privoljenja
na primer... v ¢ebelarsko drustvo... ali v zdruZenje za konjski Sport?«
je prepriceval aktivist Zupnika.

~Kar je zapisano, je zapisano.« je odgovoril Zupnik blago. »Cetudi bi
v tej knjigi izbrisal, bi ostalo zapisano pri Bogu ... Otrok je krien, stopil
je v skupnost svete Cerkve. Razen tega bi bilo brisanje nezakonito pred
svetno gosposko. Po tej knjigi pla¢ujem davek,« je rekel Zupnik in njegov
obraz je postal Se bolj lojalen.

Kaj je hotel ubogi ateist v svoji aktivistiéni vnemi in stiski? Po svoji
partizanski, svobodomiselski, 1judski, zaupljivi ali kakr&ni Ze preprosti pa-
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meti je stopil v hiSo ljudske oblasti, ¢e§ — razumeli me bodo, me zava-
rovali perd cerkveno samovoljo.

Ampak tam se je zacelo tisto...

... tisto, kar pomeni v uradnikovih o¢eh samo kratek akt, mapo, nekaj
pol papirja, nekaj vpraSanj, kratko posvetovanje in sodni izrek, ki je
pravzaprav mil, saj ne gre obsojencu za glavo, Se za reSetke mu ni treba.

In tako naj zdaj., ob Gajskovem primeru, izbrskam iz orumenelih pa-
pirjev akt — obtoZnico in obsodbo: .

— Zagorski Cvetko je razzalil drzavni urad s tem, da je v értici z
naslovom »Krst«, ki jo je dal objaviti v §t. 31 ilustrirane revije »Tovaris«
od 7. 11. 1951 ... jemal ugled javnemu tozilstvu s posmehljivo primerjavo
opreme in naéina uradovanja z uradi iz stare Jugoslavije, &es: ». . . pisarne
so take, kakrine pred vojno...« »...v njih vlada duh po starini in
aktih ...« ter z o¢itki »pismene prijave nisem naredil, ker sem bil na
tozilstvo zaradi njegove mlacénosti in nezgrajenosti jezen ... Zal mi pa je,
da od toZilca nisem zahteval vsaj potrdila, da sem stvar hotel gnati do
kraja ...« —

Zagovor, da nisem imenoval v értici doloéeno ne urada ne osebe; da
nisem hotel nikogar Zaliti in da tudi noben bralec ni mogel videti v értici
ni¢ Zaljivega; da sem se hotel posmehniti le naivnemu, jeznemu aktivistu,
ko je na sodis¢éu zvedel, da ni paragrafa proti samovoljnemu kri¢evanju
otrok: da sem po najbolj& volji hotel opozoriti le na neki problem v socia-
listi¢éni druzbi; da je treba besede, ki bi bile posami¢ne mogoce zaljive,
jemati v konceptu celotne humoristiéne in satiriéne zasnove (Ze po po-
kojnem Ruplu ¢lovek ne more biti v moralnem smislu »zgrajen«) — vsega
tega sodiS¢e ni upostevalo in sem bil v imenu ljudstva cobsojen, ¢es da
¢rtica »po vsebini in po naéinu izrazanja nima znaéaja znanstvene ali
drugaéne druzbene kritike«,

Lahkoverni partizan, ateist in aktivist je dobil svoj odgovor in lek-
cijo... Ce je bil pameten, je posiljal poslej svojo Zeno k zdravniku, ki je
v bolnici prepovedal splavljenje, doma ga pa za drag denar opravljal, ali
pa Se sam zacel nositi svoje novorojentke v zakristijo. ..

Jaz pa Se dolgo let nisem napisal nobene humoreske ve¢, pa¢ pa me
je ob slehernem pozivu z visjega ali niZjega nivoja, naj »iznaSamo« pro-
bleme, naj piSemo satire, zaskelel drobec v srcu. Kislo sem se nasmehnil
in Ze stoti¢ zatrl v sebi Zeljo, da bi znova nastavil sekiri vrat... A po-
slednji¢ me je zaskelelo in sem se Se najbolj kislo nasmehnil, ko je tozilec
zazelel Gajsku, naj mu sodba ne zagreni njegove pesniske vneme... In cb
vsaki taki priliki sem se spomnil vsaj za naso pesnisko besedo blaZenih
¢ascov, ko je smel Levstik poslati svojega Krpana celo na cesarski dvor in se
ponorcéevati iz same cesarice in prvega ministra; ko si je Mil¢inski po mili
volji izposojal Cefizlje in posiljal Cankar svojega Jerneja po vseh po-
svetnih in cerkvenih oblastnijah.

Zato bi zelel, da bi nas ta moja reminiscenca ob Gajskovi priliki spom-
nila na kontinuiteto, na ve¢nost boja, ki najbrz ne bo nikoli izbojevan in
bo zmeraj kosil med tistimi, ki bi radi resili druzbo fetifev in jo huma-
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nizirali. In zato tudi vidim v izjavi unverzitetnega odbora ZSJ povrinost
in pomanjkljivost, ko pravi: »Odkar obstaja novodobna umetnost, obstaja
posebna druzbena sluzba, ki jo spremlja: to je obramba avtonomnosti
umetniskega dela pred avtoritativnim posegom .. .«

Prav, UO se je v doloéenem primeru angaziral, ko je pozvonil prav-
zaprav ze po to¢i, vendar mu problema ni treba oziti na lastno generacijo,
ker odstopa s tem od zgodovinske resnice. Dovolite, vsaka doba ima svojo
=novodobno umetnost«, a v vaSo in naSo »generacijo« sodi Ze Trubar
in za njim vsa nepregledna vrsta, ki je ni mogoce predteti...

Zakaj v slehernem — nekdanjem, danasnjem in jutrisnjem Se tako
drobnem aktu materialne sile proti aktu ¢loveske izpovedi gre v zadnji
posledici za eksistenco misli, ¢ustva, ¢loveka, naroda, ¢lovestva... za di-
lemo narodovega in osebnega ustvarjalnega zivljenja ali milostnega vege-
tiranja ... za smisel ali nesmisel bitja.
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Proé s seksom

Malcolm Muggeridge

Pred nedavnim sem neko nedeljo zjutraj s snemalno ekipo BBC
obiskal mesto Racine v drZzavi Wisconsin. Sijalo je jesensko sonce, malo
mesto ob jezeru je kazalo zaspano in spokojno podobo. Vernikom je bilo
na voljo lepo Stevilo sluzb bozjih, od rimskokatoliske mase do bolj ekso-
tiénih in nenavadnih protestantskih lo¢in. Kolikor sem mogel presoditi,
se je prebivalstvo Racina precej enakomerno delilo na razne veroizpovedi
in je zdaj prihajalo na dan v majhnih skupinah, ki so se odpravljale
vsaksebi.

Doslej se je vse ujemalo z obi¢ajno podobo mesta na Srednjem
vzhodu, kot ga je bil pred tremi desetletji ali Se prej opisal Sinclair
Lewis. Sam sem bil, ko sem v nekem drugstore sedel pri skodelici kave in
sendvi¢u in opazil spremembo, ki bi posteno razkaéila Babbitta (in brez
dvoma tudi Lewisa samega). Med vsemi mogoé¢imi Zepnimi knjigami in
magazini, ki so bili razstavljeni in naprodaj, sem videl toliko obscenega.
da bi v mojih mlajsih letih kak pariski prodajalec podobnega blaga po-
zelenel od zavisti.

Kako nenavadno! V prosti prodaji neko nedeljsko jutro v Racinu v
Wisconsinu! Pa ne le stari, dobro znani ~klasiki« — Frank Harris: Moje
Zivljenje in moje ljubezni«, »Fani Hill« in tako naprej — ne le popoli
nagota v stilu ~Playboya~ s svojimi baje provokativnimi pozami, iz ka-
terih si Solarji in samotne odrasle eksistence spletajo svoje erotiéne fan-
tazije. Zraven teh sorazmerno nedolinih primerkov je lezalo zares pre-
gredno blago o flagelantstvu, o tem, kako menjavati Zenske, in o vsakrinih
sprevrnjenih praktikah, in perverznostih. Medtem, ko sem jedel sendvi¢ in
pil kavo, sem si ogledal nekaj oglasov. Starejsi gospodje so se lahko
obrnili na neki postni predal in se opremili s kako Lolito, starejse dame
s kakim gigolojem: naprodaj so se ponujali predmeti, ki si jih opases
in ki lahko nadomestijo oslabljen ali izrabljen organ. Prav tako gramo-
fonska plos¢a s par¢kom med obéevanjem, katere zvoine efekte so pri-
porocali za veéji uzitek pri masturbaciji, Bilo je, ko da bi vzdignil kamen
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in pod njim opazoval vsakrine plazete se, gomazete kreature — v tem
primeru umazanijo in nesnago, ki se vseda na dnu neke druzbe, obsedene
od seksa.

Obsel me je obéutek neskonéne otoznosti. Kako zalostno, kako ne-
skonéno Zalostno je bilo vse to! V tem drugstoru v Racinu sem, se mi je
zdelo, prisel na konec dolge ceste. Havelock Ellis, D. H. Lawrence, H, G.
Wells in mnogo drugih je kazalo pot. Stari Freud je dodal svoj blagoslov,
Krafft-Ebing je primaknil svojo besedico. Mi vsi naj bi presreéni, kar
Zidane volje uzivali svojo prostost, osvobojeni minulih zavor in frustracij.
Svoboda, ki se razteza iz orgazma v orgazem: dekleta, trdno odlodena, da
bodo Zivela svoje Zivljenje ob svojem ognjis¢éu, dekleta, ki jih v soju
medle Zerjavice zlahka pregovori§, da se slecejo! Na obali, ki se koplje
v soncu, v gorski koéi, na rosnih travnikih in ob vijo¢ih se poto¢kih —
hoj! hoj; sestra: tu je vihar parjenja in tu je razprostrta pernica po
postelji!

In vse je §lo zdaj h koncu v tej neizreéni izlozbi potiskanega papirja
— ne v Sodomi in Gomori, temve¢ v Racinu v Wisconsinu; ne v bizantin-
skih scenah razvrata, temveé¢ v drugstoru; nié¢ vitic trte v laseh, zgolj
hrenovke, sladoledi in aspirini, ki hodejo, da jih pogoltne§; ni¢ nimf in
satirov, zgolj sirov zavitek in Zalostne sanje izgubljenih ljubimcev, h ka-
terim prihajajo metrese skozi leto fotografske kamere, skozi to povsod
pricujoéo zvodnico. Samotni playboyi, ki jim je dovoljeno, da se igrajo
samo sami s seboj.

Kaj se je pripetilo temu seksu, ki je bil po evangeliju D. H. Law-
rencea dolofen za to, da povrne izrabljeni civilizaciji nekdanjo plodnost,
ki naj bi bil ozZivil onemogla telesa vse preve¢ razumsko obremenjenih
generacij ¢lovestva in kratko malo nasemu Zivljenju sredi 20. stoletja
vrnil vesela zadovoljstva nedolznejsih in sreénejSih éasov?

Preprost odgovor se glasi: seks so povelicali. Postal je obsedenost,
manija, bolezen — mimogrede — kot za ubogega Lawrencea samega, ki
je bil kot vedina prerokov tega kulta domala. ¢e Ze ne povsem impo-
tenten. Posebno v Ameriki, a v veéji ali manjsi meri tudi povsod drugod
v zahodnem svetu imamo v glavi le Se seks, glava pa je zanj ne glede
na vse drugo najmanj prikladno in zadovoljivo bivalii¢e. Vsak reklamni
izvesek nas zasuje s seksom; vsaka popevka poje o njem, vsak ples ga
prikazuje. Film in televizija nas napajata z njim, romanom je neusahljiva
snov. Seks prezema vsak koti¢ek Zivljenja od zibelke do mrtvaskega odra.
»Dating« se zafne z devetim letom ali e prej: drobeeni érviéki, ki naj bi
brali Petra Rabbita ali Sedem Skratov, nosijo pedloZene nedréke, se bar-
vajo po obrazu in tulijo k Bobbyju Kennedyju ali beatlom kot pohotne
hijene. Mladi zaljubljenci se oborozujejo s kontracepeijskimi tabletami in
»Kama Sutro« ter se angazirajo v erotitnih vajah, ki bi se na straneh
kakih »Les Liaisons Dangereuses« zdele pretirane; pari v zrelih letih
menjujejo partnerje, se u¢ijo svoj scirante-neuf na pamet in mirne noéi
v mestni okolici so polne njihovih ljubezenskih krikov, ki bi jih bili
Kleopatra in Madame Pompadour imeli za pomisleka vredne. Stari 1judje,
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samci in samice, z blef¢e¢im se zobovjem poZeljivo strmijo v igro, Zde
v svojih banjah nad ~Candyjem« in »The Tropic of Cancer« in se z vnemo
poucujejo o spolnih praktikah mladine. Celo mrtveci so sfrizirani, poma-.
dizirani in parfumirani za majtkeno onegavljenje v grobu, za primer, da
bi se pokazala tudi taka moznost. Njihova lepo dise¢a trupla so za &rve
grizljaji, da je kaj. Predanost seksu nikakor ni omejena na ta svet; angeli
in nadangeli, tako se nam da vedeti, bodo delili telesne in nebeske ra-
dosti. Telesa, ki jih bomo zbrali na sodni dan, bodo po zaslugi Helene
Rubinstein in Elisabeth Arden v dobrem stanju; trobenta bo zadonela na
na¢in nekakega poveli¢anega Satchma, in tako se bomo, kroze¢ v tre-
busnem plesu, odpravili na pot v veénost.

Nikoli, z gotovostjo lahko trdimo, da nikoli v zgodovini ni bila kaka
dezela tako obsedena od seksa kot danasnja Amerika. In mi drugi posta-
jamo v pregnanem posnemanju tega American way of life« ravno taki.
Seks je postal religija gospodarsko najbolj razvite in kulturno do skraj-
nosti obremenjene druzbe ¢lovestva. Orgazem je zamenjal kriz kot go-
ris¢e hrepenenja in kot ideal izpolnitve; staro pogansko navodilo: »Stori,
kar ti je vSeé« je izpodrinilo Pavlov nauk, ki pravi, da ne delaj stvari, ki
bi jih rad, saj sta si duh in poZelenje mesa nasprotna. Zdaj nam je za-
povedano, naj umremo v duhu in v mesu vstanemo od mrtvih, vsekakor
ravno narobe kot prej. Namesto ¢e$¢enja device Marije imamo kult sim-
bolov seksa — prsi, beder, zadnjice kake Marilyn Monroe ali Jean Harlow,
razgrnjenih pred nami na fotografijah, filmskem plantu, televizijskem
zaslonu, da bi jih pouZilo nesteto la¢énih odi, medtem ko se zbujena fiziéna
napetost pozneje sprosti z avtoerotiko ali v objemu in kopulaciji z do-
segljivim partnerjem. O¢i, ki niso splovile tiso¢ ladij, temveé v nié¢ vrZzeno
morje semena; metrese — pa ne kraljev in velikasev, temve¢ malega
mozZa s ceste, ki jih objema in v svojih skrivnih sanjah uziva njihovo bo-
hotno naklonjenost.

Seveda ne gre spregledati komercialnih moZnosti tako mogoéne in
povsod pri¢ujote obsedenosti. Seks je v resnici big business. V druzbi,
katere najhuj$a nujnost je ustvarjati Zelje in potrebe, je postal seksualni
apetit dragocen dodatek trgovskega duha — to je jasno. Treba je bilo
seksualno lakoto samé povezati s potrebami, ki jih je veljalo povedati.
Ni¢ lazjega. Moskega, ki kadi cigareto katere koli znamke, je videti s
prikupnim dekletom. Oba se sreéna smehljata, pri kakem slapu ali v ¢olnu,
Logi¢ni sklep je, da bosta v kratkem v tej ¢udoviti okolici zaposlena ne-
kolikanj intimneje. Ce kadi$ to cigareto ali nosi§ ono srajco, ima$ zaradi
tega — tako se ra¢una — prijeten obcéutek ljubezenskega pri¢akovanja.
Enaka tehnika se uporablja pri najneverjetnejsih stvareh, pri buldoZerjih
ali elektronskih moZganih na primer. Mogoc¢e si je predstavljati, kako se
Zeljne oéi pasejo pri ogledovanju takih, ne ravno erotizirajo¢ih predmetov
— v pri¢akovanju, da se bodo njihove eroti¢ne moznosti Se pokazale. Te-
levizijska reklama za neko znamko kave skrbi za preprié¢ljivejso asociacijo.
Najprej je videti éemeren zakonski par pri zajtrku, Moz razdrazeno srka
kavo; ko pa spozna, da je dobra, se po njegovem obrazu razleze blazen
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izraz. Zamisliti si je mogoce, da ta hip sklene, da bo ostal kar doma;
telefonira v pisarno, sporoéi, da ga boli v kriZu, in izgine z Zeno v spalnico.
Morala: Zenske, ki dajejo svojim moZem to vrsto kave, lahko zjutraj pri-
¢akujejo zakonsko nagrado.

Pri avtomobilih je seksualni postranski pomen Se bolj viden. Ameriski
vozovi so skonstruirani posebej za spolno igro. Ze sami v sebi so seksualni
simboli; sijo¢ v pokromani sli, diSe¢ od afrodizijskega usnja (ali pri ce-
nejsih modelih od plastike). Tehniéni genij je odstranil vzvode, ki bi lahko
bili igri v oviro, in naredil take sedeZe, da je olajSana vsakrina ljube-
zenska neznost — razen neposredne kopulacije. Pa tudi to je mogoce
opraviti na zadnjih sedezih, toda neudobno in z neko frustracijo. Tu smo
sre¢ali znadilno posebnost ameriSke obsedenosti od seksa, ki je v tem,
kako se kaze, o¢itno povsem moralna, celo spoStovanja vredna. Njen jezik
je jezik ljubezni, ne pozeljivosti, njeni nameni so posteni, ne razbrzdani.
Zaj¢kov v playboy-clubs se ne sme§ dotakniti. To bi ne bilo spodobno.
Budni detektivi, tako so mi povedali, patruljirajo po prostorih, in ubogi
zajéek, ki pri kakem klientu komaj poskusi ugrizniti v vabo, je tisti hip
odpuséen. Predsednik Roosevelt je obljubil Anglezem v mraénih dneh
»bliskovite vojne« vsakréno pomo¢ — tik do meje prave vojne. Ravno
tako tudi ameriska dekleta svojim oboZevalcem rade obljubijo vse — tik
do meje spolnega ob¢evanja.

Ko sem pred kratkim v nekem ameriskem univerzitetnem mestu ob-
iskal Studentovsko druitvo, so mi ponosno pokazali ~dating-room«. Dre-
motne ludi; »muzak«, glasba iz ozadja (background-music) je neZno igrala
z magnetofonskega traku; oko televizorja, *ki ga ne prizgo nikoli, je
strmelo vame. Stiri ali pet zof je bilo diskretno razpostavljenih tako, da
niso bile preblizu druga drugi. Kaj se godi na divanih, jih uporabljajo?
Mislil sem si, da bo nemara bolje, ée o tem ne sprasujem in tudi ne ugib-
ljem. Kolikor sem mogel to prizoris¢e pregledati, je spominjalo na sterili-
zirano, sousmerjeno, klimatizirano in centralno zakurjeno orgijo, orgijo,
ki bi se ji cesar Tiberij gotovo ¢udil, morda bi ga celo odbijala, in ¢e
smemo verjeti Suetoniju, Tiberij prav zares ni bil sirota, ¢e je $lo za
orgije.

Kar nekako slutim, da bi Tiberij Se bolj strmel nad tem, kar lahko
opifem le kot ekscese eroticae domesticae, ki jo ameriski zakonski sveto-
valei in drugi izvedenci za seks priporo¢ajo tako na Siroko in vneto. To
je ideja enkratne odurnosti, da naj Zzena drZi svojega mozZa v stanju
trajne izérpanosti, da naj posnema trike in umetnije, ki jih uporabljajo
vladuge, da bi podZgale utrujeni tek svojih starejsih in pokvarjenih
klientov — da bi tako mozZu preprecila, da bi norel za drugimi Zenskami
ali iskal erotiénih obéutkov drugod. Neko pismo bralca, ki je izilo s pod-
pisom »Mati dveh otrok« v listu New Statesman, dopuséa sklep, da se
ista miselnost Siri tudi v Angliji. »Seks«, piSe podpisana Zena, »je nekaj
Cesar se je bolje vzdrzati, dokler ni gotovo, da boi z njim redno pre-
skrbljen — kar garantira samo zakon;« ugotovila je, da »enotedenska od-
sotnost njenega moza« pri nji povzroéa ~hujsi obéutek osirotelosti kot vsa
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leta devistva«. »Oc¢etu dveh otrok« da pritice odlikovanje, ¢e Ze ne dobi
dodatka za nevarnost.

Dr. Barbara Liswood je vneta zagovornica vaje v tej erotica dome-
stica, tako piSe na 3¢itnhem ovitku njene knjige »Doktor za zakon vam
pove, kako je v resnici~, ustanoviteljica in direktorica sluZzbe zakonskega
svetovanja v New Yorku. Tole je njen recept za rutino popolne Zene:

»Kot poro¢ena zZena pri¢akujete, da boste obéevali s svojim moZem.
Rada bi, da se vsako no¢ pripravite za to intimno sre¢anje. Okopate se.
Pocesete se. Umijete si zobe. Uporabite dezodorant. Obleéete ljubko spalno
srajeo. Vstavite si preservativ. Zdeli se mu boste 1jubki in sveZi in sladki,
in reagiral bo kar najljubezniveje. Biti ljubek in privladen ne stane mnogo
truda. Zakaj za svoje nadloge boste bogato popladani.«

V luéi teh skrbnih zakonskih navodil navsezadnje postanejo razum-
ljive avtokastracije, ki so jih ljudje mnoZi¢no delali v prvih letih kri¢anske
ere. Clovek ¢uti, kar je pripisoval Gibbon Origenu, ko je ta sklenil, da bo
zrtvoval svojo moskost: da je namre¢ nemara modrejSe razoroZiti skus-
njavea. Zahteve doktorice Liswoodove so zares do skrajnosti precizne:
~Rada bi, da enkrat ali dvakrat na dan napnete svojo misico zapornico,
ki kontrolira odprtino mehurja ...« S to krepitvijo misic, z umivanjem,
suSenjem in pudranjem kondoma je kar nekaj dela. Tudi blizanje klimak-
terija, beg let, izpadanje zob in las ali drugaéne groZnje fiziénega pro-
pada — tudi te ne smejo biti v oviro dvema pristnima telesoma. Bolna
ali zdrava, dokler ju smrt ne lo¢i, naj brez prenehanja is¢eta sredo v
objemu drugega.

Celo za izobéence je poskrbljeno. Videti jih je razkropljene povsod po
sedezih tistih kinov, v katerih se predvajajo erotitni filmi, videti jih je,
kake lakotno strmijo v reklamne plakate lokalov s strip-teasom, videti jih
je. kako skrivaj listajo po magazinih z goloto in kako njihovi pogledi
prodirajo skozi ovitek pornografskih knjig. Zanje obstaja nekaj podob-
nega kot postaje Svete vojske, kuhinje za reveze: zato¢iséa za seksualno
poniZane in izobéene. Izgubljene postave, osivele od brezupa in let, ne-
zmoZne ali nevoljne poiskati si partnerja, ki bi z njimi delil eroti¢na
vzburjenja (kakréna koli Ze), postave, ki dajejo prednost svojim samotnim
fantazijam in sanjarjenju — tudi te imajo dostop k velikemu ameriskemu
prazniku seksa, pa Getudi morajo pobirati drobtine, ki so padle z bogate
mize sre¢nejsih udelezencev.

Kaj je ideja za to neverjetno predanostjo seksu? Bi lahko bila sek-
sualna razvajenost del tistega prizadevanja za sreto, ki spada k zgodo-
dovinski dedi3¢ini Amerike? Sreéni drzavljani drZave svobodnih ljudi
imajo pravico do seksa, kot imajo volivne pravico. Seks je bistven element
~ameriSkega nacdina Zivljenja« in ni ga mogode pogresati, kot ni mogode
pogresati avto ali avtomobilske ceste, po kateri se peljes na sprehod.

Tako pojmovanje vsebuje koncept. ki mu seks pomeni predvsem
uzitek. Funkeiji, kateri naj bi (smo mislili doslej) seks sluzil, namreé¢ raz-
mnoZevanju, se je mogode izogniti s kontracepcijskimi sredstvi, gumijem
in tabletami; njegove emocionalne vsebine in podtone je mogoce zredu-
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cirati do neke meje, kjer beseda ljubezen izgubi ves pomen in bistvo, V
Santa Monici v Kaliforniji sem videl napis na steni: »Ulezi se! Mislim, da
te ljubim.« Ce seks tako oropamo vseh lupin, postane zgolj orgazem. Te-
meljnim pravicam v znameniti deklaraciji naj bi dodali tole novo, bi-
stveno: pravico do orgazma.

In ¢e domislimo stvar povsem do konca (kot je znal briljantno po-
kazati Dr. Leslie H. Farber, odli¢en washingtonski psihoanalitik v nekem
¢lanku za list Commentary). se orgazem najudobneje, najbolj higieniéno
in najceneje ne dosega s kakim ljubezenskim prizadevanjem, tudi s po-
gostimi spolnimi sre¢anji ne — temveé¢ s samozadovoljevanjem. To, nam
preprié¢ljive poro¢a D. Farber, je vrhunec ameriskega seksa:

»Po spoznanjih, ki jih je mogoge dobiti v laboratoriju, obstaja le en
sam popoln orgazem, in s popolnim mislimo tak orgazem, ki je povsem
podvrzen volji svojega lastnika, ki je povsem neodvisen od éloveskih na-
kljuénosti ali okolis¢in. Razume se, da moremo ta popolni orgazem dosedi
le sami s seboj. Nobena druga konsumacija ne zagotavlja take varnosti in
se vrhu tega ne izogne neredu, ki je lasten veéini ¢éloveskih zadev ... Ne
bi nas smelo presenetiti, ¢e¢ bo ta posami¢ uZivana zabava postala ideal,
po katerem se bo prihodnje meril seks med partnerji.«

Podobno premisljuje dr. Albert Ellis, eden mnogih popularnih de-
laveev v vinogradu seksa, z nekoliko bolj oprijemljivimi pojmi. V svoji
knjigi »Sex end the Single Man« navaja naslednjo grozljivo listo pred-
nosti, ki jih daje avtoerotika:

=. .. najlaze dosegljiva; ni niti malo navskriz s seksualnimi pravicami
ali Zeljami drugih ljudi; ni nevarnosti okuZbe s spolnimi boleznimi, no-
se¢nosti in splava: ie keristna uéna doba za erotiéno fantazijo;... nadvse
pomirljivo vpliva na spolne stiske in emocionalna vzburjenja milijonov
ljudi, ki terjajo hitro olajsanje in ki si ga morejo komajda privos¢iti na
nemasturbantski nacin: ne zahteva skoraj nobenih izdatkov; zahteva
mnogo manj ¢asa in energije kot veéina drugih oblik seksualnega izziv-
ljanja; izvajati jo je mogoce v razliénih razmerah, v katerih ne bi bila
mogoca heteroseksualna dejavnost; vplesti jo je mogoce v razne vrste
dela, ki ga mora kak individuum opravljati; niso potrebne kake posebne
aparature in higieniéni ukrepi; lahko se opravlja, ¢e je ¢lovek bolan, ¢e
lezi v postelji ali Zivi v razmerah, ki sicer izkljuéujejo druge oblike spolnih
odnosov; ima $e mnoego drugih prednosti.«

Kar krepko priporoéilo, res! Zanimiva premisljanja dr. Farberja o
tej témi je sprozil nenavaden sex-research-project, ki ga je vodil dr. Wil-
liam H. Masters z washingtonske University School of Medicine. Projekt
omogecéa po izjavah doktorja samega ni¢ manj kot uporabo »kamere z
barvnim filmom, da bi tako posneli vse faze v ciklu ¢loveskih spolnih
reakcij do zadnje podrobnosti«. Dr. Farber je dobil zabavno in obetavno
bilanco filmskega rezultata, ki so ga predvajali v ve¢ znanstvenih insti-
tutih med drugim tudi pred psihiatri in svojimi (ne zmeraj znanstveno
zainteresiranimi) gosti. Dodati bi moral, da sta isto témo kot nekako vizijo
prikazala Ingmar Bergmann v svojem filmu »Molk« in, na opolzek naéin,
tudi poglavje o dr. Krankeitu v ~Candyju«.
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Film dr. Mastersa kaze v vsaki sekvenci leze¢o nago Zensko. razkri-
vajo¢ samo trup in stegna. Slika se nato naglo spremeni v posnetek uslo-
éenega torza od blizu, docela skoncentrirano na faze samo-manipulacije.
S predstavljalno zmoznostjo kakega Swifta dr. Farber potlej razmislja o
problemih, ki se kaZejo pri snemanju in izdelavi takega filma:

»Kot toliko drugih vrst znanstvenega raziskovanja mora imeti tudi
ta posebni nac¢in svoj red. Domnevamo lahko, da se specialisti niso za-
nasali na muhe svojih prostovoljnih pomoénikov. To se pravi, da jim ni
bilo treba prihiteti podnevi ali ponodi, kadar se je zljubilo prostovoljcem.
Ne, zenske so bile naro¢ene za dolo¢en ¢as delavnika, ko je bila na voljo
vsa znanstvena posadka. Brez dvoma bi se bilo vodjem projekta zdelo
tudi neprimerno, ko bi bili morali sami vzbuditi spolne skomine svojih
prostovoljcev — in prav gotovo nikakor ni prihajalo v postev nié¢ takega,
kar bi bilo kakor koli spominjalo na fizicne spodbude. Ce je raziskovanje
zahtevalo vzpodbudno literaturo — in to se je res nekajkrat primerilo
— potem so branje priskrbeli zelo zadrzano; resnosti povoda se ni smela
drzati niti najrahlejsa smesnost. Skratka, razen manipulacij, ki jih je bilo
treba opraviti, je moral znanstveni poloZaj kot tak dajati neko eroti¢no
izhodis¢e: namre¢ to, da bos ob desetih prisel v laboratorij, da se bos
slekel, se zleknil na mizi in se nekako poslovno lotil dela, medtem ko te
bodo merili in fotografirali — to-je pa¢ moralo poskrbeti za posebno, ne-
navadno razburjenje. (Lepa hvala, miss Brown, ¢ez teden dni ob istem
¢asu. Pri blagajni lahko dobite svoj honorar.) Tako, in zdaj nazaj v
vsakdanjost.«

To je skrajnji Kinsey. Seksolog iz Indiane se je, upajmo, odpravil v
kak boljsi kraj, kjer ni orgazma, toda njegov duh koraka naprej v osebi
dr. Mastersa. Zdaj smo, se zdi, zares dosegli reductio ad absurdum: v
tem zadnjem in najbizarnejSem med vsemi simboli seksa, v Nasdi Ljubi
Gospe Laboratorijski (The Lady of the Laboratory), kakor jo je kar se da
posreéeno imenoval dr. Farber. ZasluZila bi spomenik kot neznani junak:
Neznani onanistki. To je dokonéna covergirl, nekaka Monroe iz vic, nekaka
Harlow, povzdignjena na transcendentalne poljane éistega in brezmadez-
nega orgazma, kjer je ne opazujejo ¢utni opazovalci, temve¢ znanstveniki
v belih pladéih, ki izpolnjujejo svoje povsem zakonite laboratorijske dolz-
nosti.

V dusdi rasto misteriji ljubezni, toda telo je njihova knjiga, je zapisal
Donne. Film dr. Mastersa je knjiga kot taka; trup in roka, predvajata
se v kinu in na prostem, ogrinja ju vesolje. Ni ve¢ potrebe po ~datingu«,
ni potrebe, da bi se kdo trudil! Pro¢ z napoji, mazili, kremami, Sminkami,
li¢ili! Pro¢ s tolikokrat in tako prijetno priporo¢enimi sredstvi velike le-
potne industrije! Ni¢ ve¢ jih ne potrebujemo! Naj utihne tudi back-
ground-music in konéno naj bo Ze mir v zakonski postelji! Pst! Tiho! Nasa
Ljuba Gospa Laboratorijska je na delu. Njen orgazem je posveéen znanosti,
ne uzitku; raziskovanju, ne ljubezni, Ta orgazem se godi za nas vse, daruje
se nam vsem — v barvah, brez zvoka. Oh, kako ¢udovito!

Videti je, da se je krog zdaj sklenil. Seks se je zacel v ekstazi, dva
lo¢ena ego se za nekaj hipov zlijeta v eno drug z drugim in z vsem Ziv-
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ljenjem; in zdaj se seks koncuje s popolno lo¢itvijo enega ego, zaposlenega
izkljuéno s svojim orgazmom. Seks se je zacel kot okno v veénost in se
kontuje v temni kleti, zaprt sam vase in skrit v ¢asu. Seks se je zacel
s sokovi, ki se pretakajo v drevesih, da bi pognali popki, cvetovi, listje,
in dozoreli plodovi; in se konduje s filmom dr. Mastersa. Seks se je zadel
kot skrivnost, iz katere izvirajo umetnost, poezija, religija in sijaj civili-
zacij, ki se porajajo druga iz druge; in se kon¢uje v labBoratoriju. Seks se
je zacel s strastjo, ki vsebuje oba pojma, pojem trpljenja in pojem radosti;
in se konc¢uje v trivialnih sanjah o uzitkih, ki se izgubljajo v samoti in
obupu samezadovoljevanja. Resniéno: ¢e je to seks, tedaj pravim: Proé¢
s seksom! in zaupam v to, da bo moj klic odmeval v mnogih srcih in
marsikje. Ker jih toliko z mano ob¢uti to sramoto, se zanaSam na to, da
bo tista kalna prevara, ki je danes postala seks, kmalu skopnela v Zaredi,
trpinéeni, sublimni resni¢nosti Zivljenja samega, resni¢nosti, od katere se
ne smemo lo¢iti nikoli, razen ¢e tvegamo nevarnost, da izumremo.

Prevedel P, S.
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Denis Diderot — Rameaujev necak
Ervin Fritz

Mala drama

Kako pomembne uprizoritve se je lotila Mala drama z odrsko reali-
zacijo Diderotovega Remeaujevega neéaka, pri¢ajo visoka mnenja, ki jih
izrazajo o tem delu najpomembnejsi evropski misleci dveh stoletij. Zna-
¢ilno za sodobno slovensko gledalisko mentaliteto pa je, iz kakih pobud
je postavilo delo na oder Male drame. »Ko beremo Diderota«, piSe Janez
Negro v gledaliskem listu, »se nam zdi, da govori Zivo in prizadeto. Nje-
gova misel je neposredna, spontana, in tako ohranja ¢ar Zivljenjskosti in
in svojo prvotno ceno dobrien del njegove literature. V njem lahko vidimo
predhodnika danasnjega teatra idej, ki se vedno bolj uvljavlja v sodobni
mlajsi gledaliski literaturi«, Da si slovenski gledaligki avantgardizem i&ce
penatov, je razumljivo, toda kaksna zmota in povrinost, ko med pred-
hodnike »danasnjega teatra idej« vtika tudi Diderota.

Po tehni¢éni strani je Rameaujev ne¢ak Se najbolj podoben c¢asnikar-
skemu intervjuju; na prvi pogled je to res le filozofski traktat o morali,
napisan v obliki dialoga; v resnici pa je Rameaujev nefak pravi roman
kakor Goethejev Werter, ki je napisani v obliki pisem, ali Puskinov
Onjegin, ki je napisan v verzih. Da so zagovorniki teatra idej sprejeli
to delo za svojega predhodnika, je vzrok v posebni obliki tega romana,
v posebnem pisateljskem prijemu, ki ga Diderot uporablja pri tem delu:
iz triurnega pogovora dveh gospodov, ki sta se po naklju¢ju srecala v pa-
riski kavarni Régence, na magi¢en nacdin fosforescira moralna klima
predrevolucijske Francije. Ta dva gospoda ni¢esar ne delata, le pogovar-
jata se, v tem ¢asu se z njima ni¢esar ne zgodi. Celotno delo je omejeno le
na intervju, rekli bi lahko, na kavrniSko kramljanje; kar je neposredno
pred nami, sta pogovarjajota se moza; svet je podan v obliki njune inte-
lektualne fiziognomije.

»Navadni« roman ali drama upodabljata svet s tem, da prikazujeta
posamezne ljudi, njihove usode. Diderot pa v svojem romanu prikazuje
oba svoja junaka in njun svet samo po tem, kar ta dva mislita. Posebnost
njegovega pisateljskega prijema v tem delu je torej ta, da prikazuje svoji
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osebi in nun svet s prikazovanjem njunega svetovnega nazora. Ta posebni
na¢in karakterizacije je zelo blizu karakterizacije v Platonovem Simpo-
zionu, toda oba Diderotova junaka se nadvse razlikujeta od »strastnih
ali navdihnjenih senc, ki gestikulirajo¢ komentirajo svoja razmisljanja
o usodi« (A. Camus) in ki nastopajo v avantgardnih teznih dramah. Pred-
vsem se razlikujeta od njih po tem, da nista senci. Njuno misljenje, njuno
stali$¢e do problema, kaj je moralno, je pokazano kot njuna osebna karak-
terna lastnost, kot njuno najgloblie, najbolj Zivo ¢loveiko doloéilo. Njune
misli niso abstraktni in splosni rezultati, kakrine so misli avantgardnih
junakov-senc, temvec je v procesu misljenja, v pojasnjevanju, v izérpnem
razmisljanju o tem problemu koncentrirana njuna celotna osebnost. Zato
tudi ne ostajata shematizirana govorca abstraktnih idej, temve¢ sta indi-
vidualizirana s svojim zivim, osebnim in usodnim stalis¢éem do abstrakt-
nega problema, problema morale.

Zakaj si je Diderot izbral tak nac¢in upodabljanja in ¢emu si svojega
dela ni olajsal s tem, da bi dogodivééine in éudno Zivljenje svojega »glav-
nega junaka« lepo pregledno opisal kot so se dogajale in kot bi pripomogle
k dopadljivi zaokroZenosti junakovega lika? Zakaj uporablja tako »avant-
gardistiéen« stil in tehniko? Hegel takole karakterizira osebo tega »glav-
nega junaka«, Rameauja: »Zavest, ki se zaveda svoje razkrojenosti in jo
izraZza, to je zbadljivo noréevanje iz bivanja kakor tudi iz zamotanosti
celote in iz samega sebe: to je obenem sam sebi e komaj ulovljiv odjek
te popolne zamotanosti... To je sama sebe razkrajajofa narava vseh od-
nosov in njihov zavestni razkroj... V tej strani povratka v samost, je
niénost vseh stvari, njena lastna niénost, to se pravi ni¢na samost . .. toda
kot vznemirjeno samozavedanje se zaveda svoje razkrojenosti in v tem
spoznanju o razkrojenosti se dviga neposredno nad njo« (podértal E. F.).
Kot je videti iz Heglove karakteristike Rameauja, ni presenetljivost, Zi-
vost, uéinkovitost figure v tem, da je moralno razkrojena, temveé v tem,
da se tega zaveda in da se s tem. da se tega zaveda, dviga nad to svojo
razkrojenost. Z »navadnim« pripovednim stilom (slog novele ali romana)
bi moralna razkrojenost Rameaujevega sveta in njega samega kot taka
sicer prisla na dan, ne bi pa prislo na dan ravno tisto, kar je za Rameauja
najbolj znaéilno: njegovo samozavedanje lastne razkrojenosti, ki ga dviga
neposredno nad njo. Torej diagonalna, »filozofska« oblika romana bistveno
prispeva h karakterizaciji: Rameau je tip ¢loveka, ki zahteva, da se ga
literarno upodobi izkljuéno po tem, kakrfen je njegov svetovni nazor.

Naloga reziserja Mirana Herzoga je bila potemtakem ta. da je ma
osnovi svetovnih nazorov obeh nastopajo¢ih govorcev dolodil in oblikoval
njun dramski karakter, njuno osebnost. Za reziserja Herzoga je znacilno,
da je gradil predstavo s prepri¢anjem, da je oseba Jaz (Diderot) neizkriv-
ljena, pravilna zavest. To je oé¢itno iz tega, ker je ta oseba (igra jo Boris
Kralj) postavljena na oder kot docela resna, korektna, filozofska, zdravo-
razumska in dostojna. Postavljena je tako, da dobi gledalec vtis: tale ima
prav, ko pravi da je govoranca tega smeinega Rameauje »nesmiselno ble-
betanje in zmes neumnosti in modrosti«. O¢itno pa je, da ima prav Hegel,
ko o tej osebi pravi naslednje: PoStena zavest (njeno vlogo je prevzel
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v dialogu Diderot sam) ima vsak trenutek za bivajo¢e bistvo in pomeni
nevedno nesmiselnost, (podértal E. F.) ker ne ve, da tudi sam potvarja.. .«
Torej je zmola, ¢e je reziser mislil, da je ta oseba res pisateljev dvojnik.
(Za primero: Goethe je skoraj ravno toliko Mefisto kakor Faust, ¢isto do-
cela pa se ne identificira z nobenim od njiju.) Ta zmota je kriva, da ta
postena zavest, tako naivno zaverovana v svoj prav, v svojo premoértno
zdravo pamet, v svojo togo moralno shemo, v svojo korektno dostojnost,
ni bila prikazana, kot bistveno preve¢ zdravorazumska, shematizirajoéa,
dostojna in brezhibna. Ta zmota je kriva, da ta oseba ni bila postavljena
kot smesna. Kajti ta figura ni resna, ona samo misli, da je resna, v resnici
pa je v svoji ¢lovekoljubni naivni moralnosti docela nevedna, naivna —
torej neprostovoljno komiéna. Boris Kralj je figuro igral Zzal po rezZiserjevi
zamisli z vso glasovno melodi¢nostjo, kultiviranostjo gibov in s polnim
osebnim Sarmom, torej napac¢no.

Razkrojena zavest (Rameau) je po Heglu »zavest izmali¢enosti in sicer
absolutne izmali¢enosti«. Po Heglu »vladajo v tej zavesti pojmi in zdru-
Zujejo v eno nazore, ki so dale¢ od postenosti, zato njihov jezik tako
duhovi¢i. Vsebina govoranc .duha o samem sebi je torej potvarjanje vseh
pojmov in realnosti, splofno varanje samega sebe in drugih; nesramnost,
s katero odkrito govri o tem varanju, je zato najve¢ja resnica...« Ta
oseba, ki tako v svojih tiradah razsiplje in prii bengaliéni ogenj paradok-
salnih trditev, ima tudi sicer igralsko tehtnejsi tekst od svojega sogovorca.
To je oseba, katere gledaliski znacaj je zavestna komika, Ta deklasirani
malomes¢an, bohem, komediant bogataSev in velikadev, ta absolutni nega-
tor deluje komiéno hote, zavestno, vendar v osnovi ni komi¢en. Aleksander
Vali¢ je to potezo svojega junaka tenkoéutno opazil in tudi izrazito inter-
pretiral. Tako je ustvaril svoji kreaciji zanesljivo hrbtenico, in &e je kje
zasukal lik, ki ga je upodabljal, bolj po svoje, kakor po Ramoeujevsko, si
je to privosécil brez skode za osnovno vernost, Se veé, to je interpretirani lik
le pozivilo. K nedvomni pomembnosti njegove igralske storitve so prispe-
vale tudi bravurozno speljane scene, ki zahtevajo éisto komediantsko
virtuoznost. (V mislih imam mesta, kjer je bilo treba posnemati veé¢ oseb
hkrati in kjer je bilo treba imitirati igranje gosli). Predstava je bila okusno
muzikalno opremljena, sveZa, atraktivna in pomeni resen uspeh Male
drame.

H koncu naj dodam, da bi bilo vredno hvale, ko bi vodstvo Male drame
spoznalo za »predhodnika danadnjega teatra idej« tudi Platonov Simpo-
zion, Lukianove dialoge in mogofe Se kako drugo tako delo in ga kaj
kmalu uprizorilo.



Tadeusz Rozewiez — Karloteka

Ervin Fritz

Mala drama

Opraviti imamo z izrazito avantgardisti¢tnim delom poljskega pesnika,
ki z radikalnim ukinjanjem bistvenih zakonov dramaturgije i¢e »nove
oblikovalske mozZnosti«, tava za »globljo resnico danasnjega sveta«, odkri-
va »odtujeno podobo sodobnega ¢loveka« in tako naprej. Pri tem se drzi
ze utrjenih avantgardistiénih pisateljskih Sablon: z opuséanjem dramskega
konflikta, karakterja, smiselnega dramskega dogajanja uveljavljanja razne
bolj ali manj paradoksalne oblikovalske domislice.

Dramaturska analiza tega teksta ni mogoéa, ker se ob koli¢kaj globjem
pogledu v njegovo zgradbo izkaZe, da sploh nima zgradbe, to je, da ima
umetnisko neustrezno zgradbo. Vsi ti prizori glavnega junaka z raznimi
osebami, ki tako brez zveze padajo v njegov svet, teéejo kot razbrzdan
tok bizarnih asociacij; logika njihove povezanosti je ¢ista licentia poetica,
dale¢ od vsake jasne problemsko-vsebinske kompozicije. Te osebe ne pred-
stavljajo junakovega objekta, ker junak sam ni smiselna subjektivna sila,
ni zanje smiseln objekt. Zato eno njegovo doZivetje ni v nobeni zvezi z
drugim, ga ne pogojuje in ne pripravlja, ni ne njegov vzrok ne posledica,
njegova dozivetja se ne povezujejo v neko specifiéno usodo s tako in tako
druZbeno in antropolosko tipiko, s takénimi in tak$nimi strastmi, moralo
itd. Svet je razkrojen in junak v tem svetu je razkrojen. V osnovi te raz-
krojenosti pa se érta — seveda — avtorjeva ideologija absurda, Zivljenj-
skega nesmisla. Za to absurdno pojmovanje sveta so razlike med posa-
meznimi zivljenjskimi usodami, hotenji, moralami, nazori itd. nepomemb-
ne, se zabrisujejo in izginjajo. V lu¢i te absurdnosti izgine vsaka logika
dogajanja, meja med zdravim in patologkim razumom ni ve¢ vidna, prav
tako ni ve¢ meje med realnim in sanjskim, preteklim in sedanjim, Zivim
in mrtvim, resni¢nim in neresni¢nim, sile osebnosti se razkrojijo in lebdijo
proste druga poleg druge kot fatamorgana, vse ¢lovesko ima isto ceno, vse
je brez cene. Vse ¢lovesko, vse razumno in smiselno zato izgine.

V teaterskem vidu se kaZe ta vizija sveta kot dolgcas. Razblinjeni svet
razblinjenega Rézewiczevega junaka ni sposcben ustvariti pri gledalcu no-
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benega interesa, nobene ¢ustvene resonance, nobenega zanimanja za juna-
kovo usodo, ker te usode kot sklenjenega vsebinsko problemskega dogaja-
nja sploh ni.

Dejstvo, da je to delo prislo na repertoar Male drame, govori o tem,
da sta vodstvo gledaliséa in reziser nasedla pitoresknosti teksta, mislec,
da bo iz tega mogoce ustvariti teatralno Zivo predstavo. In tako se je rezi-
ser Zarko Petan potrudil oZiviti to pitiresknost z vso svojo nadarjenostjo
za drobne domislice. Tudi Tone Slodnjak, ki je igral glavnega junaka, se
je potrudil ¢im verneje podati njegov ¢udasdki lik. Lepo je ujel njegovo
naveli¢anost, jezljivost, halucinantnost ter vse ostale odtenke in ni mogoce
re¢i, da njegova igra ni bila skrbno nastudirana in inteligentna. Prav
tako prizadevno in s fantazijo so igrali ostali igralci, zlasti Joze Zupan kot
Stri¢ek, Mila Kaci¢eva kot Debela Zenska in Marija Benkova kot Tajnica.
Vendar je bil ves trud zaman: nobene nenavadne osebe, odnosi, domislice,
presenetljivi obrati, menjave, prehodi itd. niso mogli nadomestiti Zivega
¢loveskega interesa, ki je v delu manjkal.



Dominik Smole — Veseloigra v lemnem

Ervin Fritz

Studentovsko aktualno gledalisce

Iz simboli¢ne ropotarnice v novi Smoletovi igri zaudarja stari, znani
slovenski provincialni dolgéas, postanost, brezperspektivnost, majhne raz-
mere, skratka na8 nepomembni, vsakdanji vsakdan. Toda Dominiku Smo-
letu ne pade na um, da bi oblikoval te razmer kot so: kot druZbeni, zgo-
dovinski, socialni, slovenski, ljubljanski fenomen, kot obliko malomes¢an-
stva v socializmu. Nasprotno: od vsega bogastva pojavnosti tega sveta
abstrahira vsa druZbena, razredna, osebna, znac¢ajska, moralna, psiholoska
doloé¢ila, vso druzbeno in ¢lovesko tipi¢nost. Tako dobi izpraznjen svet,
abstrakcijo sveta, ki jo doloéa okostenel, rutiniran, ubijajoé red, v katerem
ni prostora za polnokrvno Zivljenje in velikopoteznej$e delovanje. To ob-
¢utje, to tezo okostenelega avtomatiziranega sveta potem dokazuje z dram-
skim dejanjem. Avtomatizem sveta ponazarja Zivljenje v nekem imagi-
narnem gostinskem lokalu, kjer se vse dogaja po Ze zdavnaj utrjenem
redu, kjer ima vsaka oseba svoj toéno dolo¢en vsakdanji opravek, kjer se
ne dogaja ni¢ nepredvidenega in novega. Gostilni¢ar ima svoj lokal, du-
hovnik svoj brevir, izletnik ima izlete, gostilni¢arka ima teZave z gostil-
ni¢arjem, inpektor v pokoju goji macko, dekle pomaga ponoé¢i potrebnim.
Vse njihovo Zivljenje je zunaj ¢asa in prostora, v simboliéni puséavi, brez
konkretnih druzbenih in ¢loveskih dolo¢il. Na oder so postavljeni zato,
da s svojim zZivljenjem manifestirajo tezo o avtomatiziranem redu sveta.
Kot taki se obnafajo kot popolni avtomati: za vsako situacijo imajo dolo-
¢eno besedo, dolo¢eno kretnjo, doloéeno reakcijo. Ker pa so situacije sim-
bolne in torej skrajno poencstavljene je tudi ta reakcija skrajno enostavna.
Komika je v tem, da se situacije in reakcije stalno, mehaniéno ponavljajo.

Sibek umetniski rezultat te igre ustreza nacinu, kako si je avtor
Antigone v njej poenostavil in olajal teZave pri oblikovanju nepoetiéne
strani slovenskega Zivljenja. Njegove simbolne osebe v simbolnih okoli-
3¢inah, v docela imaginarnem simbolnem svetu, so po svojih dolodilih
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tako revne, tako suhotne in mrsave, mehanika njihovih odnosov je tako
poenostavljena, njihova realna druZzbena dolo¢ila tako spretno izrinjena,
da resniéno éisto nié ne vznemirjajo. Ce to delo primerjamo z Grumovo
Gogo, ki je nastala iz podobnih pobud in ima podobno miljejsko osnovo, se
izkaZe v primeri z njim naravnost Sekspirsko polnokrvna in konkretna.
Zato podoba sveta Smoletove Veseloigre v temnem pri¢a le o tem, da se
je avtor odrekel dejanskemu spopadu s ¢lovesko problematiko te nase Zive
in konkretne druZbe, da se je podal v puséavo simbolizma, stran od sveta.

Tudi odrska realizacija igre v Studentovskem aktualnem gledaliiéu,
ki jo je vodil reziser DuSan Jovanovié, ni bila dosti vznemirljiva. Majhne
rezijske in igralske moZnosti samega teksta je $e zmanjSala zasedba neka-
terih mlajsih igralcev, ki jim je bilo sodelovanje pri tej predstavi prva
ve¢ja gledaliska vloga. Izmed igralcev je treba omeniti Borisa Juha kot
Tujca zaradi kultivirane govorice in Braneta Ivanca kot InSpektorja zaradi
realisti¢ne interpretacije te Se najmanj simboli¢no okleiéene figure v igri.
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OBVESTILO

V februarju je potekla mandatna
doba uredniSkemu odboru, ki je lani
urejal revijo. Ker novi uredniski odbor
Se ni izvoljen, izdajamo letodSnjo prvo
— dvojno — Stevilko iz gradiva, kakor
ga je po obi¢ajnem postopku uredilo

staro uredniStvo.
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