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Hiša 
S m i l j a n R o z m a n 

Radijska igra 

Glasba, Bach. 
Zvonec amerikanskega tipa se oglasi s svojimi kovinastimi cevmi. 
Glasba potihne. 

2ENA: Si ti, Maks? 
M 0 2 (od daleč): J a ! (Približajoči se koraki.) Dan! 
Z e n A (prijazno): Dober dan, Maks! 

Tišina. Glasba. Koraki. 
MAKS: S p e t t o ! 
ZEN A: Kaj , Maks? 
MOZ: Ta Bach. 
ZEN A: Ta Bach? 
M 0 2 : Človek ga ne more venomer poslušati. 
ZENA: Ne poslušam ga vedno. Tudi berem, jem, pletem. Poglej, naredila 

sem ti že desni rokav. 
MOZ (ravnodušno): Lepo. 
ZENA: Vozim se po h i š i . . . 
MOZ: Spet z ačen j a š . . . 
ZENA: Ze pet let! 
MOZ: Herta! 
Z e n A: Kako rada sem se vozila kot otrok. S skirom, kotalkami, kolesom, 

z v l a k o m . . . Pa sem obsedela na invalidskem vozičku . . . 
MOZ: Prosim te, Herta! 
ZENA: Tudi jahala sem včasih. Z vr t i l jakom sem se vozila, Maks, me boš 

peljal na zabavišče. Nekega dne, ko boš imel čas zame. Čeprav sem 
hroma, bi se lahko peljala na vr t i l jaku. Ne na tistem največjem, k je r 
se človeku zvrti v glavi. Ne, na ma jhnem vrt i l jaku. 
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М 0 2 : Prav, pa bova šla. 
2ENA: Ka j ni to posrečeno, Maks. (Trpko.) Zelja se mi je izpolnila in 

vozim se in vozim, leta in leta, iz sobe v sobo, po mehkih tihih te-
kačih. Seveda, opazujem tudi. 

M 0 2 : Ka j opazuješ? 
ZENA: Hišo, na j ino hišo, dvorišče, v r t in cesto in park in ljudi, ki hodijo 

mimo. Opazujem drevesa. Kako zelenijo, cvetijo, se skr i je jo pod zeleno 
obleko in se jeseni spet slečejo kot nerodna cipa. 

MOZ: Kot nerodna cipa? Posrečeno! 
ZENA: Opazujem predmete: omare, stole, postelje, kavče, stolčke, klopice, 

pručke, preproge, skodelice in krožnike in jedilni pribor. Opazujem 
vse te drobnari je, ki si mi jih prinesel s potovanj. Zamorčke, balerine, 
konjičke, vrče. krožnike, rože iz polivinila, verižice s ponarejenimi 
c e k i n i . . . 

MOZ (osorno): Kupil sem pač to, kar sem dobil. 
ZENA: Ne bodi hud. Nekako vznemir jen si danes, d r a g i . . . Poslušaj : vse 

te reči, ki j ih opazujem, živijo. Lepo počasi, premišljeno, brez ihte in 
nestrpnosti živijo. Počasi lovijo nase prah, in to jim je edino opravilo. 
Le v tem so podobne l judem. L jud je sicer lovijo besede, učenost, na-
vade . . . pa tudi prah. J e res tako? 

MOZ: Tudi ti nisi izjema. 
ZENA: Verjetno, le da imaš ti veliko več možnosti kot jaz. Jaz živim v hiši 

in ti živiš v svetu. V velikem božjem svetu . . . Ja, seveda, tud i tebe 
opazujem . . . To mi je pravzaprav na jveč ja zabava. 

MOZ: Mislil sem. da Bach. 
ZEN A (se nasmehne): Zmota, Maks. Bacha po t rebujem samo za sprem-

ljavo. 
MOZ: Za spremljavo česa? 
ZENA: Opazovanja. Opazujem te, takole med glasbo, in zdi se mi, da si 

riba, ki plava v n j e j . . . 
MOZ: Riba, neumno . . . Nekaj moram popiti! 
ZEN A: Natoči še men i . . . Maks, si že kda j razmišljal, k a j vse počenjam 

sama doma, ko se vozim po tem mojem m a j h n e m svetu. 
MOZ: Ne utegnem razmišljat i o tem, Herta. 
Z e n A: Vedela sem, Maks. Veš, človeku se le zdi, da je ta svet t ako 

majhen. Ce ga začne opazovati, raziskovati, se pred n j im nakopiči 
nešteto nepoznanih stvari. Maks, si t i že spoznal svoj svet? 

MOZ: Ne utegnem se ukvar ja t i s takimi malenkostmi. 
ZENA: Malenkostmi, moj dragi Maks? Kako hudo se motiš. Torej sploh 

ne veš, k j e živiš? 
MOZ: Pi j ! 
ZENA: Hvala, Maks, in n a z d r a v j e ! . . . K je si zdaj, Maks? 
MOZ: Kje,, tu, pred tabo. 
ZENA (ljubko): Pa ni res. Le na pol si morda tukaj , ali pa še manj . Morda 

si razbit na deset svojih dvojnikov, ali pa še na več. Ducat Maksov, 
v uradu, v avtomobilu, v parku, v Sonj ini sobi, na seji, v mislih l judi. 
Koliko l judi te nosi v sebi? Nekater i te zadovoljno pestujejo, drugi bi 



se te radi znebili. Ti se pa ne daš ugnati. Prisesal si se jim v mozeg 
ko klop. 

MOZ (jezno): Poslušaj Herta! Kupil ti bom psa. Prinesel t i bom mačko, 
papagaja , tudi želvo, ali pa morskega prašička, če hočeš. Tudi ka-
narčka ti lahko prinesem, tudi škorca, da ga boš učila govoriti. Samo 
mene pust i pri miru. 

Z e n A: O, Maks, zakaj bi se mučila z živalmi, ko pa imam t ebe . . . Neka j 
je narobe, Maks! Kdo te je zjezil? Koga si razjezil? Nekomu si se za-
meril, ka j ? 

MOZ (jezno): Nič ni. (Nataka kozarec.) 
ZENA: Ne p i j toliko, Maks! 
MOZ: Sele t r e t j i je. 
ZENA: Sele! 

Zazvoni telefon. Cviljenje vozička. Slušalka. 
ZENA: Halo! . . . Zate! 
MOZ: Rotar, da! Sem, gospod rektor . . . Seveda r a z m i š l j a m . . . Da . . . Tudi 

s sodelavci sem se p o g o v a r j a l . . . Seveda, zelo zanimiva zadeva . . . 
Popolnoma se s t r in jam z vami. Popolnoma s prvo verzijo. Jaz, oseb-
no? . . . Seveda, tudi jaz. Popolnoma se s t r in jam z v a m i . . . Ne raz-
umem, gospod r e k t o r . . . Da to ni važno? Toda, gospod rektor ! Na j bi 
mislil drugače kot vi! To je popolnoma nemogoče! Razumem vas, 
hočete moje osebno mnenje, moje stališče. Rekel sem vam. Popolnoma 
se s t r in jam z vami. Sem za vašo prvo verzijo. Ce sem vse dobro pre-
tehtal? Seveda sem, jasno. Popolnoma se s t r in jam z v a m i . . . Ne raz-
umem. gospod . . . Želite, da bi povedal svoje pravo mnen je . . . Toda 
to je moje pravo mnen je . . . K a k o . . . preveč sem vam podoben . . . 
Smešno, gospod rektor. Jaz sem vendar Rotar in vi ste Buchmeister . . . 
(Vedno bolj v zadregi.) Ne razumem vas, gospod rektor . . . Brke imam 
res take kot v i . . . prav, tudi obleke nosiva ponavadi podobne. Ne čisto 
enake, ne, gotovo n e . . . podobne, da, to priznam, podobne, toda ne 
enake . . . Nič ne morem, če imava isti okus, gospod rektor . . . Obril se 
bom, gospod r e k t o r . . . Kupil si bom novo o b l e k o . . . In našel svoj 
pravi o b r a z , . . . če tako želite. 
Zadnje govori vedno bolj počasi z razočaranjem v glasu. Slušalka. 

ZENA (ravnodušno): Ka j je, Maks? 
MOZ: Buchmeister. Kot da bi se mu zmešalo. Nenadoma me hoče drugač-

nega, kot sem. Hoče moj pravi obraz . . . 
ZENA: Se spomniš, ko sem ti rekla, da si mu zelo podoben. Nekoč sem te 

v časopisu celo zamenjala z nj im. Jaz. tvoja žena. 
MOZ: Je to važno, Herta? 
ZENA: Zate je bilo gotovo v a ž n o . . . (z ironijo) do zdaj, zdaj p a . . . 
MOZ: Obril se bom, Herta. Pri priči se bom obril. Potem bom drugačen, 

ne bom mu p o d o b e n . . . in zadovoljen bo. 
ZENA: Poskusi, Maks, poskusi. Morda se ti bo posrečilo. 

Glasba. Med njo se sliši brnenje brivskega aparata. 
MOZ (veselo): Poglej me, Hertica. Za deset let sem mlajši! Tudi zalisce 

sem skrajšal . Spodnja ustnica je zdaj sicer nekoliko predebela, toda 
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glavno je, da sem postal spet jaz, pravi Maks Rotar . . . Reci že nekaj , 
Herta! 

ZENA (zdolgočaseno): Zal, zdiš se mi še vedno isti. 
MOZ (zavzeto): Počakaj, menja l bom še obleko. 
ZENA: Poskusi! 

Telefon. 
ZENA: Halo! Da, zdravo, Miriam, ljubica. Ka j dela? Preoblači se. V drugo 

obleko, da. V novo? Ne, mislim da ne. Nobene nove obleke ni kupil 
zadnje d n i . . . Zakaj se preoblači? Tega pa ne vem, dragica. Na j bi 
ga v p r a š a l a ? . . . Oh, ljubica moja, ka j bi ne bilo s m e š n o . . . Prav, 
klicala te bom kasneje in ti povedala. Na svidenje, Mir iam!. . . (Slu-
šalka. Jezno.) Opica. 

MOZ: Poglej me zdaj, Herta! 
ZENA (neprizadeto): Nekoliko bolje, toda še vedno ne najbolje . Zdaj si 

pač Buchmeister brez brk in v sivi ob l ek i . . . Poslušaj dragi, zakaj pa 
se Miriam tako zanima za to obleko? 

MOZ: Ne vem, Herta. (V zadregi.) Res je nekoliko čudno, kdo neki n a j bi 
ji povedal? 

ZENA: Ka j povedal? 
MOZ: O tej novi Buchmeistrovi muhi. 
ZENA: O kakšni muhi? 
MOZ: Hoče, da bi bil drugačen, ne ver jame, da sem takšen, kot sem, jaz, 

pravi jaz. Rekel mi j e . . . rekel mi j e , . . . da sem njegova senca . . . on. 
ZENA: Zanimivo, zelo zanimivo. 
MOZ (jezno): Ka j hočeš reči s tem? 
ZENA: Nič. Potem ti pač ne kaže nič drugega, kot da na jdeš samega 

sebe. 
MOZ: Toda jaz sem, razumeš. Nisem kriv, če se v vseh rečeh popolnoma 

s t r in jam z nj im. 
ZENA: Zdi se, da ti ne ve r jame več. 
MOZ: Zmešalo se mu je in nič drugega! Telefoniral mu bom. Povedal mu 

bom, da sem se obril, da sem oblekel drugo, sivo obleko. Nikoli n i 
nosil sive obleke. 

ZENA: Prav, poskusi. 
Telefonske številke. 

MOZ: Halo, da t uka j profesor Rotar. Gospod rektor, obril sem se, oblekel 
sem drugo obleko, — sivo. Te barve nikoli ne n o s i t e . . . Ce sem spre-
menil svoje m n e n j e . . . Nemogoče, gospod rektor. Popolnoma se str i-
n j a m z v a m i . . . Poslušajte, toda jaz sem drugačen . . . Spremenil sem 
se. Nisem vam podoben, res n e . . . Nič bi me ne stalo, če bi bil za 
t re t jo verzijo, toda zakaj bi lagal. Govoril bi v nasprot ju s svojim pre-
pričanjem. Ne morem pomagati, če sem za prvo, za vašo . . . Da to ni 
v a ž n o . . . ni dovolj ! Ne razumem, gospod rektor, do danes sem mislil, 
da je moja poglavitna naloga s tr injat i se z vami in vas podpirati v 
vaših hotenjih . . . Da samo k imam! . . . Protestiram, gospod . . . Opro-
stite, nisem hotel, beseda mi je sama ušla iz u s t . . . Da, gospod rektor. 



da. Skušal bom najt i . Gotovo bom našel, da, svoj pravi obraz. Obljub-
ljam, da bom n a š e l . . . Prav! (Položi slušalko.) 

ZENA (ravnodušno): Ka j je, Maks? 
MOZ (obupano): Znorel je, zmešalo se mu je. Vedno je bil zadovoljen z 

mano, zdaj pa to. 
ZENA: Ka j to? 
MOZ: Hoče moj pravi obraz. 
ZENA: Potem ga išči. 
MOZ: Toda on se moti, Herta. Jaz vendar imam svoj pravi obraz. Obril 

sem se, skrajšal sem zalisce, preoblekel sem se. 
ZENA (ironično): Kot vidiš, je to premalo, Maks. Išči se! 
MOZ: Kako n a j na jdem svoj obraz, če pa ga že imam?! Ljudje, znorel bom. 

Sama vidiš, da sem. 
ZENA: Buchmeister pravi, da nisi pravi. 
MOZ: Zmešalo se mu je. 
ZENA: Kl jub temu je še vedno predsednik sveta, tvoj šef. Od njega si 

odvisen, ubogati ga moraš. Torej išči svoj pravi obraz, Maks. 
MOZ: Kako ga n a j iščem in k je? 
ZENA: Išči po hiši. Med temi zidovi. Išči po ulicah, po sobah, po omarah, 

v kuhinji , v shrambah, v kopalnici, med posodo, med steklenino, med 
perilom, med smetmi, povsod išči. Mehko hrbtenico imaš. To ti je in 
ti bo v veliko korist, ker se boš lahko zavlekel, kamorkoli boš hotel. 
Morda boš le našel, moj Maks! (Se ironično nasmehne.) 

MOZ: Toda (ves nesrečen), kako n a j začnem? 
ZENA: Začni, preprosto začni. Najpre j se preobleči. Drugače boš zamazal 

vso obleko. Sam veš, koliko prahu je v hiši, in kdo ve, kod vse se boš 
plazil! 

MOZ: Ka j n a j oblečem, Herta? 
ZENA: Spet vprašuješ. Sam se odloči. 
MOZ: Na j vzamem traperke, n a j vzamem delovno obleko? 
ZEN A (počasi): Odloči se sam. 
MOZ: Ne muči me, Herta. Odločiti se! To je vendar težko. Moja žena si, 

zato mi moraš pomagati! Pr i je tne je se bom počutil, bolje bom iskal, 
če bom vedel, da imam na sebi pravo obleko. In če bova oba za isto 
obleko, bo bolj verjetno, da je prava, kot če bi jo bil izbral sam. 

ZEN A (z ironijo): Prav, Maks, pomagala ti bom, pomagala ti bom, samo 
da boš začel i skat i . . . obleci delovno obleko! 

MOZ: Hvala, Herta, l jubica moja, hvala! 
Z e n A: Kakšna ljubezen, kakšna l jubezen! 
MOZ: Se kozarček bom. 
ZENA: Ce želiš, vendar ne vem, zakaj ti danes pijača tako diši! 
MOZ: Zaradi vsega tistega, ka r je pred mano, in kar je za mano, Herta. 
ZEN A: Pazi na temne kote, Maks, na kote. katerih si se vedno ogibal. 
MOZ (prestrašeno): Tudi v kote bom moral pogledati? 
ZEN A: Razumljivo, Maks. Koti so najvažnejši . Vedno si hodil po tekačih 

sredi sob in hodnikov. Po mehkih tekačih. 
MOZ: Tudi ti to počenjaš. 



ZEN A (odsekano): Jaz se vozim. 
MOZ: Oprosti! V e n d a r . . . to je zame varneje. Sama boš priznala, da je. 

Ce bi bil hodil drugje, bi se bil lahko spotaknil. Ob stol, ob omaro, 
ob posteljo, toliko nog, toliko ovir. 
ZENA: Padel bi bil in ne bi se bil mogel pobrati. Tudi pomagati bi ti ne 

bila mogla, ker sem sama slaba . . . Toda, poklicala bi bila Alfonza. 
On bi te bil p o b r a l . . . 

MOZ: Nehaj zbadati, Herta! Pomaga j mi, pomagaj mi ra je . Moram na j t i 
svoj pravi obraz, drugače ne morem k Buchmeistru. — Kam sem 
prišel ! 

ZENA: Kl jub hoji po tekačih. 
Glasba. 

MOZ: Pr ipravl jen sem, Herta! 
ZENA: Potem začni! 
MOZ: Kje? 
ZENA: Kje r hočeš. Sam moraš na jbol je vedeti, k j e imaš ka j iskati. Se ne 

spomniš, kam si vrgel svoje odslužene obraze? 
MOZ (zamišljeno): Nikoli nisem mislil nanje . Ko sem našel novega, bolj-

šega, sem starega zavrgel . . . kot odvržeš čik. 
ZENA (se smeji): Neumno. Hraniti bi jih bil moral. Veš, koliko jih je? 
MOZ: Ne. 
ZENA: To je hudo. Morda jih boš našel vse, pa boš še vedno iskal, ker 

boš upal, da boš našel še boljšega, še bolj svojega. 
MOZ (poln upanja): Ti mi boš povedala, kateri je pravi, ti, draga Herta. 
ZENA: Kakšno z a u p a n j e . . . Nič drugega mi n i ne kaže, kot da ti po-

magam. Na popotovanjih po te j veliki hiši sem mars ikdaj našla k a j 
zanimivega. 

MOZ: Tudi moje obraze? 
ZENA: Tudi! 
MOZ: Tudi pravega? 
ZENA: Ne vem. Preveč jih je, vse preveč. Veš, Maks, napravil si veliko 

napako. Vsak odsluženi obraz bi bil moral spraviti v svoj predalček 
in zapisati n a n j njegovo ime, rojstvo, s m r t . . . čeprav človek ne more 
govoriti o pravi smrti . Ce bi bil delal tako, bi jih zdaj zlahka n a š e l . . . 

MOZ: Nisem vedel, da bo z n o r e l . . . ta cepec! 
ZENA (narejena začuđenost): Kako pa govoriš o svojem šefu!? 
MOZ: Sa j me ne sliši. . . Povej, k j e n a j začnem. 
ZENA: Ubogi Maks! Poslušaj, poznaš tisto otroško igro, mrzlo, mrzlo, 

toplo, toplo, vroče, vroče . . . 
MOZ: Ne norčuj se! (Roti.) Poglej me, Herta! Odpustili me bodo, zavrgli 

kot s taro šaro in pozabili. 
ZEN A : Morda si že prestar za danes ! 
MOZ: Kako moreš to reči, Herta. Jaz, prestar! Poln moči sem, le nekoliko 

previdnejši , razumnejši kot ti mladi s polnim gobcem besed. Ti so 
vsega krivi. 



ZENA: Nihče ne govori o mladih. Buchmeister hoče tvoj pravi obraz, 
ne pa obraz koga izmed mladih. 

MOZ: Ja, moj o b r a z . . . Toda Herta, k a j pa če ga ne na jdem? 
ZENA: Potem boš pač ostal tu, pr i meni. Živel boš v te j hiši kot jaz. 

In ne bo ti dolgčas, zagotavljal?! ti, da ne! Ne bo težko živeti tukaj , 
Maks. Povsod so položeni tekači! Pozimi kur imo v vseh prostorih hiše, 
da je pr i je tno toplo, poleti pa prostore hladimo. Tako pri je tno je živeti 
tukaj , Maks. 

MOZ (nestrpno): Nikoli se ne bom mogel prilagoditi tem stenam, nikoli. 
Ne morem živeti brez svojega dela! Pomagaj mi Herta, pomagaj mi 
naj t i . 

Z e n A: Igrala bova človek ne jezi se, domino, šah, tarok . . . 
MOZ: Nočem, nočem! Hočem svoj veliki, p rav i svet! 
ZENA: Prav. Potem začniva! Ena, dva, tr i! Hladno, hladno, toplo, toplo, 

toplo, toplo . . . 
MOZ: Tu je omara, ne morem podnjo. 
Z e n A: Potem prenehaj . 
MOZ: Ne, nada l ju j em! 
ZEN A : Toplo, toplo, mrzlo, toplo, toplo, vroče, vroče, vroče, v r o č e . . . 
MOZ (srečen): Imam, tu ! Našel sem! Samo prah, samo prah n a j obrišem. 
ZENA (neprizadeto): Ka j imaš v rokah? 
MOZ: Svoj obraz! 
ZENA: Pokaži! 
MOZ: Zelo mlad, zelo mlad! 
ZENA (se nasmehne): Dijak. Ko sva se spoznala. Kje sva se spoznala? 
MOZ: Na morju . Z mamo si bila. 
ZENA: Tako je. O počitnicah. Posrečeno! 
MOZ: Kopali smo se pod visoko ilovnato obalo in delali peči. Mimo so 

vozovi vozili premog iz pristanišča. Kar je padalo z voz, smo pobirali 
in s tem kurili. 

ZENA: Na tistih svojih pečeh ste pekli školjke . . . Sredi zaliva je bila boa. 
Do tam sva plavala in legla nanjo . 

MOZ: In se sončila . . . in pogovarjala. Samo pogovarjala. 
ZENA: Nič drugega ni bilo med nama. 
MOZ: Je. Zadnji dan sem te poljubil. 
ZENA (smeje): In mi ob odhodu stisnil v dlan zmečkan listek papirja. 
MOZ: Pusti! 
ZENA: Pesem si mi napisal. Kako se je že začela. . . A h a ! . . . Morje sanja 

v zalivu, mesec guga se nad nj im. Colnič v daljo plava in ljubezen 
moja z n j im . . . (Smeh.) 

MOZ: Ne smej se. 
ZENA: Saj je bila le šala. 
MOZ (trpko): Sala. 
ZENA: Potem sva se sestajala. 
MOZ: Vsak teden dvakrat . 
ZENA: Namesto da bi bila telovadila, sem se sestajala s tabo. 
MOZ: Tista jesen. 



ZENA: Hodila sva po gozdovih in brodila po listju. 
MOZ: Hodila sva med nj ivami in jedla repo. 
ZENA: Tudi zakurila sva si. 
MOZ: Do zime sem napisal pol zvezka pesmi. 
ZENA: Spomladi sem jih zažgala, ker , sem te videla s tvojo sestrično. 
MOZ: Prav si storila. 
ZENA: To praviš zdaj. Takrat pa ti ni bilo vseeno. Celo s svojim sošolcem 

si se stepel, ker te je zbadal zaradi tega. Sploh si se takra t veliko 
pretepal in prepiral. 

MOZ: Srboritnež. 
ZENA: In ta obraz? 
MOZ: Ka j zdaj početi z n j im? Ce bi bil Buchmeister želel pesmico, potem 

že. Tako pa? 
ZENA: Spravi ga. 
MOZ: Kam? 
ZENA : V košaro za umazano perilo. 
MOZ: T o d a . . . 
ZENA: Najpr ipravneje je. 
MOZ: Prav, v košaro za umazano perilo. 
Z e n A: Vse tiste obraze, s katerimi ne boš vedel kam. Za vsak p r i m e r . . . 

Ce bi jih kda j še potreboval. 
MOZ: Pametna ženska, kako pametna ženska! Toda, k a j zdaj? 
ZENA: Išči dalje. 

Zvoni telefon. 
ZENA: Oh, Majda, ljubica moja! K a k o ? . . . P rav dobro se i m a m . . . Nisi 

takoj dobila zveze! Č u d n o ! . . . Draga, na žalost n imam časa. Ne, danes 
n e ! . . . Se č u d i š ? . . . Ce je zaradi M a k s a ? . . . Ka j je z Maksom, l ju-
bica? . . . Ne, p rav dobre volje j e . . . Sušlja se po mestu . . . K j e 
n e k i . . . Na to l cevan je ! . . . Zavist! . . . Vse je v naj lepšem redu. Z Buch-
meistrom se popolnoma u j e m a t a . . . Majda, ljubica, ni treba. Ce bi 
bilo potrebno, bi te sama prosila. Vem, da si v zelo dobrih odnosih 
z gospodom rektor jem, toda razumi, ni potrebno! Nobene b e s e d e . . . 
ni treba, res ne . . . Ce bi bilo potrebno, bi te sama prosila . . . Prav, 
ljubica, ju t r i ! (Spusti slušalko.) K o z a ! . . . M a k s ! . . . Maks, k je si! 

MOZ: Pod knjižno omaro! Našel sem, poglej, spet sem neka j naše l . . . Kdo 
te je klical? 

ZENA: Majda. 
MOZ (preplašeno): Ka j je hotela? 
ZENA: Ve. 
MOZ: Ka j ve? 
ZENA: O t e b i . . . In Buchmeistru. 
MOZ (prestrašeno): Kako! To vendar ni mogoče. Sam sem zvedel šele 

pred dobro uro. 
ZENA: Dovolj, da l j ud je zvedo. 
MOZ: Vedo, vsi vedo in govorijo o tem. Herta, ka j ni to grozno! O meni 

govorijo. 
ZENA: Tudi prej so to počenjali. Brez skrbi. 



MOZ: Ze, toda lepo so govorili. Odvisni so bili od mene, nekoliko so se 
me bali. Zdaj pa bo drugače, Herta. Ne bodo skrivali svojega sovraš-
tva in škodoželjnosti. 

ZENA: Da, neka j jih bo res uživalo ob tvoji nesreči. 
MOZ: Herta? 
ZENA: Ka j je, Maks? 
MOZ: Kdo bo prišel na moje mesto? 
ZENA (razmišlja): Morda Til, morda Tratnik, morda kdo drug. Dovolj 

jih čaka pred Buchmeistrovimi vrati. 
MOZ: Poslušaj, Herta, nihče ne bo, nihče! Ne muči me zdaj še ti, Herta. 
ZENA: Vprašal si me, pa sem ti odgovorila. 
MOZ (veselo): Poglej, spet sem našel. 
ZENA: Pokaži! 
MOZ: Tu! 
ZENA (počasi): Zlati študentski časi. 
MOZ: Morda bo ta pravi, Herta. Bil sem marlj iv, ambic iozen . . . 
ZENA: Ambiciozen si tudi zdaj, Maks. 
MOZ: Hotel sem biti najboljši . 
ZENA: Tudi v tem se nisi spremenil. Zal se ti to na jvečkra t ne posreči. 

Kot študent si bil v tem bolj prepričlj iv . . . 
MOZ: Herta, ka j imaš proti temu obrazu? 
ZENA: Varal si me s Helgo, z Marijo, z Mišo . . . 
MOZ: Toda to ni v nikaki zvezi s službo in z mojim položajem. No, ne 

more škodovati mojemu odnosu do Buchmeistra. 
ZENA: Prav imaš. Pozabila sem, da je to lastnost vseh tvojih nekdanj ih 

zavrženih obrazov. Tudi tega, ki ga imaš t renutno na sebi. 
MOZ: Herta, saj vendar nisi l jubosumna! 
ZENA: Nisem. Toda povem ti lahko k l jub temu. 
MOZ (roti): Reci mi r a j e ka j o tem obrazu, Herta! Nimava več dosti 

časa. 
HERTA (počasi): Jaz ga imam dovolj, še preveč. 
MOZ: Ne more ti biti vseeno, če me bodo odrinili. 
ZENA: Skora j mi je vseeno. Zame se ne bo dosti spremenilo. Seveda, če 

bi ti zraven vzeli tudi hišo, bi bilo po meni. Vendar tega že dolgo 
ne delajo več. Zame je važna le hiša in predmeti v n je j . Tudi če boš 
menjal službo, če boš zdrknil niže, boš še vedno toliko zaslužil, da 
nama ne bo treba prodajat i . 

MOZ (roteče): Govori r a j e o obrazu. 
ZEN A (s spremenjenim suhim tonom): Nič ni vreden. In še tvoj ni. Preveč 

je podoben obrazu tvojega nekdanjega profesorja. Res si bil marlj iv. 
Toda vse, kar si storil, je bilo do potankosti podobno temu, kar je 
počenjal tvoj profesor. Se spomniš, kako so te klicali? Mali Vrečnik. 
Nosil si mu aktovko, odpiral si mu vrata, se pr iklanjal globlje, kot 
bi se bilo t r e b a . . . celo z njegovo hčerjo si se poročil. (Se zasmeji.) 
Pri je tno s koristnim. 

MOZ: Herta, pa vendar ne misliš, da sem te vzel zaradi kariere?! 



ŽENA: Tudi to. Vendar to zdaj ni važno. Ta obraz ti zdaj ne bi nič 
koristil. Toda kl jub temu ga spravi. Tega obraza nočem izgubiti. 
Zate pa tako nima vrednosti. 

MOZ: Toda Her ta! 
ZENA: Stori, kot sem t i rekla. Vidiš, sovražim te in bi ti hkrat i rada 

pomagala. Nič drugega mi ne preostane. Dvajset let sva skupaj , nava-
dila sem se tebe in vseh tvojih svinjari j , t ako navadila, da se mi zde 
razumljive in mnogo m a n j nagnusne, kot so v resnici. Išči naprej , moj 
dragi Maks, išči! 

MOZ: Kje? 
ZENA: Kjerkoli , ne vprašuj . Hiša je velika. Toliko možnosti imaš! 

Zvonec telefona. 
Z e n A: Halo! K a j hočete vedeti? . . . Bom vprašala . . . Maks! 
MOZ: Kaj je? 
ZENA: Alfonz vprašuje , če n a j še čaka z avtomobilom. 
MOZ : Naj bo p r i p r a v l j e n . . . Za vsak primer. 
ZENA: Alfonz, čakaj te! Da je že p o z n o ? . . . Vseeno, čakajte. Bodite pri-

pravljeni. Ce bo šel? Seveda bo š e l . . . Vam je morda kdo rekel, da ne 
bo šel? . . . Nič ni t reba misl i t i . . . Čakaj te! (Odloži slušalko.) 

MOZ: K a j je? 
ZENA: Kot da bi bil s luti l . . . ali pa celo vedel. 
MOŽ: Šoferj i vse v e d o . . . Včasih več kot m i . . . (Veselo.) Tu, poglej. Spet 

sem neka j našel. Ta je brez prahu, le nekoliko stisnjen. Med knj igami 
je bil. 

ZENA: P o k a ž i . . . Prašen res ni, toda počečkan in črke so narobe. 
MOZ: Pazi. Strgala ga boš! 
ZENA: Ne boj se, debelo kožo ima. Tako. zdaj je dobil svojo pravo podobo! 

(Se začne histerično smejati.) 
MOZ: Ka j ti je? 
ZENA (resno, suho): Ta je še slabši od prejšnjega. Iz tvojega asistentskega 

obdobja. Tudi to je obraz mojega očeta, le da bolj umazan. 
MOZ: To je vendar obdobje mojega največjega uspeha. Kaj , če bi vzel 

tega! 
Z e n A (ironično) : Obdobje uspeha! Ko si ukradel mojemu očetu razpravo. 
MOZ: Noriš, Marta. 
ZENA: Ukradel si! 
MOZ: Ni res! 
ZENA: Res je. Povedal mi je. Preden je umrl, mi je povedal. Oprosti, 

p>ozabila sem ti t o reči. 
MOZ: Grozna si! 
ZENA: Kaj n a j rečem o tebi, l jubi mož. Mesec dni po očetovi smrti si jo 

bral na mednarodnem kongresu . . . z velikim uspehom. Res. 
MOZ: Oba sva delala, pravico sem imel. 
ZENA: Ukrasti? 
MOZ: Izgubila se je. Nehote sem jo nekam založil. Iskal sem jo in je 

nisem našel. Oba sva iskala, tudi tvoj oče. 



ZENA: Samo ti si vedel, k je je. Vseh pet kopij. Ko je bil oče mrtev, si 
našel tudi r a z p r a v o . . . in si jo prisvojil. Niti njegovega imena nisi 
omenil. Kakšen bleščeč uspeh! 

MOZ: Tvoj oče je bil že mrtev. Nič več bi mu ne bilo pomagalo. Jaz pa 
sem bil na pragu mednarodnega priznanja. 

ZENA (cinično): Ubogi moj Marks. Ubil si ga! (Jezno.) Zaradi te k r a j e 
je umrl ! 

MOZ: Ni res, Herta! 
ZENA: Je, Maks, na žalost je! (Zajoka.) 
MOZ: Herta, ne jokaj , za božjo voljo! Zažgal ga bom, vrgel ga bom proč . . . 
ZENA (se umiri, spet jezna): Položi ga k drugim. Naj bo pr i roki. Morda 

ga boš spet potreboval. Kdor ubi je prvič, stori to tudi drugič in tretj ič. 
Vedno laže! 

MOZ: Herta, molči! Ne misli, da sem storil t isto ka r tako. Spr^ra si res 
nisem hotel prisvojiti razprave . . . 

ZENA: Ko pa je bil oče v postelji, ko si vedel, da ne bo več dolgo, si 
storil to . . . 

MOZ: Herta, trpel sem zaradi tega. Tudi zdaj včasih po cele noči raz-
mišl jam o tem. In trpim, Herta. Herta, včasih sem tako slab, ne-
bogljen . . . 

ZENA: Veliki Maks Roter, slabič! Ka j če bi te slišali tvoj i asistenti, 
tvoji sodelavci, tvoji docenti in vsi tisti, ki drht i jo pred tvoj im ostrim 
pogledom. 

MOZ: Nehaj, Herta, prosim! 
ZENA: Prav. l jubi mož. Nehala bom. Ubogala te bom, k l jub sovraštvu, 

ki ga čutim do tebe. Pomagala ti bom, te tolažila in l jubkovala kot 
otročička. (Zapoje.) Otročička, otročička, otročička Ivančka! 

MOZ (prestrašeno): Molči, Herta! 
ZENA: Sa j se vendar lahko spomnim svojega lepega sinčka, nekdanjega 

sinčka. 
MOZ: Pa ne zdaj, Herta. Pri Ivančku nisem jaz nič kriv. 
ZENA: Kriv, nekriv, kriv, n e k r i v . . . Morala bi imeti marjetico. Marjetica 

bi mi povedala. 
MOZ: Ti si vozila! 
ZENA: Vozila in zavozila. Vidiš, le enkrat zavoziš in vse je fuč. Sinček 

v grobu, jaz na vozičku, viia va ja ven. Ti loviš! (Se histerično zasmeji.) 
MOZ (prigovarja): Herta, čas beži! 
ZENA: Potem išči! 

Zvonec telefona. 
ZENA: Halo! Da t u k a j R o t a r j e v i . . . A, vi ste Ančka! Ka j je rekla 

gospa . . . da ne morejo p r i t i . . . zadržani . . . prav, Ančka, prav! (Spusti 
slušalko.) 

MOZ: Ka j je? 
ZENA: P e l a n o v i . . . ne pridejo! 
MOZ: Podgane! So že z a v o h a l e . . . Toda ne bodo me ujele, ne bodo me 

ujele, našel bom. Kajne, da bom našel? 
ZENA (ravnodušno): Morda, Maks. Le iskati bo t reba! 



MOZ: Tu, za kaminom je neka j ! 
ZENA: Poglej, ka j je! 
MOZ: Ne morem doseči. 
ZENA: Vzemi metlo! 
MOZ: Metlo, metlo, k j e je metla, aha ! . . Tukaj , Herta! Poglej! 
ZEN A: Hm, zanimiv obraz. Nekoliko drugačen od tistih, ki si jih pre j 

našel. Lepo ga očisti, Maks. 
MOZ: Pa to je v e n d a r . . . Ne, Herta, z n j im nimam ka j početi. 
ZENA: Posrečen, hecen obraz. (Se nasmehne.) Zdaj se spomnim. 
MOZ: Tudi jaz že vem. 
ZENA: Kakšno nesrečno obdobje, Maks. Človek bi ga lahko imenoval, 

Klančnikovo obdobje, tudi obdobje zaslišanj, tudi policijsko obdobje! 
MOZ: Ne šali se, Herta. Ni mi bilo lahko takrat . Sam ne vem, k a j me je 

takra t prijelo, da sem se zapletel v Klančnikovo zadevo. 
ZENA: Se zdaj ti je žal, ka j ? 
MOZ: Zasliševanja na policiji niso bila pri jetna. 
ZENA: Bil si prepričan, da Klančnik ni kriv. Zato si ga branil in zago-

varjal . 
MOZ: Pa kl jub temu ni nič pomagalo. Čudno, da še mene niso obsodili. 
ZENA: (počasi): Mislim, da je prav ta obraz pravi. 
MOZ: Moj obraz? 
ZENA: Tako je! Le v Klančnikovi zadevi si naredil neka j po svoje. Sam 

si se odločil za to. Nikogar nisi vprašal. 
MOZ: In to je bilo n a r o b e . . . Sama veš, da sem se takra t komaj rešil. 
ZENA: To ni važno, Maks. Tedaj si edinkrat storil neka j po lastnem 

preudarku, po s v o j e . . . (Mehkeje.) Spominjam se, kako si bil srečen 
zaradi tega . . . Zal, premalo časa, ker si spet zavozil na stari tir. Spet 
si začel blebetati za drugimi. 

MOZ (jo skuša prepričati): Nič drugega mi ni kazalo, Herta. Sama veš. 
Ne moreš pl juvat i proti vetru. Zelo nepremišl jen sem bil takrat . In 
moral sem čakati pet let, da sem bil imenovan za docenta. Samo zaradi 
Klančnika . . . In še pomagalo mu ni nič. Čeprav so vsi vedeli, da ni 
kriv on, da je kriv d r u g i . . . Brez moči si, majhen, zagozdiš se med 
kolesje, kolesa in kolesca, ki te začno počasi treti. Vem, kako je to, 
Herta, vem. 

ZENA: Toda, Maks, boril si se za pravico. Ze samo ta občutek je lep. 
MOZ: Sprva morda res, potem pa dobi vse nekak grenak okus, nazadnje 

ti gre na bruhanje . Zaradi tega sem poslal vse skupa j k vragu. Nekaj 
časa sem se bodel z nj imi, j im ugovarjal , jih prepričeval, potem sem 
jim dal prav, rekel tako, kot so hoteli, in odšel domov. 

ZENA: Izpustili so te. 
MOZ: Prav, i zpus t i l i . . . In k l jub temu so me gledali neka j let po strani. 
ZENA: In k l jub temu ti pravim, da je ta obraz tvoj pravi obraz. Poskusi 

ga spraviti nase. 
MOZ: Ne bo šlo, Herta. Preozek je, premajhen. 
ZENA: Poskusi! 
MOZ: Prav, če želiš . . . 



2ENA: Se malo, Maks, še desno stran . . . 
M 0 2 : Saj vidiš, da ne gre . . . in tudi slab občutek imam . . . 
2ENA: Potrudi se, sa j gre, še m a l o . . . 
M 0 2 : Tišči m e . . . Vraga! 
2ENA: Nesrečnik! Uničil si ga! 
M 0 2 : Rekel sem ti, da ne bo šlo. Vedel sem, da se bo s t rga l . . . Ka j n a j 

storim, Herta? 
2ENA: Išči napre j ! 
M 0 2 : Zdi se mi, da je vse to iskanje zastonj. U t ru j a me. Prestar sem 

za vse to. 
2ENA: Vtra ja t i moraš, Maks. Išči v kuhinji , v shrambah, po sobah, tudi 

v klet pojdi, tudi na podstrešje. Tudi v drvarnico, tudi v g a r a ž o . . . 
M 0 2 : Prav, če tako želiš, prav . . . 

Glasba. 
M 0 2 : To je vse. 
2ENA: Si prepričan, Maks? 
M 0 2 : Vse sem pretaknil. Od podstrešja do kleti. Vse skupa j ni nič 

vredno . . . 
2ENA: Res ne. Podobni so si kot kra jcar k r a j c a r j u . . . Toda M a k s . . . 

Skušaj na j t i nov obraz! 
M 0 2 (že čez čas): Nič ne bo iz tega. Prestar sem, Herta. Premalo moči 

imam. Pravzaprav je nikoli nisem imel dovolj za k a j t a k e g a . . . Komaj 
stojim na nogah, Herta, slabost me obhaja . . . Bolan sem . . . 

Z e n A: Maks . . . sa j si res ves bled. Pridi, Maks, k meni. Poklekni k vo-
zičku, nasloñi glavo na moja kolena in odpočij se. 

MOZ: Toda moje mesto, Herta. Buchmeister čaka. 
ZENA: Ostani pri meni, v hiši, Maks. 
MOZ: Herta, jaz vendar ne morem dopustiti, da pride kdo drug na moje 

mesto. 
ZENA: Rekel si, da si izmučen, bolan . . . Misli samo nase. Ostani tu pri 

meni in morda boš nekoč celo našel svoj pravi obraz. 
M 0 2 (nebogljeno): Ne vem, k a j n a j naredim, Herta. 
2ENA: Pri meni boš, Maks. 2ivela bova skupa j od ju t ra do večera, od ve-

čera do jutra. V naj inem majhnem svetu. Ne veš, kako je ta svet 
zanimiv, bogat! Pokazala ti bom pajka. V sobi za goste. Le jaz vem 
zanj. 

M 0 2 : Pa jka? 
2ENA: Da, Maks . . . In dovolila ti bom, da mu boš vsak dan ujel muho. 
M 0 2 : To vendar ni mogoče. Navajen sem delati! 
2ENA: Tudi to je delo, Maks. 
M 0 2 : Loviti m u h e . . . neumnost. 
ZENA: In vendar je tako, Maks. Verjemi mi. 
MOZ: Nočem, nočem tega, hočem nazaj v svoj veliki svet! 
ZENA (jezno, odsekano): Potem pojdi! K a j še čakaš? 
MOZ: Ne morem, Herta, ne morem. Noge sp mi šibijo. Roke se mi tresejo 

in v glavi, kot da bi imel svinec namesto možganov. Pomagaj mi, 
Herta, pomagaj mi, tako kot si mi vedno pomagala. 



Z e n A: Pridi , Maks. Spodrsni lo t i j e in n e bodi preveč žalosten zaradi 
tega. Živel boš lepo pri meni. Odpočil si boš. D o b r a bom s tabo, n a j -
boljša. Ves boš moj , m o j stari, pametn i otročiček. Igrala bova človek 
n e jezi se, domino, šah. Tudi t a rok bova igrala. 

MOZ: Tudi ta rok . 
ZENA: Tudi. Sa j ga še znaš, k a j n e ? 
MOZ: Poskus iva l a h k o . . . toda za ta rok po t r ebu jeva t re t j ega . 
ZENA: Poklicala bom Alfonza. 
MOZ: Šo fe r j a ! 
ZENA: P rava reč. Ce te j e lahko do zda j vozil p>o vel ikem svetu, lahko 

tud i zda j igra z n a m a ta rok . . . P r a v z a p r a v bi drugače n e vedela k a j 
z n j i m . . . 

MOZ (obupano): Toda vožnje! 
ZENA: Misli na tarok. (Dvigne slušalko.) Halo, A l f o n z . . . Ni potrebno. 

Avto sprav i te v garažo. N e . . . gospod ne gre v mesto . . . Alfonz, in 
pr idi te gor . . . Cim p re j — da. Zna te igrat i t a rok? . . . Odlično! Alfonz, 
čim p re j . . . (Položi slušalko.) T a k o . . . (Sproščeno) Poišči kar te , Maks! 

MOZ (obupano): Toda l jud je , Herta . K a j bodo rekl i l j u d j e ? L jud je , l j u d j e 
v e n d a r n e bodo mogli brez m e n e . . . 

ZENA: Moj dragi Maks, bodo. Ver jemi , bodo. 
MOZ: Her ta , t a k o sem nesrečen! 
ZENA: To se t i samo z d i . . . N a j d i ka r t e ! 
MOZ (se sprijazni z vsem): P rav , H e r t a . . . pa začnimo. Pr iznam, tako 

malo mene j e bilo v meni. Tako zgrešeno je bilo vse skupa j , t ako 
m a j h n o . . . 
Hišni zvonec. 

ZENA: Alfonz. 
MOZ: G r e m odpre t ! 

Koraki se oddaljujejo. 
ZENA (zaneseno): M o r j e san ja v zalivu, mesec guga se nad n j im , čolnič 

pa v da l j avo plava in l jubezen m o j a z n j i m . . . 
Koraki se vračajo. 
(Presenečeno): Ni bil Alfonz? 

MOZ: Dnevnik. 
ZENA: Dnevnik . 
MOZ (Šelestenje papirja. Mrmraje čita): K a j je to mogoče? 
ZENA: K a j je? 
MOZ: Zdi se mi, da s a n j a m ! (Vzhičeno.) Zdi se mi, da s a n j a m ! Pos luša j ! 

(Cita.) Danes dopoldne je bil ses tavl jen nov urbanis t ični svet. Dose-
dan jega predsednika , r ek to r j a , p rofesor ja dok to r j a Buchmeis t ra je 
zamen ja l univerzi te tni p ro fesor doktor Milan Senčar . Za n jegovega 
pomočnika je bil izvoljen dosedanj i sodelavec sveta profesor doktor 
Maks Rota r . . . Maks Rotar . . . Maks Rotar . . . Slišiš, Her ta , Maks 
R o t a r . . . 

ZENA (utrujeno): Beri da l je ! 
MOZ: Nič v a ž n e g a . . . aha, t u k a j je n e k a j . . . (Cita.) Novi predsednik 

zagovar ja t r e t j o v e r z i j o . . . T r e t j o verzi jo . . . (Razmišlja.) T r e t j o ve r -



z i j o . . . (Veselo.) Seveda t re t jo verzijo . . . Hrta, mislim, da sem ti 
pravil o t re t j i verziji! 

ZENA: Govoril si mi o prvi, Maks! 
MOZ (se zmede): O p r v i . . . da, seveda sem ti govoril o prvi. Vendar sem 

imel pomisleke. Povedal sem jih B u c h m e i s t r u . . . 
ZEN A: Nobenih pomislekov nisi imel. Bil si za prvo. In ne samo to . . . 

Si pozabil, zakaj si danes doma? 
MOZ: Herta, prosim te! 
ZENA: Daj, pr ipravi kar te! 
MOZ: Herta, k a j si ob pamet! Postal sem pomočnik, predsednikov po-

močnik ! (V zanosu.) Pomočnik predsednika urbanističnega sveta ! Maks 
Rotar. 

ZENA: Slab si. Kolena se ti šibijo. Ne boš mogel v mesto. 
MOZ: Nobene slabosti ne občutim. Nasprotno. Poln novih moči sem, poln 

zanosa . . . Da, t r e t j a verzija, interesantno, res! 
Zvonec telefona. 

MOZ: Jaz bom . . . Halo, da t u k a j Maks R o t a r ! . . . Ce že vem . . . P ravkar 
sem p reb ra l . . . P rav lepa hvala, gospod profesor. Tudi vam čestitam. 
Ce se s t r in jam s t r e t jo verzijo? S e v e d a ! . . . Da sem bil drugačnega 
mnenja ! Slabo ste bili obveščeni, doktor Senčar . . . Res so se morda 
na j ina mnen ja včasih razhajala , toda načelno sva bila vedno enih 
misli, enih misli. Da, zadnje dni sem precej razmišljal. Sem za t re t jo 
verzijo, razumlj ivo! P rav lepa hvala, gospod doktor. Takoj bom pri 
vas. Cez pol u r e . . . Na svidenje, gospod doktor, n a svidenje! (Položi 
slušalko.) Povabil me je k sebi! (Veselo.) Pomisli, povabil me je k sebi. 
In to takoj , takoj moram priti. Herta, poslušaj, navdušen je, ker bo 
sodeloval z mano. Enih misli sva! 

ZENA (suho): Njegovega mišl jenja si. 
MOZ: Herta, vse sem preudaril . I ^ed t remi dnevi sem bil še v zmoti! Ze 

leta sem s t em človekom skr ivaj s impat iz i ra! 
ZENA: Zaka j pa skr ivaj? 
MOZ: Ka j pa Buchmeister? Pozabila si n a n j . . . (Skozi zobe.) P rav mu je, 

nadutežu! 
ZENA: Ubogi Maks! 
MOZ: Zaka j ubogi, Herta? Kako sem srečen, Herta, kako sem srečen! 
ZENA: Ne boš ostal pri meni? 
MOZ: Herta, si ob pamet! Kako n a j odklonim to zaupanje. Nimam pra-

vice, razočaral bi j ih! 
ZEN A: Ne boš pri meni, v malem svetu? 
MOZ: Pr iha ja l bom. Vsak dan bom prihajal . Kot doslej, Herta! 
ZENA: In odhaja l ! 
MOZ (gospodovalno): Telefoniraj Alfonzu, n a j pripravi avto! 
ZENA: Prav, Maks. Telefonirala bom. (Telefon.) Halo, Alfonz, ste v i ? . . . 

Ne, n i t reba priti. Pr ipravi te avto in čakaj te gospoda . . . Da, prav ste 
razumeli. (Telefon.) 

MOZ: Vzel sem r javo obleko. 
ZENA: Ker nosi tudi Senčar r jave . 



MOZ: Toda Herta, to vendar ni važno! 
ZENA (Z ironijo): Ampak bolje je, bolje, Maks! 
MOZ: Sem v redu, draga? 
Z E N A : Si, M a k s ! 
MOZ: Na svidenje, draga. Kmalu se vrnem! 
ZENA: Na svidenje, dragi! 
MOZ: Pol jub? 
ZENA: Poljub. 
MOZ: Vmil se b o m . . . in presenetil! 
ZENA: O tem zadnjem dvomim . . . 
MOZ: Herta, nič nisi vesela mojega uspeha! 
ZENA: Vesela sem, čestitam ti in v s e . . . Samo pojdi zdaj, pojdi, Maks, 

da ne zamudiš! 
MOZ: Grem, draga! (Koraki.) 
ZENA (V začetku običajen glas, potem odmev): Pomočnik predsednika! 

(Se začne histerično smejati.) 



I R E N A P U Č N I K — M A J A T U L : P E S M I 

im«, ki se Iriiirat ponavi|a. pomeni smrt 

Prihajaš izza potopljenih let 
moj svet je križan, moj svet je razčetverjena žival 
moj svet je že zdavnaj strohneli grob 
nobenega mrtvega obraza ne vidim, nobenega mrtvenega obraza ne 

maram 
Prihajaš izza potopljenih let 
s steklenimi očmi 
po prstih 
in tipaš: imam še svojo dušo? 

Smrt je nepreklicno mrtva 
grob je nepreklicno konec 
in ti kljub vsemu nosiš žive oči 

V tvoje žive oči bom vkovala stud let 
ki so nepovmljivo moja 
ki so nepreklicno samo moja 
V tvoje žive oči 
bo planila noč v krčih zvitih trupel 
in rdeča konjenica bo za vedno zapustila svoje gnezdo. 

Ljubim zemljo, zaivaj Ivruh ni iz železa 

Na pragu našega doma je še vedno kamenje 
in gnoj se praši med murvami 
na našem vHu še vedno gorijo zvezde 

tiste z dušo 
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Po dolgih letih vstaja moj dom 
nad njim vihra dež in brije kraška burja 
kamniti dom 
vsak kamen poznam 
vsako plast 
vsako drevo 

letos je orkan odnesel krošnje drevesom 
takrat sem se stisnila k zidu z vsem telesom 

Moji dnevi so mehki 
stopinje se vdirajo v globoka tla 
in kamnov tu ni 

Nekoč bom svoje otroke poslala v zahod sonca 
prišli bodo na vrt zvezd ki imajo dušo 
in prešteli polomljene krošnje dreves 
Takrat se ne vrnejo več k meni 
ostanejo kamniti v sončnem zahodu 

Slopinje II. 

Ko prihaja moja ljuba sestra 
me spominja na belo pomlad 
ko prihaja moja mrtva sestra 

ko prihaja moja mrtva sestra 
je vsepovsod razbičana prst 
je vsepovsod nemi dan 

Ko prihaja moj ljubi bratec 
ko prihaja moj nesrečni brat 
si želim smrti 

nevidne 
neslišne 

si želim večnosti z njimi, z mamo 
z mrtvim očetom 

Ko prihajajo ko odhajajo 

in mi žele mnogo mnogo sreče 
jih poljubim ГШ čelo 
jih polju him na čelo 

nasvidenje še kdaj še 
vedno 

vedno mama 



odhaja tiho 
neslišno 

zatem skovika spomin 
otožen in krut 

Stopinje III. 

Kar je ostalo od razvpitih dni 
zdaj glodajo zobje 

koščeni in okorni 
zaniha dan zaniha sonce in zaniha 

smrt 
stvari se spet povračajo v nemir 
in neutešljiva bol ostaja brez bolesti 
in neizrečena psovka pljuva ti v obraz 

Zaniha dan zaniha smrt 
stvari se vračajo v nemir 
na dolgi težki poti srečaš ... 
Ko se povrne dom in bo streha preperela do zaves 
ko bo uboga mama vstala iz težkih sanj in ne bo verjela več 

mojim očem 
ko bosta brata vzela kamen in ga zalučala na prag za mano 
takrat mi bo še žal za mojo dušo, moj obraz 
zdaj prihaja dan prihaja smrt 
in vse kar človek tu stori je gola nujnost 
in težki kamni ki jih nosim v roki 
in strup, ki pijem ga v pogašenih očeh 
oznanja mir z vsem svetom 
trde, mrzle so stvari ob meni 
oznanjam dan kot trpko čisto vino 
kot topel kruh mračnjaških let 
kot topel enolični kruh 
ki človek se najraje mu odreče 
in vendar jem ta kruh 
in pijem čisto vino 
in še verjamem 

to je vse kar tu živimo 
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B O G D A N G R A D I Š N I K : P E S M I 

II. Št'pi'1 
v preproge puščavskega peska 
riše besede 
ki se jih bojim šepetati 
neviden kazalec 
sonce izda skrivnost zvezdam 
nepremična modrina se odpre 
tišino večnosti odpečati tuljenje 
skozi katero švistne nepremagljiva 
z roparskimi spevi divjih sten 
prekoplje skriti svet 
v njem skladno odsevata 
upanje 
posivelo od resničnosti nerešljivega 
in senca čudodelnega vodnjaka 
valujoča od zvokov rekviema 

neznano drhtenje nenehno uspava 
medtem ko 
življenje plast za plastjo 
odpada kot borovo lubje 
ne zna stopiti čez mejo kolobarja 

III. grmenje 
stopinje čistosti 
prestopajoče pajčevinasto ivje 
zabubljeno v raztelesenost 
sonce zlagane ljubezni 

, zasuje s prahom nemožnosti 
prekrijejo jih žrtve zime 
nekateri te poznajo tako dobro da 
ko si že neštetokrat premislil 
in začneš trdno odločen da je prav 
pridejo z odrešujočim jezusovskim pogledom 
presrečni da ti lahko pomagajo 



ne prehajajte ne govorite ne verjamem 
kdo je videl skalo 
jokati nad polomljenim krampom 
oblak se 
namesto da bi napil izsušeni deželi 
utrga nad mestom 
plazu je vseeno kaj pokoplje 
zakaj smo si izmislili heroje 
da hi umirali pogumneje , 
še bog se je osramotil 
ko ni sprejel kajnovega daru 

omagal sem v reki ki me nosi 
ustavi se izpusti me ubij me 
moje stopinje iščejo v zrak 

IV. veter 
zagledam jih kako stoje 
popolnoma negibno 
niso kipi strnjena 
poteča se telesa drgetajo 
nozdrvi hropejo naraščajočo grozo 
živali ne znajo lagati 
kleče skušam kričati 
zdaj prihaja veter 
bliže počasi neizprosno 
ne to ni veter 
veter hladi 

koliko jih je ki 
nekaznovani rojevajo puščave 
duhovi prepleteni z neplodnimi besedami 
naj nas ne ubije strah 
zdrobljenih kosti gotovosti 
trohnečih rodovitnosti spoznanj 
nezlomljivih okovov razglašenosti 
in ker je lepota votla 
in ker je ljubezen zašla 
je dozorel dan ki ne zasluži jutra 

pastirjevo pesem sem poslušal nezavzeto 
prevzela me je oblika njegove piščali 
nekoč 
jo bo razbil in ob udarcu bo kremen vzcvetel 
tisoč ledenih delcev se bo zlilo 
v toplo mavrico 



Tatjana, Tatjana 
M a r j a n R o ž a n c 

P r v i s v e ž e n j 

Pozdravljeni, spoštovani gospod L., pozdravljeni iz vsega srca! P rav 
gotovo ste presenečeni, osupli nad pisemcem, ki ga držite v rokah, nad to 
popolnoma neznano pisavo in temi familiarnimi, pri jatel jskimi pozdravi. 
Toda ne r azbur j a j t e se, ne čudite se preveč — to pisemce ni prvo, ki Vam 
ga pišem. Tudi niso to na j ine prve besede. Midva sva si že s tara znanca. 
Tudi gospodična Cecilija Vovk, ki vam je pred kra tkim pisala na naslov 
turističnega urada in Vas prosila za natančnejše podatke o Vašem pre-
lepem kra ju , sem bila pravzaprav jaz. Vaša s tara znanka in pri jatel j ica 
Ta t j ana S. Ta t j ana S. — zdaj se nemara spominjate?! Dolžna sem Vam 
seveda pojasnila, zakaj ta skrivnost, toda zdaj Vas samo prosim, ponižno 
prosim, da to nekako spregledate in mi oprostite. Ne morem Vam še 
razložiti, k a j me je pripeljalo t ako daleč, da se tudi tokra t skrivam na 
ovojnici pod tu j im imenom. Tudi meni — ver jemi te mi — ni pr i je tno to 
slepomišenje s svojim imenom, žali me, toda za zdaj res ne morem ravnat i 
drugače. Kakor hi t ro mi bo mogoče. Vam bom prav rada pojasnila vse 
vzroke t e svoje nezaupljivosti, z o la jšanjem Vam bom povedala, kako in 
zakaj , do t akra t pa ostanite uvidevni in upoštevaj te te moje težave. Berite 
to moje pisemce, kot da ni nič narobe! 

Niti misliti si ne morete, gospod L., kako sem srečna, kako vesela, 
da se mi je končno le nasmehnila sreča, nasmehnila prav v na jhu j š ih 
dneh. Vsa ta dolga leta sem namreč izkoristila vsako n a j m a n j š o pri-
ložnost, izkoristila vsak stik z l judmi, da bi k j e zasledila Vaše cenjeno 
ime ali naletela celo na Vas osebno. Listala sem po vseh časnikih, vestno 
in redno sem prebirala celo poročila o obiskih in spre jemih ter dogodkih 
v skupščini — prebirala te nepotrebne vrstice samo zato, ker sem nek je 
na dnu duše upala, da ste prav gotovo tudi Vi postali n a j m a n j l judski 
poslanec. Vendar brez zlega namena. Iskala sem Vas brez n a j m a n j š e 
hudobi je in maščevalnosti v svojem osamljenem srcu; zame ste k l jub 
nel jubi preteklosti ostali in ste še zmerom predvsem tisti nadobudni 
mladenič, ki je brezskrbno divjal po našem n e k d a j tako lepem vrtu . 



Iskala sem vas pač in se nadejala. Nazadnje sem že skoraj obupala in 
sem tudi sicer zašla v na jhu j šo življenjsko stisko, t akra t pa je prišlo 
nepozabno pismo s turističnega urada, pismo z Vašim podpisom. »Poglej 
no!« sem vzkliknila vsa vzradoščena, »ali ni to podpis pripravnikovega 
sina?!« »Seveda je,« je odvrnila sestrica, »pisati se sicer ni naučil dobro, 
toda kot kaže, si je tudi on visoko postlal.« Takra t mojemu veselju ni 
bilo ne konca ne kra ja . 

Vedeti morate, dragi gospod L., da sva medve s sestrico po tistem 
sestanku v bivšem telovadnem domu. o katerem ste na jb rž slišali, ostali 
popolnoma sami. Nobenega človeka n imava nikjer . Toda ka j sva hoteli! 
Takrat so vsi l j ud je hodili n a sestanke in sva šli tudi medve — nisva 
mogli več trpeti , da imajo našega očka v zaporih v Tehar ju in med 
l judmi tako črno zapisanega, ko je bil vendar vse življenje k l j ub bo-
gastvu organist v šempetrski cerkvi, brezplačen organist. Napotila pa 
na ju je t j a k a j tudi pobožna želja, ki se je nisva odrekli vse do danes; 
— nisva hoteli biti povsem izobčeni, hoteli sva deliti radost in veselje 
novega živl jenja z vsemi drugimi l judmi. Okrasili sva torej naša okna in 
šli. Toda z mojo sestrico je težko: nima toliko ozira kot jaz in zmerom 
pove vse, ka r misli. Tudi t am je stegnila jezik, zahtevala je pravico za 
našega očka in ter ja la , n a j ga izpustijo. 2enske so se seveda razkačile, 
planile so kvišku in nobeden jih ni več pomiril — niti tovariš, ki je 
vstal in rekel, da mora jo biti one boljše, kot so bili belogardisti. Zgrabile 
so mojo sestrico za lase in jo hotele posaditi naza j na klop, zgrabile, ne 
da bi vedele . . . Takoj potem jim je bilo seveda žal in so se zmedle, 
ampak takra t je bilo že prepozno: moja sestrica je že jokala v nabito 
polni dvorani. To je bila zanjo taka sramota in tako ponižanje, da ga 
vse do danes ni pozabila. Zaprla se je pred vsemi in potegnila za sabo 
še mene, t ako da zdaj že dolgo let živiva čisto sami; kakor medve pred 
drugimi, so se tudi drugi umaknili pred nama. Niti najbl ižj i sorodniki 
ne p r iha ja jo več v hišo: ne stric Pavle s sinom in njegovo ženo Marto, 
ki je uslužbena na republiški upravi za dohodke in si jo s sestrico n a j -
bolj želiva videti, ne bra t ranec Ferdinand in njegova družina. 

Zdaj si lahko mislite, kako sem bila vesela vašega pisma, kako me 
je vzradostilo, ko sem Vas našla. Takoj Vam pišem. 

Toda ne s t rahu j te pred mano! Ne bom Vas zasipala s svojimi teža-
vami in ne bom kar v prvem pismu zvalila na Vaša pleča vseh svojih 
preglavic. Tudi Vas ne bom na dolgo in na široko spraševala, kako 
živite, k j e ste pravzaprav preživeli ves ta čas in ali ste sploh še samski, 
ne bom Vas napadla s pret i rano zauplj ivostjo — nič takega, čeprav imam 
vprašanj , ki bi Vam jih rada zastavila kar v prvi sapi, t ako rekoč brez 
števila. Toliko tak ta premorem tudi v na jhu j š i stiski. Zadovoljna bom 
z drobno uslugo — z nekoliko izčrpnejšimi in osebnejšimi podatki o 
Vašem prelepem kra ju , ki so bili v uradnem pismu precej skopi — le 
toliko, da se bova s sestrico v miru in z zaupanjem odpravili na po-
čitnice. Natanko tako: za zdaj si drznem izkoristiti na j ino osebno po-
znanstvo le toliko, da dobim čim natančnejša obvestila o vašem letovišču, 
da dobim Vaš nasvet ali celo priporočilo. Zanima me namreč, kakšni 



l jud je pravzaprav zaha ja jo k Vam — ali niso morda le upravičenci social-
nega zavarovanja? — kakšna je razlika med zdraviliškim in letoviškim 
penzionom, katere bolezni zdravite tam in kakšne so cene pr iva tnemu 
zdravl jenju. Toda poglavitno so l jud je ! Ne pozabite na l judi! 

Se nekaj , gospod L.! Lepo Vas prosim, da mi tudi v pr ihodnje pišete 
na naslov: Cecilija Vovk, pri Urankar , Ljubljana, Streliška ulica 19. 
Morda Vam bom že v pr ihodnjem pismu lahko razložila, v kakšnih 
razmerah živimo in zakaj je ta skrivnost potrebna, toda za zdaj me po-
slušajte, n ikar me nič n e sprašuj te ; vzemite to dejstvo za dokaz, kako 
močno mi je potrebna Vaša pomoč. Upoštevaj te to! Nikar me ne pahnite 
v še večjo nesrečo! 

Pravzaprav: pišite kakorkoli hočete, samo pišite! Kakršne koli ne-
prilike, ki bi me lahko še doletele, so spričo veselja, da sem Vas končno 
le našla, čisto postranska reč. Pišite! Na nič se Vam ni t reba ozirati! 
V svoji osamljenosti si želim samo to, da bi se naj ini stiki n ikdar več ne 
pretrgali, da bi nama nič več n e stopilo na pot in da bi bili naj in i odnosi 
vse prisrčnejši. V tem upan ju Vas tudi pozdravljam. 

P. S.: Sporočite mi tudi, ali je v Vašem letovišču dovoljena privatna 
zidava letoviških hišic. Sa j s sestrico ne zahtevava, da bi jo morali po-
staviti ravno na naj lepšem mestu, ki je ver je tno rezervirano za družbeni 
sektor, prav radi bi se stisnili kam v kot. k je r ne bi bili n ikomur v 
napoto. Načrtov — kot vidite — imam toliko, da me postaja ka r strah. 

Deset, dvanajs t dni je že minilo, odkar sem Vam napisala svoje skromno 
pisemce in se Vam zaupala z delom svojih težav, toda od Vas še zdaj ni 
nikakršnega odgovora, nobene odrešilne besede. Ne morem si razložiti 
tega Vašega okrutnega molka. Zamerila se Vam na jbrž nisem — zameriti 
se Vam s svojim ponižnim pisemcem skoraj nisem mogla. Vsa v s t rahu 
sklepam, da na jb rž sploh niste dobili mojega pisanja, domnevam pa tudi, 
da so morda medtem naši sovražniki razpredli svoje zahrbtne mreže celo 
v Vašem k ra ju in da imajo že tako rekoč vse v oblasti. Tega me je seveda 
prav groza. Oglasite se vendar! Rešite me teh dvomov! 

Nikar ne nasedaj te , gospod L.! Nikar ne mislite, da res nič n e delam 
in da sem za našo družbo prav tako nezaželen, nepotreben človek kot moj 
brat ranec Ferdinand, parazit ali k a j takega! Uslužbena sem! Delam! Ne 
bi mi bilo sicer treba, ker imam še neka j malega pr ihrankov in mi je 
tudi sestrica odsvetovala, da bi hodila delat, toda jaz sem le šla, odtrgala 
sem se od našega doma in se zaposlila. Zdaj že t re t j i mesec hodim 
vsako ju t ro navsezgodaj v službo in nisem zamudila še niti minute. Za-
poslena sem kakor vsi naši l judje , toda — tudi to Vam moram povedati 
— za zdaj še nisem opazila, da bi bili l j ud je zdaj zadovoljnejši z mano 
ali da bi se kar koli obrnilo na boljše, pozabilo . . . Kl jub vsemu se ne 
počutim dobro. Vse pogosteje mislim, da na jb rž nisem prišla med prave 



ljudi — službujem namreč v univerzitetni knjižnici, med knj igami živim, 
tako da imam na jb rž res opravit i samo z l judmi, ki dandanes niso dosti 
upoštevani. Nekako tesno mi je pri srcu, zadnji čas vse tesneje. 

Poleg vsega je pretekli teden zbolela še sestrica: ne zgane se več iz 
svoje sobice in niti olupljenega paradižnika ne je več. Se zmerom ji seveda 
vsako ju t ro že navsezgodaj — še preden grem v službo — naberem na 
vrtu košarico paradižnikov in jih olupim, ker vem, da jih ima rada. le 
kožice ne more pogoltniti, toda sestrica mi vsako ju t ro le malodušno od-
kima. ne zgane se iz postelje in niti pogleda me ne — tako že ves teden, 
predvčerajšnj im in tudi včeraj . V stiski si pomagam z zvijačo in storim 
kakšno neumnost, privoščim si na jbol j neokusno in surovo šalo — po-
tegnem na primer z n j e odejo — toda vse zastonj: sestrica podvije noge 
v spalno srajco, zamota se van jo in me niti ne pogleda. Popolnoma me 
je zapustila tudi ona. Vendar samo zaradi sovražnikov, ki jih imamo v 
hiši, zaradi sovražnikov in zaradi testega brezumnika — sestricinega za-
ročenca, gospoda Merhar ja , 2e nič kolikokrat mu je povedala, v kakšnih 
razmerah živimo in kako je pravzaprav z našo hišo — naša hiša sploh 
ni več naša — toda n j emu se ne da nič dopovedati: na j r a j š i se prikaže 
kar sredi belega dne, ko so vsi naši sovražniki zbrani na dvorišču. Tako 
je bila sestrica že prej popolnoma zmedena in bolna zaradi njega. Toda 
bolj kot mu je dopovedovala, da ti l jud je ne smejo vedeti, da zahaja k 
nam in da bomo v kra tkem dobili moškega v hišo, ker ji tega niso do-
volili vseh preteklih dvajset let in bi ji tudi zdaj utegnili preprečiti 
z novimi spletkami — bolj kot mu je dopovedovala, m a n j je pomagalo. 
Rekel je, da je k l jub vsemu svoboden človek, da se pred nikomer ne 
počuti nič kr iv in da se torej pred nikomer ne bo skrival. Postal je čisto 
brezumen. Pred tednom dni se je kar sredi belega dneva prikazal celo 
z rožami, z velikim šopkom pomladnega cvetja je pozvonil pri vhodnih 
vratih, tako da je sestrica skoraj omedlela od strahu. Oštela ga je, ker ga 
ima k l jub vsemu brezmejno rada, gospod Merhar — brezumnik — pa se 
je namrdni l in užaljeno odšel. In sestrica, ki pravzaprav ni mislila tako 
hudo, se je vsa obupana umaknila v svojo sobico: niti besedice še ni 
spregovorila od takra t in nit i olupljenega paradižnika ne jemlje več iz 
mojih rok. Ujezila se je, zapustila še mene. 

Tako — vidite, gospod L. — ni rešitve ne z ene ne z druge strani. 
Moja stiska je vsak dan večja. Tudi jaz bi veliko ra jš i živela v miru, nič 
pisala in tarnala , toda moja sestrica je t ako rekoč mrtva, ničesar si ne 
želi, naši sovražniki me dan na dan vlečejo za jezik, v službi pa se vrtim 
med popolnoma nespoštovanimi l judmi. Naslov naše ustanove je zveneč, 
toda samo naslov. Popolnoma sem prepuščena sama sebi. Noč in dan 
čakam na Vaše pismo — čakam in čakam, zakaj samo Vaše pisemce in 
Vaš svet me lahko odrešita tega odvezanega življenja, sicer bom res ka j 
ukrenila kar na svojo roko. Zakaj , res, mi ne pišete in me ne odrešite? 
Menda Vas ne zadržujejo t iste zadevščine med vojno? 

Nikar, gospod L.! Tisto je pozabljeno. Res, da so l judje , ki so si vse 
zapomnili in še danes radi pogrevajo te reči, toda jaz sem Vam vendar 
pisala, povedala sem Vam, da j e v mojem srcu že zdavnaj vse pozabljeno 



in zbrisano, da sem vsa ta dolga leta mislila na Vas brez na jman j še zlobe. 
Se več: takoj potem, ko se je Vaša družina odselila iz naše hiše, sem se 
naskr iva j vtihotapila v Vaše s tanovanje pod gospodarskim poslopjem, 
pogledala t is to revščino tam doli in se razjokala — razjokala zaradi Vas. 
Tedaj sem šele videla, med kakšnimi zidovi ste preživeli mladost in kako 
malo sonca ste bili deležni, za ka j vse ste bili pr ikra jšani in kako je bila 
pravzaprav Vaša jeza upravičena. Takoj sem sklenila, da nihče več ne 
bo stanoval tam doli, pregovorila sem svojo sestrico, da sva še isti dan 
založili klet z ropotijo; s svojimi rokami sem zmetala noter vso navlako, 
ki je dotlej ležala krog hiše. Toda tega nisem storila, da bi nad našo 
družino ne priklicala še hujšega maščevanja in prekletstva, n a j h u j š e je 
bilo t akra t že za nami — očka je bil že mrtev. To sem storila zaradi Vas. 
Zdaj se seveda zavedam, da je bilo vse to prepozno in premalo. Bilo je 
le prazno kesanje in obup, nekakšno usmil jenje nad samo^ seboj — pač 
toliko, kolikor l j ud je gosposkega kova, ki smo otopeli v izobilju in lagod-
nosti, v takih t renutkih premoremo. Toda eno vendar le drži: ničesar Vam 
nisem zamerila. Nasprotno: jokala sem, pobrala sem vse, kar je v kupu 
smeti ostalo za Vami — neka j šolskih zvezkov in pa r Vaših ponošenih 
čeveljcev — skrila sem jih in jih še danes hranim. Te moje solze in ti 
Vaši čevelj ci so vendarle dokaz, da sem že t akra t sočustvovala z Vami in 
da si tudi danes lahko dopisujem z Vami z razumevanjem, povsem brez 
predsodkov. Navsezadnje: gospodarsko poslopje in hiša sploh nista več 
na j in i — vzeli so nama ju in nama pustili le skromno stanovanje v nad-
stropju, vzeli in vselili van ju na jsurovejše ljudi. Tudi v kleti pod gospo-
darskim poslopjem je zdaj spet stanovanje, toda tega nisem kriva jaz 
— jaz sem znosila v a n j o vso navlako, založila sem jo od tal do stropa. 

Ne zapustite me torej v tej sili: Rešite me neumnosti in zla! Sporočite 
mi vendar, kako je z Vašim kra jem, kako je z zdravl jenjem in le tovanjem 
v n jem! Jaz čakam in čakam. Medtem sem prebudila svojo domišljijo in 
že kar vidim, kako bi pogledala sestrica, ko bi lepega dne pozvonil pri 
vrat ih šofer taksija, da bi jo odpeljal v zdravilišče, pozvonil z vsemi po-
trebnimi papirj i , številko hotelske sobe in morda že kar s ključem. To 
bi jo nemara že zdramilo in razjezilo, vzdignilo s postelje — zlasti še 
potem, ko bi zvedela, da sem ji pravzaprav vse to pripravila jaz, tako 
rekoč na skrivaj in za n jen im hrbtom. Srhi me spreletavajo že ob sami 
m i s l i . . . 

Končujem! Moram končati, ker sem tako na smrt u t ru jena , da mi 
črke kar poplesujejo pred očmi in sploh n e čutim več rok, čaka me pa še 
veliko, veliko dela. 

Upam, neomajno v Vašo pomoč in Vas naj tople je pozdravljam. 
P. S. Sve tu j te mi vendar, ka j n a j storim! Nocoj je v telovadnici 

bivšega telovadnega doma spet sestanek, tokra t sestanek društva pr i ja -
tel jev mladine. Obvezen ni menda za nikogar, toda mene kar n e k a j pre-
ganja, d a bi vendarle morala t j a — zadržuje me edino to, da pravzaprav 
n imam svoje družine in otrok. Sicer pa res ne vem, zakaj vas sprašujem 
in nadlegujem še s tem! Svetovati mi tako ne morete pravočasno. Najbrž 
samo zato, ker si tako močno želim Vašega odgovora. 



Usmilite se vendar! Pišite! 
Na sestanku sem seveda bila. Zbralo se nas je samo ducat, vendar 

Vam z veseljem in ponosom sporočam, da sem bila tudi jaz med temi 
dvanajs t imi l judmi, ena izmed redkih, ki se jim je zdelo vredno priti. 
Pogovorili smo se o poletnem letovanju otrok. Mene seveda niso nič 
vprašali, ker vedo, da sem še samska, toda lepo in složno smo sklenili: 
vsi bodo odšli na mor je s taborniki, vsa naša ulica, kolikor je v n j e j teh 
malčkov. 

Tuka j je moje pismo! Pravzaprav je moja dolžnost, da Vam ustrežem. 
Hotel sem Vam čimprej, toda vse do danes nisem ujel toliko potrebnega 
časa, ker smo pač pred koncem šolskega leta in me zadržuje jo še številne 
druge družbene obveznosti. Nisem sicer prišel do l judskega poslanca, ker 
mi l judstvo za zdaj še ni zaupalo te časti, toda tudi kot predmetni učitelj, 
ki se zaveda zahtev današnjega časa, ne na jdem veliko priložnosti za 
osebna dopisovanja. Delo predsednika turističnega društva opravl jam 
poleg vsakdanjega dela na šoli. Preden preidem k poslovnemu delu 
pisma, samo še tole: tudi jaz bi lahko dobil bolj zveneč naslov, ker imam 
za to vse kvalifikacije, toda odločil sem se za tisti pwklic, ki ga je naša 
družba po vojni na jbo l j potrebovala —• za učitelja. Blaginja družbe mi je 
bila prva — temu vzvišenemu cilju pa lahko vsakdo izmed nas na jbo l je 
služi na svojem delovnem mestu. S t reml jenje kvišku in mimo ljudi je že 
marsikoga pokopalo. 

O drugem na kra tko takole: zdraviliške usluge ne sodijo v območje 
turističnega društva, zato Vam v te j zvezi ne morem postreči z n ikakrš -
nimi podatki. To področje dela pripada zdravstveni službi in socialnemu 
zavarovanju, katerega so deležni vsi naši delovni l judje . P r av tako Vam 
ne morem povedati nič novega v zvezi z Vašimi gradbenimi ambicijami, 
ker ste s položajem že sami dobro seznanjeni: za našo letovišče je izdelan 
urbanistični načr t in vse dosegljive parcele za nove zidave so namenjene 
objektom družbenega značaja. Toliko o tem. Kar zadeva turizem, prilagam 
pismu prospekt, v katerem se boste še naj laže seznanili z vsemi turistič-
nimi storitvami, s katerimi Vam lahko postrežemo v našem k ra ju ; tu so 
na jp re j podatki o hotelih in o cenah posameznih penzionov (letošnje cene 
so nekoliko višje, ker je prospekt nat isnjen že lansko leto), dalje zem-
ljevid, iz katerega je razvidna razmestitev hotelov, nazadn je pa še vrsta 
slik o naravnih lepotah našega kra ja , ki so zares enkra tne (letos imamo 
celo neka j tu j ih gostov, pet Angležev in dva Nemca). Torej : v prospektu 
boste našli vse, ka r Vas zanima in ka r je moč opisati. Res je seveda, da 
tudi za naše letovišče vel ja vse tisto, ka r je opaziti drugje : na turizem 
dozdaj nismo gledali kot na gospodarsko panogo, temveč smo to vejo 
dejavnosti vse prepogosto prepuščali priložnosnim akci jam in nenačr tnim 



pobudam: v hotelih in v zdravilišču ni na primer niti ene dvorane, ki bi 
lahko rabila družabnemu življenju. Toda zdaj je tega nenačrtnega delo-
vanja konec in •— to je tudi moje osebno mnen je — tudi razmere na tem 
področju se bodo kmalu izboljšale. V načrtu imamo celo gradnjo odprtega 
bazena. 

Pisma izjemoma ne na r eku j em tajnici, kakor je moja navada in kakor 
je v praksi našega turističnega urada že, odkar ga vodim. Pišem Vam 
osebno, to dokazuje že kvaliteta pisemskega papir ja , toda to je hkra t i 
tudi vse, kar lahko storim za Vas. Dolžnost in vest mi ne dopuščata, da 
bi skušal v Vašem primeru kakor koli osebno posredovati in Vam delati 
posebne usluge, ker bi s tem prekršil načelo korektnega poslovanja. Po-
nekod se ver je tno tudi dandanašnj i še dogaja k a j podobnega, toda od 
mene tega ne smete pričakovati. To je t u j e mojim načelom in me vse 
preveč spominja na posredovanje prek osebnih zvez, ki se sicer v naših 
medsebojnih odnosih kot posledica birokracije t rdovra tno drže, vendar 
smo jih dolžni č imprej odpraviti . Moje osebno prepričanje je, da je mir 
naša najdragocenejša pridobitev, ki je n ikakor ne smemo zapraviti, za 
ohranitev miru pa sta potrebna red in zakonitost. Poleg tega morate 
vedeti, da je moje mesto predsednika turističnega društva neplačana, vo-
ljena, torej častna dolžnost. 

Bodite naj tople je pozdravljeni! V našem kra ju bosta dobrodošli t ako 
Vi kot Vaša sestrica, toda v pr ihodnje se s svojimi pismi obračaj te spet 
na naslov turističnega urada. Tudi tajnica Vam bo postregla z vsemi 
potrebnimi informacijami. 

P. S.: Tudi jaz mislim, da je vojni čas minil in da danes nima več 
smisla oživljati s tara nasprot ja . Živeti moramo s časom in gledati na 
stvari z novega zornega kota. Tuka j imamo na primer na šoli predmet-
nega učitelja, ki je vso vojno preživel kot nemški vojak, vendar mu tega 
nihče ne oponaša — sprašujemo se kvečjemu, kako je ostal živ. Možak 
je zelo dobra učna moč in požrtvovalen družbeni delavec, ki se niti v 
prostem času ne ustraši dela na šolskem vrtu, in to je danes poglavitno. 
Toda tega ni razumeti tako, da hočemo ali celo moramo pozabiti kra tko 
malo vse, kar se je zgodilo med vojno. To je le prizanesljivost revolu-
cionarjev — borcev, ki smo se borili na pravični strani in še danes zasle-
du jemo dogodke v duhu napredka. Motijo pa se tisti, ki skušajo danes 
s povsem drugačnimi nagibi katero koli de jan je med vojno prikazati kot 
hudodelstvo, ker pozabljajo, da je bila t akra t revolucija in da je danes 
mir, da so bili na eni strani taki, na drugi pa drugačni l judje . To velja 
tudi za Vas! Nikar ne pozabite, da je bil Vaš cenjeni očka vojni dobičkar 
in sovražnik l judstva! 

Tako ne mislim samo jaz — tako mislijo tudi številni ugledni l judje . 



Kako sem srečna! Kako vesela, kako hvaležna, da se mi je končno 
le izpolnila moja želja in da ste mi prav v na j tež j ih t renutkih priskočili 
na pomoč, poslali Vaše dragoceno pisemce. Tudi moška zadržanost in hlad, 
ki vejeta iz njega, sta me ogrela in navdušila — navdušila še toliko bolj, 
ker se je vse zgodilo t ako nenadejano. Nobenih ugodnih znamenj ni bilo 
nikjer . Dan za dnem sem potrpežljivo polagala pasianso, ugibala in upala, 
toda ka r t e se mi niso in niso hotele iziti. Neka jk ra t sem se že pošteno 
oštela za svojo nestrpnost in zahtevnost, ki jo gojim do ljudi, oštela tudi 
zaradi vraževemosti , toda upan je me ni zapustilo. Davi, ko sem morala 
po opravkih v mesto in nisem utegnila čakati na pismonošo, sem spotoma 
preštevala okna po hišah, čakala na kakršno koli dobro novico. Toda 
česarkoli sem se lotila s svojim štet jem, pri ničemer nisem dobila parne 
številke, ki mi je doslej še na jvečkra t prinašala srečo. Tik pod Golovcem 
sem preštela drevesa v drevoredu in jih naštela t r inajst , toda pri gospe 
Urankar — glejte! — me je k l jub temu čakalo Vaše dragoceno pisemce. 
Zdaj res lahko zapišem, da mi je n a j h u j š e odleglo in da sem srečna — 
srečna, kolikor je pač človek v mojem položaju sploh še lahko srečen. 

Bodi kakor koli. Vi ste človek, ki utegne preobrniti mojo zlo usodo. 
Dovolj mi je bilo, da sem prebrala le neka j vrstic Vašega možatega, 
jedrega pisemca, že sem začutila, da sem Vam prepuščena na milost in 
nemilost. Vaša odločnost in jasnost sta me povsem omamili. Ne vem, kako 
na j to imenujem, toda občutki me na jbrž ne moti jo: prvič se mi dogaja, 
da imam stike z nekom, ki ga spoštujem in se ga celo malce bojim, 
vendar ima pri tem določeno ime in določeno, celó znano in pr ikupno 
človeško podobo. Hkrat i je res vse, kar pravi te: pravičnost je bila t ak ra t 
na Vaši strani in vse, kar nas je doletelo, je bilo povsem zasluženo. Moje 
življenje je tako rekoč v Vaših rokah. Do Vas čutim posebno naklonje-
nost. Zaupna postajam. Zaupati se Vam moram! 

To potrebo sem čutila že neštetokrat, toda do zdaj še nisem naletela 
na primernega človeka — šele ob Vas sem se sprostila. Naravnost vre 
iz mene. Vi ste vpliven človek. Tudi ste bolj službeni in molčečni, t ako 
da bo vsaka beseda ostala med nama in se lahko brezskrbno razgovorim, 
odprem to svojo namučeno dušo. Hudo mi je namreč. Čedalje huje. Tudi 
zdajle čustvujem, čeprav vem, da to ni lepo. Toda tega ni kriva samo 
sestrica, ki se je zaprla v svojo sobico in ne črhne več niti besede — z 
vseh strani so pritisnile name nadloge in hudobni l judje , medtem ko sem 
jaz prepuščena popolnoma sama sebi. Tudi praskala bi lahko in grizla. 
Malo zaradi sebe. malo zaradi sestrice, ki n e vidi ničesar in mi noče po-
magati niti toliko, da bi sedla, vzela v roke pero in napisala na jnu jne j še 
pisemce, udari la z nogo ob tla — na jbo l j pa zaradi teh hudobnih ljudi, 
naših stanovalcev. Navsezadnje nimava nič proti n j i m in sva se priprav-
ljeni v vsem sporazumeti, zaživeti v pr i ja tel js tvu, toda oni so polni pred-
sodkov, gledajo na ju kot na hišni lastnici, in prav to je človeku za malo, 
prav to boli. Ne samo, da odklan ja jo ponujeno roko — p l ju je jo na na ju . 
Stisnili so na ju popolnoma v kot, izgnali tako rekoč iz lastne hiše, tako 



da zdaj samo še nemočno gledava, kako pred naj in imi očmi propada vse, 
ka r smo z očkom v dolgih letih le stežka postavili, vendar j im niti to ni 
dovolj — rovar i jo še naprej , uničujejo. Resnico Vam pišem: naša hišica 
— edino, ka r nama je s sestrico preostalo, kra j , k j e r ste tudi Vi preživeli 
naj lepša leta svojega živl jenja — je tik pred uničenjem. Tudi tistih pod-
pornikov za iztepanje prahu, na kater ih ste svojčas napravil i gugalnico, 
ni več, razmajal i so jih in podrli. Tako je res vse bolj nevzdržno. Zave-
dava se sicer, da nisva več mladi, da sva le ostanek preteklega sveta, 
sprijaznili sva se s tem in prav zaradi tega živiva še ponižneje, ampak 
navsezadnje le n e moreva biti ka r tiho. Razjeziva se spet, prekl injava 
in rovariva, vendar n ikdar po svoje krivdi — naj in i sovražniki n a j u pri-
pravi jo do tega. Medve bi veliko rajš i živeli v miru in pri jatel js tvu, malo 
na vrtu in malo v utici, ohranili to našo hišico nepoškodovano. . . 

Toda presodte sami, gospod L. ! Ob vsakem koraku se trudiva, da bi 
bili taki. kakršni so vsi drugi l judje , ker človek tako in t ako ne more 
živeti kar sam in zoper vse. Nisva se ustavili kar pri prvem ponesrečenem 
poskusu v dvorani bivšega telovadnega doma, ki je prizadejal sestrici 
toliko bolečin; vsaj jaz ne — pred kra tkim sem se celO' zaposlila, hodim 
skora j na vse sestanke, in pretekli teden — pisala sem Vam o t em — sem 
bila celo na sestanku društva pr i ja te l jev mladine. Kakor hi t ro sem videla, 
da so v središču mesta odstranili neka j ograj , da bi n e spominjale na 
pretekle dni, sem šla, preprosila sestrico in podrla tudi našo ograjo. Malo 
je bila res že načeta in nama je bila bolj v sramoto kot v varstvo, vendar 
le n i bila še tako slaba — n a j m a n j deset let bi še zdržala. Medve pa se 
k l jub temu nisva nič ozirali in računali — podrli sva ograjo. Toda k a j 
pomaga vse na j ino prizadevanje! Naši na jemniki spodaj jemlje jo v hišo 
podnajemnike, ne da bi n a j u karkoli vprašali — n a j m a n j tako, kot da 
n a j u sploh ni in kot da sploh nisva lastnici, odgovorni za vse, kar se 
dogaja v hiši. Za vsakogar izmed n j ih sva zahtevali pismeno prošnjo in 
prijavo, kakor zahtevajo zakoni — vseskozi paziva, da se ne bi skrivali 
k j e nezaželeni ali celo nepr i javl jeni l judje, skrivali morda celo v naj in i 
hiši, toda naši sovražniki se za to nič ne menijo, spravl ja jo n a j u ob dober 
glas. Tudi zdaj imajo v hiši enega teh podnajemnikov, za katerega nihče 
ne ve, od kod se je priklatil. Poleg tega razbi ja jo in uničuje jo vse, kar 
jim pride pod roko — razbijajo celó danes, ko je vendar vse naše in je 
t reba na vsako reč gledati kot na punčico svojega očesa. V stalnem strahu 
živim in n ik je r ne vidim rešitve. Storila sem vse, kar je bilo v moji moči, 
da bi bili tudi medve s sestrico deležni malo spoštovanja, ti suroveži pa 
me ženejo, da se jezim n a n j e in prepiram, jemljem v usta besede, ki jih 
že n a j m a n j deset let nisem izrekla. Zdaj samo čakam, da bom kl jub vsej 
prizadevnosti in ponižnosti še obtožena, da sama uničujem svojo hišo, 
uničujem iz gole kljubovalnosti in sovraštva. 

Poslušajte, k a j se je zgodilo sinoči! Že ves popoldan so loputali z 
vežnimi vra t i in razbijali kar vsevprek, zvečer pa so se v svoji nesram-
nosti drznili celo tako daleč, da so pokvarili vodovodno instalacijo. Prali 
so spet — prali v stranišču! Zvečer sem slišala klokotanje in izpiranje, 
z ju t ra j , ko sem si negovala telo — vsako ju t ro ga negujem in vsak večer 



in prav temu se imam zahvaliti, da je k l jub vsem nadlogam še zmerom 
mladostno — z ju t r a j pa so zaropotali po na j in ih vrat ih in me pregnali 
iz kopalnice. Vodovodne cevi da so zamašene! Tako je rekel nj ihov pod-
najemnik in tako so potem trdili kar vsi po vrsti, ne da bi priznali svojo 
krivdo in hudobi jo — hudobijo, ker so dobro vedeli, da so jih sami za-
mašili s svojimi cunjami in da medve s sestrico ne moreva biti brez vode. 
Prav v nesrečo so n a j u hoteli pahniti . Toda jaz se nisem nič prepirala. 
Brž sem stekla po ins ta la ter ja in ga pripeljala v hišo, pripeljala, kot se 
poštenemu lastniku spodobi, da bi čimprej vse pregledal in p>opravil. Toda 
še preden se je lotil dela, se je že zataknilo zaradi plačila. Nisem mu 
namreč mogla plačati računa, vsega tistega, kar je zahteval, še preden je 
karkoli prijel v roko. Preveč nas je že stala ta n j ihova hudobija, da bi 
lahko kar nap re j plačevali škodo in si trgali tako rekoč od ust. Sa j dokler 
je očka še živel, tudi pr i tem n ikdar nismo sitnarili — plačali smo vsako 
razdejanje — zdaj pa res ne moremo več plačevati tega načrtnega uniče-
van ja ; nismo in ne moremo. Tudi tokra t nisem mogla. Hiša nas je tako 
in tako že skoraj uničila. Tako se je seveda zgodilo tisto, kar se je slej 
ko prej moralo zgoditi: inštalater je pobral svoje reči in odšel, vodovodne 
cevi pa so ostale zamašene in so še zdaj na tem. da popokajo, raznesejo 
to našo hišo. 

Taka reč lahko človeka popolnoma ubije! To je vendar ponižanje! 
Jaz sem sicer zadnji čas va jena že toliko hudega, da sem pripravl jena 
veliko potrpeti in da me nikakršno poman jkan j e ne prizadene več, toda 
s sestrico je drugače — sestrica kra tko malo ne more biti brez vode. 
Nikdar ni bila. Zanjo je to sramota, ki bi jo morala presuniti , raztogotiti 
do dna duše, toda nazadnje — to vam pravzaprav hočem povedati — se 
je izkazalo, da je zanjo celo ta žalitev premalo. »Vidiš,« sem ji rekla, ko 
sem odpravila instalaterja, »zdaj sploh nisi več človek! Vzeli so ti še 
vodo!« Toda ona se niti tokra t ni vzdramila. Se pred nedavnim bi bila 
v takem primeru eksplodirala, skočila pokonci in ukrenila, kar bi bilo 
treba, tokra t pa m e je samo odsotno pogledala — nič drugega. V mislih 
je bila pri gospodu Merhar ju . 

Zdaj sem nemara res na robu pogubljenja. Nikakršne milosti ne 
morem izprositi n ik jer . Prepuščena sem sama sebi in sploh ne vem. ka j 
n a j storim — dozdaj je bilo vendar vse to na sestrici, vsa j del teh težav. 
Povrh tega nit i gospoda Merhar ja ni n ikjer . Včeraj sem t r ikra t zvonila 
pri njegovih vratih, vendar se niti enkrat n i prikazal v svoji spalni 
srajci in mi odprl. Najbrž ga spet t rga po čeljustih in ima spet vato v 
ušesih. Toda preglasno si nisem upala zvoniti, ker gospod Merhar s tanuje 
pri tu j ih l judeh; nima svojega kota. Z eno besedo: zdaj sem kra tko malo 
sama na svetu, n ik je r n imam nikogar in vse se je zvalilo na moja pleča. 
Zabubim se sicer v kakšen kot, zabubim v kakšno knj igo in skušam po-
zabiti nase. toda vse to mi nič ne pomaga — v vodovodnih ceveh sumljivo 
poka, sovražniki spodaj loputajo z vrat i in razbijajo, venomer drezajo 
vame, da me slej ko pre j zadenejo naravnost v srce in se zavem — zavem 
sama sebe, svoje osamljenosti in nesreče. Zmerom znova bi morala ka j 
ukreniti , ukrenit i č imprej in popolnoma samostojno, sicer — tako se vsaj 



zdi — bo kar vse propadlo in bom za zmerom ostala zapisana kot pre-
kletnica. In kakšne misli mi v tem položaju ro j i jo po glavi! Sploh se več 
ne spoznam. Celó domišljija, ki je n ikdar nisem imela veliko, se je p re -
budila v meni in me nosi naokrog. Zdaj sem prepričana, da se moram 
upret i ka r vsemu in vsem. drugič me spet ima, da bi pustila vse skupa j 
vnemar in se sama odpeljala neznano kam, morda kar k Vam; vand ran j a 
si zaželim. Tudi hišico bi zažgala, zgrabila sestrico za lase in jo potegnila 
na sredo ognja, praskala bi lahko in tudi grizla. Najbrž bi celo ubijala. 
Zamislite si pač do k ra ja odvezanega človeka! Poguba je pred mano. 
Vaše pismo je edino, kar imam še oprijemljivega, toda obračam ga na 
vse strani in si tudi z n j im ne znam pomagati — po glavi mi ro j i jo še 
vse drugačne misli. Ukrepam čisto po svoje, mrzlično se lotevam zdaj 
tega zdaj onega, seveda, medtem sem že storila prvo nepopravl j ivo na-
pako. Davi se mi je na vsem lepem zazdelo, da sem užal jena v svojem 
človeškem dostojanstvu, razjezila sem se, oblekla in pohitela, vendar ne 
v službo, v službo sploh nisem šla — pohitela sem na sodišče. »Nekje le 
mora biti vars tvo tudi zame!« sem si rekla in šla, zatrdno odločena, da 
si bom na sodišču izposlovala pravico, ohranila hišico pred uničenjem, 
razdrla n a j e m n o pogodbo s temi hudobnimi l judmi in jih postavila na 
cesto, zaživela v pr i ja tel js tvu . . . Toda k a j se je zgodilo! Z vsemi mojimi 
papir j i so me kar na hodniku odpravili s sodišča, pokazali n a j k r a j š o pot 
nazaj do vra t ! Razjezila sem se spet! Pl junila sem na prag te spoštljive 
palače in na račun sodišča izrekla neka j takih, ki jih že n a j m a n j deset 
let nisem vzela v usta! Zapravila sem naklonjenost še tistega spoštova-
nega človeka, ki mi je bil do zdaj kolikor toliko naklonjen in me je tudi 
davi pri jazno sprejel — v ra t a r j a ! Moja jeza je bila deloma res upravičena: 
zadnja leta sem redno plačevala davek in izpolnjevala sploh vse, kar je 
ukazano, hodila sem celo v službo, nazadnje pa so kl jub vsemu ravnali 
z mano kot s trdoživim hišnim lastnikom: nikakršne pravice mi niso 
priznali — toda zašla sem predaleč! Res da mi je končno spet neka j 
prišlo od srca in da sem se pravzaprav razživela, toda vendarle preveč, 
predaleč — z enim samim nepremišljenim de jan jem sem vse podrla, za-
pravila. Cisto drugačna sem spet od drugih ljudi. Izobčena. Vsa v s t rahu 
čakam, ka j se bo še zgodilo. 

Predragi gospod L.. Vi ste moj edini odrešenik, samo na Vas se lahko 
še zanesem! Stojte ob meni! Pišite mi čimprej, sporočite, ka j n a j v tem 
zagatnem položaju storim, da ne bom zagrešila še kake večje neumnosti 
in se do k ra ja ugonobila. Domišlji jo imam zdaj še bu jne j šo kot prej . 
Imate morda tam koga. kakšno vplivno osebo, ki bi lahko telefonirala v 
vra tarsko ložico na sodišču in povedala, da pravzaprav nisem mislila vsega 
zares, da sem se pač samo razburila. Najdi te koga ali te lefonira j te kar 
sami! Predvsem pa pišite! Zglasite se kda j pri meni osebno! 



Tudi take reči se še dogajajo! L jud je še niso čisto taki, kakršni bi 
morali biti. P rav prizadelo me je, raztogotilo, ko sem prebral, v kakšnih 
razmerah še živite ponekod, kako si nekateri l j ud je še dandanašnj i na 
najbol j nesramen način k u j e j o svoj politični kapital in kako je lahko 
človek sredi vsega tega popolnoma nemočen. Eno je seveda jasno: to je 
davek prehodnemu obdobju in naši žalostni preteklosti, zaradi katere 
je ženska dandanašnj i še v marsičem podrejena in še mars ikda j ni tako 
upoštevana, kakor bi morala biti, toda resnica zaradi tega še zmerom 
ostane resnica. Ženska — zlasti še ženska, ki jo zasleduje dvomljiva po-
litična preteklost — se lahko pri nas k l jub vsesplošnemu napredku k a j 
hi tro znajde v tako zamotanem položaju, da si sama sploh ne more več 
pomagati. Žalostno je z Vami, res žalostno! Tudi odločiti se ne morete 
za nič pametnega — seveda se ne morete odločiti kar na mah in vrh 
vsega še popolnoma samostojno. L jud je nasploh, zlasti pa še ženske, so 
v preteklosti živeli v stalni podrejenosti in so drugi odločali namesto 
njih, tako da sploh niso vajeni svobodnega, samostojnega življenja. Celo 
strah jih je pred nj im. Toda v tem primeru se nič ne bojte! Obrnili ste 
se na pravega človeka! Vajen sem dela z l judmi. 

Zal ste v marsičem preveč zmedeni, premalo jasni. Nič določenega 
ne poveste, kakšni so pravzaprav l judje , o kater ih mi pišete in ki Vas 
tako neusmil jeno preganjajo, tako sebično izkoriščajo za svoj politični 
kapital. Sporočite mi na jpre j , kda j so prišli v Vašo hišo in po kakšni 
poti, ne pozabite pa mi tudi nekoliko jasneje opisati, k j e so zaposleni in 
kakšen je n j ihov današnj i družbeni položaj. Brez tega je tudi meni težko 
ka j svetovati. Morda so to le l judje , ki so zaposleni, preobremenjeni z 
družbenim in političnim delom, ki imajo na sebi preveč dolžnosti in 
naših skupnih skrbi. S takimi l judmi je drugače, take je t reba pač raz-
umeti. Navadno n imajo ka j dosti razumevanja za naše drobne zasebne za-
device; živijo sredi svojega dela za splošno l judsko korist, v majhnih 
zadevicah pa so ka j radi nerodni, ne da bi s tem tudi res mislili k a j 
slabega. Drugačne, večje skrbi imajo. Z nj imi je t reba vsekakor ravnat i 
taktno in po pameti. 

Toda to pravzaprav ni poglavitno. Tudi zdaj Vam lahko že mars ikaj 
svetujem. 

Zakaj — denimo — hišice ne prodate in se ne preselite kam drugam? 
Trdno sem prepričan, da lahko to hišico, ki leži v neposredni bližini sre-
dišča mesta in ima celo neka j vrta, brez kakršnih koli zapletov prepustite 
občinskemu stanovanjskemu skladu in si v zameno izprosite novo stano-
vanje — stanovanje v kakem novem bloku, kakršne zadnj i čas zidajo po 
mestih. Menda razumete, k a j mislim? — stanovanje s kopalnico in ame-
riško kuhinjo, ki je skoraj do stropa obložena z modrimi ploščicami, z 
vdelanimi omarami, s centralno ku r j avo in toplovodnim priključkom, 
morda celo s hišnim telefonom. V takem s tanovanju boste živeli v miru 
in zadovoljstvu, daleč od sovražnih l judi in — niti malo ne boste pri-
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krajšani : to so namreč s tanovanja visokega s tandarda. Proda j te ali za-
men ja j t e to svojo hišico! Res da ste jo sami postavili in da ste n a n j o 
navezani, toda to Vam v tem pr imeru ne bi smelo biti v oviro — na-
sprotno: navezanost na lastnino Vam lahko dandanašnj i samo škoduje, 
popolnoma Vas lahko zaslepi za vse današnj'e vrednote in pripelje v še 
večje težave; govorili boste še hujše neumnosti in se ne boste zamerili 
samo v ra ta r ju — pred vsemi se boste onemogočili. Lastnina namreč lahko 
človeka popolnoma zasužnji in zaslepi. Toda že dolgo je jasno: svoboda in 
neodvisnost duha sta človekovi najdragocenejši pridobitvi. Zapomnite si 
torej dobro, kar Vam pravim: ne dovolite, da bi zaradi navezanosti na 
svojo hišico zašli v brezkončne in brezciljne spore z Vašimi stanovalci 
ter izgubili tisto, kar je nam vsem na jd raž je : svojo osebno svobodo! Pro-
da j te to hišico! Zamenja te jo za s tanovanje visokega družbenega s tan-
darda, dokler imate še priložnost! Nikar ne hodite po sodiščih in si ne 
delaj te zaradi hišice še večjih stroškov! Po moj i presoji vse tako kaže, 
da privatna lastnina nikdar več ne bo imela take vel jave in pravice kot 
nekoč, torej tudi ne pravne zaščite. Tako zahteva družbeni razvoj in tako 
je navsezadnje tudi pravilno. Kam bi vendar prišli, če bi celo naši sociali-
stični zakoni kazali enako mero razumevanja za zasebno pobudo, ki skriva 
v sebi na jbol j sebične nagone in izkoriščanje bližnjih, kakor za družbeni 
interes, ki zasleduje vse drugačno sožitje med l judmi, v katerem je izko-
riščanje človeka od človeka prepovedano. V tem pr imeru sem tudi jaz 
na strani sodišča. Hišnim lastnikom ne smemo dovoliti, da bi lahko proti 
svojim na jemnikom uveljavljali vse, kar j im pride na misel. Jasna in od-
ločna beseda je tu povsem na mestu. Veselje jo je spet slišati. 

Ponavl jam še enkra t : opustite svoje sebične nagibe in skušaj te zaživeti 
s čascm: hišico čimprej prodaj te ali zamenjaj te . Videli boste, da se boste 
s posestjo rešili mars ikatere težave in kar takoj svobodneje zadihali. Tudi 
to Vam pišem iz svojih izkušenj. Tu imam namreč priliko dan na dan 
opazovati, kako si l j ud je s svojo trmoglavo navezanostjo na lastnino gre-
nijo življenje in kako se čistO' po neumnem zapirajo v svoj ozki krog — 
ne samo okoliški kmetje , še marsikdo. 

Tudi ka r zadeva sestanek. Vam ne morem svetovati nič drugega: n a j -
prej Vaša osebna svoboda! Na jpre j Vaše svobodno in sproščeno življenje! 
Ljudem je res potreben občutek povezanosti z l judmi, občutek močne 
skupnosti l judskega rodu; zato se nam včasih celo zazdi, da moramo biti 
povsod zraven in da n a m ne kaže zamuditi nobenega sestanka, sploh 
ničesar. Pravo preganjavico imamo od tega. Toda zadovoljitev te potrebe 
je vendarle premalo. Sami presodite! Ka j ste na primer dosegli s tem, da 
ste šli na sestanek Društva pr i ja te l jev mladine, ne da bi imeli otroka ali 
kakšno globljo potrebo? Prav nič. Ne Vi ne družba — nihče ni imel nič od 
tega. Tudi niste nikogar preslepili. Za Vas osebno in za našo družbo je 
koristna samo Vaša osebna svoboda. Vaše svobodno us tvar ja lno delo s 
soljudmi. To je pravzaprav tudi cilj naše družbe. 

Upam, da boste odslej ravnali razumneje , zato radovedno pr ičakujem 
Vaš odgovor. 



p. s . : Ne pozabite mi nekoliko podrobneje opisati Vaše stanovalce; 
kda j so prišli v hiše in po kakšni poti, k je so zaposleni in kakšen je nj ihov 
današnji družbeni položaj. Zlasti to zadnje! In n ikar jih ne imenuj te so-
vražnike! Naj bodo ti l jud je kakršni koli, danes, ko se bližamo socializmu 
in nam je mir več kot potreben, ne smemo nikogar blatiti ali us tvar ja t i 
med l judmi celo umetne, nepotrebne razprtije. Tudi jaz Vam pišem, ne 
da bi omenja l karkoli, kar bi Vas utegnilo žaliti. 

Srečen tisti dan. ko sem Vas spet našla! Zlat človek ste! Rešili ste me 
na jhu j še more v življenju. Niti predstavljat i si ne morete, koliko vsega sem 
že storila te dni, odkar sem dobila Vaše pismo; popolnoma sem se osamo-
svojila. delujem tako rekoč na svojo roko in niti sestrice ne pogrešam ob 
sebi. obenem pa se počutim svobodno, lahkotno kot ptičica. Vendar vse 
to samo zato. ker ste zraven mene Vi in me spremljate ob vsakem koraku. 

Vi bi jo kar prodali, pcmešetarili bi celo z našo hišico? Prav imate! 
Tudi jaz jo bom kar prodala. Konec je moje potrpežljivosti. Ze nič koliko-
krat sem na t ihem mislila tudi na to, toda šele z Vašim nasvetom sem 
dokončno spoznala, da je to res še najboljše, tako rekoč moja edina rešitev. 
Na milost se zdaj ne zanašam niti malo več. Na sodišču sem jasno spre-
videla, da ne dosežem prave zaščite n ik je r in da je torej hiša zame v takih 
razmerah na jveč ja nesreča. Prodat i jo nameravam, čimprej se je hočem 
znebiti, smo da tega vendarle ne bom storila kar t javdan, zaradi neuvi-
devnosti naših sodi.šč ali zaradi t renutne sestrine malodušnosti, Preudari la 
bom na jpre j . Lahko bi jo sicer po na jk ra j š i poti prepustila občinskemu 
stanovanjskemu skladu in si v zameno izprosila s tanovanje — na jb rž celó 
lepo s tanovanje s kopalnico in vsemi današnj imi pri t iklinami — ampak to 
— oprostite, gospod L. — ne pr iha ja v poštev. Ne more priti. Ne moti me 
razlika v vrednosti, temveč vse neka j drugega: neka pravičnost le mora 
biti na svetu, neka morala. Najbrž res mislim preveč po svoji pameti, 
vendar zdaj le ne morem kar pljuniti nase in se poijižati še bolj, kot sem 
bila ponižana doslej. Z zamenjavo bi ti l j ud je prav gotovo ostali kar tu, 
k jer so zdaj. v našem s tanovanju in v naši hišici — nič bi ne bili kaznovani. 
Pre j bi rekla, da bi se samo še bolj razbohotili. Tako pa seveda ne gre. 
Hišice vendar ne morem prepustiti l judem, ki doslej niso imeli zame niti 
ene pri jazne besede, hišico pa so vseskoz načr tno uničevali. To bi bila 
vendar nagrada. Verjemite mi. gospod L,: vse sem dobro premislila te dni, 
odkar sem dobila Vaše pismo, ampak tega kra tko in malo ne morem sto-
riti. V poštev pr ihaja kvečjemu realitetna pisarna. Tudi tam so oderuhi — 
vem. ampak edino tam bodo našli kupca, ki bo znal izprazniti hišico in se 
sam nastanit i v n je j . Seveda: tudi za stanovanjski sklad in občino nimam 
nobene žal besede, toda čisto vsega le ne morem prezreti: tudi občina mi 
doslej ni stala ob strani tako. kot bi mi bila morala. Tudi v občino nimam 
zaupanja. Vendar nič slabega! Pred kra tkim — to na jb rž veste — sem 
delala v univerzitetni knjižnici in tam je bila zaposlena tudi gospa Metel-
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kova. Nič sovražnega ni bilo med nama, nisva pa se tud i k a j pr ida raz-
umeli, zda j pa kot zanalašč p r a v tu — na občini — s lužbuje n j e n a neča-
kinja , bl ižnja sorodnica gospe Metelkove. Ne morem tore j pričakovati , da 
bi mi šli zares na roko. Nobene slabe besede n imam o občini in s t anovan j -
skem uradu , ampak — vidi te! — tudi t am se je zasukalo tako, da se ne 
morem nade ja t i i skrene pomoči. Toda od Vašega nasveta k l j u b t emu ne 
odstopim. Prodat i — to je prava beseda! Tudi sama se n a m r e č vse pre-
dobro zavedam, da v te j državi ne bo nikoli nič drugače, n ikak r šne po-
litične spremembe. Proda t i torej , dokler še ni prepozno in dokler razde-
j a n j e še ni popolno! Pap i r j i so sicer napisani tudi na sestričino ime in 
hišica je p ravzaprav tudi n j e n a dota, toda nič za to — prav to jo bo morda 
zdramilo, prebudi lo iz n j e n e letargi je . Hišica je n a m r e č edino, ka r bi ji 
l ahko gospoda M e r h a r j a še pr ipel ja lo naza j . 

Vidite, gospod L., z Vašo pomočjo sem končno le zbrala tol iko poguma, 
da sem se odt rga la od lastnine in se lotila d e j a n j — lotila l ahkotno in brez-
skrbno . Davi sem bila že navsezgodaj v real i te tni pisarni, zda j pa so moje 
misli pKjletele že n a p r e j in pišem — pišem n e samo Vam, temveč ka r na 
vse strani . Ko že p r o d a j a m to hišico, bom poskrbela tudi za to, da se bom 
preselila, da n e bom ostala ka r tu k j e v bližini. Tudi ne v mestu, morda 
celo n e na Slovenskem. Poslovila se bom in odšla n e k a m daleč, č imdl je od 
teh sovražnih l judi — ne seveda ka r na konec sveta, vsekakor pa n e k a m 
daleč, k j e r bom še lahko živela brez ponižanja in sramote. Znova se ob-
račam tudi na Vas. 

Povej te , imate morda v Vašem k r a j u domek tudi zame? Sa j ne n a m e -
r avam kupovat i v letoviškem delu, kamor v e r j e t n o vsi silijo — vel iko 
ra j š i bi imela káko zapuščeno kmet i jo . Poučena sem namreč, da kmečki 
l j u d j e dandanašn j i ka r množično bežijo iz hr ibovskih vasi v mesta, ke r ne 
more jo vzdržat i na zemlji, meni pa bi p rav hr ibovska kme t i j a prišla n a j -
bolj prav. Morda že poznate k a j podobnega? Zemljo, kolikor bi je bilo, bi 
tako in tako predala zadrugi, ko so že tako lakomni po n j e j , os tare la 
hr ibovska domači ja pa tudi zadrugi ni v nobeno korist. Toda zame bi bila 
prav t a k a reč na jbo l j p ravšn ja . Ne želim si d rugega kot samoten in pr i -
jazen domek. Pozan ima j t e se zan j in sporočite mi, pros im! 

Kakšni so p ravzaprav ti l j u d j e ? K a j Vam bo zda j to, gospod L.? Slabi 
l j u d j e so. Sa j si lahko mislite, kdo se je lahko t ako j po vojn i v škorn j ih 
vselil v našo hišo — pri tepel od nekod iz hoste in se vselil, ne da bi kogar 
koli k a j vprašal . N a j p r e j so bili miličniki, zda j pa že n e k a j let ka r v ci-
vilnih ob lekah p o h a j a j o brez pravega dela. Niti malo niso p reob remen jen i 
z d ružbenim in poli t ičnim delom, splošna l judska korist pa j im je deveta 
skrb. Za samo škodo so na svetu. Sele na sodišču sem zvedela, da se pišejo 
za Prepeluhe . S tare jš i gospod je sicer na videz pr ikupen, v e n d a r tudi on 
ni nič boljši od drugih; — ponudil i smo mu pr i j a te l j sko roko, on pa jo jé 
z drugimi vred odbil. Toda k a j Vam bo zda j to! V reali tetni pisarni so mi 
obljubili , da bodo že izpraznili hišo. preden jo bodo prodali — v k r a t k e m 
bodo pravično kaznovani . 

Mislite ra jš i name! Ne pozabite se pozanimati za kako domači jo! 



Ne pozabite tudi na naslov: Cecilija Vovk, pri Urankar , Ljubl jana. 
Streliška ulica 19. Zdaj, ko sem se osvobodila svojih vezi in postala svo-
boden človek, je ta jnost potrebnejša bolj kot k d a j prej ! 

P. S. Nekaj Vas moram vprašati! Povej te mi vendar, ali smo Slovenci 
sploh še narod? Svojčas se je veliko dalo na narodnost in naš očka — 
dokler je bil še živ — je marsikateremu zapitemu delavcu pogledal skozi 
prste samo zaradi slovenstva. Reči hočem: nekda j so bile med l judmi 
vendarle nekakšne vezi — vsi smo bili Slovenci in mars ikaj med nami 
se je dogajalo v pr i ja tel js tvu in ljubezni. Danes pa tega skoraj ni več. Nič 
nas ne druži. Toda če že nismo več narod — tako mislim — potem bi 
morali imeti v zameno k a j drugega. Nikakor ne bi smeli živeti tako čisto 
brez medsebojne ljubezni. 

Odgovorite mi na to vprašanje, gospod L.! Toda zanima me Vaše 
mišljenje! 

(Se ho nadaljevalo) 



A L E Š K E R M A U N E R : P E S M I 

kaj je ostuda No. 2 

resno tomaž 
ostuda je če se greš pesnika 
in moraš tipkati do konca 
in bi rad vstal od mize 
in pesem pokazal prijatelju 

kaj se sploh zgodi 
saj se nič ne zgodi 
najbolj globalna ostuda je rita pavone 

Potrpežljivost 

zakaj si ne izbereš vdaje v plašnosti ki izvira iz molka 
ponoči pa ko se plenijo morišča mi pripadeš odkod 

ti ta gotovost ograje 
odpodila si vse možnosti pa ti še zmeraj uhajajo izpod rok 
priklenila si pisavo odvila si pokoravanje smehu pa ti poštenost ni darm 
ploskamo taki izumetničenosti a nismo si jasni v rojstvu nekajkrat že 

a ne v tem krogu 
čisto lahko dosežeš okolje plašnosti za nas se to ne pravi izvirati 
kronaj se podri stolpe za sabo manjkalo ti jih ne bo 
toda ГШ vrhu se lahko razbesni prihajanje takrat ni pomoči 
od treh se dva trudita v blesku pijanosti ostali si kopičijo hrano 
potem pridejo hudi časi pa si ne mislim dokazovati tvoje nevednosti 
nasprotno ob izklicih si vedno na mestu šolo jemlješ resno v duhu 

udomačenosti 
toda ne zboliš prihajala si pravočasno odkod ti ta prebrisanost 
pravica je vendar na moji strani izteka pogum takrat si nihče ne upa 
vsakdo mora priklicati v spomin prejšnje navade 

reči rov je zamašen navade 



seveda si za žrtvenik postavimo domačnost tolikokrat jo zavedemo da 
se nazadnje uvrsti v rov 

prišla je zakaj si prišla ženska ampak pročelje nad vrati nima s 
tem nobenega opravka in vendar odpade najprej jalovost pa pekel in denar 
lovke si pomagajo z zvijačo ker pot vodi v konec 
nisem si mislil da si tako zavržena 
opekla si se že pri preganjanju nerabnosti in sploh kako prideš do takega 

hinavstva 
nikdar ni bilo poštenih polipov konci so zmeraj vodili h koncem 
in voda je odtekala normalno vanjo niso padale stvari lepo narejene 

stvari in lepo pisane stvari 
odkrij se pred približnostjo določanja pašniki te vrste te ne morejo 

zadovoljiti 
prišla si v turobno dobo iskanja tvoje se je zadovoljilo z napredkom 
površnost tvojih prednikov se je kazala v zelo jarki luči pa si ne dam 

dopovedovati od tebe 
saj si sam domišljam da sem popoln 
preprosta želja po morju in že te jemljem 
zastiraš mi pogled s temi svojimi dejanji a vem da je plačevanje jalovo 
najprej je treba določiti obseg plena potem si nadenemo masko odtujenosti 

in si umažemo roke 
misel se vlači v razdeljenem vagonu miru za mano le kako se ne bi 
zato si misliš da je vojna 
ne pomaga globina ali kruh vojna je a rojen sem bil za vožnjo s 

premislekom 
nekaj si prilastim toplote 
lastnega končevanja ne potrebujem več lopovščina pa se nadaljuje 
opravil sem samo s svojo nelepo priložnostjo za pesem izpeta pa ne bo 

nikoli 

Mrk 

polenta v solati babica ki sem jo brcal v noge uresničevanje mrk 
bolezenska znamenja na telohu udrihaj po topoumnosti mrk 
poplava iskanje trapasti policaji preklinjaj naučene gosi solata 

v polenti kdaj sem si zlomil nogo cena črnih je pet tisoč 
iskrice razuma v nogah konja mrk 

po kaj si prišla žena v to bilo jih je sto polagoma polagoma 
triperesna detelj krvavice topoli mrk 

izmisli si že kaj mrk potem si prižgi cigareto mrk 
ista zamorjenost v kosteh kaj si mu povedala junaki našega časa 

utripaj srce saj ne boš dolgo blaznost podelanost bebavost 
prilizovanje mrk 

iztrkaj čevlje mrk 
bodočnost je v vas mrk 



zaklal te bom ti ovenela spoštljivost 
topovom naproti 
ležite da vas ne bo prizadelo 
jože daj plina 
piščančki z vso družino perutnina grška jabolka oddeliti se 

morate prvi vlak odpelje ob pol osmih izgini mule 
toplota je dosegla maksimum trinožnik na treh nogah 

ploskajmo pianistu saj je plačan da igra 
plesavka iz bara mrk trinožnik na treh nogah 
trinog mrk strip-tease 
trinog mrk cpletanje 
spoštujte slovenski jezik saj nas konstituira večerja se 
bo shladila nasredin hodža hotel ilirija besen sem na program 
puščava v njenem srcu Štefka si je zvila nogo buda 
in zdaj se zbudi 
zaigraj pesem neizpeto doslej 
daj mi pogled sonca 
izpodi vse neumne brezveznosti 
pekel v njenem srcu 
stopalo si si ranil francija je dala ultimat ti loviš 
poklapano se vlačijo izpraznjene kolone besnih 
izpetost molka tovarna dušika v murski soboti včeraj si je 

zlomil nogo oh ta naš peter že spet ne da miru 
poplava v vojvodini piskanje 

izjava 
izjavljam da mi ni nič do udeleževanja v javnem življenju 
poslušajte me ljudje 
potok ki se izliva v savo bo pritekel do črnega morja da se 

ne zmotiš pri štetju orehov požar na zahodni obali 
milijonske izgube v urugvaju 

izpulite mu sekiro iz rok žogica je padla v vodo vrni mi mojo 
žogico 

igranje 
ritem besa 
izdajte mi skrivnost kako se pride do denarja 
daj popraviti omarico za čevlje 
izid pesmi je napovedan za ponedeljek 
polenta 
solata 



S A M O S I M C l C : O G L A S 

Dekle na robovih otoka, 
prišla si z golobjega trga — 

in čeprav še nisem umrl, objavljam oglas o svojem koncu, 
da bi ga bralo morda tudi dekle z otoka, ki je nisem videl nikoli; 
da bi se vedelo, kaj sem hotel reči njej in zlasti drugim, 

ali sem jih kdaj klel in ali sem molil 
zanje, jih hvalil — 

in še marsikaj o sebi; 
ker sem. 
Glejte me, ker vas gledam, 
smejte se in sramujte se — to je vaša pravica. 

Rekel sem — o svojem koncu. 
Da sem iztrgal list in črtal člen za členom na obeh straneh — ali kakor 

sem mislil: 
Tu je dokaz. 

List iz pesnitve o našem sproščenju — nekega K, 
in če bi jo napisal kdo drug, bi se zgodilo isto. 

List velikih spominov — ali kako je Luks rešil življenje človeku. 
List česarkoli — samo da govori o našem aprilu, vročem juliju in 

oktobru; 
revolucija pa si ni priborila večnosti z ugodnim trenutkom, 
revolucija je od vekomaj neprestana spreminjanje slabega v 

dobro, s hudiči in bogovi. 
In tu je dokaz. 

O golobi — 
hotel sem loviti golobe 
in si prišla z golobjega trga. 

Da so novele 
zunaj robov, ki so drugi in neprijetni, ki ostanejo, kakršni so, raz-

širjeni in manjši, 
novele o ljudeh 
da je mit o zelenem žitu, ki bo vskrkal vso barvo dneva, 



nerazčiščena bajka, 
hotenje 
neustaljenost in oblikovanje. 
In to so novele, 

o golobi. 
In pesmi bodo pisane enkrat tako in drugič drugače, a zmeraj o 

istem, nedojemljivem; 
z njimi bomo premislili nekatere stvari — ali je res, da smo od nekdaj 

zapisani 
prelomu, sojenju in padcu 

prelomu onstran vsakdanjosti, 
sojenju s pravico ali brez nje, 
padcu, ki je hkrati poraz in prerod. 

Preobjedel sem se vsega svobodnega že od svojega rojstva, zato sem 
globoko padel 
in končal 
in sem neizmerno lačen. 

Evropski dim, ameriški in avstralski, afriški in azijski ter dim 
Grönlanda in južnega pola 
bo ustvaril čudo, 

O E EE! 
Izmislil sem si besedo, zaradi katere ne bom in ne morem biti obsojen 

niti pregnan, 
nerazumljivo besedo; 
in verujem, 
dekle na robovih otoka, 

prišla si z golobjega trga in te nisem videl nikoli, 
verujem, verujem, verujem. . 



Enonožec 
D u š a n J o v a n o v i ć 

Ce n a j na k ra tko povzamem: žejen ni bil, to ne, nikoli, nikdar ni bil 
žejen, veliko je pil in se malo umival, tako, da se je umazani ja kar luščila 
z n jega kot z osla na pomlad — mislim vsaj, da se osli luščijo na pomlad, 
saj ne vem, ali se res, odkod n a j bi vedel, jaz se z osli ne ukvar jam, in 
kdo se pa, k j e je, kda j ordinira, voda n a m teče v grlo, nu jno je, prisežem. 
da se osebno nisem nikdar zalotil, ali mnogo sem jih videl, mnogo sem 
jih slišal rigati, nekoč so mi na otoku Skarda, tam nek je v višini Zadra, 
grenili dopust, š t i r inajs t dni sem ga imel, pa ni bilo jutra, da se ne bi 
oglašali, ravno pod oknom tiste na je te sobe je bilo, pa še komar j i ali 
mušice, bilo je zares neznosno, povsem izčrpan sem bil. 

Jasno in glasno in enkra t za vselej sem dolžan ptojasniti, da na po-
dobne sitnosti še v sanjah nisem pomislil, ko sem odhaja l iz Ljubljane, 
ki sicer ni moje rojs tno mesto, to sploh ne, toda navadil sem se nan jo 
in tisto punco, ki sem jo potem vzel s seboj na tako imenovane počitnice. 
Ko bi bil le slutil, kako se bo vse skupa j končalo, kakšne mučne posledice 
bo vse to imelo, bi se bil s tokrat premislil, sploh se ne bi bil odpravil na 
to preklicano pot, zlasti ne z njo, mojo bivšo punco, kozo par excellence, 
frigidno babo z lepimi boki in s silnim srcem, to so imeli vsi polna usta 
hvale za njo, češ kako je po srcu dobra, zlasti n jena rodbina, znanci, pri-
jatelji, vsi so jo imeli za čustveno, res je bila takšna, bog vsemogočni 
na j ji ne zameri, toda jaz sem slutil, da se bom vsega skupaj naveličal, 
naveličal, naveličal, da je ne bom mogel jemat i tako zares, kot si je ona 
to v globini duše ver je tno želela in nemalokrat tudi odkri to zahtevala, 
zakompleksanka, pa še tisti n j en nos, boljše bo, če se ga sploh ne spo-
minjam, to me povsem razbesni in nato nisem sposoben opraviti ničesar, 
niti male potrebe ne. 

Veder, nasmejan, optimističen mladenič sem. Vsi, ki me poznajo, lahko 
potrdijo resničnost mojih trditev, toda priznati moram, da sta me moja 
bivša punca in tisti enonogi električar z otoka Skarda pošteno zdelala, 
načela sta me, hudiča, tako zelo, da se je odtist ihmal neki črv zažrl v mojo 
dotlej sé nepokvar jeno dušo: začel sem razmišljati o popotovanjih in 
turizmu nasploh. 



Zato pa pravim zdaj : sk ra jn j i čas je že, da si odkrito, moško pogledamo 
iz oči v oči in spregovorimo besedico ali dve o tem, ka j pomeni dalmatinsko 
gostoljubje ali turizem, ali kakor že hočete, in čeravno sem prepričan, da 
se ne splača izgubljati besed, sa j vsi vemo, kako je s temi rečmi v 
praksi, bi vseeno želel podati neka j teoretičnih pripomb analitičnega zna-
čaja, navzlic dejstvu, da se zavedam pomanjklj ivosti in nevzdržnosti sle-
herne kritike, ki izhaja iz zgolj emocionalno izkustvenih, objekt ivno ne-
argumenti ranih aspektov in kriteri jev. Težko bo, ker mi t u j k e nekako ne 
grejo od rok, na vedi čutim, da se to ne bo dobro končalo, strah me je 
povedati resnico tako brez ovinkov, na ves glas, odkrito, med neukim, 
nepoučenim l judstvom se mars ika j šušlja, glede tur izma namreč, govo-
rice se širijo, bojim se, da bi me zaprli, ne delaj te tega, tovariši, ne tepite 
me za vsako besedo, ali ni dovolj, da se sam sebi gnusim, studi se mi, 
če samo pomislim, da me ni nihče v resnici silil, n a j pridem na to misel, 
da mi ni nihče prigovarjal , me prepričeval, zapeljeval, res ne, n e sodite 
drugih po meni, niti mene po drugih, pustite jih pri miru, ti l j ud je so 
nedolžni, celo življenje bi si očital, če bi jih, čeravno po nerodnosti in 
nehote, zapletel v to zadevo, ki je, poudar jam, samo moja osebna stvar, 
posledica nesi>ečnosti, ko človek v sladki, omamni mori sanja, bere in 
tuhta, pa se potem zunaj n jega zgane jutro, pogleda svet okoli sebe, zazre 
se van j in px)besni, začne zmerjat i , in tako se potem ta reč konča na be-
tonu, sicer pa debelina zidovja ni pomembna, š teje pač tisti občutek, da te 
ni, pa tudi to bi še vse prenesel, če me praktično ne bi bilo, samo, tovariši, 
ko si ne bi kdo izmed vas, kot nameček na moj prispevek v razpravi o 
vprašanj ih našega turizma, izmislil krepke laži in javno trdil, da po vsem, 
kar sem povedal, še vedno bivam in se uresničujem, tega nikar ne po-
čenjajte, to ni viteško, rajši z buldožerjem ali z molkom sam sebe potep-
tam, pa bo resnično tako, kot da me ni. 

Ne smemo se zadovoljiti z doseženimi rezultati, mi moramo naprej , 
bognedaj da bi ostali na pol poti. To sem ji vedno ponavljal in jo sproti 
opozarjal, n a j se mi nikar ne obeša na tisto, r e č . . . , n a j je ne lomi, ne 
mečka, ne suva, ne na teguje pret i rano močno od zgoraj navzdol, prosil 
sem jo, n a j ravna s to zadevo bolj prizanesljivo, ali ona tega ni znala, in 
dvomim, da se bo sploh kda j naučila. 

Lastnik t iste hiše na otoku Skarda, kamor sem se z omenjeno deklico 
zatekel na počitnice, je bil okoren priučen na takar v gostišču kmeti jske 
zadruge, ki je imela letoviščarsko pogodbo s sindikati s Hrvaškega, zelo 
glasni l jud je so bili. povečini iz Elektroskupnosti Zagreba, ki n i imela 
svojega letoviščarskega doma, a je bila solidno podje t je in je pošiljala 
svoje l judi na zaslužen morski počitek z regresom in z drugimi sindikal-
nimi ugodnostmi bogu za hrbet na sončno skalovje sinje jadranske obale. 
Za te m i m e delovne l judi je bil otok Skarda res idealen k r a j za počitek. 
Mlado in staro je brezskrbno uživalo v zdravilnem in blagodejnem vplivu 
morskih in sončnih kopeli in si tako nabiralo moči za nove uspehe v 
proizvodnji in študiju. Tudi ni bil k r a j v nobenem pogledu hrupen, kot je 
to v navadi v nekaterih naših obmorskih letoviščih. Zadružni možje so se 
skrbno izogibali slehernim lažnim turističnim prireditvam, plesom, raz-



stavam in podobno. Kino dvorane na prostem, pa tudi na zaprtem, na 
srečo ni bilo. Kul turno zgodovinskih znamenitosti nobenih, ali pa so jih 
skrbno skrivali. Zrak, sonce, voda, hrana, vino, pršut. Po otoku je od-
meval razposajen smeh malčkov, ki so iskali školjke, in odraslih, ki so 
potrpežljivo natikali na t rnke morske pKjIžke in z n j imi lovili ribe. 

Med temi dobričinami iz Elektroskupnosti je bil neki paralitik, imel 
je bu jno ženo, mlado, rosno babnico, pr ikupno na prvi pogled, na videz 
hladno, a zelo prikupno, t iha voda globoko dere, sem si rekel sam v sebi in 
razmišljal, kda j je pravzaprav zvedela, da ima on eno nogo suho, drugo 
pa dokaj debelo, in kakšen je n jen skriti no t ran j i odnos do te njegove 
suhe noge, še posebej zato, ker sta bili obe njeni nogi na moč lepo raščeni, 
drzno zamišljeni, vitki in dolgi, skoraj nič kosmati lepotički, ki sta se 
prav posebno vznemirl j ivo stekali ob l jubkem skrivnostnem gnezdecu, 
nad kater im sta koreninili. Potuhnjeno sem čakal, prežal sem na sladki 
trenutek, da zalotim to vabljivo dišečo spominsko knj igo čednosti v hladni 
senci bahavega iglavca in zapišem van jo neka j nalašč • za to priložnost 
skovanih verzov. 

Vse lepo in prav, toda elektrikar je z never je tno trmoglavo vz t ra j -
nostjo šepal za njo, kot da bi ka j slutil, kot da bi dvomil o moralnih 
kvalitetah te izzivalne brhke postave, kot da bi se bal soočiti z resnico 
svojega bednega lastništva, tako se je pehal in dir jal za njo, tako ji je 
branil moje analfabetsko odkritosrčne poglede, dobro znane določenim 
tovarišicam širom po svetu. 

Na t renutke se je do mene vedel tako, kot da bi imel suho nogo jaz 
in ne on. 

Nogo pa je imel res suho, to se je na tančno videlo na plaži, kopal se je 
zelo rad, ona pa, kdo bi vedel ka j natančnega pwvedati o n je j , bila je vesel 
značaj, vedla se je pohlevno, kot kak božji volek, bila je videti prava koza, 
dejal bi, da ne zna šteti do sedem, pa se je nazadnje izkazalo, da le ni 
bilo tako, ne, ni bilo! 

Njen elektrikar, paralitični elektrikar, takšnih e lekt r ikar jev je dosti, 
človek se čudi, se kar začudi, koliko jih je, mi tega ni zameril, bil je 
nekoliko zamorjen, to je treba priznati, toda presenetl j ivo kmalu je po-
zabil, bil je va jen pozabljati, na jb rž mu ni drugega kazalo, to je moral 
početi, če je hotel v miru razmišljati, ali n a j se vpiše v parti jo, kot mu je 
predlagal šef, preden je šel na dopust, češ razmisli, Stefek, pa mi povej, 
mi smo mislili nate, tako, in je mislil. 

To razmišl janje mu je vzelo večino prostega časa in ga potiskalo v 
mučne moralne dileme, ki j im ni videl ne konca ne kra ja . Nisem mu 
mogel pomagati, samo gledal sem ga, kako se muči, kako se ubada z 
ostanki svoje žalostne ideološke preteklosti, in vesel sem bil, da v svojih 
izbirah ne poznam tovrstnih preglavic. Ne bi mogel z vso gotovostjo trditi, 
da je k njegovi dokončni odločitvi pripomogla tudi neka povsem prak-
tična okoliščina: v kra tkem bi imel dobiti s tanovanje — od Elektro-
skupnosti. 

Zena mu je ves čas premišl janja stala ob strani kot mati. Res ne vem. 
kako da se ji je tako zasmilil zaradi tiste suhe noge, ki je bila videti tako 



smešna, zlasti v pr imerjavi z negovo desno nogo, ki je bila pravo nasprot je 
leve, kosmata in debela je bila, prav okrogla, mesnata, stebričasta, močna 
zagorska noga. Skoda, da ni imel obeh enakih ali vsaj podobnih. Desna 
noga je bila čisto n e k a j drugega. 

Po mojem je imel desno nogo veliko rajš i kot levo, morda je bila to 
sploh edina noga, ki jo je resnično ljubil. To pravim zato, ker sem ga imel 
neka j časa na sumu, da levo nogo zapostavlja, da jo na t ihem morda celo 
sovraži, se je s ramuje in jo preklinja, morda se ni zavedal, da leva noga ni 
prav nič kriva svoje mršave zunanjosti , svoje grdote, svoje neozdravlj ive 
bolezni. 

Ob tem zanikrnem, zakrnelem, zavoženem videzu leve noge je prož-
nost, krepkost in živahnost desne noge prihajala še bolj do veljave. Človek 
je nehote dobil vtis, da je p r av desna noga tista, ki v kakšnem nevarnem, 
dvoreznem položaju prepušča pobudo za ukrepan je levi nogi, svoji tova-
riši ci, sama pa potuhnjeno ostaja v zaledju in čaka, k a j se bo iz vsega 
skupa j izcimilo, ter n a koncu ostaja lepo zdrava, debela in kosmata. Druga 
možnost je ta, da desna noga tega zahrbtnega naklepnega zločina ni za-
grešila zavestno, ali pa vsaj , nehote, da se je zavedala nevarnosti , ki preži 
na levo nogo, pa jo ni mogla, ni smela opozoriti, kot se to včasih dogaja 
pri vojakih, ko mora leva noga dosledno naprej , ko to zahtevajo vojaška 
pravila in vojska ne more trpeti nobenih izjem in ugovorov. Pri nas vse 
preradi pozabljamo, da se takšni in podobni primeri utegnejo k a j hi tro 
označiti za izdajo, upor, dezerterstvo in podobno. Poznam številne pr imere 
iz resničnega živl jenja in vam svetu jem: ne šalite se, duhovitih šal nad-
rejeni ponavadi ne razumejo. 

Sploh se mi včasih zazdi, da sem krivičen, da tega Hrvata po krivem 
sodim, da ga opisujem vse preveč enostransko in mu tako jemljem tisto 
človečnost, ki je je gotovo imel vsaj toliko kot vsak Hrvat . Mislim namreč, 
da n e bi bilo prav nič čudno, ko bi se bila Stefeku njegova desna noga 
v svoji normalnosti , v svoji zdravi stebričasti postavnosti, v svoji bahavi 
funkcionalnosti zagnusila, ko bi se mu bila na vsem lepem zastudila in bi 
jo bil jel iz dna duše prezirati. Ena izmed mogočih, resda nekoliko pre-
tiranih, logičnih posledic takšnega odnosa do zdrave desne noge bi bila, 
da bi jo trpinčil, px)škodoval, uničil, da bi si jo odrezal, jo sežgal, obstrelil 
ali kako drugače izmaličil, da bi jo osmešil in jo podvrgel gospostvu leve 
noge, ki je tol ikanj pretrpela v življenju, da bi jo še nada l jn j e brezobzirno 
t rpinčenje desne noge prav gotovo duševno in telesno zlomilo. Seveda ni 
p rav n ik je r zapisano, da je Stefek tako zelo sovražil ošabno samozado-
voljstvo desne noge, da bi ga bila ta n jena nečimrnost spravila na rob 
zdrave presoje. Tu je, tovariši, na mestu previdnost, nikakor namreč ne 
smemo izgubiti t rdnih tal izpod nog, nikakor ne smemo prezreti nekih 
materialnih dejstev, ki vsa po vrst i pričajo o tem, da bi bil Stefek že 
zdavnaj kaznoval poniglavo predrznost desne noge. ko mu ne bi bila le-ta 
pri hoji in drugem premikanju neogibno potrebna. 

To domnevo po t r ju j e tudi izjava Stefekove žene, ki mi je zatrdila, 
da je t renutno Stefekovo »nožno stanje« bistveno ne moti, da pa pod 
nobenim pogojem ne bi prenesla spremembe na slabše, se pravi, morebitne 



ukinitve ali odstranitve Stefekove desne noge. »V tem primeru bi imela 
oba skupaj samo tr i noge, to pa ni dovolj.« Njeno stališče povsem raz-
umem, posebej še glede na to, da bi bila ena izmed treh n jun ih nog Šte-
fekova leva noga. ki je izrazito paralitična. Torej bi j ima ostali vsega 
skupaj le dve upwrabni nogi. Majhen račun bi k a j hitro pokazal, da bi na 
vsakega izmed n j i j u prišla v povprečju le ena uporabna noga. Človek z 
eno nogo pa ni več dvonožec, temveč je enonožec. Ne bi se rad spuščal 
v razčlenjevanje biološkega profila enonožcev in vseh daljnosežnih socialnih 
in psiholoških posledic, ki bi jih utegnil roditi odnos takih dveh enonožcev, 
na j omenim le to, da mi osebno taki in podobni izrodki niso prav nič 
pri srcu. 

Zdaj je menda jasno, zakaj si Stefek ni mogel privoščiti svobodnega 
ukrepanja zoper desno nogo, ta tur laži, to sramotno pego svojega telesa. 
Stefek se je na tančno zavedal, da je ponarejena idealiteta desne noge tisti 
del n jega samega, ki ga ne bo mogel nikoli dokončno zanikati, ker bi s tem 
zanikal dvonožno bivanje in njegov smisel, še več, to bi p>omenilo izobčiti 
se iz sveta dvonožcev, prekleti svoj delež v n j em in izgrebsti iz sebe kal 
tišine in resnice za b ivanje v novem samotnem prostoru enonožca. 

Avreola zdravja, zoprnega samozadovoljstva in legenda o konst ruk-
tivni vlogi, ki jo je desna noga ba je odigrala v Stefekovi hoji, ni bila le 
njen greh, greh desne noge, temveč tudi in predvsem greh Stefeka samega. 
Presegati se po pKjti na jman j šega odpora, lagati se sam sebi, biti slep in 
gluh za vse, ka r si včeraj bil, pa danes nočeš več biti, to je nečastna igra. 
Stefek je ni igral. 

Ostala mu je še ena možnost: povzdigniti svoj boljši del, svojo ubogo, 
bolno levo nogo n a raven čaščenja, oboževanja, kulta. Sprejet i n jeno zdaj 
že zavestno žrtev in se z n j o izluščiti iz povprečnosti, iz uniformiranosti , 
iz enakosti z drugimi, in ustoličiti b ivanje kot posebnost, kot svobodno 
posamičnost, kot kl jubovalno enkratnost. 

O, kar vidim ga, Stefeka, kako sedi na skalnati obali Skarde in z vso 
silo svoje nežne zagorske na rave namaka levo nogo v zeleno morje, ji godi, 
jo hladi, jo ure in ure gladi in maže, ves ganjen nad n jeno drobnostjo, 
pohlevnostjo, molčečnostjo. 

Nekega večera smo šli vsi skupaj , se pravi Stefek, njegova žena, jaz 
in moja bivša puuca k nekemu kmetu na pršut. Pili smo prošek in peli 
zagorske pesmi. Zmračilo se je že in škržati so zadirčno žagali tišino vasi. 
Moja bivša punca. Ajda ji je bilo ime. se je med pet jem ves čas močno 
solzila, obenem pa je skušala izpovedati svoje moralno zgražanje nad tem, 
kako si nekateri preds tavl ja jo počitnice na morju . Pela je z močnimi čust-
venimi poudarki, l j ud je so imeli prav, ko so mi zagotavljali, da je čust-
venost n jena največja odlika, zraven pa se je ves čas delala, kot da dobro 
prenaša svojo prizadetost, to je potr jevala s premišljenimi ponosnimi na-
smehi in z zmrdovanjem z oglatimi konturami svojega žlahtnega grškega 
nosu, iz katerega so se ji cedile precejšnje količine sluza, ki ga je z dosto-
janstvenimi gibi skrbno zavijala v svoj družinski flanelasti robček, ob-
robljen s čipkami. 



Stefekova žena Irena je nerazločno momljala besedilo pesmi »Mi smo 
mladi Varaždinci«, tako da sem imel večkrat vtis, da spretno namiguje 
na tiste verze, ki sem jih l jubeznivo zapisal v njen spominski dnevnik. 
Hvaležna je, reva, sem si mislil sam pri sebi, in lepo se ji zdi, da se mlad 
omikan človek z lepimi obeti za prihodnost in dvema normalnima nogama, 
ki tečeta 11.9 na sto metrov, resda z vetrom v hrbet, toda pridno, mar -
ljivo, tečeta, skačeta 1,70 v višino, da omenim samo ti dve atletski disci-
plini, zanima za spominski dnevnik zagrebške pletilje Irene. 

Stefek je neznansko dosti kadil. 
Hotel sem mu povedati, ka j si moj stric misli o ka jen ju , ko pravi, 

da je nehal kaditi samo zavoljo škodljivega vpliva cigaretnega dima za 
razvoj raka na pljučih, čeravno sem bil osebno seznanjen z njegovimi 
računi, po katerih on in njegova žena, ki pokadita vsak po štiridesetet 
škatlic na mesec, on l jubl janske morave, ona šport filtra, porabita 12 800 
dinar jev mesečno, kar znese letno 153 600 dinarjev in kar bi v desetih letih 
zneslo 1 536 000, to pa je že takšna vsota, da zadostuje za popolnoma nov 
avto. Za teto že ver jamem, da bo nehala kaditi, ker se boji raka, stric pa 
je pogolten in hoče imeti avto. Hotel sem torej povedati Stefeku, n a j neha 
kaditi, pa si bo v desetih letih lahko privoščil avto, to bi mu prišlo še 
presneto prav, če pomislimo na njegovo ubogo levo nogo, ki se prekleto 
namuči pri vsakem prehojenem kilometru. Ze sem mu hotel predlagati, 
n a j takoj neha kaditi, pa sem se spomnil, da njegova žena Irena ne kadi 
in da torej deset let samozata jevanja ne bi zadoščalo, kot je to pri mojem 
stricu, ki je t ako srečen, da je tudi njegova žena vpletena v kadilstvo, da 
bi bila Stefeku potrebna daljša, dvojna doba dvajsetih let, da bi prihranil 
za avto in tako ublažil t rp l jen je svoje leve noge. 

Rekel sem mu: »Stefek, zakaj si ne omislite avtomobila, to bi vam 
zelo pomagalo.« Moje vprašanje ga je moralo pošteno ujeziti, sunkovito me 
je ošinil s pogledom in imel sem vtis, da bo na vsem lepem zaklel, da bo 
rekel »jebem ti«, pa se je v zadnjem hipu obvladal, se na skrivaj nekoliko 
zdrznil, ve'del je namreč, da te vrste govoričenje n ikomur ne koristi, še 
n a j m a n j n jemu, pa to navsezadnje ni pomembno, sa j ni šlo zanj, temveč 
za preprosto resnico, da nekater im l judem to škoduje, da jih razbur ja 
in jih poneumlja ali j im kako drugače greni počutje. »Mladi mož, avto je 
popoln nesmisel, prav nič mi ne bi pomagal.« Ugovarjal sem, skliceval 
sem se na njegovo levo nogo. Zdaj je kot opar jena skočila pokonci Irena 
in z žolčnim glasom, ki ga pri n j e j nisem bil navajen, skorajda kriknila: 
»Kaj pa vas tako prekleto briga ta njegova leva noga? Saj niste zdravnik! 
Pri nas nismo nikdar imeli avtomobila in ga nikoli ne bomo!« Ob tem 
živčnem izbruhu Stefekove žene Irene sem ostal čisto brez sape, tega 
zares nisem pričakoval, to je zvenelo kot sanje neuravnovešenega Alžirca, 
člana osvobodilnega gibanja FNL, s kater im sem imel čast pogovarjat i 
se pred neka j leti na klopi v parku, čisto zraven bolnice v Makarski. 

Moja bivša punca Ajda je tudi prenehala peti in je ginjeno opazovala 
složni nastop zakonskega para, ver je tno si je sama v sebi mislila, da bi 
morala tudi midva tako držati skupaj , ne pa vleči vsak na svojo stran in 
si greniti zadnje dni dopusta. 



»Res je, nisem zdravnik,« sem rekel, »toda zdi se mi, da sem v tem 
kratkem času, kolikor smo skupaj , ugotovil, da je vaš poglavitni osebni 
problem, saj smem biti tako neposreden in odkrit , vaša leva noga. Ka j je 
zdaj na tem slabega, če vam predlagam, da si omislite prevozno sredstvo, 
ki bi vam omogočilo hitrejši, ugodnejši in prikladnejši prevoz iz enega 
kra ja v drugega, z enega mesta na drugo? Jaz sem mlad in zdrav, hvala 
bogu, pa vseeno opažam, da s svojima dvema nogama, n a j se še tako 
trudim in peham, ne pridem praktično nikamor.« 

»Bili so časi, ko sem bil prav tako mlad in zdrav, kot ste zdaj vi,« 
je m i m o posegel vmes Stefek. »Obe moji nogi, desna in leva, sta bili 
popolnoma zdravi. Toda, mladi mož, n a j sem počel karkoli, n a j sem imel 
takšne ali drugačne načrte, pota in misli, moj i krepki, hitri, vzomi nogi 
me nista pripeljali prav nikamor. Stalno sem se vrtel v začaranem krogu, 
venomer sem se vračal na ista izhodišča, na iste kraje , k j e r sem bil začel. 
To vr tenje , to cepetanje na istem mestu me je prepričalo, da me moji nogi, 
na j se še tako trudita, ne bosta nikoli mogli pripeljati v kak nov, bistveno 
drugačen prostor, nekam, k je r še nisem bil, v nekaj , česar še nisem okusil, 
pa bi ne mogel okusiti, tudi če bi se sploh ne premikal. Preklel sem sebe 
in obe svoji nogi, in na to se mi je leva posušila. Ne vem, zakaj leva, 
toda to je zdaj vseeno. Včasih se sprašujem, zakaj se je samo leva. Tudi 
z desno ne vem k a j početi, odveč mi je, včasih kar čutim, kako mi je v 
napoto. Srečen bi bil, ko je sploh ne bi imel, ali pa vsa j enako nesrečen 
kot zdaj, vzemite jo, če hočete, mojo desno nogo, zastonj vam jo dam, 
počnite z n j o karkoli, vseeno mi je, vam bo mogoče koristila, tako boste 
imeli tri noge, morda bo pa le ka j zaleglo, na vsak način poskusiti ni greh.« 
Skozi rožnato zaveso prošeka, ki mi je že omamlja l duha in telesa, sem 
videl Ireno, kako se ga t rdno oklepa z zaprt imi očmi, od naslade, in z 
željnimi, čutnirni usti m r m r a napev »Mi smo mladi Varaždinci«. Desno 
od n j e je sedela do solz ganjena Ajda. Medtem ko sem vsta ja l od mize, 
se mi je zdelo, da vidim Stefeka, kako sega z obema rokama in z očmi, 
ostro zapičenimi vame, pod mizo k svoji levi, paralitični nogi. 

Se isto noč me je barba Jole prepel jal na celino, svojo bivšo punco 
Ajdo pa sem pustil kar na Skardi, pustil sem jo za vse večne čase in 
še zdaj je tam, če jo ni že kdo pobral. 
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tirila in Metoda 
D u š a n J o v a n o v i ć 

Dve sestri imam: eni je ime Cirila, drugi Metoda. Dvojčici sta. Eno-
ja jčni dvojčici. Imeli sta brezskrbno, srečno otroštvo. Toda ali je res to, 
kaj ' pravijo: začetek dober, konec dober? Kje je začetek in k j e je konec 
za moji ubogi sestri? Otroška leta so se j ima posrečila, bili sta zdravi 
dvojčici, dobro vzgojeni, z m e m o pametni, neodtujeni deklici, vsem nam 
v ponos, veselje, tolažbo. Ce je ta posrečeni začetek resnično začetek, 
če je n u j n o spočetje iz večkrat izpričane in pot r jene l jubezni naših staršev, 
oba sta bila napredna domoljuba, požrtvovalna borca in nesebična delavca, 
k a j je potem z resnico naše l judske modrosti, ki meni, da je nadvse po-
membno pravi lno zastaviti, pa bo potem vse lepo in prav? Namen je bil 
pošten, sredstva izbrana, vse možnosti dane, prvi uspehi zadovoljivi, potem 
pa, kot bi odrezal, je ves ta napor, je ves ta t rud, je vse te naše nesebične 
žrtve začel jemat i hudič, dvojčici sta se izpridili. Morda sem se prenaglil, 
morda sem v svoji osebni prizadetosti vse preveč preprosto sodil pomen 
našega pregovora, ki pravi: začetek dober, konec dober. Mati l judske 
modrosti je previdnost, t ista previdnost, ki je t rdoživemu optimizmu tega 
naroda narekovala tudi neko omeji tev: ne hvali dneva pred nočjo. Pr i -
siljen sem spoznati, da se omenjeni izkušnji tega l judstva medsebojno 
ne izključujeta, da se celo dopolnjujeta, da torej dober začetek vsekakor 
več obeta kot slab, da pa ga ne -kaže jemati kot izključno in edino zadostno 
zagotovilo za uspešen konec. 

Toda jaz nikakor ne morem mimo tega začetka Cirile in Metode, za-
četka, ki je veliko obetal, ki me je navda ja l z upan jem v prihodnost, ki 
mi je zagotavljal, da imajo prizadevanja mojih staršev neki smisel, ki se 
mu moram tudi sam predati in ga uresničevati z vsakim svojim gibom, 
s sleherno besedo. 

Tako sem pričel verjet i , da otroška leta mojih sestric niso tisti 
začetek, na katerega se nanaša l judski pregovor, da je bila ta brezskrbna 
obetajoča mladost, ta plemenita uravnanost , ta pravšnjost n junega početja 
le davek n jun i takra tni nesamostojnosti, odvisnosti, neprebujenost i . Dvo-



mil sem celo, da resnični začetek sploh obstaja, češ vsi živimo neke 
zgodbe, bivamo neke pripetl jaje, preskušamo neke odločitve, toda vse to, 
kar počnemo, j e samo in zgolj neugnano, nevezano okušan je bivanja, 
v stiku s svetom se samo kvasimo z občutkom svoje resničnosti, pri-
sluškujemo zvenu svojega t r kan j a ob svet, nikoli ga ne po t r ju jemo, s pri-
voljevanjem se van j n e vkl jučujemo, z zanikanjem ga ne presegamo, 
s hotenjem ga ne spreminjamo, barvamo ga, sem si mislil, mešamo ga, 
krasimo ga, čofotamo v n jem, ga penimo, začinjamo ga, nikoli pa ga ne 
spreminjamo, in tud i če ga spreminjamo, saj ga vsak po svoje, saj se 
ne moremo dokončno sporazumeti, ra j š i crknemo, kot da bi se sporazu-
meli, zato so zgodbe, ki jih živimo, brez repa in glave, brez pravega 
začetka in pravega konca, saj so l j ud je začenjali, pa so tudi končali, 
nekateri tragično, drugi so odnehali brez -posebnega hrupa, toda vse, ka r so 
počeli, so bile le zgodbe in zgodbice in nobenega pomena n ima sklicevati 
se nanje, l jubi t i nekatere izmed njih, sovražiti druge, dajmo, pust imo 
to, sem si mislil, vsak n a j odbrenka svoje, pa konec. Toda ko prenehamo 
trajat i , prenehamo tudi zgodbariti in učinkovati, in t ak ra t se lahko zgodi 
nekaj , ka r se doslej še ni zgodilo, t ak ra t se lahko konča nekaj , ka r se je 
že prej nek j e začelo, in se začne, ne da bi se končalo, nekaj , ka r se doslej 
še ni začelo. Nisem pristaš tistih, ki ne dopuščajo teh dveh možnosti. 
Ne ve ru jem vanju , toda dopuščam ju. Ob misli na to, k a j vse se utegne 
zgoditi, ko me ne bo več, da bi mislil in govoril, da bi jim preprečil 
nj ihove zlohotne nakane, postanem ves mehak in lepljiv, želodec mi 
začne razjedat i kislina, razstavljam se, kopnim, prostor se gosti okoli 
mene, me izžema in razjeda, me izničuje, me razklada vsega, kar sem še, 
pa ne bom več, mi jemlje vse, ka r še imam, pa n e bom več imel, me 
razčlovečuje, m e zgodbizira, me vesoljizira. Ob misli na to m e zgrabi 
majhna užal jena panika, nevoščljivost zavre v meni, obsede me zavist in 
jx>treba, da se ves izkričim, da se napnem, razširim, razmnožim, da se 
naslikam v vsakem izmed vas, da vas spremenim v svoje kopije, v svoje 
dvojnike, da vas zarastem, da vas okužim s seboj, da zbolite, da postanem 
vaša neozdravlj iva bolezen, za ka tero boste neogibno umrli, kakor sem 
jaz umrl za samim seboj. 

Morda sem bil preveč iskren, tega vam ne bi bil smel izdati. 
Toda, kar sem rekel, drži, in tega ne bom zanikal, ne, razen če me, 

seveda, ne prepričate, o tem pa močno dvomim, na t ihem upam, da tega 
ne boste dosegli, n ikdar se vam to ne bo posrečilo, in tudi če bi se jaz 
na videz vdal, tudi če bi vam dovolil, da se vesehte svoje zmage nad 
golorokim dopisnikom tega spisa, bi se vam za h rb tom smejal, rogai bi se 
vaši naivnosti, močil bi od prezira po vaših stopinjah, ver jemi te mi, ne 
bo vam žal, sila potuhnjen človek sem, zahrbten in na smrt nevaren, zlasti 
takrat , kadar vem, k a j hočem. 

Po smrti svojih staršev sem vedel, ka j hočem. Hotel sem prevzeti skrb 
in odgovornost svojih staršev za usodo in prihodnost svojih dveh sestric, 
Cirile in Metode, hotel sem začeti tam, k j e r so ubogi naši starši nehali, 
nadaljevati to, kar so oni začeli, 
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To mi ni uspelo in zdaj se sprašujem, ali sem bil dovolj sposoben z; 
to nalogo, ali sem res dal vse od sebe, da bi dekletoma pokazal p ravo pot 
pokazal sebe in svet skozi sebe in n j i j u skozi sebe, ali je bil moj prijen 
ustrezen, ali bi bil dosegel svoj cilj, ko bi se j ima bil skušal približat 
kako drugače, ali se je tema dvema punčarama sploh dalo karkoli dopo 
vedati, ju zdramiti in osmisliti in prisiliti, da živita to, ka r živim jaz 
in potem, kot mrtveca, tuh ta in kričita to, kar bom kričal jaz, ali ne b 
bilo boljše, da bi ju pobil, ko sem spoznal, da iz vsega skupaj ne bo nič 
da bi ju zadavil, malopridnici, saj tako in tako ne zaslužita drugega, pre 
ko slej bosta končali na vislicah. 

Toda mene začetek mojih staršev obvezuje, mimo njega ne morem 
in zato se sprašujem, kako je prišlo, da sta se mi punci skazili, zaka 
sem dovolil, da sta začeli gniti, ali je bilo v moji moči, da bi j ima bil t( 
preprečil, in kateri je t renutek, ki sem ga zamudil, kakšno je njegov< 
mesto in vloga v procesu vzgoje mojih dveh sester Cirile in Metode. Sprv; 
je dobro kazalo, pa me je tisti l judski pregovor: začetek dober, konei 
dober omamil, uspaval me je, nisem se, nesrečnik, dovolj zavedal dejstva 
da je puberteta pri dekletih mnogo burnejša kot pri fantih, da si v te 
prehodni dobi punce mars ika j domišljajo, hočejo živeti po svoje, hočej< 
biti neodvisne, zelo egocentrične so, vase zamaknjene, širijo šibke perut 
in letijo iz materinega gnezda v tu j e kraje, t ak ra t bi ju bilo t reba pri 
tisniti, to je bil pravi čas za kovanje železa, tu ne pomagajo lepe besede 
vse je zastonj, samo sila kola lomi, vera in f i lozofiranje na tem mesti 
odpadeta kot usrana goloba, konec ni v začetku, ne začetek v koncu 
samo sredina je. samo sredina šteje, najlepši primer za to je s t ruktur ; 
atoma, ki je, kot je znano, sestavljen iz jedra in elektronov, in če s( 
nam zahoče spremeniti atom, se pravi materijo, se moramo odpovedat 
pr igovar janju in dobr ikanju in t r k a n j u na moralno in drugo vest atoma 
prisiljeni bomo lotiti se ga s silo, z energijo bombardirat i njegovo sredino 
se pravi jedro, ga razbiti in spremeniti v n j em razmer je protonov ii 
nevtronov, to je edina garanci ja za spreminjanje materi je. 

Spreminja t i je torej t reba sredino, ne pa začetek, ki je lahko dobe; 
ali slab, takšen ali drugačen, ka j nam to pomaga, ko pa bistveno ne šteje 
ko pa vsi vemo, da je gluha provinca na robu dogajanja , kot naša gleda 
lišča z gostovanji po svetu. 

Lahko je atomskim fizikom spreminjat i jedro, to danes ni več p r o 
blem, potrebne so le ustrezne naprave in stvar je brž opravljena, postopel 
je znan, niso pa mačje solze spremeniti sredino oziroma jedro mojih dvel 
sester Cirile in Metode, ka j t i trdoživi sta malopridnici, takšne so vs( 
ženske v naši družini od nekdaj . 

Ka j je sredina oziroma jedro mojih dveh sester Cirile in Metode? 
CIRILA JE HULIGANKA, roparica, razbojnica, vlomilka, nasilnica 

V n j i vre ha jduška in uskoška kri n jenih prednic, od hudiča obsedenil 
copmic, ošabnih in oblastnih, besnih in krvoločnih babnic, ki so vso zgo 
dovino blatile dobro ime šibke polovice naše družine. S svojimi rokam 
so davile, klale in na kol nat ikale u je t e Turke in poturice, četnike ir 



Ijotičevce, z ramo ob rami z najpogumnejš imi moškimi našega rodu so 
prežale po zasedah, naskakovale trgovce, duhovne, cesarske in kral jevske 
glasnike, poštne kočije in vojaške transporte. Ropale so, plenile in zaži-
gale, posiljevale lepe moške, izsiljevale bogataše. Puška, sabl ja in bodalo 
so bili n j ihov nakit , hribovske koče, cestni jarki in gostišča nj ihova po-
stelja, iskri vranci njihovi tovariši. Nekatere med n j imi so se zaradi pre-
ganjan j tuka j šn j ih oblasti umakni le v Ameriko, zavladale podzemlju, t iho-
tapile alkohol v času prohibicije, obračunavale z gangsterji , ulivale s t rah 
in trepet civilnemu prebivalstvu, skalpirale nedolžne rdečekožce, Amerika 
se je tresla pred njimi, slavni boksarj i in predsedniki so plačevali za n j i -
hovo prizanesljivost. Druge izmed teh babur in možač, ali bolje večina, 
so ostale na Balkanu in pri lagajale svojo obrt modernim časom. Bile so 
klavke stavkokazov, vohunke, anarhistke, bombašice in likvidatorke, mi-
šičaste športnice, rekorderke in večkratne udarnice. 

Osnovna značilnost te veje ženstva našega rodu je brezobzirna sla po 
uvel javl janju za vsako ceno. ne glede na sredstva, ki so bila že od n e k d a j 
ista: zahrbtnost. zvitost, krvoločna naglica brez sleherne milosti, nasil je. 
Smisel in pomen te sle po uvel jav l jan ju je bil že v starih časih in je ostal 
do danes uživanje v nevarnosti in brezpogojna potreba po akciji, ne glede 
na čas. k r a j in stvarne potrebe naše družine. 

Akcija, to je tista čarobna beseda, ki je te ženske silila v nepozabna 
junaštva in silovita grozodejstva. Edina sreča je, da se večine nj ihovih 
dejanj danes ne s ramujem, ker so iz perspektive našega t renutka danes 
in tuka j napredna, ker so vso zgodovino pomagala boju našega l judstva 
za lepšo prihodnost, l judstva, ki se je stoletja trgalo iz spon brezpravja, 
nevednosti in zaostalosti, v kateri so ga zatirali reakcionarni režimi doma-
čega in tu jega izvira. 

Cirila je dedinja svojih srboritih prababic, v njenih žilah polje kri 
Buzdovanke Mesaric, Nože Grlić, Cepanice Brkič in drugih, katerih pisana 
junaška preteklost ne vpliva na jbo l je na mojo sestro Cirilo, Čeravno nisem 
pristaš zaslepljenega natural is ta Taina, se zavedam, da kri ni voda in da 
je dednost skupa j s podzavestjo, kakor jo po jmuje Freud, pomembna, dasi 
ne pre t i rano vel javna determinanta človekovega družbenega dedovanja. 
V tem duhu zagovarjam stališče, da je sleherno dejanje, ki ni naper jeno 
zoper zgodovinskega, družbenega ali razrednega sovražnika, nesmiselno in 
škodljivo, in da je akcija zaradi akci je kot človeku imanentna potreba 
negativen pojav, absurdno izživljanje in ga je treba, podobno kot pojav 
umetnosti zaradi umetnosti, z vsemi sredstvi zatirati. 

Katera pa so tista sredstva, ki bratu še ostanejo, ko odžene iz svojega 
srca blazno misel: ubiti svojo sestro? 

Cirila, sem ji govoril, n ikar ne kradi tu j ih avtomobilov, tudi si jih ne 
sposojaj, to ni lepo in koristno, to te ne bo pripeljalo n ikamor drugam 
kot naravnost v zapor ali poboljševalnico za mladoletne prestopnike, ki 
so se razpasli kot gobe po dežju in ki ogrožajo varnost mirnih občanov, 
nikar se ne smej tako nesramno, ne glej me tako izvivalno, sleci že te 
nemogoče pastirske hlače in to usnjeno jopo, ki je nespodobna in nedo-



stojna, sram me je, da se taka vlačiš po cestah in se družiš s tistimi huli-
ganskimi kuštravci, po ves dan ne delate drugega, kot da razbijate vse, 
kar vam pride pod roko, prekupčujete, uničujete t u j e imet je in svoje 
zdravje po tistih zloglasnih domačih zabavah, tega ne bi smela delati, pa 
tudi tistih stvari ne, ki ste jih počeli po Tivoliju, v stolpnicah in na Žalah, 
vse to je nevarno, in poleg tega bom tudi jaz imel sitnosti, dosti sem že 
pretrpel v življenju, ali bi me rada spravila v prezgodnji grob, t akoj mi 
da j tisti nož, ki se sproži s prit iskom na gumb, to ni za dekleta, sk ra jn i 
čas je že, da pustiš te neumnost i in se krepko lotiš učenja, da bo nekoč k a j 
iz tebe, ne boš menda celo živl jenje samo razbijala, razgraja la in uniče-
vala, zabavljala in zasmehovala poštene ljudi, ki delajo, se mučijo in 
gradijo, v proizvodnjo pojdi, veš, to te bo streznilo, to te bo izučilo, da 
boš znala spoštovati človeško delo, človeško dostojanstvo in človeka sploh. 

Obupan sem, Cirila me sploh ne posluša, samo gleda me z nekim 
čudnim pomilovanjem v očeh, smilim se ji, revici, vem, da t rp i zaradi 
mene, premišlja, kako bi mi pomagala, muči se, ker jo n j e n lastni b ra t 
ne razume, bojim se, da bo storila k a j nepremišljenega, silno je občutljiva, 
takoj se vznemiri, živčno je preut ru jena , te tablete, ki jih zdaj uživa, jo 
uničujejo, moral ji bom priskrbeti druge, ali pa jo poslati za n e k a j dni 
v zdravilišče, dobro bi bilo, če bi ostala dalj časa, pa jaz n imam toliko de-
na r j a , da bi ji to privoščil, in tudi sama ne bi utegnila, prezaposlena je. 
tovariši je ne bi pustili, sa j so dobri po srcu, postavni, pogumni, odkri to-
srčni mladi f a n t j e so, samo ko ne bi bili t ako prekleto neugnani, vihravi 
in zaletavi, pa k a j hočemo, vsi imamo svoje hibe in pomanjklj ivosti , vsak 
izmed nas po svoje t rpi in se muči, pa eni drugih ne razumemo, odtu jen i 
smo si, to je tisti problem nekomunikativnosti , o katerem zadnje čase 
veliko pišejo, to nas razdvaja , da ne na jdemo skupne govorice, to je 
kazen zgodovine, to je post pred prazniki, to je pokora za molčanje in 
sovraštvo, za laži in bratomore, za p regan jan je in hudodelstva za vsa po-
laščanja in izkoriščanja, za vsa nasprotstva in prepire, za s t ranke in raz-
rede, za bloke, sekte, pakte, akte, ekte, ikte, okte, ukte. 

Cirila je odšla iz sobe, ne da bi spregovorila eno samo besedo, solze 
je imela v očeh, žalost jo razjeda, ker je ne razumem, kdo jo bo razumel 
če ne n j en lastni brat , nikogar nima na svetu razen mene in Metode, jaz 
pa jo žalim in ji pridigam kot smrklji , ki ne ve, ka j dela, odpusti mi. 
Cirila, s a j veš, da te l jubim kot samega sebe, bolj kot sebe, ka j t i jaz 
sem reva, spaka, šleva, takega se ne morem ljubiti, neka j mi ne da, da bi 
se ljubil, toliko ponosa še imam, ver jemi , l jubim samo tebe, ti si moja p ra -
vica in dolžnost, ti si roža moje ovenelosti, ti si uporni ogenj moje 
otrplosti, ti si svarilo moje malodušnosti, ti si krvaveča rana moje stiske, 
ti si brezumni krč moje utrujenosti , ti si utopija mojega izničenja, ti si 
sveča čredi mojih porazov, ime ti je Cirila, ti si grenki smisel moje zme-
denosti, ti si upornica mojega svetništva. ti si zanesenost mojega iskanja, 
opomnja mojih dolžnosti, prezgodnja trgatev mojih idealov, ime ti je 
Cirila, sestrica, t i si kakor zdravje. 

Cirile n ikakor ne morem kaznovati, neka j mi brani, da bi vzdignil 
roko nad tega otroka, ne vem. zakaj mi je tako prirastla k srcu, samo 



karam jo lahko in rotim, vem, da bi moral biti ostrejši z njo, pa tega ne 
zmorem, smešno je, da sem tako mehak, še očital si bom, zavedam se, 
da ta popustlj ivost ne pelje nikamor, vem pa tudi. da ni vsega sama kriva, 
okolica vpliva nan jo in jo kvari, da dekle nekako n e more in ne zna 
početi drugega kot to, kar počne. 

Se bolj kot Cirila pa me skrbi Metoda, Redkokdaj imam priložnost 
govoriti z njo, nikoli je n i doma, prava pocestnica je. 

METODA JE PROSTITUTKA, je la jdra , kurba, počepka, call-girl je, 
kakor si sama pravi, to se ji menda zdi bolj imenitno. Cisto drugačna je 
od Cirile, videti je ne more, ne prenese je, sovraži jo, ubila bi jo, ko se 
ji ne bi kr i tako neznansko studila, ognja, vode in s t rupa ne prenese, 
nasilje ji je zoprno, grozovitost tu ja , grobe sile ne priznava, je za miro-
l jubno koeksistenco, t rdno zaupa v organizacijo združenih narodov, pr i -
hodnost dobrodelnih ustanov in pomoč nerazvitim. Metoda je potomka 
tistega izvržka davnih prednikov naše rodbine, ki sega v čas bi tke na 
Kosovem, tistega izrodka, ki se je spričo svoje never je tne plodnosti ohra-
njal skozi stoletje vse do danes, pa je v naši rodbini predstavljal le ne-
znaten del vesoljnega ženstva, ki je daleč naokrog slovelo po svojih 
čednostnih vrl inah in krepostih. 

Začetnica vsega tega nečistovalstva v našem rodovniku je bila Der-
madija Joštič, žalostna figura, edina sreča, da smo n jeno seme zatirali, 
kolikor smo pač mogli, t ako da so bile ženske, ki so se vrgle po n j e j . 
le redke izjeme. No, ta Dermadi ja Joštič je k ra tko malo imela dvajset 
otrok z devetimi različnimi očeti, nekater i med n j imi so bili Turki, drugi 
Cincarji ali Grki, eden je bil Siptar, le malo nas je bilo Srbov, bogu bodi 
potoženo. Ko je tu r šk i sul tan Murat s voj im sinom Bajazidom in s silno 
tisočglavo vojsko leta 1389 jezdil mimo naših dvorov na Kosovo polje, je 
na oknu zagledal Dermadi jo Joštič in jo povabil, n a j gre z nj im, češ, ne 
bo se ji slabo godilo. Prešuštnica se v svoji nedzadovoljeni pohoti (vsi 
moški naše rodbine so bili t ak ra t zdoma, na Kosovem pKjlju pod zastavo 
cara Lazara, t rdno odločeni brani t i svojo domovino) ni zavedala tragične 
veličine in usodnosti zgodovinskega t renutka in je neodgovorno sprejela 
žaljivo ponudbo. Večer pred bi tko je drzni in pogumni Miloš Obilic, prvi 
kamikaze v zgodovini Evrope, naš bližnji sorodnik, zvito prelisičil turške 
straže in se prebil v šotor samega sultana Murata, mu razparal t rebuh, 
tako da je krivoverec nas lednje ju t ro v strašnih mukah izdihnil. Ko je 
Miloš takoj za tem v sveti in zato pravični jezi planil v šotor Muratovega 
sina Bajazida, je njegovo junaštvo zavrl izdajalski krik Dermadije, ki si je 
prav ta čas hladila potrebo pod kosmatim životom barbarskega vojsko-
vodje. Priskočile so straže in od presenečenja otrplega Obilica prebodle 
s handžarj i . Vsi vemo, kako se je končala bi tka n a Kosovem in kakšne so 
bile posledice našega poraza. Toda o klavrni vlogi prosti tuke Dermadije , 
naše sorodnice, zgodovina molči. Guslar j i so molčali, mi smo molčali. 

Tudi nismo na veliki zvon obešali neslavnih de jan j vseh tistih vlačug 
in zvodnic iz naše družine, ki so t ako ali drugače sledile zgledu Dermadi je 
Joštič. Tudi danes, ko je vse to že zdavnaj za nami, ne govorim rad o 



teh rečeh, ker menim, da so na neki način le int imna družinska zadeva, 
ki se ne tiče nikagor razen najožjega sorodstva. Na j omenim samo to, 
da so bile med n j imi tudi takšne, ki so počepnile pred prvim, ki je prišel, 
da so to počele v zraku, zemlji ali vodi, banji , svili ali snegu, travi, moki ali 
blatu, v vseh mogočih položajih, z l judmi vseh velikosti, barv in lastnosti, 
na kmečki način, pa tudi s perverzijami, brez kontracepcije in z njo, 
smrdljive, namazil jene ali odišavljene z vsemi mogočimi mažami, od staro-
slovanskih preko orientalskih, do izdelkov pariške kozmetike, ozaljšane 
z lesenimi obeski, dukati, napoleondari, z zlatom in dragulji , ali z ab-
surdnimi kubističnimi verižicami, gole, v raševini ali v Diorovih modelih. 

V Metodinih žilah se pretaka kri teh gospa, amaterk in profesionalk, 
krvoskrunk in zapeljank, grešnic in emancipirank, preprostih cipic in last-
nic bordelov, pohotnih zdravih babnic in degeneriranih bolnic, sterilnih in 
plodnih, mastnih in suhih, vse pa so bile rdečelaske, to je kosovski pečat, 
dediščina Dermadije Joštič, Eve našega rodu, ustno izročilo govori, da 
so se n jeni kot vran črni lasje na dan po kosovski bitki spremenili v 
krvavo rdeče, kar je ustrezalo barvi kosovskega polja: 

Oj, ti polje, Kosovo ti polje, 
k a j v cvetovih mi žariš rdečih, 
kakor bi te krvca porosila, 
porosila, v rožah se strdila? 

Razen po rdečih laseh so si vse ženske te veje naše rodbine z Metodo 
vred podobne še v nečem: živijo l jubezen brez sovraštva, brez nestrpnosti, 
l jubezen prek vseh meja, interesov, ograd, naroda in zgodovine, na robu 
pameti in nakl jučja , v sladki bibavici svojih trebuhov, v intenzivnem 
prepuščanju, p reda jan ju svoje biti, v absolutni nezavesti svoje spretnosti. 
Njihovo bivanje ni iskanje, ni opredeljevanje, ni angažiranje, temveč 
prepuščanje, dajanje , razpečavanje, čakanje. One so, n j im se stvari do-
gajajo. 

Z Metodo sem bil praviloma ostrejši in odločnejši kot s Cirilo, t rdo 
sem gledal v n jene zrelo modre žalostne oči, jezno sem šibal s pogledi 
n jene gladko počesane rdeče lase. 

Metoda, sem ji govoril, sedeminšestdeset kilogramov imaš, skra jn i čas 
je že, da se zresniš, tako ne bo šlo več naprej , te i tal i janske barabe in ti 
postarani postopači brez morale niso pravšnja družba zate, poišči si mlade-
ga fanta , svojega vrstnika, ne pa teh poklicnih zvodnikov, z deviznimi 
računi, sumljivimi dohodki in bogve kako prisluženimi rentami, to je 
golazen, jaz jih še povohal ne bi, meni verjemi, sestra, meni, ki me skrbi 
tvoja prihodnost, ki hočem, da bo nekoč neka j iz tebe, ni mi vseeno, vem, 
da nisi dekle tiste vrste, ki bi jo veselilo šolanje, univerza in sploh kakšna 
izobrazba, tega ti ne zamerim, nikoli ti tudi nisem očital, nikoli te nisem 
silil, da pojdi in delaj s svojimi rokami, če že ne moreš z glavo, s pa-
me t jo tako rekoč, priti do kruha, to ni tvoja krivda, morda je bilo res 



napak, da sem te silil na srednjo ekonomsko, to sem prepozno spoznal, 
mislil sem si pač, da gre tem našim ekonomistom kar dobro, hočem reči, 
nikoli j im ni šlo ravno slabo, to pa je prekleto perspektivno področje, delo 
ni umazano, n i težko, ni garaško, k a j hočeš boljšega za Metodo in sem ti 
bratovsko svetoval, ver je tno se tudi sama spominjaš, vpiši se, potem bomo 
pa videli, kako in kaj, oče je imel dosti pri jatel jev, dokler je bil še živ, 
jaz tudi poznam n e k a j ljudi, nisem povsod brez zvez. v skra jnem pr imeru 
so tu razpisi, in tako sem verjel , da bo šlo vse lepo in prav, da se bo že 
kako uredilo, da boš končala šolo in dobila zaposlitev, potem pa, z leti 
morda, našla kakega primernega poštenega fan ta in z n j im ustvari la dom 
in otroke, malopridnica ! 

Malopridnica ! 
Metoda se mi je ves čas nasmihala, zdela se mi je kot sestradan 

otrok v topli sobi. Potem je položila svojo dolgo belo dlan na mojo r amo 
in rekla, da sem zlat fant . Čutil sem, da je pogovr o tem končan, da sem 
svojo nalogo opravil, se pravi, povedal to, kar sem moral povedati. Zdelo 
se mi je, da ji lahko ponudim požirek pijače. Privolila je. Pila sva v in jak 
in se gledala. Rekla je, da je vesela, ker je moja sestra ona in ne katera 
druga. Ker sem tako prisrčno zagrizen norček. Priznal sem ji, da je svo-
bodnejša od mene, da pa nikoli ne bi mogel pristati na n jenem življenjskem 
izhodišču, ker izkl jučuje sleherno ustvar ja lnost v odnosu do danosti, ker 
ne obvezuje, ker ne daje nobenega upan ja za kakršno koli odvezo. Rekla 
je, da se prekleto motim, če mislim, da sem heroj zato, ker živim v t rčenj ih 
in nesporazumih, stiskah in konfliktih, češ da je vse to nesmiselno in da 
je življenje brez tega dovolj lepo. 

Metoda, tebi se stvari dogajajo, l j ud je te jemljejo, te trošijo, te up>o-
rabljajo, pozabljajo, puščajo, zavračajo, odklanjajo, tebi se stvari doga-
jajo. Do svojega življenja n imaš pravice, ker ga nisi lačna, ker ga nisi 
-žejna, ker ga prepuščaš, ker ga deliš, ker z n j i m hraniš in pojiš vsega site 
prišlece, naveličane pasante, od tvoje lepote prepadene barabe, od tvoje 
milosti začarane hinavce. Ti si vodnjak za popotnike, ti si pograd za ro-
marje, t i si drevesna senca za viteze, u t ru j ene od turni r jev . Ti si topla 
soba za prezeble, tebi se stvari dogajajo. Do svojega živl jenja nimaš p ra -
vice, ker je pesek, ki ga teptajo, ker je roža, ki jo vohajo, ker je časnik, 
ki ga berejo, tebi se stvari dogajajo. Ti si telesa svojega podoba, ti si 
drugih pričevanje, ti si svojih let zabloda, tebi se stvari dogajajo. 

Ti si svojih r an resnica, ti si hvala tu j ih grehov, t i si prihodnosti 
spomin in preteklosti pozaba, ti si krivda bolečin, ti si prosti čas skomin, 
tebi se stvari dogajajo. 

Do svojega živl jenja nimaš pravice, ker ga je premalo, je samo to-
varna enega t renutka, je doslednost enega obreda, je zvestoba enega načina, 
je tveganje enega užitka, je slepilo enega darila. 

Ti si moje žalostno voščilo, ti si mojih korenin poraz, ti si mojih stisk 
reklama, t i si mojih zdajšnj ih ur samota, ti si moje besede blaznost, ti si 
t rpka ironija moje agonije, ti si moja nagla smrt. 



Ponuda si, Metoda, zrcalo naše sle, rešeto naše čednosti, smetišče 
naših zmag, učbenik naših potreb, posmeh naše emancipacije, spričevalo 
naše zgodovine, tebi se stvari dogajajo. 

Vedve, Cirila in Metoda, sta bolezen mojega zdravja, iztrgali sta se 
iz mene, me razcepili na dvoje, me ohranili v moji razdvojenosti, me obli-
kovali v moji dvoživnosti. Razklali s ta moje tveganje, ga razkosali in 
prebavili in mi vrnili ostanke. Preskusili sta mojo misel, utelesili moja 
dejanja , razstavili moj smisel. Jaz sem Cirila in sem Metoda. Huligan sem 
in sem prostitutka. Upiram se in nisem srečen, vlačugam se in nisem 
srečen. K a j sem še mimo vaju , ka j sem bil brez vaju, in ka j bom zunaj 
va ju? Se bom živ, nista me pokončali do smrti, nikoli me ne bosta, saj 
sem bog, sveti duh sem, enak med enakimi, bog med boginjami, zakaj 
vedve sta sveta boginja mati in sveta boginja hči. Mi smo sveta trojica. 
Mi smo t rojnost načina božanske samorazlage, t rojnost ene substance, 
t rojnost enega bivanja, t rojnost enega smisla. Stvarniki smo, odrešeniki 
in posvetitelji. Mi smo trojnost enega veličanstva, mi smo sveta trojica. 



Zaprti lírogi 
I g o r S o b o č a n 

1. 

»Orali bomo,« pravimo in to je menda edino, ka r zares izgovorimo 
Vse drugo se le mota po ustih, med sivkasto grenkim okusom slabega 
tobaka, se zaletava v zobe in pr ihaja ven v jesenski popoldan z nerazum-
ljivimi, brezlikimi besedami, k i ne na jde jo mesta v pogovoru in k ra tko 
malo suho izzvene, n e da bi j ih kdo prestregel. 

»Orali bomo in n i dežja in v rag jemlje zadrugo. In n a j jo tudi vzame, 
če je že tako. Zemlja bo ostala in orali bomo. Zaka j zemlja vedno ostane 
in nekdo jo mora orati . Orati, zasejati vanjo, okopati, oplesti, požeti, ob-
rat i in znova preorati . To je krog, ki se nenehno ponavlja, nobena reč 
ga ne more razbiti. Vse drugo pride in odide. Pr iha ja le so oblasti in mi-
nile, pr ihaja l i trgovci in propadli, prišla tudi zadruga in zdaj jo jemlje 
vrag. Zemlja pa os ta ja in znova jo bomo šli orat.« 

Tako modru jemo in vemo, da Fra ta r j ev stari ne bo več oral. Včeraj 
ga je zadelo, božje, in danes že leži v veliki izbi in ženske molijo ob 
njem. Ne bo več oral in ju t r i bodo prišli z vozom in venci, prišli bodo 
prečastiti in mu odmolili zadnj i očenaš. Stara, jezikava Roza mu n e bo 
več vreščala. In zdaj je zazvonilo. Snamemo kape in klobuke. Nihče n ima 
več k a j pripomniti. Zato se razhajamo. Težko je govoriti o teh rečeh. 

2. 

Slavica je stala ob plotu. Osem let je imela in ni še hodila v šolo. 
Sesala si je desni palec in s t rmela v č m o oblečene ženske, ki so šle mimo. 
Nato se je na lepem zasmejala. Brez kakršnega koli vzroka. Zasmejala 
in jela na ves glas prepevati. Ble, ble, ble. Vendar to ni bil n ikakršen 
napev, bili so le neuglašeni glasovi, povezani s t rza j i ličnic in zmedenim 
mahedranjem, in nihče ni mogel vedeti, k a j jih je povzročilo. Ženske so 
so s t rahoma ozrle in nekatere so se celo prekrižale. » O, bog ne daj!« In 



pri tem mislile na bogvekaj. Ali pa niso imele ničesar v mislih, prevzela 
jih je le neka neznana, babjeverna bojazen. 

Slavica pa je prepevala svoj ble ble in na to se je n a ves glas za-
krohotala. Tako močno, da so se mimoidoči zdrznili in si hkrat i na vso 
moč prizadevali, da se ne bi ozrli po n j e j in da bi se čimprej oddaljil i od 
tega kra ja , k j e r se jih je lotevalo n e k a j čudnega, nerazumljivega, proti-
božjega. Slavica pa se je krohotala in n jen krohot je udar j a l v jesenski 
dan, t rga l n jegovo žolto rumeno barvo, paral ga je, udiral napre j , in 
zaman so mimoidoči hiteli, da bi mu čimprej ubežali, niso se ga mogli 
znebiti, udiral je za njimi, vrtal skozi topli, t repetajoči zrak, se preko-
piceval, padal, pa znova vstajal , postal tišji, da bi se nato lahko spet 
razplamenel; rezal je skozi vas in okrog n jega je nas ta ja la praznina, skozi 
vso vas se je raztegnil predor, po katerem je ta krohot bežal naravnost 
za nj imi, ki so, v grozi se oziraje, hiteli proti Fra tar jev im, proti hiši na 
koncu vasi, k j e r je stari ležal na mrliškem odru, da ga bodo to popoldne 
pokopali. 

In zdaj je zazvonilo. Zvonjenje je udarilo kot kladivo. Zatreslo je 
hiše, obšlo vas, pol ja in ložišče in se v krogu povrnilo na dvorišče, udari lo 
med pogrebce in se znova v krogu razpršilo po vasi, se vračalo in spet 
odhajalo, se širilo in spet ožilo, udar ja lo kot nesreča in kot zapoved, za-
dobilo je božji glas in njegove besede so t rdo padale na ljudi, ko da je 
sam svetli, neusmiljeni bog to popoldne stopil z okovanimi škornj i na 
Tmjevce in zdaj grmi nad n j imi in jih opominja: Ka j bi radi, za božjo 
voljo, saj n ikamor ne morete, sa j ničesar ne m o r e t e . . . 

In sredi tega zvonjenja , ki je že prestopilo meje svoje oblike in se 
spreminjalo v neka j novega, neka j večjega in močnejšega, v nekaj , ka r 
je bilo vsemogočno nad n j imi in jim je zapovedovalo, jih pokroviteljsko 
učilo in hkra t i kaznovalo, sredi tega zvonkega kroga, v katerega so bili 
ujeti , se je na lepem od zahoda odprl nov predor, po katerem je z ukle-
njenimi rokami, sredi med miličnikoma, pr ihajal na očetov pogreb Ma-
t i ja Fratar . L jud je so se pokrižali, sklonili glave in polglasno začeli rožni 
venec, zakaj velika je bila neznana moč, ki je ta t renutek stopila v n j i -
hove duše. 

3. 

Sel je po poljski poti in zdelo se mu je, da je sam. Ne glede na 
miličnika, molče in brezizrazno zroča predse, in ne glede na množico, ki jo 
je že od daleč videl stati na dvorišču. Popolnoma sam. Zvonjen je mu 
je udar ja lo ob glavo kot tolkač. Zvonjenje, ki kakor da je vrhunec vsega 
tega, ka r se je začelo pred leti. Popolnoma sam v tem zvonkem krogu, 
ki ga je vklepal z vseh strani. 

Polja so tiho ležala na soncu. V daljavi je videl, da orjejo. 
Tudi on je oral. 



Toda zdaj je že dolgo tega. Zdaj ne orje . 
Ne o r j e svoje njive. Bogve kdo jo orje, če jo sploh kdo. 
Zena mu je pisala, da so propadli. Kose r javi jo , streha pušča, ena 

sama krava j im je ostala, krompir je zgnil, sodišče sedi na hiši in ji 
izžira zadnjo kapl jo krvi. Da so propadli, je pisala, in pr i tem ni pri-
krivala svoje mržn j e do njega. Zakaj on da je to zakrivil. In stari, ki 
— bog, če še obstaja , n a j ji odpusti grešne misli — je z eno nogo že v 
grobu. Ona pa da je dekla in dovolj neumna, da še ni odšla. 

Pot se je skozi jesenski zrak vlekla kot križev pot. Rad bi bil, da bi 
je bilo že enkra t konec, konec pogreba, vseh obrazov, ki ga bodo zdaj 
opazovali in prebadali, z vsemi mislimi, skrit imi za ozadjem brezizraznih, 
togih gub. Da bi bilo konec vsega tega in bi se lahko v m i l v mir zapora, 
v enakomerno u t r ipan je dnevov in noči, zaj trkov, sprehodov po dvorišču, 
v enakomerni, topi mir minevanja . 

V tisti mir, k j e r ni t reba gledati znanih obrazov, znanih hiš, znanih 
spominov. Vseh tistih reči, ki ne stojijo le mrtvo, razpostavljene naokrog 
po vasi, temveč so tako ali drugače povezane z njegovo preteklost jo in 
sedanjostjo. Zakaj preteklost je ob vsakem dotiku postala živa, žgoča 
sedanjost. Govorila mu je, ga zbadala, spraševala ga je, se tiho plazila 
za n j im in se ga v t renutkih, ko je bil na jbo l j šibak, polotila in se mu 
jela rogati: Glej, ka j si, kam si padel, ka j si napravi l ! Z vsem tem si se 
zaprl v krog, iz katerega ne moreš več. Zaka j čeprav so stvari ostale na 
svojem mestu, se vse spreminja in ničesar iz preteklosti ne moreš več 
izboljšati. Kakor si storil, je okamenelo. Tega ne moreš več odrešiti. To 
ni pravljica. To je življenje. To je boj za kruh, boj za poštenje, boj za 
duševni mir. 

Da, zdaj je to boj za duševni mir. Zdaj to ve. Toda prej je bil to boj 
za poštenje. In še predtem boj za ljubezen. 

Zena ga ni nikoli l jubila. Prepozno je spoznal, da ni bil on n j en 
mož. Grun t je to bil, véliki grunt , na jvečj i g run t v vasi. Omožila se je 
z na jvečj im možem v vasi in tega je ljubila, samo tega. Zan j je garala 
vse dneve, zaradi n jega se je odpovedala vsemu drugemu. Zanj bi bila 
žrtvovala vse. Ne samo sebe, tudi njega. Saj je tudi ni tako prizadelo, 
da so .odpeljali njega, kot to, da je propadel grunt , njegov véliki grunt , 
pa še tisti, ki ga je bila dobila za doto, da na n j ivah ras te plevel, da je 
hlev prazen, da ni več kokoši na dvorišču, da ne morejo prodati ni t i 
kubika drv, ker na vsem sedi neizprosno sodišče. In zato mu pisari, da 
je uničil g run t in ji zapravil življenje. Zakaj n j eno življenje je bila ta 
mastna, duhteča zemlja, širna polja pšenice, hlev z desetimi k r a v a m i . . . 

Nikoli ga ni ljubila. Zato si je poiskal drugo. Poiskal si je ljubezen, 
ki ga je ponoči čakala, šla z n j im na seno in ga ljubila, ne da bi hotela 
imeti grunt , pšenico in kokoši. Bila je njegova kot zemlja in jemal jo je 
kot zemljo, ko jo je v oktobru oral, kot t ravo o prvi košnji, ona pa se 
nnu je dajala kot zrelo žito v juli ju, vso nabreklo in voljno pod koso. Da. 
to je bila ljubezen, ki mu je stopila v srce, ko jo je nekoč, še kot fant , 
zalotil v koruzi, jo nato pozabil in se spet spomnil nanjo, ko ga je za-
žejalo v srcu. In bila je kot prvo sveto obhajilo. 



Ko je pogledal očeta — stopil je h krst i in ga poškropil z blagoslov-
ljeno vodo, pri tem рш čutil na sebi poglede, pa se prav zaradi tega ni 
ozrl po obrazih, ki so beli kot sveča obkrožali krs to s šopki in vonjem 
po rožmarinu in kr izantemah — so prinesli pokrov, ga pribili na krs to 
ter jo odnesli na dvorišče. Ženske so zavrisnile. 

Bolščal je v tla, s teptana in s sledovi čevljev. Prišel je duhovnik in 
odmolil. Nato so zapeli. »Kaj je človek na tem svetu . . G r a b i l o ga je. 
Prit iskalo nan j . Skušal se je braniti . Gledal je debeli župnikov vrat , na 
ka terem se je salo nabiralo v gube. Skušal je združiti n jegov globoki, 
polni glas s krakajočim sopranom brezzobih žensk, pa se mu ni posrečilo. 
Nikakor se nista u jemala . Pravzaprav se tu nič ni ujemalo. Ne pogrebci, 
ne krste, ne glasovi, n e dvorišče. Vsaka reč je stala ločena od drugih, 
kakor nasilno potisnjena v prazni prostor jesenskega pofx>ldneva, kakor 
nesmiselno postavl jena v vrsto drugih reči, da bi t ako prikazovala ne-
smisel vsega, ka r obstaja . Nikoli pre j ni še tako na tanko pomislil na to. 
Vedno je bil povsem prepričan, da je tako, kot je postavljeno, vse na jbo l j 
pravilno, in da edino tako mora biti. Toda zdaj se je njegovo prepr ičanje 
v t r enu tku zamajalo. Zazdelo se mu je, da je vse na svetu nesmiselno. 
Dokler človek ne sprevidi tega nesmisla, t ava v temi in greši. In nato se 
mora pokoriti za svoj greh. Takra t sprevidi svojo zmoto, vendar je že 
prepozno. 

Bilo je to preprosto razmišl janje, ki je zavalovilo p>o n jem, pa si>et 
ugašalo pod pritiskom drugačnih misli, ki so se ga lotevale, z glasovi 
molitve pogrebcev znova vstajalo, se spreminjalo in pritisnilo nan j , da je 
izgubljal t rdna tla, se odtrgal od zemlje in plaval v nekem nedoločenem • 
prostoru, v katerem so, obrn jeni n a vse mogoče strani, na vzhod in zahod, 
navzgor ah navzdol, viseli sivolasi moški, ženske v čmih rutah , duhovnik 
z mežnarjem, miličnika, o t r o c i . . . 

Zazvonilo je. Vzdignili so krs to in jo odnesli na voz, ki je stal na 
cesti. Konja sta nemirno brcala s kopiti. Ženske so znova zavreščale. 
Nad vsem tem pa je mirno plaval duhovnikov glas: »Ako boš gledal na 
grehe. Gospod . . 

5. 

Oče. Udaril je po mizi, ko mu je dejal: »Grešil sem. Otroka bo do-
bila. Moramo oprat i sramoto!« 

»Sramoto! Oprati! Pri tvojem bridkem, umazanem bogu!« V starega 
je treščilo kot z jasnega. Oprat i sramoto, to pomeni: plačati. Ali pa dati 
grunt . Dati zemljo! Dati te j usrani kurbi svojo kr i in svoje živl jenje! 
Tisto, ka r t i pusti država, ti bodo zdaj začele odjedat i vaške cipe! 

»Zemlje ne dam!« 



To je bilo še toliko hujše, ker se je ljubezen izprevrgla v otroka in 
potrebo po očiščenju greha. Ne le njegovega, tudi njenega. Ljubila se je 
z g runta r jem. Nasprotovala mu je, ker se je bala otroka. Vedno mu je 
govorila, da n a j pazi, ker noče imeti fotiva. Z nikomer in tudi z n j im ne. 
Toda otrok je prišel in je vekal, da ga je slišala vsa vas. In je pl juvala 
na hišo in na nečistnico. Vlačila jo je po zobeh, da si še v cerkev ni 
upala. Greh je bil očiten in zdaj ga je bilo t reba oprati . 

Vsekdar ji je govoril, da ne mara svoje žene, ker ga ne ljubi. Sa j 
bi se bil lahko oženil z njo, že t ak ra t je gledala za nj im. Seveda, ko bi 
bil močnejši od starega in se ne bi bil bal. da ga bo ta še nagnal z 
grunta, če si ne bo priženil še več zemlje. 

Pa bodi zdaj že tako ali drugače, ka r je storila preteklost, se ni moglo 
več spremeniti . Greh je bil tu in oče jo je vsak večer, zaudar ja joč po 
slabi slivovki, premlatil . Da bo vedela za naza j in za naprej , da se ne 
bo več kurbala po vasi. Zaka j pri n j i h se nikoli nihče ni vlačil po senu, 
čeprav so bili siromaki. Ko je bil trezen, je priznal, da je tudi pijača 
greh, in t ak ra t je preklel svojo grešno preteklost, toda zvečer je spet 
prišel nace j en in jo namlatil , da je bila teden dni modra po vsem telesu 
in si je samo o mraku upala iz hiše. 

Greh je bil tu in morala ga je oprati. In oče je hotel zemljo. Hotel 
je prekleto, umazano gruntarsko zemljo. Hotel je, da bi vsi videli, da 
tudi s siromakom ne smeš grešiti. Čeprav si gruntar . 

Toda tr i hiše vs t ran se je stari togotil: 
»Ne dam, pa ne dam! Samo smrt mi jo lahko vzame. Zemlja je moja, 

ti pa stori, ka r hočeš!« 
In Mati ja je oral, je sejal, je kosil, je žel, je prodaja l telice in greh 

je ležal na n jem. Vsega ga je prevzel in ga ni več izpustil iz svojih rok. 
Zaščemel ga je v grlu, prècej ko je vstal, in mu sedel na glavi ves dan. 
In še ponoči je v san jah pr iha ja l k n jemu. Ležal je ob svoji ženi in čutil 
n jena gola stegna, in ko se jih je dotaknil, ga je spreletelo, kot da bi se 
dotaknil kače ali kot da bi storil k a j bogoskrunskega. Greh. Dobival je 
ženske oblike, dobil ženska stegna, zrasle so mu dojke, postal je kosmat 
in ga dražil, kakor ga je dražila navzočnost njegove žene. Greh je bil tu 
in mu je zastrupil vse življenje. Zbudil je v n j e m gnus in ni mu mogel uiti. 

In poleg tega je bila tu še zemlja. Ljubezen je postala nasilna in je 
zahtevala zemljo. 

Zemljo za očiščenje greha. 
Stari pa zemlje ni dal. 
»Ne dam, pa če se ubiješ!« 
»Zapraviti zemljo, to bi bil še večji greh!« 
In v nočeh ga je na čuden, povsem nov, skrivnosten in strašen način 

dražila ženina golota. 
In hude sanje so ga trapile vse do zore, da se je zbujal ves oznojen 

in poneumljen. 



s t a r a je vreščala in ga klela. Njene bezzobe besede so rezale kot bič 
Od ju t r a do večera. Od prvega dne, ko je po dolgem premiš l janju ir 
obotavl janju pa bojazni povedal doma, kako je. Popadla jo je blaznost 
trgala se je in vreščala, klicala boga in ga klela hkrati , snela križ s stene 
in pred n j im je moral priseči, da se ne bo več dotaknil tistega hudiča \ 
kikli, t iste oskrunjevalke nj ihove pobožne družinske sreče. 

S tara je še zmeraj vreščala. Tudi n j en jok tega popoldneva je bi 
vreščanje. Njen glas je bil že tišji, tudi sama je že zlezla v gube, tod£ 
vreščanje je še živelo v n j e j in kakor da je bilo v n jeni notranjost i šf 
toliko močnejše zdaj, ko ga ni mogla več tako glasno kazati navzven 
ker so ji pohajale moči. 

Sprevod se je vlekel po prašni cesti, zateglo kot cvil jenje poginjajo-
čega psa, in nič človeškega ni bilo v n jem. Bil je le resnica, da je take 
in da drugače ne more biti. Bilo je nesmiselno capl janje po p rahu ir 
nesmiselna ponovna soočitev s tem, kar se je bilo zgodilo in česar n 
bilo mogoče spremeniti. Bila je le ponovitev križevega pota, na ka te ren 
je bil mučitelj hkrat i križani. 

Spredaj je župnik pel z zvonkim baritonom. Prah je silil med mo-
litev in petje, zadaj so starci pljuvali in se menili o letini. Otroci nisc 
vedeli, kako bi se vedli, pa so se držali zdaj kislo, zdaj spet na smeh 
in tu pa t am je kaka babnica potegnila katerega nazaj v vrs to in ge 
grdo pogledala. 

Tam pri t re t j i hiši pa je bil v oknu obraz starega pijanca. Bil je 
zabuhel in modrikast, lasje so mu razmršeni štrleli na vse strani. Na miz 
je imel steklenko s pijačo in režal se je. Nagnil se je naprej , ko da hoče 
neka j spregovoriti, ko da hoče zbrani množici, ki je drsala px> prahu ZE 
mrliškim vozom, naznaniti neka j pomembnega, tudi roka se mu je že 
izprožila in s kazalcem zarisala črto skozi zrak, potem pa se mu je glava 
nagnila preveč naprej , da bi bil mogel še videti mimoidoče, in zamahni' 
je z roko, kot da je odgnal nepotrebno in nepomembno misel. Tisti, ki sr 
se ozrli nanj , so pospešili korak in jeli glasno moliti. 

To je bila na j tež ja postaja križevega pota. Tu se je vse začelo in tud: 
končalo. 

Tu je na senu zaživela njegova ljubezen. Oče, ki sprva ni hote' 
slišati nič o delitvi grunta, nazadnje še za denar ni privolil. Niti za dinar 
Naj crkne prekleta kurba in če že hoče. n a j tudi sam crkne z n j o ir 
svojim grehom. Stara je vreščala vse dneve in ga gonila k mašam рг 
spovedim. Greh se je v n j e m strdil v stud, do ženske in nato polagoma 
do vsega. To je bilo t reba rešiti. 

Rešiti se je bilo t reba ječe, v katero se je zazidal. Razbiti krog. k 
ga je oklepal. Zato je vzel puško, stopil zvečer čez cesto in s t r e l j a l . . 
Enkrat , dvakrat , t r i k r a t . . . ko da nikoli n i prenehal streljati , ko da strelja 
še zdaj, besno, slepo, obupano, neusmiljeno, z mržnjo, s studom. Strel ja 
Strelja, da bi prestrelil neusmiljeni krog, ki ga obdaja. Da bo lahko uše' 
iz njega. Da bo lahko živel. Zato strelja. Kri se pocedi iz rane, otrok 
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zajoče nek j e v bližini, otrok je njegovo gorje, strelja še nanj , zadene ga, 
vendar se giblje še naprej , le kr i se zacedi iz rane, ženska vs ta ja in se 
drži za rano, umika se, oči ima izbuljene od groze, vrešči, neeee, strelja, 
spet zadene, ženska pade, s trel ja še vedno, ko sliši topot pr iha ja jočih be-
žečih korakov, strelja, ko ga že držijo in mu izvijajo orožje iz rok, strelja, 
tudi še potem, ko so mu vzeli orožje, s trel ja, hrope in se j im izvija iz 
pri jema. Strel ja . Brca. Izvija se. Grize. Hrope. 

Na jhu j š a postaja križeva pota. Na jhu j ša soočitev s spominom na n a j -
hujšo postajo križevega pota. Soočitev dveh smrti. Zakaj t am spredaj na 
vozu se pelje smrt, ki je vzela oba. Starega in njo. In kdove kam je 
vrgla oko, koga si je izbrala za naslednjega. Smr t sedi na vozu in se 
smeje. Smeje in roga, zakaj vsi so zapisani n je j . Zemlja propada, kose 
r javi jo, g run t umira in z n j im umira jo vsi. Tudi on. Zaprt i so v svoje 
življenje in ne morejo iz njega, da bi si poiskali drugo. 

In zato se smrt lahko smeje tam spredaj na mrliškem vozu. In ta 
n jen smeh povzema zdaj osemletna Slavica, ki sloni ob plotu in se dere 
ble ble ble. Dere in krohoče, da se zažiga jesenski zrak in reže v mimo-
idoče. Krohoče se s smrt jo , ki jo je za večno zazidala v n j e n krog, ki je 
za večno zazidala tudi Mati jo Fra ta r ja , n jenega očeta. Krohoče se strelom, 
ki niso mogli prestreliti kroga, temveč so ga le še pomnožili. 

In zdaj je znova zazvonilo. Udarilo je kot kladivo, zatreslo hiše, obšlo 
vas, polja, ložiče in se v krogu vrnilo nad pogrebce, seglo mednje , pa 
se znova razpršilo po vasi, se vrnilo in spet odšlo, se razširilo in spet 
zožilo, udarilo je kot nesreča in kot božja zapoved, zadobilo je vsemo-
gočen glas in n jegove besede so t rdo padle na ljudi, ko da je sam svetli, 
neusmiljeni bog to popoldne stopil z okovanimi škornj i na Tmjevce in 
zdaj grmi nad n j imi in jih opozarja: Ka j bi radi, za božjo voljo, saj 
n ikamor ne morete, sa j ničesar ne morete, saj ste za vekomaj vklenjeni 
vsak v svoj neusmil jeni krog. 

5 Problemi 65 



Onkraj in še dlje 
V l a d i m i r K a v č i č 

VI. 

Megla je bila celo gostejša, kot se je zdelo prvi hip, ko so stopili na 
ulico, in Ariana se je naglo oddaljevala, čeprav se Dimitri ju, ki je hodil 
za njo, ni zdelo, da hiti. Neprenehoma se je moral ozirati za Zanom, ta 
je v resnici zaostajal. Ker pa so šli na pot le zaradi njega, ga zdaj 
ni kazalo pustiti samega. Dimitr i j se je večkrat ozrl in ga s k re tn jami 
vzpodbujal , n a j hiti, ni pa ga mogel počakati, da bi hodila vštric, ker bi 
se medtem Ariana lahko že preveč oddalji la in ne bi vedel, ali ji še sledita. 
Ulica, po kater i so krenili, je bila Dimitri ju neznana. Zgolj po občutku je 
sklepal, da ne vodi ne k reki ne k načelniku Sart i ju, temveč v eno od 
predmesti j , k j e r še niso bili. Zan j je bilo tudi samo po sebi razumljivo, da 
se je na križiščih Ariana vedno odločila za cesto, ki je bila širša od drugih. 
V tem je videl zagotovilo, da bodo res prišli t ja , kamor hočejo, t ja , kamor 
je mogoče na jda l j . 

Počasi so se zidovi začeli nižati, s t rehe hiš so se približale tlom, 
navzlic megli je Dimitr i j lahko opazoval strešne žlebove in bi se jih bil 
mogel celo dotakniti. Potem se mu je nenadoma vsilil občutek, da sta tod 
že hodila z Zoržem. In res je ulica postajala vse bolj in bolj podobna Na j -
daljši. Hiše so se na jp r e j zredčile, na to pa so se popolnoma umakni le 
vegastim barakam, kri t im s preperelimi deskami in odpadno pločevino. 
V naspro t ju s pričakovanji pa mestni tlak še ni utonil v razdrapani pode-
želski cesti, namesto hiš so se ob strani kazale dolge vrs te topolov, ki pa 
so bili seveda goli, zato Dimitr i j ni mogel vedeti, ali jih že pozna. Tudi von j 
po zemlji ga ni dosegel, čeprav se mu je zdelo, da je mesto že daleč zadaj . 
Medtem ko se je razgledoval okoli sebe, se mu je bila Ariana že močno 
oddaljila, Zan pa se mu ni bil nič bolj približal. Naravnost pred n j im se 
je v megli zasvetila bela pega in naznanila sonce. Ob cesti so zazveneli 
brzojavni drogovi, ko da jih objema veter. Na žicah so zacvrčali ptiči, toda 
med topoli so se pokazale nove barake. Križišča so ostala zadaj, pred n j imi 
je bila samo še ena pot, a tudi t a je začela zavijati navzgor. Megla se je 
razredčila in navpično nad Dimitr i jem se je bilo že razgalilo nebo. Cesta 



je postala ožja in nič več je niso spremljali pločniki. Vila se je okoli hriba, 
poraslega z nizkim grmovjem, in se spustila nazaj v dolino, vendar le zato, 
da se je približala nasprotni strmini. Megla se je bila zdaj že stisnila v 
podnožje kopastih gričev, s katerimi je bilo posejano vse obzorje. Ka j je 
bilo pod njo, zdaj še ni bilo mogoče videti. Tišina, ki je vladala vsenaokrog, 
in sonce, ki je sijalo naravnost v tilnik, sta Dimitr i ja počasi omamlja la . 
Mimo njegovih oči so drsele le še raznobarvne ploskve, ki so spreminjale 
svoj naklon, zato mu je tudi korak postajal negotov. Teda občutka ni 
moglo spremeniti niti spoznanje, da se cesta v položnem loku vendar le 
spet približuje mestu. Seveda pa se je k l jub temu še vedno vzpenja la 
v hrib. 

Preden se je cesta z vrha spet prevesila navzdol, je Dimitr i j pred seboj 
med drevjem nenadoma uzrl kolibo iz brun. Zaman se je oziral okrog, da 
bi v bližini odkril še druge sledove človeških bivališč. Tedaj je tudi že 
zaslišal Arianin glas. Stala je pred vrat i kolibe in dajala nekakšna zna-
men ja z roko, toda n e n jemu, temveč Zanu, ki se je tudi že približeval. Cez 
neka j t renutkov so stali že vsi t r i j e pred hišo. Zanov pogled se ni niti za 
hip odmaknil od vrat , ki so bila očitno zapahnjena. 

— Odprli j ih bomo s silo, je odločila Ariana. — Pre j pa se bomo še 
odpočili. Iz svoje bisage je vzela pr t in ga razgrnila po travi. — Prisedita, 
ju je povabila. Dimitr i j in Zan sta se brez obotavl janja stisnila k n jen im 
nogam, z obrazom obrn jena v dolino in proti soncu. Ariana pa j ima je 
položila roke okrog ramen. Dolgo so sedeli negibno, zazrti v svet pod seboj. 
Spet je prva spregovorila Ariana. 

— Tu nas ne bo nihče motil. 
— Kater i ustanovi pripada hiša? se je vzdramil Dimitrij . 
— To je le eno od začasnih domovanj načelnika Sarti ja, je pojasnila. 

— Sem sem pr ihaja la z n j im ob praznikih ali ob drugih dnevih, ko ni več 
vzdržal v mestu. Tu sva bila popolnoma sama. Včasih pa sem mu bila tudi 
jaz odveč. Zlasti kadar se je pogovarjal sam s seboj, to pa ni bilo tako 
poredko. Kadar je prišel sem. vdihaval ta zrak in prisluškoval v tišino, 
je zat rdno vedel, da njegovo delo v mestu nima nobenega pomena. Tako 
mi je vsaj zatrjeval . Morda pa je t eda j že mislil na drugo žensko . . . 
Dneve, ki sem jih tu preživela z n j im, bi rada izbrisala iz spomina. Tako 
se je t eda j spremenil, da sem ga komaj še spoznala. Vse noči je bil zunaj , 
begal po hr ibu in tulil. Tu je odmev nenavadno m o č a n . . . Bogve od kod 
so se pripodili podivjani psi in ga sledili do zore. Renčali so tako grozljivo, 
da si nisem upala odpret i ali poklicati. Sele z dnem so izginili. Načelnik 
je t eda j navadno že ležal pred pragom in težko hropel. Zvlekla sem ga 
v izbo. toda imel je še dovolj moči, da je preklinjal sebe, svoje delo in 
druge načelnike . . . 

— Ali mu ni bilo prav, da so mu zaupali tako pomembno nalogo? je 
vprašal Dimitrij . 

— On ni pripisoval nobenega pomena delu, ki ga je opravljal . Dru -
gače pa je bilo z l judmi, ki so mu ga naložili. Zaradi n j ih se ga ni upal 
odkloniti. Naravna obdar jenos t ga je silila čisto drugam. On bi vse življe-



n j e samo risal živali, če bi mu dopuščal čas. Pa ne katere koli živali, 
temveč pse. V njegovi zasebni zbirki, ki je za zdaj dostopna le načelni-
kovim na jož j im pri jatel jem, ne na jde te drugega kot te četveronožce, živali, 
ki so se ene od prvih v zgodovini pridružile č l o v e k u . . . Res, Sart i jevo 
nagn jen j e je usodno povezano z njimi. Zato se mu je že n ek a jk r a t pripe-
tilo, da je tudi svojim kipom dal živalske podobe. Glede na njegovo uradno 
dolžnost je lahko to kočljivo. Nekateri načelniki zdaj osebno nadzoruje jo 
izdelavo svojih kipov. S tem mislijo doseči, da bi bili pr ihodnj im rodovom 
predstavljeni na tanko taki, kot sami želijo. To pa se ne bo zgodilo, ker 
bodo v načelnikovi zapuščini našli popolnoma drugačne podobe z nj ihovimi 
{xxlpisi. Zanamci n e bodo vedeli, ka tera je prava. Naredili bodo kom-
promis ter iz obeh sestavili e n o . . . 

— Velike so težave načelnika Sart i ja , je zadržano ugotovil Dimitri j . 
— Res, je nadal jevala Ariana, — v stalni nevarnost i je. To ga tudi 

opravičuje, da se n e more bolj posvetiti svojim obiskovalcem. Mnogi se 
k n j e m u obračajo za pomoč, on pa ne moFe zanje nič storiti, čeprav bi rad. 
Dvojno živl jenje zahteva enega celega človeka. Da bi ohrani l telesno in 
duševno prožnost, pogosto odhaja na deželo . . . 

— Potem ga lahko pr ičakujemo tudi te dni. 
- - On ve, da tu lahko n a j d e mene. Temu srečanju se bo izognil. Tudi 

mi ne bo kmalu odpustil, da sem odšla z vama. 
— Mene so poučili, da si morala oditi. 
— Načelnik se me je skušal znebiti, ker sem mu postajala nevarna. 

Poznala sem njegove skrivnosti, zato mu bolj ustreza ženska, ki n e bo 
mogla razumeti , k a j se dogaja z n j im. To pa seveda ne pomeni, da ne bi 
bila smela ostati. Sama sem se odločila za pot, ki mi edina lahko odkr i je 
življenjski pomen. Pravzaprav to ni več skrivnost. Kamen modrosti je 
odkrit . Odslej ne bom živela zase, temveč za d r u g e . . . 

— Poslušaj, Zan, je pohitel Dimitrij , — ona hoče živeti za druge. 
— Ka j si delala doslej? se je vzdramil Zan. 
— Doslej nisem imela cilja. 
— Kakšnega pa imaš zdaj? je zanimalo Dimitrija. 
— Skrbela bom zate. Vrnila te bom življenju. 
— Ta tvoja odločitev lahko izvira samo iz obupa. Navada je, da vsak-

do n a j p r e j poskrbi zase. Izkušnje so me poučile, da se začneš obračat i k 
drugim šele tedaj , ko so ti j ih dali po gobcu. Bič vzljubiš, ko ga v i h t i j o . . . 

— Ti si že zdavnaj izgubil pravico, da bi sodil o sebi in o drugih. Jaz 
pa ti bom dokazala in Zanu t u d i . . . Mar nista že doslej opazila? Jaz sem 
v a j u spravila v stolp, jaz sem va ju pripeljala s e m . . . 

— Do stolpa sem vodil jaz, do sem pa cesta, je mirno in neprizadeto 
ugotovil Dimitri j . — Izbirala si med možnostmi, ki so bile pred nami. To 
bi storil kdor koli izmed nas. Ko si že t ako prepričana o svojem poslanstvu, 
pa nama razodeni, kam bomo šli od tod . . . 

— Da bi šli napre j? se je začudila Ariana. — Tu lahko ostanemo, 
dokler nas bo volja. Uredili si bomo dom, pozabili bomo na p r e t e k l o s t . . . 



— Nesmisel. Po naših stopinjah že vohl ja jo psi. Načelnik Sarti jim 
bo sam pokazal pot. 

—• Od va ju ne pr ičakujem drugega kot zaupanje in spoštovanje. Vse, 
ka r bom storila, bo v vaj ino k o r i s t . . . 

— Ali sta opazila, je nenadoma in pret i rano glasno, kot da je preslišal 
ves n j u n pogovor, spregovoril Zan. — Med pot jo mi je odpadlo uho. 
Desno uho . . . 

— Resnično, je pritrdila Ariana, ko se je sklonila nad Zanovo glavo. 
— Rana je še sveža, ni pa videti nevarna. 

— Nemarna je, nemarna, je prikimal Zan, vendar na njegovem 
obrazu ni bilo videti, da bi ga bila sprememba prizadela. 

— O, to pa . . . Nobenih pre t i ravanj . . . 
— Pa si vsaj čutil, kda j ti je odletelo? 
— K a j bi se čudil? Sa j sem že vnapre j vedel, kakšen bo vrs tn i red. 

Zdaj mi pride kar prav, da sem se že zdavnaj privadil bolečinam. Glasovi, 
ki jih slišim, so mnogo čistejši. Sploh ne čutim, da bi bil v t em pogledu 
k a j na slabšem, nasprotno . . . Ne vem pa, ali me bosta vidva še lahko 
razumela vsa j toliko, kot sta me doslej . . . 

— Brez skrbi. Dimitr i j ga je potrepljal po ramenih . — Na ju n e bo 
motilo. Mislim pa, da bi bilo kl jub temu dobro poiskati tvoje uho in ga 
spraviti s poti. Sled je, ki vodi sem . . . Stopil bom pogledat. Vsaj približno 
veš, k j e je ostalo? 

Zan je odkimal. 
— V mestu si ga še imel? Tedaj , ko si slišal, da moramo na pot? 
— Bolečina mi vso noč ni dala, da bi spal, r ano pa sem začutil šele 

tu . . . Sploh pa bi vama svetoval, da mi ne posvečata preveč pozornosti. 
To bi vama več škodilo kot koristilo. Lahko bi bila ostala v mestu . . . 

— Motiš se, je odvrnil Dimitr i j in se zazrl v dolino. — Tudi jaz se 
motim . . . Res bi bila lahko ostala v mestu, ne vem pa zakaj . 

— Moja bližina vama brani, da bi razumela moj položaj. 
— Hiša bo pr ipravl jena do večera, je odločila Ariana. — Dotlej bosta 

ostala zunaj . Odstranit i moram vsa znamenja, ki bi v a j u lahko spominjala 
na naččlnika Sar t i ja in name. Vzbuditi hočem vama vtis, da smo tu le 
zaradi va ju . 

— Imam te na sumu, da se hočeš z na j ino pomočjo vrnit i v svojo 
p re t ek los t . . . , je ugotovil Dimitrij . Toda nihče mu ni odgovoril. Ko se je 
ozrl za Ariano, jo je že videl, da odhaja proti kolibi. Popotna bisaga ji 
je visela čez hrbet , pregrinjalo, na katerem je spala, je vlekla za seboj. 
Ko je izginila za hišnim vogalom, ga ni več mikalo, da bi opazoval, s ka-
tere strani se bo spet prikazala. Zleknil se je v t ravo in njegove oči so se 
široko odprle nebu, razgaljeni deli telesa so vpijali sončno toploto, pola-
goma ga je vsega prevzela brezčutnost. Ni več slišal glasov, daleč naokrog 
so zamrli vsi šumi, poslednji odtenki misli so izpuhteli v š i r javah brez 
imena. Celo od n jega samega ni nič ostalo, zamrli so vsi občutki, negibnost 
se je polastila vsega sveta. Nebo se je začelo počasi in komaj opazno pri-
bliževati. Morda tudi ne. Modrina se je razmikala, pogled je vr ta l van jo 
globlje in globlje, ne da bi odkril eno samo točko, na kateri bi se lahko 



ustavil. Potem je nebo postalo negibno, in njegovo telo, osvobojeno vsake 
teže, se je začelo dvigati. Dvigalo se je počasi počasi, in nikoli n i povsem 
potonilo v globino. 

Ko so ga spet dosegli glasovi, je bil presenečen, da se je v m i l na t anko 
t ja , k j e r je že bil. Sonce se je bilo medtem spustilo nizko nad obzorje, 
prenehalo je greti. Suha t rava je šelestela v lahkem vetru, ki je drsel čez 
hrib le dobro ped nad zemljo. Pred hišo iz b run je stala Ariana in mu 
mahala z roko. Zdelo se mu je, da ga pozdravlja, da se mu smehlja. Iz 
dimnika se je igrivo vzdigoval prosojen dim, spričo katerega se ni mogel 
ubrani t i misli, da se bo Ariana začela smehljat i in ga vabiti z obema ro-
kama. Toda to se ni zgodilo. Namerila je korak proti n jemu, in medtem 
ko se je približevala, se je on ozrl na Zana. Se vedno je negiben ležal tik 
o b n jem. Poteze na njegovem starčevskem obrazu so okamenele. Brez-
izrazne steklene oči so bile up r t e v nebo, kot še malo prej njegove. Le 
komaj zaznavno d ihanje ga je izdajalo, da še živi. 

— Hej, vidva! je od daleč zaklicala Ariana, toda n j e n glas ni dosegel 
samo Dimitri ja. Dvakra t ali t r ikra t se je ponovil kot oddal ju joč se odmev, 
nazadn je pa je zazvenel, kot da se je ustavil ob kovinski p regra j i k j e 
.spodaj v dolini. Dimitr i jev pogled je naglo šinil za nj im. Toda spodaj se 
ni bilo medtem nič spremenilo. Le megla, ki je zakrivala ravan, je bila 
zdaj nekoliko temnejša. 

— Pozabili smo na stražo, je povedala Ariana, ko je prišla bliže. 
— V hišo bosta mogla šele zvečer, zdaj pa bi bilo prav, če bi stopil dol 
do prvega ovinka in skrit v grmovju počakal, da se zmrači. Ce bodo prišli, 
bodo do noči. 

Dimitr i j je brez pomisleka vstal, da bi izpolnil n j eno naročilo. Za hip 
se je celo zastrmel van jo in se ji skušal nasmehniti . Toda njegove ustnice se 
niso zganile, čeprav se mu je zdelo, da je v n jen ih očeh odkril lesk. ki 
ga prej n i bilo. Njuna pogleda ste se ujela, toda nič več. 

— Spi? je vprašala Ariana in se z nogo rahlo dotaknila Zana. 
Dimitr i j je zmignil z rameni. 
Zvleciva ga s poti, se je domislila t akoj zatem in zgrabila Zana za 

noge. Dimitr i j ji je pomagal, kolikor je mogel, vendar ni imel občutka, 
da je v n j em še k a j moči. Toda tudi Zan je bil že brez teže. Vlekla sta ga 
navzgor, skora j do hiše, in t eda j je Dimitr i ja dosegel von j po dimu, ki ga 
je nepričakovano razživel. Vzbudila se mu je želja po jedi, predmeti okrog 
njega so dobili ostrejše oblike. In ko je še enkra t pogledal Ariano, je v 
kotičku n jen ih oči odkril sled obljubl jenega nasmeha. Zana sta pustila na 
ravnici pred hišnimi vrati . Ariana ga je celo ogrnila s svojim prtom. 

Dimitr i j se je z rokami v žepu napotil naza j v dolino. Hodil je po 
grebenu, t ako da je imel cesto vendo pod seboj. Zdaj ko je moral misliti 
nanjo, se mu ni zdela več tako nepomembna. Nasprotno, kar nepr i jazna 
je bila. In ni ga več mikalo, da bi še stopil nanjo . Najbol j pa ga je motilo 
to, da m u je neprenehoma uhaja la izpred oči. Ovinka, ki ga je bila omenila 
Ariana, n i našel, cesta sploh n ik je r n i bila ravna. Toda medtem se je bil 
že toliko oddalji l od hiše, da ni vedel, zakaj bi se moral še bolj. Ker v bli-
žini n i bilo nobenega grmovja, se je prihulil v plitek hudourniški jarek 



in negibno obležal, z glavo navzdol. Zadnji žarki sonca so mu še dosegali 
čelo, oči n e več. Te so se ustavile na cestnem t laku in se niso več odmaknile 
od njega. Kl jub temu pa si n i niti za hip skušal predstavljat i , k a j pri-
čakuje. Kra j , v katerem se je znašel, je bil zanj popolnoma nov, vendar 
tu ni bilo ničesar, kar bi lahko pritegnilo njegovo p>ozornost. Ostri vrhovi 
gora v dal javi so bili meja sveta, toda ne jasna slutnja, da je t a m življe-
n j e drugačno, ni mogla v n j e m vzbuditi nobene želje. Celo kra j i , iz kate-
rih je prišel, so zamrli v n jegovem spominu. Čeprav so bili v njegovem 
telesu še sledovi preteklih nap>orov, ni mogel več ver je t i niti v tisto, ka r 
je doživel sam. 

Po zatonu sonca se je umiril tudi veter, čez hrib se je plazil le še 
t ipaje, vseeno pa je za seboj vlekel meglo. Dimitr i j se ni zavedal, kda j se 
mu je približala. Ko je dosegla cesto, se je ustavila. Tedaj se ji je tudi že 
pridružil mrak, ki se je priplazil z v rha hriba. V črnini so zbledele vse 
druge barve. Dimitr i j je lahko samo še prisluškoval. Edini glas, k i ga 
je dosegel, se je razlegel z v rha hriba. Čeprav ga ni razumel, je vedel, 
da je Arianin, in krenil je za n j im, kot mu je bilo naročeno. Ponavljajoči 
se klici, pri tajeni , kot da bi pr ihajal i iz velikih daljav, so mu bili v temi 
edini kažipot. Brez n j ih se ne bi bil znašel. Strmina, po kater i se je 
spuščal še za dne, se je v mraku usločila, in načelnikova koča, za katero 
je menil, da je čisto blizu, se je bila odmaknila zelo daleč. Pr i ta j i la se 
je bila na nasprotni strani hriba, n j eno razsvetl jeno okno je zagledal 
šele tedaj , ko bi že lahko zalučaj kamen j vanj . 

Na pogled in od zunaj je koča obetala več, kot je daja la v resnici. 
Komaj je Dimitr i j odsunil vrata , je videl, da je v n j e j en sam prostor. 
Ogenj, ki je plapolal v preprostem kaminu in daja l tudi edino razsvetljavo, 
še ni bil pregnal vonja po zatohlosti in preperelem lesu. Ob stenah so 
bile nameščene klopi iz grobo otesanih brun, sredi sobe pa ozka in dolga 
miza iz širokih letev in s prekrižanimi nogami. Tla iz s teptane ilovice so 
bila rahlo nabuhla, na n j ih je korak utihnil in noga je začutila, da je v 
zavetju. 

Ariana in Zan sta sedela na kupu debelih grčavih polen pred kaminom, 
z obrazi obrn jena k ognju. Njuni gibi so izdajali, da jesta. Ko se je Di-
mi t r i j približal, je opazil na tleh precejšen k u p ožganega krompi r ja in 
lonec, iz katerega je zaudar ja lo po kislem zelju. Zan in Ariana sta ga z gibi 
povabila, n a j prisede. Dimitr i j se ni več spominjal, kda j je videl zadnjo 
jed, zato je n a j p r e j segel v lonec, k je r je pričakoval toploto. Ni se zmotil, 
jed je bila pr i je tno mlačna in gosta, ni mu uhaja la med prsti. Cepé je 
pogoltnil tri ali štiri velike zalogaje, šele potem je sedel. Z naglico, ki 
je ni pričakoval niti sam, sta mu obe roki hkrat i začeli grabiti рк> krompir -
ju in ga nositi v usta. Hrus tan je in mlaskanje z jeziki je za neka j t re -
nutkov preglasilo praske tanje v kaminu, potem je njegove gibe že začel 
brzdati Arianin glas, 

— Uredila sem hišo. kolikor sem mogla, počistila ognjišče in zakurila 
ogenj, Zan je oživel šele v mraku. Nan j tudi nisem r a č u n a l a . . . Ob dnevni 
svetlobi bom uredila še ostalo. Hiša ni več takšna, kot je bila nekoč. Videti 
je, da so jo izropali, takoj ko so zvedeli, da jo je načelnik zapustil. 



— Več nisem pričakoval, je odgovoril Dimitr i j in žvečil le še toliko 
hitro, da je hkrat i lahko tudi poslušal. 

— Bila je zelo udobna, vsa j znotraj . Zuna j nikoli ni bila videti nič 
posebnega, tako je zahteval videz. Tozadevnih pravil se je moral držati 
tudi načelnik. Čeprav so hišo naredili po njegovem načrtu in samo zanj, se 
ni smela zdeti nova. Daleč naokrog so preiskali ostanke nekdanj ih bivališč 
in zbrali gradivo, ki ga čas še ni uničil. Zato pa je bila znotraj vsa oblo-
žena z usn jem in dragimi kamni. Tla so bila tako mehka, da jih nisi 
čut i l . . . Ariana si je podprla brado z dlanmi in n j ene široko odprte oči so 
vsrkavale razpletajočo se strast plamenov. 

— Tu je preživela lepe čase, se je oglasil Zan. — Ne vznemir ja j se 
z izgubljenim . . . 

— Zdaj se že počutiš bolje? je vprašal Dimitrij . 
— Nikoli se nisem pritoževal. To je lastno tvoji naravi. 
— P a č . . . 
— Odkar sem na tem bregu, sem izmeril praznino že mnogih besed. 

Ti pa se v resnici pritožuješ. Z molkom. Se vedno trpiš, prenašaš muke, 
ki si si jih naložil s a m . . . 

— A tvoje bolečine? 
— Sprijaznil sem se z nj imi. Navadile so me nase . . . Le hoja me 

u t ru ja . Ju t r i bo seveda drugače, jutr i bomo siti. In spet me bo zamikalo, 
da bi va ju zvabil s seboj . . . 

— Ti nameravaš še napre j? Morda bomo smeli ostati tu . . . 
— Bi ostal? Z Ariano? 
— Za vse t r i je dovolj prostora. 
— In hrane tudi, se je vzdramila Ariana. Njena roka je sp>et segla v 

lonec. Klet je še polna krompir ja . Za va ju to ni slabo, jaz pa se bom 
privadila. 

— Zame je prav razkošno, je pritrdil Dimitrij . — Tu je zrak čist 
in razgled imamo, kakršnega ne pomnim. S hrano smo založeni in nikogar 
ne oviramo. Tu bodo dnevi potekali v miru. Ka j hočemo več? Tebi, Zan. 
bomo pripravili udobno ležišče, grel se boš na soncu. Cas je, da se odpo-
čiješ. Živl jenje te je u t r u d i l o . . . Vidiš, nič več ne govorim o svetlih ciljih, 
tudi jaz sem o m a g a l . . . Pozabimo tudi t isto malo, kar nas še vznemirja . 
Ničesar ni bilo in ničesar ni. Zapomnimo si to! 

— Ze vidim, je nenadoma oživel Zanov obraz. Nehal je jesti in vzdi-
gnil kazalec, kot da hoče opozoriti nase. — Nevidna roka je na delu. Pod 
težo dogodkov sva si zamenjala vlogi. Cas, ki nama je še odmerjen, opo-
minja, da bi morala ravnat i drugače. Ti se odrekaš spoznanju, jaz času. 
Spet bova ostala praznih rok. 

— Ne, se je oglasila Ariana. — Dimitr i j ima mene, ti pa mi boš na-
domeščal očeta. 

— Kaj bi še hotel? se je Dimitr i j obrnil k Zanu. 
— Velikim bolečinam sledijo spoznanja . . . Rad bi si razjasnil neka-

tere reči. Človekova usoda me vznemirja . Rad bi se dokopal do n jen ih 
meja . . . Vsaj na enem področju. Vsaj črto bi rad potegnil od začetka do 



konca. Potem se ne bi več spraševal, k a j je razdelila. Drobno sporočilo 
bi rad zapustil, sporočilo, ki ga ne bi bilo mogoče nikoli ovreči . . . 

— Komu bi rabilo? 
— Tistim, ki pr ihaja jo . 
— Saj ne pr ihajajo. So že tu . . . 
— Vseeno. 
— Misliš, da bodo vprašali po nas? Zanje bomo ostali nerazumlj iva 

skr ivnost . . . 
— Skrivnost že, se je blago nasmehnil Zan, prvič, odkar sta se z Di-

mi t r i jem srečala pri načelniku Sart i ju, — a si jo bodo hoteli pojasniti. 
Dolžni smo jim vsaj namig. 

- Ce občutiš to dolžnost, si jo tudi že izpolnil. 
- Nisem, je zamišljeno odkimal Zan. — Slutim pa, da bi mogel še 

neka j s tor i t i . . . 
— Dali ti bomo papir in svinčnik, je ponudila Ariana. — Mislila sem 

tudi na to. Oboje imam v bisagi. Ju t r i začnem pisati dnevnik. Vse, kar 
mi bosta naročila, bo zapisano. Casa imamo . . . 

Dimitr i j je položil roko Ariani okrog vra tu in se sklonil k n je j . da 
njegovemu pogledu ne bi ušla nobena skrivnost n jenega obraza. 

— Neka jkra t sem se že vprašal, k a j t e je napotilo z nama . . . Ju t r i 
boš tore j začela delati. Potemtakem vendarle še nekdo misli na prihodnost. 
Te je poslal načelnik Sarti? 

— Zavzeta z lastnimi težavami sta doslej komaj opazila mojo na-
vzočnost. Toda prisilila va ju bom, da me bosta upoštevala. Nihče me ne 
pošilja. Sama sem se odločila za vaju . to je moja naloga. Sama sem si jo 
naložila, sebi jo moram izpolniti . . . 

— Boljše je tako, je pritrdil Zan, Dimitr i j pa je počasi umakni l roko 
in se spet obrnil k Zanu, 

— Na medsebojno razumevanje ne moremo računati , je nadaljeval 
Zan in strmel prek svojih sklenjenih prstov v ogenj, — Lahko pa zdru-
žimo naše moči in se povzpnemo na vrh ene od gora, ki n a m zapirajo ob-
zorje. Sam bi ga težko dosegel, potrebno mi je va j ino sodelovanje. Za 
va ju je to samo vprašan je časa, se pravi, da sploh ni vprašanje . Kasneje 
se lahko tudi vrneta , , , Ze vnapre j vem, da mi ne bosta sledila iz res-
nične potrebe. 

— Vseeno mi je, k j e smo. 
— Da, takšen s i . . . Jaz pa moram iskati še naprej . Morda bom na 

koncu le našel odgovor na naše v p r a š a n j e . . . 
— Na vrhu gore? 
— Nisi ga še v i d e l . . . Zadnj i čas se mi vse bolj dozdeva, da smo pre-

cenjevali svoje moči, zidali smo na domnevah. Pripisovali smo si moč, ki 
je nimamo. Verjeli smo, da smo spoznali sile, ki vodijo naš svet, verjeli 
smo celo, da ni nič prepuščeno nakl jučju , da je vse odvisno od volje, ki 
smo se ji pKjdredili, od načrta, n a katerega smo prisegali. Naš 'položaj pa 
dokazuje, da ni tako. Ze tisto jutro, ko sem se znašel na tem bregu, me 
je prevzelo spoznanje, da je moje živl jenje poteklo v zmot i . . . Popoldne, 



ko sem ležal zunaj , ko se mi je hrbe t že skoraj združil z zemljo, sem 
slišal pr i ta jene glasove, ki so pr ihajal i iz n j ene no t ran jos t i . . . 

— Kakšni glasovi? je vprašala Ariana. 
— Nenavadni, skr ivnostni . . . Zemlja se je neka jk ra t zamajala, ne iz 

dna, čisto pr i vrhu. Kot da je ves naš svet v dlani skrivnostnega bit ja, ki 
ga ne vidimo, ali pa ga nočemo videti. Nebesni obok je morda le delček te 
dlani. Zaradi svoje neznatnosti mislimo, da je to vse, kar nas obdaja . 
Z vrha gore lahko vidimo že del r o k e . . . Mi slediš? Z besedami, ki smo 
jih uporabljal i doslej, tega ni mogoče povedati. Znanega z neznanim . . . 

— Potemtakem misliš na bitje, ki ne bi bilo človek? 
— Več kot človek . . . Domneva se ti zdi gotovo nenavadna. 

-- Popolnoma nesmiselna. Od tebe bi jo n a j m a n j pričakoval. 
— Nobenega takšnega b i t ja ni, je odločno razsodila Ariana. — Sicer 

bi bila moja navzočnost nesmiselna. 
— Kdo pa more dokazati, da so tvoje razsodbe pravilne? Da je naš 

položaj v resnici tak, kot ga vidimo? Lahko obs ta ja jo še cilji, o kater ih 
nismo nikoli nič slišali. . . Vsaj vidva ne. Jaz pa se spominjam, da sem 
nekoč v mladih letih srečal nenavadnega človeka, ki se je leto in dan 
oblačil v črnino in svojega obraza nikoli ni pokazal soncu. Ta človek je 
vedel toliko, da je neprenehoma trepetal v s t rahu pred neznanim. Ce je 
le mogel, je vzdignil roko k nebu . . . Bil je že zelo star in mu niso posebno 
zaupali. Celo zasmehovali so ga . . . Tedaj ga nisem razumel, zdaj pa mi 
postaja bližji. Ljubezen je oznanjal , jaz sovraštvo. Poveličeval je t rpl jenje , 
vendar sam ni trpel. Moje muke so le večje od njegovih, nisem jim pri-
pisoval tistega pomena kot on. Naša prizadevanja so bila zanj brezciljna. 

— Morda pa je imel prav, se je oglasila Ariana. — Jaz nisem nikoli 
slišala o n jem. Bi ga pa rada s p o z n a l a . . . 

— Sa j ne živi več, ostala je le njegova m i s e l . . . 
•— S seboj si jo nosil, je h ladno ugotovil Dimitrij . 
— Vsa tvoja bistrost te je pripeljala na tanko t j a kot mene, mu je 

vmil Zan. 
— Le da jaz iščem vzroke za to v sebi . . . 
— Znan je po tem, da rad muči sam sebe, je Ariana razjasnila Zanu. 
— To ni sramotno, je presodil Zan. — Le ena od resničnih možnost i . . . 

On išče v sebi, jaz nad seboj . . . 
— Vaj ine nesreče so krivi drugi. 
— Kriv si vedno sam, je odkimal Dimitrij . — To si zapomni. Koristilo 

ti b o . . . In po k ra tkem predihu je nadal jeval : — Nihče ne more biti 
kriv, če si mu zaupal. Velike želje smo nosili v sebi, pr ihodnost smo ču-
tili na svojih ramah in v mišicah božansko moč. S skupnimi močmi smo 
hoteli spremenit i svet. Tako smo vsa j trdili. Izkazalo se je pa, da smo 
v resnici nameraval i neka j drugega, da je na t ihem in skrivaj vsakdo 
delal še zase. Jaz sem na primer verjel, da se to dvoje izključuje, poučili 
pa so me. da je drugače. Skupni cilji n a j bodo cilji posameznikov, vendar 
ne samo to. Eno se obl ikuje v nasprot ju z drugim . . . Ce na tanko pre-
mislim, nisem razumel. Moje izkušnje so bile kar napre j v nasprot ju z 
besedami, ki sem jih poslušal . . . 



— Prav je tako. 
— Zdaj tudi t i postajaš skrivnosten . . . 
— Ti bi rad vse presojal z razumom. Vzrok — posledica in tako 

napre j ! Ne mislim ti op>orekati. Morda pa je včasih p>otrebno skupnim 
ciljem koga žrtvovati, morda je za posameznika cilj ravno žr tvovanje 
in n e k a j drugega. Zaka j sva se ravno midva dala žrtvovati? K j e je vzrok? 

—• V nama, t rd im jaz . . . 
— Ali nad nama, vz t ra jam j a z . . . 
— Zdaj sem te razkril, je nekoliko oživel Dimitrij . — Ti bi rad 

odkri l zadnji vzrok, ne jaz. 
— Med vama ni nobene razlike, je ugotovila Ariana. — Kriva pa sta 

oba. Zato ker si zastavljata takšna v p r a š a n j a . . . Sem pa sem va ju morala 
pripeljat i jaz in tudi za večerjo sem poskrbela. Medtem ko bi razpravljala 
o večnih težavah, bi va ju že pobrala lakota. 

— Tudi ti se boš morala odločiti, k a j boš. Bog ali človek? In svoji 
modrosti poiskati izvir . . . 

— Takšna vprašan ja lahko zastavl ja jo le l judje, ki so izgubili t la pod 
nogami. Hoteli so postati bogovi, pozabili pa so na tovariše. Izgubili so 
vsak stik z nj imi . Zdaj poveličujejo svojo osamljenost, namesto da bi jo 
obža lova l i . . . 

— Spregledala te je, je rekel Zan, ne da bi odvrnil pogled od ognja, 
in s kolenom rahlo sunil Dimitri ja. 

— O n a j u govori, ga je zavrnil ta. — O naj in i preteklosti. Ne s ramu-
je se priznati, česa vsega ni razumela . . . 

Dimitr i jev glas je ob zadnj i besedi zazvenel v prazno. Preglasilo ga 
je t r k a n j e na vrata , ki sicer ni bilo vsiljivo glasno, toda tisti hip, ko 
so mu prisluhnili, je napolnilo ves prostor. Vstali so vsi hkrat i in zadržali 
dih. Tudi ogenj v kaminu se je bil že umiril in ni več prasketal. Medtem 
ko sta Dimitr i j in Zan negibno strmela drug v drugega, je Ariana že 
planila k vratom in se z vso težo naslonila nanje . Očitno je bila pr iprav-
l jena preprečiti vstop nepovabl jenemu gostu. Toda t r k a n j e se ni ponovilo 
in od zunaj n i bilo slišati nobenega drugega glasu. Cez neka j t renutkov 
se je Ariana odmaknila od v ra t in vzdignila roki v višino obraza. Vpra-
šala je: 

— Kdo si upa ob te j ur i nadlegovati dom načelnika Sar t i ja? 
— Prosim za oproščenje, je odgovoril hr ipav starčevski glas. — 

Načelniku mir in spokojnost! Človeka iščem, ki je na begu pred samim 
seboj . . . 

— Kako se imenuje? je odločno vprašala Ariana in se spet naslonila 
na vrata . 

— Kličejo ga Dimitrij . Ni pa to njegovo pravo ime. 
— Ni na begu. se je oglasil Dimitrij . 
— Zavet je išče, je sporočil glas pred vrati. 
— Ka j mu hočeš? je vprašala Ariana. 
— Ponuja se mu priložnost, da odvrže svojo jetniško o b l e k o . . . 
— In ostane gol, ga je dopolnil Dimitrij . — Odpri! 



Ariana se je zadenjski odmaknila od vra t in se ustavila pred Dimitri-
jem, kot da ga hoče varovati s svojim telesom. 

Vrata so se škr ipaje odprla in neka jk ra t zanihala na tečajih. Sele 
potem se je iztrgala iz teme sključena postava v temnem plašču in s 
klobukom, ki ji je zakrival polovico obraza. Podrsavajoč z nogami in 
t ipaje s palic», se je približala prostoru, ki ga je osvetljeval kamin. Tedaj 
je Dimitr i j v n j e j tudi že spoznal starca v kaf tanu, ki ga je bil že srečal 
nekoč, ko se je namenil k reki. Spominjal se je, da mu starec tedaj ni 
bil ravno naklonjen. 

— Kdo je ta nesrečni otrok. 
K a j hočeš? mu je hladno v m i l Dimitrij . Trenutek kasneje je stopil 

izza Ariane in se ustavil pred nj im. Premeri l ga je od glave do peta. 
— Sporočilo imam, je s težavo izjecljal starec. 
— Kdo ga pošilja? se je oglasil 2an . — Načelnik Dogen ali naš pr i ja-

te l j Danko? 
Dimitr i j se je prav tedaj ozrl in videl, da je Ariana z odločno kre tn jo 

zavrnila ponujeno možnost. 
— Ne, n e . . . Pošilja me moj sin. 
Dimitri ju se je zdelo, da starec hlini prijaznost. 
— Moj sin Srečko, se je popravil starec v kaf tanu. — Saj ga poznate? 
Prikimal je samo Dimitrij , to pa starcu ni bilo dovolj. Vzdignil je 

tresočo se roko in s kazalcem zanihal od Žana k Ariani. 
— Niste še slišali zanj? Kl jub mladosti ga le malokdo prekaša. K a j 

bi, rad se pohvalim z n j im . . . Neka jk ra t so ga že držali za vrat , pa se 
je še vedno izmuznil. Vam seveda lahko pripovedujem o vsem. Tako mi 
je naročil. Zaupa vam . . . 

— Zaka j n a m zaupa? je vprašal Dimitrij . — Ravno nam? 
— Ga že ne morete preslepiti. Tudi n j emu zaupajo, ker ne morejo 

drugače. Kakor veste, so bili naši predstojniki v prejšnj ih časih tako 
zavzeti z delom, da so ostali brez potomstva. Mojega je posinovil načelnik 
Dogen. Ne zaradi kakšnega posebnega nagn jen ja . . . Le naslednika je hotel, 
pa je segel po mladem. Tako je v naravi stvari, da bo nasledil nekaj , za 
kar ni zganil niti prsta. P rav zato tudi vleče za nos svojega adoptivnega 
očeta, ne da bi trenil z očesom. Se več. Okoli sebe zbira druščino, ki 
ga namerava osramotiti. Načelnik to ve, od časa do časa podivja in si 
r u j e brado. Res. hudo nadlogo si je nakopal načelnik Dogen, ker ni 
vzredil svojih o t r o k . . . 

— Težave načelnika Dogena so mi malo mar, ga je s tu j im, nepr i -
zadetim glasom zavmil Dimitrij . — Rajši povej, k a j hoče tvoj nade-
budni sin? 

— Zakaj tako neprijazno? se je začudil starec. — Znanca sta. če se 
ne motim. In naklonjen ti je . . . V njegovih rokah je prihodnost. Vse 
nas bo preživel. Tudi tebe. vse vas. Lahko pa se zgodi, da boste še dolga 
leta živeli v istem mestu . . . Vabi te in računa nate. Ne zaradi čustev, 
nikakor ne. On ve, da si podrl vse mostove za seboj, z^to ti lahko zaupa. 
Izgubiti nimaš ka j . . . 

— Pokvarjenega sina imaš, je z razdraženim glasom ugotovila Ariana. 



s t a rec je vzdignil roke, kot da se hoče braniti, toda odgovoril ni. 
—• Z besedami ne pridemo nikamor, je Ariano opozoril Zan, Dimitri j 

pa je dodal: 
— Saj nit i ne vemo, k a j pomenijo. 
— Doslej smo se k l jub temu razumeli, je nadal jeval starec. — Moj 

sin se je odločil, da neka j stori. V teh časih, ko si vsi prizadevajo, da 
bi ostali nedejavni , to lahko pomeni neka j več kot n i č . . . Vsi pa seveda 
razumete, da svojih načrtov človek ne more zaupati k o m u r k o l i . . . Prav-
zaprav nikomur, če izvzamem sebe in vas. Jaz sem njegov oče in po 
naravi molčeč človek, zakaj pa skrivnost razkriva vam, ne morem pre-
soditi. Pravzaprav je o zborovanju obveščen tudi Danko, udeležil se ga 
bo inkognito. Ker uživa zaupanje načelnika Dogena. mora Srečko raču-
nat i z n j im. Njegova navzočnost ga osvobaja nevarnost i in mu zagotavlja, 
da bo načelnik o stvari obveščen skoraj iz prvega vira. To pa je gotovo 
boljše, kot če bi dovolili, da novice prenašajo nepoučeni o g l e d u h i . . . 

— Nobenega zborovanja ne bo, se je odločno vmešala Ariana. . 
— Pač. P ravkar se je začelo nedaleč od tu. Sklenili so, n a j vašo 

skupino predstavl ja Dimitrij . Pon j sem prišel, res da nekoliko pozno, a 
še pravi čas. Tebi, dekle, sem preprečil, da bi poslala kakršnokoli spo-
ročilo načelniku Sart i ju . Noč je in v temi nikoli ne veš, kdo ti lahko 
seže pod krilo. Zdaj tudi Dimitr i ja n e moreš več ovirati, da mi ne bi 
sledil. 

— V past te hočejo zvabiti, je o^pozoril Dimitr i ja Zan. — Ne hodi 
ven ob te j uri. Sem n a j pridejo in pred pričami n a j obračuna jo s teboj. 
Mi se med seboj preveč razločujemo, da bi se nas skušali znebiti na isti 
način . . . 

— Nikogar se nočejo znebiti, je zagotovil starec. — Nasprotno. V 
našem mestu skoraj ni več zrelih ljudi, ki bi še k a j tvegali. Vi ste dra-
goceni za vse tiste, ki računajo na prihodnost. 

— Nesmisel! je zaklicala Ariana. 
— Na j govori, ji je pomirlj ivo in zamišljeno nasprotoval Dimitrij . 

— Res poznam njegovega sina. Moram ga videti in slišati, sicer me lahko 
kda j pozneje še zvabi v svojo bližino . . . Cez obraz mu je zdrsnil komaj 
opazen nasmešek, niti Ariana niti Zan nista vedela, komu je namenjen . 
Veljal je obema hkrat i tudi kot pozdrav, ka j t i nas lednj i h ip je Dimitr i j 
že sklonil glavo in skozi priprta vra ta izginil v temo. Kl jub svoji okor-
nosti in pešajočim močem mu je starec v ka f t anu naglo sledil, spretno 
t ipajoč predse z leseno palico. 

Dimitr i j ga je čakal na obronku za hišo in se razgledoval okoli sebe. 
kot da ugiba, v katero smer bosta krenila. Čeprav je v zenitu žarelo 
neka j zvezd, je bilo nebo videti temno. Hribe v okolici pa je le osvet-
ljeval neznan vir luči. Tako se je mogel Dimitr i j razgledovati daleč na-
okrog, toda poleg strmih obronkov je lahko videl le še razburkano 
megleno mor je v dolini, ki se je bilo medtem, ko so sedeli v koči, vzdig-
nilo skoraj do n jenih temeljev. Valovi temne sivine so bili že zdavnaj 
zakrili popoldanski razgled, dober s t re l ja j proč od brega so se v obliki 
vodnih curkov celo zaganjali proti zvezdam in čeprav j im je oko lahko 



sledilo v neizmerjene višine, ni moglo opaziti, da bi se k j e vračali k 
zemlji. 

— Mesto so zameglili na ukaz načelnika Dogena, je pojasnil starec. 
— Zato meščani niso videli, da se je iz mesta nocoj izplazilo večje število 
mladih ljudi. Dogen j im tega ni mogel preprečiti, napravi l jih je ne-
vidne, s t em pa tudi zmanjšal pomen nj ihovega dejanja . Megla je spodaj 
zelo gosta. Razen povabljenih nihče ne bi našel prostora, ki so ga do-
ločili za sestanek. 

— Mislil sem, da se bova vrnila v mesto, je rekel Dimiti'ij. 
— Nisi opazil odseva ognjev, ki jih kur i moj sin? 
S podrsavajočimi koraki je starec krenil proti kopastemu vrhu hriba. 

Dimitri j ga je z lahkoto dohajal in ga ni več poslušal. Svetloba je na-
raščala, kolikor bolj se je večal n jegov razgled. Ko sta dosegla vrh, so 
izza obronka nenadoma planili ognjeni jeziki in zaprasketali v nebo. 
Hkra t i j ima je udaril v obraz topel val zraka in suha t r ava je zašuštela, 
kot da jo biča veter. 

Kres, ki se je pravkar razplameneval v dolinici, je bil velikanski. 
Dračje, sestavljeno v visoko grmado, se je s t ruščem sesedalo ter se med 
nepretrganimi poki spreminjalo v zublje in pepel. Oslepljen spričo to-
likšnega ognja Dimitr i j niti ni videl ljudi, ki so tekali okoli njega. Slišal 
pa je krike, klice, ki so se odzivali drug drugemu, ne da bi razumel 
nj ihov pomen. Zdeli so se mu le nekoliko preglasni, in smeh, pravzaprav 
vriski, ki so se mešali mednje, v nasprot ju s časom in kra jem, v ka-
terem so odmevali. Naraščajoči h r u p mu je tudi preprečil, da bi razumel 
starca, ki mu je živahno neka j pojasnjeval. Sledil je lahko le njegovim 
gibom, ti pa so ga vabili naprej . S topnjevane toplote kmalu ni mogel 
več prenašati . Zakril si je obraz in še posebej oči, v ka tere so se plameni 
vse bolj zažirali. Prepustil se je starcu, da ga je vodil dalje. 

Ustavila sta se n a p r ive tmi strani ognja, k je r vročina ni bila več 
tako vsiljiva. Dimitr i j se je začel previdno razgledovati okrog sebe. Toda 
še preden je lahko razločil obraze, med katerimi se je znašel in ki so 
bili v soju plapolajočih plamenov vsi enako spačeni, ga je že nekdo 
potrepljal po ramenih. Hkrat i je n jegovo uho dosegel glas, ki mu ni bil 
čisto neznan: 

— Dobrodošel v naši četi! 
Hip na to je že spoznal Srečka Prodajalca in mu brez pomisleka 

stisnil roko. Drugi glasovi so se bili medtem že pomirili, ogenj pa je še 
napre j prasketal z nezadržano silo, le v t renutkih, ko je močneje potegnil 
veter, se je zdelo, da se oddaljuje. Sicer pa sta mu s Srećkom že oba 
kazala hrbet . Srečko ga je držal pod pazduho in ga počasi vlekel k sku-
pini temnih postav, ki so se zbirale nedaleč proč. Dimitr i j evo oko je 
iskalo starca v kaf tanu , ta pa se je bil že izgubil v temi. 

— Zelo sem vesel, da si se odzval mojemu vabilu, je medtem rekel 
Srečko. — Fan t j e bodo podivjali od veselja, ko te bodo videli. Njihovo 
navdušenje n a j te n ika r ne moti. Izražajo ga po svoje. 

— Mene ne moti noben način, je suho odvrnil Dimitr i j in se raz-
gledoval po množici mladih ljudi, kater im sta se bližala. Njihovi obrazi, 



obsijani od trepetajoče rdeče svetlobe, so bili vsi enako dolgi in ostri. 
Razmršeni, n a čelo padajoči lasje in globoke očesne votline so j im dajale 
izraz, ki je bil Dimitr i ju popolnoma neznan. Večina je nosila sive de-
lovne obleke, le t r i j e ali štirje, za katere se je izkazalo, da opravl ja jo 
vlogo redarjev, in seveda Srečko, so bili v pajacih temnejše barve. Kl jub 
temu je Dimitr i j sodil, da vsi pr ipadajo isti ustanovi. Zauplj ivo se je 
nagnil k Srečku in ga polglasno pobaral: 

— Načelnika ne vidim nobenega? 
— Seveda ne, se je Srečku razjasnil obraz, kot da je resnično pre-

senečen. —• Prav v tem je pomen nocojšnjega zborovanja. Se ti še ni 
posvetilo? 

— Ne, je priznal Dimitrij . 
— Stoj mi ob strani! je ukazal Srečko in plosknil z rokami. Na to 

znamenje so se redar j i z vnemo lotili svojega dela. Prizadevno so ma-
hali okoli sebe z rokami, tega ali onega mladca potegnili iz gruče in ga 
sunili vstran. Nj ihove kre tn je so spremljal i enozložni vzkliki brez po-
mena, ki pa so jih navzoči vendarle spoštovali. Nihče se ni več v m i l v 
gručo, posedali so v vrste, razvrščene v polkrogu. Ko si jih je Dimitr i j 
nekoliko na tančne je ogledal, je ugotovil, da so bile t am že pre j izkopane 
nekakšne stopnice in n a n j e položene stare deske. Ko so zborovalci že 
vsi sedeli, so se redar j i ustavili v spoštljivi razdalj i od n j i j u in z vdanimi, 
toda nemirnimi pogledi spremljal i s lehemi njegov gib. Na odločen mig-
l j a j z roko pa so posedli tudi oni. Seveda ne med druge, temveč k 
Srečkovim nogam, in strmeli so le še v Dimitrija. Dimitr i j se v nj ihovi 
bližini ni več počutil niti toliko dobro kot prej , ko jih je opazoval od 
daleč. Vsi so si namreč enako sklenili roke na kolenih, imeli so enake 
tanke in dolge prste. Njihove obraze je bil že nek je videl, na jb rž med 
spremljevalci, ki so bili pripeljali može v progastih oblekah na most 
prav tistega dne, ko je n jega t j a spremljal D a n k o . . . Ne da bi se zanašal 
na svoj spomin, je n a nj ihovih obrazih odkrival skupne črte. Te so bile 
nenavadne prav zato, ker v n j ih ni bilo nič nenavadnega. Izdajale niso 
nobene strasti, vsa j takšne ne, ki bi jo bil on poznal. Vitkosti nj ihovih 
teles ni mogla zakriti niti ohlapna obleka. Iz vseh teh razlogov j im je 
pripisal ročne spretnosti, ki jim on s svojim okornim telesom ne bi bil 
več kos. Očitno so pripadali Srečkovi osebni straži. 

— Zaradi posebnega položaja, v katerem smo, ti bo razumljivo, da 
v svojem govoru ne bom uporabl ja l besed, ki bi jih rad, je pojasnil 
Srečko. — Navzoči so mi sicer zvesti, ne vedo pa še, kako jih bom 
uporabil. 

- Kl jub temu pa imaš svoj načrt!? 
— Zdajle se bomo dogovorili zanj. 
Srečko Prodaja lec se je togo zravnal in njegovega obraza so se po-

lastile ostre pokončne črte. Od no t ran je napetosti so mu lica uplahnila 
in zadrgetala. 

— Možje! je zaklical s hripavim glasom. — Približal se je t renutek, 
napočil je čas! Na vašo željo sem nocoj sklical to skrivno z b o r o v a n j e . . . 
Odzvali ste se mojemu vabilu, ker prav tako kot vi nosim v sebi skriv-



nost, ki že zdavnaj n i več skrivnost. Mi v ta svet, v katerem živimo, ne 
ve r j amemo več. Toliko smo še mladi, da van j sploh nikoli verjel i nismo. 
Ze vidimo svojo prihodnost, čeprav mnogi še zanikajo, da bi sploh ob-
stajala. S seboj sem pripeljal moža, enega od redkih, ki je ves pr ipadal 
s taremu svetu, pa si je ohranil še toliko duhovne prožnosti, da se mu 
je uprl. Čeprav osamljen, je tvegal vse. On nima v sebi nobene vizije 
prihodnosti, ker je tudi imeti n e more. Omejen je z zavest jo svoje dobe. 
Tega sicer še ne morete razumeti, je pa resnica. Zadela bo tudi nas . . . 
Rad se nam je pridružil, ker spoštuje našo odločnost, odločnost, ki ni 
premišljena, je pa stvarna. Mi si drug drugemu nič ne prikrivamo. Niti 
slabosti ne. Podedovali smo jih od očetov, nismo se pa še naučili n j ihove 
zvitosti. Dimitri j nam bo pomagal tudi v tem. Vendar se ne v d a j a j m o 
slepilom. Drug drugega samo potrebujemo. Njegov položaj je tak, da se 
nam mora pridružiti , če sploh še hoče ohranit i človeško podobo. Z one 
strani mesta so ga izgnali, za opomin jih je dobil neka j po glavi, po 
n jenem na jbo l j občutlj ivem delu. Zato je prizadet na več načinov. Upor-
nost ga je povsem minila, zapustil ga je tudi spomin. Vtaknili so ga v 
neki zavod in mu dali raševinasto obleko. Hranili so ga z odpadki in ga 
sistematično poneumljali . Prepričani so, da j im ni več nevaren, z našo 
pomočjo pa bo dokazal nasprotno. Neka ženska, ka tere nameni še niso 
čisto jasni, gotovo pa je, da njega niso vredni, se je potegnila zanj, 
morda samo zase. V družbi z nekim propadlim bivšim človekom se za-
držuje tu v bližini, ne da bi se zavedal, da so njegovi dnevi š te t i . . . 
Zdaj, ko o n j e m veste približno vse, se boste lahko tudi odločili, kako 
mu bomo pomagali. Pripadal je izgubljenemu svetu in od n jega se bomo 
učili, k a j moramo storiti, da tudi mi ne izgubimo svojega, tistega, ki ga 
še niti ustvarili nismo . . . 

Dimitr i j je poslušal le napol. Z rokami, sklenjenimi na hrbtu, in z 
namrščenim čelom se je oziral po poslušalcih in se ni mogel znebiti 
vtisa, da tud i oni ne poslušajo. Na nj ihovih obrazih je bral, da so že 
seznanjeni z vsem, kar jim bo povedal Srečko, da jih niti ne zanima 
pomen izrečenih besed, zadostuje j im sam nj ihov zvok. Videti je bilo. 
da že vnapre j odobravajo sleherni Srečkov gib. In priznati si je moral, 
da je Zanov govor prav nezanimiv. Čakal je pravzaprav samo še konca, 
njegove misli pa so bile že toliko odsotne, da dobršnega dela Srečkovih 
besed niti ni več slišal. Srečkov glas je utonil v navdušujočem ploskanju 
in v soglasnih vzklikih, ki j ih pa ni razumel. Nenadoma ga je Srečko 
pograbil za desnico in jo vzdignil. Dimitri j se je ozrl za svojo d lanjo in 
videl, da skupno z govomikovo mahata občinstvu. Obrnil se je k Srečku 
in se mu v l judno nasmehnil . Verjel je, da bo tako vsa stvar na jh i t re je 
pri k r a j u in da se bo lahko poslovil, ali vsaj stopil v temo. k j e r mu 
ne bo t reba zreti v tuje , žareče oči. 

Srečko je vzdignil še drugo roko in navdušenje se je poleglo. Izpustil 
je Dimitr i ja in mu zašepetal: 

— Spregovori! Reci neka j spodbudnih besed! 
— Komu? je nerazumevajoče zajecljal Dimitrij . 



— Fantom vendar! 
— Aha. Dimitri j se je odkašljal in razširil roke. Nastala je popolna 

tišina, Dimitri j je slišal svoj dih. Spregovoril je mimo, kot da bi bile 
njegove besede namen jene samo Srečku. 

— Vaše zborovanje je zame zanimivo že zato, ker tu govorite več 
o meni kot o sebi. Videti je, da ste se zbrali zaradi mene. Znova ste mi 
pojasnili marsikaj , ka r je bilo že večkrat pojasnjeno. Vselej drugače, a 
to se vas gotovo ne t iče . . . Ka j nameravate , me ne zanima. Ka j boste 
storili, bom morda še videl. Preteklosti niste razumeli, zato tudi vašim 
sodbam o sedanjosti ne pripisujem nobenega pomena . . . 

Glasen in nenavaden krohot je pretrgal Dimitr i j evo misel, zadušil 
njegov glas. S krohotom je izrazila svoje negodovanje manjša skupina 
poslušalcev, tisti, ki so sedeli čisto zadaj. Srednj i so se j im pridružili z 
brlizganjem na prste, čisto spredaj, v prvi vrsti, pa so celo ploskali. 
Hrušč, ki je tako nastal, je popolnoma preglasil p raske tanje ognja in si-
kan je plamenov. Dimitri j jih je neprizadeto opazoval in šele zdaj opazil, 
da sem jim v temi oči živalsko svetijo. Seveda pa ni mogel prestreči 
prav nobenega pogleda. Vsi so strmeli mimo n jega ali skozenj. Zato so 
se tudi n jegove oči zazrle v daljavo, na obronke sosednjega hriba, ki ga 
je še dosegal ognjeni soj. Potem se mu je pogled vzdignil k nebu, vendar 
t am ni ničesar iskal. Kl jub temu pa je začutil, da se mu tla počasi iz-
mikajo. Glasovi, klici in žvižgi so se vse bolj oddaljevali in pojemali v 
svoji moči. Spominjal i so na bojne klice kakega divjega plemena. Na-
zadnje so nek je v t re t j i dolini povsem zamrli. 

Tedaj je Dimitr i ja nekdo sunil v rebra in moral se je vrniti k Srečku. 
K temu ga je prisilil tudi njegov glas. 

— Povedal nam nisi niti ene spodbudne misli. 
— Vse. kar boste poskušali, boste s svojimi m o č m i . . . 
— Poslušajte! je glasno vzkliknil Srečko, obrn jen k poslušalcem. — 

Povabili smo ga kot gosta, iskreno smo mu ponudili roko, on pa se 
vzvišeno umika. Ta njegova poza ga ne bo n ikamor pripeljala. Je tako? 

Zborovalci so spet odgovorili z žvižganjem in s ploskanjem. Ko je 
Dimitr i j vzdignil roko, so v hipu utihnili. 

— Zagotovili ste mi, da se hočete učiti iz mojih izkušenj, zdaj jih 
pa zavračate! 

— Sam boš odgovarjal za svojo osamljenost in sam boš nosil n jene 
posledice, mu je odgovoril Srečko. 

— Tako je bilo tudi doslej. Nič ni pomagalo, če sem vzroke za svoj 
položaj iskal in odkrival pri drugih . . . Dimitr i j je razširil roke, kot da 
hoče še enkra t opozoriti na svojo nemoč. 

— Nekega dne, je poleg njega patetično zagrmel Srečkov glas, — in 
ta dan ni več sen. bodo zavihrale naše zastave, in naši koraki bodo ob 
zmagoslavni pesmi zadoneli po mestnih ulicah. Klici k vs ta jen ju novega 
sveta bodo pljusknili čez robove predmestij , v druga mesta, po vsej de-
želi. Prevarani in izobčeni bodo povzdignili svoj glas. ki se bo združil 
z našo pesmijo. Kdor tedaj ne bo z nami, si je sodil sam. Naše vrste 
bodo čiste in prekal jene v ognju. Nikoli ne bomo dovolili, da bi se nam 
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pridružili l judje , kater im smo velikodušno in še zadnji h ip ponudili roko, 
a so jo odbili. Kot na pr imer Dimitri j . . . Ta ne bo užival sadov naše 
zmage. Ne bomo mu dovolili, da bi nas okužil z bolestnim nezaupanjem, 
z ozkosrčnostjo, ki ubi ja . . . ! 

— Brez skrbi, je polglasno zamrmral Dimitrij . — Tvoja bolezen ni 
nič m a n j zanesljiva od moje. 

— Se večji plamen bomo zanetili, je nadal jeval Srečko. Na j mu sveti 
čimdalj v njegovo temo! Okoli ognja bomo zaplesali svoj ples odločnosti, 
toda šele tedaj, ko nam bo izginil izpred oči. Naša pesem n a j ga kakor 
znamenje z neba spominja, da si je med nič in neka j izbral praznino. 

— Pesmi, pesmi . . . , je zavzdihnil Dimitr i j in sklonil glavo. Spet se 
ga je polaščala utrujenost , mlahavi ud j e so ga vlekli k tlom, toda neka j 
v n jem. česar tudi sam ni več imenoval, mu je preprečevalo, da bi se 
zgrudil in zaspal kar tu, med ognjem in neznanimi l judmi. Napravil je 
neka j korakov vstran in z enim očesom še vedno spremljal Srečka. Ta 
se ni več menil zanj. Planil je med svoje pajdaše, ki so bili medtem že 
vstali in se strnili v gručo. Prekril i so ga s svojimi telesi. Potem se je 
iz n j ihovih ust nenadoma razlegla Dimitr i ju neznana pesem: 

— Ho-U. ho-lo! Ho-la. Ho-la-la . . . 
Dimitr i j se je medtem že vzpenjal v breg, se zaradi poman jkan j a 

moči večkrat ustavil in se oziral naza j v dolino. Ogenj je dogoreval. 
Pravzaprav je tlela samo še žerjavica. Žareča, prelivajoča se ploskev ni 
več svetila na njegovo pot. Pesem pa ga je še vedno dosegala. Ubrano 
zliti moški glasovi so vendarle delovali tudi nanj . Izražali so moč, in še 
neka j več, n j en konec. Med zmagoslavjem in porazom je bil le kratek 
miselni predih. Minuto kasneje je Dimitr i j celo že slišal, kako sta utonila 
drug v drugem. Toda na vrhu hriba je pesem zvenela samo še kot spomin. 
Tema se je bila zgostila in ver je tno ne bi bil našel niti poti do načelni-
kove koče, ko bi v n j e j ne bila še vedno trepetala drobna luč. 

Ko je vstopil, navkl jub njegovemu pričakovanju Zan in Ariana še 
nista spala. Stala sta ob kaminu in Ariana je spet pospravljala svojo 
bisago. Zanov ostekleneli pogled se je odtrgal od ognja in se ustavil na 
Dimitri ju, ne da bi ta mogel uganiti, k a j izraža. 

— Vrnil si se? se je začudila Ariana. 
— Zakaj se ne spravita počivat? 
— Čakala sva te, je rekel Zan. — Prepričeval sem jo, da se moraš 

vrniti . So ti spet sodili? 
— Ne, je odkimal Dimitrij . — Lotili so se drugačnih opravil . . . 
— Spet je bil tu tisti, ga je ustavila Ariana, — kako mu je že ime? 
— Danko? 
— Da, je prikimal Zan. — Na pot moramo . . . 
— Kam? 
— Tega nihče ne ve, je brez obžalovanja pojasnil Zan, Ariana pa 

ga je takoj popravila: 
To sploh ne more biti vprašanje. Svet nam je odprt na vse strani. 

Sami izbiramo. 



— Ti že veš, k a m bomo krenil i? Ni te mogoče p r e s e n e t i t i . . . Di-
mi t r i j se je ustavil na n j e j z dolgim, t ipajočim pogledom. — Omenila si, 
da načelniku Sar t i ju p r ipada jo tudi druge koče širom po d e ž e l i . . . 

— Ne p r i h a j a j o več v poštev. Vse so zelo blizu mesta . . . 
— Moraš m u povedat i vse, ka r je naročil D a n k o . . . Odseliti se mo-

r a m o zelo daleč. Zelo daleč, to so bile n jegove besede. Morali bomo pre-
misliti, k a j to pomeni, m u je odgovoril Zan. 

— Tudi to prepus t i ta meni, je odločila Ariana. — Pr ip rav l j ena sem. 
Do ju t ra smo lahko že daleč, t ako daleč, da nas sli n e bodo več dosegli. 

Jaz bi počakal, da se zdani, je predlagal Dimitr i j . — U t r u j e n sem, 
zelo sem u t ru jen . Od dolgega s tan ja v bližini ogn ja so mi noge skora j 
otrpnile. Samo pribl ižno še vem, k j e jih imam. V m r a k u se bom spo-
t ikal . . . 

— Res, zaradi hoje, se je s t r in ja l Zan. — Pa n e samo zaradi hoje, 
je dodal čez n e k a j t renutkov. — Ti na jb rž še nisi opazil, da sem medtem, 
ko te ni bilo, izgubil tudi drugo u h o . . . Slišim vse slabše. Z u n a j se bom 
počutil zelo negotovo . . . 

— K d a j si ga izgubil? 
— Niti sam n e vem. Ko sem se hotel pK>praskati, ga že ni bilo več. 

Odgnilo je, pot ipaj . Smrdi t u d i . . . Iskal sem ga med poleni, k j e r sem 
ležal, pa ga nisem našel. Vprašu j em se. k a j je zda j n a v r s t i . . . 

— Pret i ravaš , je podcenjujoče zamahni la z roko Ariana. 
— Nos ali morda kar oko, je odgovoril Dimitr i j . 
— Po tem pa seveda roke. 
— Videl sem človeka, ki je živel z eno samo nogo. Pr ivadi t i se bomo 

moral i še n a mar s ika j drugega. 
- Jezik mi je že dolgo v napoto, lahko bi ga pogrešal. Doslej sem 

imel z n j i m samo težave. Ce odšte jem požiranje h r a n e . . . 
— Z jezikom se vendar sporazumevamo, je ugotovila Ariana. — Kako 

bi brez n j ega? 
— Sa j se nikoli ne sporazumemo, ji je nasprotoval Dimitr i j . — Spo-

ročila pa si lahko poši l jamo pismeno. Ze zdavna j sem prepričan, da so 
naša čutila preveč razvita. Poslušati ni ka j , v idimo preveč. Ali n e bi bilo 
bolje, če bi bil svet okoli nas enobarven, recimo zelen? 

— Jaz se n e bi želela odpovedat i nobeni barvi . 
— Si se ž e . . . 
— Pomagat i mi bosta morala, se je domislil Zan. — V nogah nisem 

več p rav t rden. P r a v res, da nisem . . . 
— - S seboj bomo vzeli deščico, iz ka te re je mogoče napravi t i kar 

uporabno berglo. Videl sem jo pred h i š o . . . Se vedno pa sem prepričan, 
da bi lahko počakali do j u t r a . . . ! 

— Nikakor ne, je povzdignila glas Ariana. K a j pa bo iz nas, če pre-
n e h a m o izpolnjevati še ukaze! 

Dimitr i j j e zmignil z rameni . Ar iana pa m u je potisnila v roke svojo 
bisago in ga s pogledom opozorila n a Zana. Razumel jo je, da bo n j e n o 
pomoč laže spre jemal kot njegovo. P rav t eda j se je Zan že sam napoti l 
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proti vratom. Desno nogo je sicer vlekel za seboj, kot da je izpahnjena, 
toda na njegovem obrazu ni bilo opaziti, da bi mu to povzročalo bolečine. 
Dimitrij je ugotovil le to, da je čez noč postal nekoliko bolj suhljat . Pa 
tudi to je pripisal videzu, temu, da nima več u š e s . . . Za hip se je še 
zastrmel v živo plapolajoči ogenj, potem pa je že moral pohiteti za Zanom 
in Ariano. Njuni senci sta bili že zdrknili mimo okna. 

Vrata je skrbno zaprl, kot da se misli še vrniti. Potem je iz opaža 
izpulil desko, ki jo je obljubil Zanu, in se napotil za glasom, ki je vodil 
v dolino. Na nebu je samevala le še desetina zvezd in soj ognja za hribom 
je bil že ugasnil, k l jub temu pa je bil razgled po belem mor ju megle 
tolikšen, da je dopuščal celo s lutnjo o njegovih bregovih. Je pa bila ta 
svetloba razlita le vodoravno, samo v neki višini. Pod n jo so temnela 
neraziskana brezna doline. 

Smer, ki jo je izbrala Ariana, le ni bila čisto slučajna. Potem, ko je 
Dimitri j prečkal t lakovano cesto, se je znašel v nekakšnem golem jarku, 
ki je bil morda zdavnaj prej steza, potem pa ga je čas spremenil v hu-
dourniško korito, ki se je v neznatnih vi jugah spuščalo navzdol, v temno 
meglo. 

Na robu gozda, ki je ždel pod meglo, tik pod n jen im zgornjim robom, 
sta ga pričakala Zan in Ariana. Kolikor je mogel presoditi zaradi slabe 
vidljivosti. Ariana ni več podpirala Zana in Zan je za spoznanje m a n j 
šepal. Čakala pa ga nista zato, ker bi mu hotela ka j sporočiti, temveč 
očitno le zato, da ne bi zaostal. Komaj se j ima je približal, že se je 
Ariana začela pomikati v goščavo. Z rokami pred obrazom je lovila veje 
in j ima delala pot. Ozračje je napolnil vonj po trohnečem lesu. pod no-
gami je pokala suhljad, sicer pa so se stopinje popolnoma dušile v mehkih 
tleh. Kolikor bolj so tonili v gozd, toliko bolj se je Dimitri ju zdelo, da 
se mu stopala ugreza j o vedno globlje. Domislil se je Zanove poti čez 
močvirje in dobršen del p>oti preživel v pr ičakovanju možnosti, da mu 
bo ob nogah zapljuskala voda. Vendar se to ni zgodilo, neka jk ra t se je 
celo zaletel v drevo, in ta izkušnja ga je prisilila, da jo je združil s 
predstavo o močvirju. Z močvirjem, iz katerega rastejo drevesa. Gozd 
pa je ostajal enako temen in nepregleden, v Dimitri jevih predstavah ni 
imel konca, pravzaprav mu konca niti iskal ni. 

Ko je megla postala že toliko prozorna, da so se iz n j e izločili obrisi 
dreves, pot ni bila več tako enolična. V deblih in izza debel so se kazali 
Dimitrijevi znanci, same podobe iz preteklosti. Resda že močno spreme-
njene, z globokimi sledovi časa na obrazih, toda kl jub temu jih je še 
spoznaval. Nenadoma je njegov spomin segel daleč, daleč nazaj . Iz moč-
virja, k j e r je nekoč pomagal graditi prekop, mu je mahal z . roko nekdo, 
katerega imena se ni mogel domisliti. Potem je njegovo pozornost pri-
tegnila druga podoba istega človeka. Ležal je na mokri ilovici, z razga-
ljenim trebuhom, s hlačami potegnjenimi nizko na kolke, brez enega 
čevlja, z zemljo v ustih in z mahom, s preperelim vodnim mahom na 
očeh. Napotil se je proti n jemu, toda podoba se je odmikala, ni se ji 
mogel toliko približati, da bi razbral n jene poteze, izraz, po katerem bi 
lahko sklepal o odgovorih na predposlednja vprašanja. Na lepem ga je 



zamenjal drug, ženski obraz. Obraz z imenom, ki pa ga ni izgovoril. Le 
strmel je vanj , ne da bi mu zastavil vprašanje. Tedaj se je tudi zavedel, 
da le še s težavo odpira oči. Za hip je hotel miže počivati, toda podoba 
ni zbledela. Ni je odgnala niti pekoča bolečina, ki se mu je spočela nek j e 
globoko v prsih in se kmalu razširila po vsem telesu. Prenehala ni niti 
tedaj , ko se je Dunj inemu pridružil Danuškin obraz in takoj za n j im 
še Sarti jev. S Sar t i jem se ni pcmudil niti za hip. med n j ima ni bilo nič 
drugega kot praznina. Tudi ženska obraza sta bila nekako spokojna, če-
prav u t ru jena . Ostala sta nema. negibna. Dimitr i j sam ni vedel, kdo mu 
ju je priklical pred oči. Zamikalo ga je, da bi se zgrudil na kolena in 
zagrizel v zemljo, potem bi bil morda miren, odpočil bi se, ali pa ka r 
poniknil, izginil. Vendar je v n j em deloval še drug vzgib. Ta ga je silil 
napre j , podprl mu je kolena prav tisti hip, ko so hotela klecniti, in raz-
širil zenice prav tedaj , ko se je oko hotelo zapreti. 

Dimitr i j ni vedel, ali so bili že dosegli dno doline. Gozd pred n j im 
se je zdaj rahlo dvigal in to je bilo nekoliko nenavadno, v naspro t ju z 
občutkom v nogah, po katerem n a j bi se še vedno spuščali navzdol. Sele 
postopoma, kakor se je danilo, se je prepričal, da je svet okoli njega 
rahlo valovit in da so že dosegli najniž j i del ravnine. Se vedno so hodili 
po stari zapuščeni stezi, ki je bila pravzaprav že čisto zaraščena in n a n j o 
že mnogo let ni stopila človeška noga. Nanjo so se podirala stara in 
strohnela drevesa, da večinoma po n j e j niso mogli več hoditi, v loku so 
se je izogibali in se spet vračali k njei . kolikor je dopuščal gozd. Toda 
kot smer je bila še zadosti jasna. Ponekod na pobočjih, ki so bila bolj 
izpostavljena vetru in padavinam, se je spremenila v pravi jarek, ki je 
rad zavijal k najbl iž jemu potoku. Konec koncev pa se je vselej spet 
obrnila proti zahodu. Tako je namreč Dimitr i j sklepal iz tega. da so 
imeli sonce kar napre j za hrbtom. Pešačili so že dolge ure. ne da bi se 
pokraj ina k a j dosti spremenila. Megla je izpuhtela tako zelo, da za n j o 
ni ostala niti rosa. in tedaj je sonce še vedno ždelo n e k j e nizko med 
debli. Poševni žarki so vdirali v negiben gozd, nekoliko bolj osvetlili po-
samezno drevo ali jaso, toda mračnosti iz n jega niso pregnali. Sledovi 
dolge zime so bili vidni še vsepovsod. Stara polegla t rava je bila še 
izlizana, iz n j e je le tu in tam poganjala kot bodica ravna zelena bilka. 
Potoki so še obilovali z vodo. rane, ki so jih bila drevesa zadobila v 
vihar j ih , so se zdele še sveže. 

V vsem gozdu niso nobenkrat naleteli na sledove življenja. Srečali 
niso divjadi, v drevesnih krošnjah se ni oglasil noben p t i č . . . Zato Di-
mi t r i j tudi ni pričakoval nobenega presenečenja. Ovire, ki jih je moral 
premagovati malodane ob vsakem koraku, mu niso dovolile, da bi se 
bil k a j več oziral za Zanom in Ariano. Le sledil j ima je, prepričan, da 
bo nekoč konec tudi te nesmiselne poti. 

Ko se je sonce že vzdignilo v krošnje, so dosegli ravan, gladko kot 
vodna ploskev, poraslo z gosto suho travo, v katero so se zajedali le še 
posamezni temni jeziki gozda. Ravan je bila namreč sinje barve in se 
je širila proti zahodu. Kmalu je gozd ostal zadaj, pr ihul jen k tlom, ne-
znaten, In sonce je bilo skoraj že v zenitu, visoko nad nj im, kot raz-



žar jen disk, ki ga je nevidna roka zadegala čez nebesni svod. Zdaj je 
bilo že tudi jasno, da jih bo kmalu prehitelo in jim celo pobegnilo za 
obzorje. 

Ravnina se je Dimitr i ju zdela vsak t renutek večja, razsežnejša. Na 
n j e j tudi ni bilo več nobenega sledu poti. In videti je bilo, da Ariana, ki 
je še vedno hodila prva, hoče prav k n jenemu skra jnemu koncu. Zdaj , 
ko se je razdalja med n j imi znatno povečala, ji je moral priznati, da je 
vendarle izbrala n a j k r a j š o pot, dovolili si niso na jmanjšega ovinka, ves 
čas so hodili v ravni črti. Dimitri j je moral priznati, da je Ariana izbrala 
najbol jšo možnost, tudi sam ni poznal boljše. To pa seveda še ni pomenilo, 
da bi mogel predvideti, kam bodo prišli in kda j se bodo ustavili. Pre-
mikal se je le še mehanično in nase je moral misliti le še tedaj , kadar 
ga je spet zgrabila bolečina v prsih. Toda to vprašanje ni imelo več no-
benega cilja v sebi. Opozarjalo ga je le, da njegove moči pešajo. Ker sam 
sebe še vedno ni dovolj poznal, ni mogel vedeti, k j e so skra jne meje n j e -
govih zmogljivosti, niti ne, kda j se jim bo približal. 

Mnogo kasneje, ko so prehodili že polovico ravnine, je Ariana ne-
nadoma spremenila smer in Dimitri j je to opazil pre j kot Zan. Skrajšal 
si . j e ovinek in ga kmalu dohitel. Potem sta hodila vštric, ne da bi bil 
Zan odkril Dimitri jevo navzočnost. Strmel je ves čas v tla in roki sta 
mu negibni viseli ob telesu. Tudi šepal ni več, videti je bilo, da se je 
povsem vživel v novi položaj, in ni bilo izključeno, da je medpotoma 
tudi spal. Tudi zato je Dimitr i j obstal in ga spustil naprej . Nenadoma se 
mu je zdelo kar nemogoče, da bi bila z Ariano sama. Na neki način so 
pripadali drug drugemu in Dimitrij se ni spraševal zakaj . 

Medtem pa se je bila Ariana močno oddaljila. Videl jo je samo še 
kot barvno liso, ki je tonila v stepni sinjini. Kmalu se je izkazalo, da 
je novo smer izbrala ркЈ preudarku. Dosegli so namreč pot, ki je sekala 
ravnino na n jenem desnem robu. Pravzaprav je bila to bivša pot, morda 
celo bivša cesta, zdaj. že skoraj preraščena s šopi trave, toda med nj imi 
je bilo tudi še toliko prostora, da je noga našla t rdno oporo. To pa je 
pomenilo olajšanje. V udih so se prebudile nove moči, celo Zan je začel 
stopati hitreje, razdalja med n j im in Ariano se je zmanjšala. Spet so 
bili toliko blizu, da bi se bili mogli sporazumeti z glasovi, toda vsi so 
še kar nap re j molčali. 

Zdaj, ko so se prepustili, da jih je vodila cesta, niso šli več proti 
zahodu, obrnili so se na jug. Vendar ne naravnost . Pot se je vila med 
nizkimi griči, posejanimi po ravnem dnu, v lokih kot vznemir jena kača 
in se izogibala gozda. Ravnina je postajala ožja, poraščene vzpetine so 
se že z vseh strani zgrinjale nanjo. Videti je bilo, da se spet bližajo 
hribom, toda cesta, po kateri so hodili, se je spretno ogibala ovir in 
odkrivala nove doline. 

Ko se jim je odprl razgled na novo planjavo, je sonce že tonilo za 
obzorjem. Obdana s temnim okvir jem gozdov je temnela že tudi dolina 
sama. Le v širokem potoku, ki jo je v vi jugah razpolavljal, se je še 
lesketala svetloba. Sledovi ceste so se izgubljali v nizkem grmičju in v 
prepereli praproti . Ariana je naslonjena na drevo počakala, da sta se ji 



Zan in Dimitr i j približala. Zan se je pri priči zgrudil k n jen im kolenom 
in si naslonil glavo na kolena, kot da hoče počivati. Dimitr i j se jè na-
slonil na sosednje drevo in globoko vzdihnil vlažni zrak, s ka ter im se je 
že ponujal hladen veter. Potem je čakal na navodila, ki n a j bi j ih dala 
Ariana. Toda n j en obraz je dolgo ostal negiben, napori dolgega dne so 
se bili globoko vtisnili vanj . Popotni p rah je prekril mladostni videz in 
zaoral prve gube vanj . Odvzel mu je pre jšn jo živahnost in mu vtisnil 
osamljenost. Ariana je dolgo strmela predse in šele, ko se je n j en pogled 
srečal z Dimitri jevim, je spregovorila. 

— Do noči ne pridemo nikamor več . . . 
— Ne, je pritrdil Dimitrij . — A kam sploh nameravaš? Napre j proti 

zahodu? 
— Morda. Za v o d o . . . Onst ran obzorja je že reka. Tja žel im. . . 
— Je t am mesto? Drugo m.esto? 
—• Ne, je zamišljeno odkimala. 
— Vsaj vas? 
— Nekoč je bila, zdaj je ni več. 
— In k a j te potem vleče t j a ? 
— Tam sem se rodila . . . 
— Podobne razloge bi lahko navaja la tudi midva z Zanom, pa ne 

morejo zadostovati. 
— Vem. Sklonila je glavo. — Zato bomo ostali ka r tu. Neka j deset 

korakov odtod so bile nekoč hiše. Morda je od n j ih še ka j ostalo. 
— Ničesar ne vidim . . . 
— Skrivajo se za drevjem in med drevjem. 
— Ni v bližini nobene druge naselbine? 
— Dneve in dneve lahko hodiš po samoti. L jud je so že zdavnaj za-

pustili te kra je . Preveč si mislil nase, pa si pozabil nanje . Ce bi dosegli 
vsaj reko, bi bilo upan je večje. Tam poznam vsak kotiček . . . 

Potem se je brez pojasnila napotila v smer. k j e r n a j bi bili ostanki 
nekdan je vasi. Dimitr i j ji je sledil, prepričan, da je Zan slišal n j u n po-
menek in se j ima bo pridružil. Na obronku gozda, na sicer gladki pla-
njavi , so se mu oči ustavile na kupih kamenja in preperelega lesa, ki 
ga je večinoma že prekrivala prst. t rava in grmovje. Dalje v ozadju je 
odkril še več takih p>odrtin. Da je tu nekoč bila vas, je neizpodbitno 
pričal tudi ostanek visokega dimnika, ki se je še upiral razpadu, čeprav 
je bila ob n j e m že zrasla vrba, dvakra t višja od njega. Drugo zidovje je 
bilo podrto že tako temeljito, da ni bilo mogoče računati na zavetje. 
Dimitri j je namreč verjel , da Ariana išče kra j , k j e r bi lahko prebivali, 
in v tem pogledu se je štel za n jenega pomočnika. 

Sprhnele razvaline, med katerimi sta hodila, so komaj še spominjale 
na življenje. Pota so bila zarasla, med propadajočim sadnim drevjem se 
je že bohotilo grmovje. Vrbe so rasle iz zidov, iz nagnitih. sesedlih se 
ostrešij pa je poganjala trepetlika. 

— Sramotni ostanki preteklosti! Ariana je z roko pokazala okrog 
sebe. — Cez deset let tudi teh ne bo več. 

Dimitr i j pojasnila ni razumel, zmignil je z rameni. 



— Tu nimamo k a j iskati. 
— Kl jub temu pa moramo še pred mrakom naj t i kraj , k je r bomo 

počivali. Noč bo hladna. 
— Morda je k j e še ostala k l e t . . . 
— To je bila tudi moja misel. Iščiva vsak zase. Votel odmev jo bo 

izdal. . . Obrniva se s hrb tom drug proti drugemu. 
Dimitr i j je sledil n jenemu navodilu in že pri prvih razvalinah odkril 

majhno prizemno lino, skora j zaraslo s travo. Ko je odprtino toliko očistil, 
da je vanjo lahko vrgel kamen, mu je odmev povedal, da bi utegnila 
biti prava. Z ostro, ploščato skriljo, ki jo je potegnil iz stene, se je lotil 
ruše okrog okna, nato pa še zidu in napravil vhod, skozi katerega je 
bilo kleče že mogoče priti. Svetloba je v notranjost i razkrila obsežen 
obokan in, kolikor je bilo mogoče presoditi na prvi pogled, tudi suh 
prostor. 

Poklical je Ariano, prišla pa sta oba z Zanom. S kre tn jo jima je po-
kazal svoje odkri t je . 

— Nič podobnega nisem pričakovala, je rekla Ariana, Zan pa je samo 
topo strmel predse. — Zdaj bomo nabrali suhe t rave in suliljadi, je od-
ločila Ariana. 

— Jaz bom očistil brlog, se je ponudil Zan. — Komaj se še pre-
mikam. Predolgo smo ždeli v mestu, tako vama p o v e m . . . S tole greb-
Ijico, — pobral je kamen, ki ga je bil uporabil že Dimitr i j in ga vzdignil 
skoraj pod nos Ariani, s tole grebljico bom očistil brlog. Vidva pa urnih 
nog na delo. Ogenj n a j čimprej zaplapola. Potrebovali bomo veliko žer-
javice. da jo bomo razgrnili po tleh in nan jo nastlali travo. Nocoj bi rad 
ležal na toplem, zbada me v križu . . . 

— Tudi jaz sem nekako trd, ga je potolažil Dimitrij. — To je od 
poti. Toda ali smo mogli storiti ka j boljšega? 

Oba hkrat i sta rahlo razširila roke, kot da sta v nemoči dosegla po-
polno soglasje. 

Kmalu zatem, ko je razgled po dolini zapredel mrak, so v kleti, na 
debelo nastlani s suho travo in razgreti od ognja, legli počivat. Med 
večerjo, ko so grizli suhe skor je in pili vodo iz steklenice — to je bilo 
vse, kar se je še našlo v Arianini bisagi — skoraj niso več govorili. Po-
laščala se jih je u t ru jenos t in kmalu zatem so se zleknili vsak na svojo 
stran. Dimitr i j je ležal najbliže vhodu in ni mogel zaspati, čeprav si je 
to želel. Nekaj časa je strmel v ozki pravokotnik neba, na katerem je 
žarela ena sama zvezda, potem je prisluškoval enakomernemu dihanju 
Ariane in Zana, po katerem je sklepal, da že toneta v globok sen. Kl jub 
temu je poleg sebe nenadoma zaslišal šepetajoči Zanov glas. Ko je okrenil 
glavo, je videl, da se mu je bil Zan medtem neopazno približal in da 
tudi njegove oči oprezuje jo skozi vhod v noč. 

— Ka j čakata? je zašepetal. 
— Saj ne čakava, je brez pomisleka odvrnil Dimitrij . 
— Vidva tudi iščeta ne v e č . . . Zakaj se ne vrneta t ja , kamor spadata? 

Nazaj v mesto . . . 
— Pa si prepričan, da spadava ravno t j a? In ti? 



— Tu ne bomo mogli dolgo ostati. Znamenje na nebu že priganja. 
Moral bom naprej , sam bom moral naprej . Nova možnost se mi ponuja . . . 

— Kakšna? 
— Ti je ne bi r azumel . . . 
— Najbol jše bo, če ležeš, mu je svetoval Dimitrij . 
— Poslal t i bom sporočilo. Zaupal ti bom vse, kar bom odkr i l . . . 

Do takra t pa se lahko v m e t a . . . Da ne bi bil morda presenečen . . . 
— Ne, mu je zagotovil Dimitrij , — jaz prav gotovo ne bom pre-

senečen. 
— Poglej sem, je s spremenjenim glasom poprosil Zan. — Zdi se mi, 

da n imam več očesa . . . 
Dimitri j se je prevalil na drugi bok in se, še vedno ležeč, približal 

Zanu. Ta si je s palcem in kazalcem vlekel narazen veke desnega očesa. 
Pod prsti se je podpirala prazna votlina. 

— Res ga ni videti, je priznal Dimitr i j in globoko zazdehal. — Kam 
pa je padlo? 

— Prej le mi je neka j mokrega zdrsnilo čez lice. Napol sem že spal, 
pa se mi je k l jub temu zazdelo nenavadno, da se je na licu pokazala 
mokrota. Solz že zdavnaj ne poznam več, vodo smo popil i . . . 

— Potemtakem je razpadlo, je ugotovil Dimitr i j in se zleknil nazaj 
na svoj prostor. Tudi Zan je zamrmral samo še neka j nerazumljivega 
in sledil n jegovemu pogledu. Dimitri ja je zagrnil globok sen, sen, ki je 
že podaja l roko nezavesti. 

Zbudili so ga tuj i , neznani glasovi. Vzdignil je glavo in odprl oči. 
Klet je bila že razsvetljena z zar jo novega dne. Zanovo ležišče je bilo 
prazno, ogenj je bil že zdavnaj zamrl v pepelu. Ariana je še spala. 

Glas zuna j se je ponovil. Spoznal ga je, bil je Dankov. Klical je 
njega, Dimitri ja. 

(Se ho nadaljevalo) 



Predmet, metoda in pomen filozofije 
Martina Heideggerja 

I v a n U r b a n č i č 

Vprašanju o predmetu in pomenu kake filozofije, v našem primeru 
Heideggerjeve »filozofije«, gre za globalni oris tistega, kar je n jeno jedro. 
Pr i tem orisu bomo zato namenoma pustili spregovoriti te j misli sami. 
Posebna vprašanja mora jo zato pri takem orisu ostati nerazvita. P rav 
tako pri tem ne gre za kritični dialog s Heideggerjevo mislijo, pač pa za 
razumevajoči vstop vanjo. Zakaj šele razumevanje neke misli nam omo-
goča smiseln kritični dialog z njo, kolikor za to sploh gre. Prav zaradi 
tega se bomo bežno dotaknili tudi nekater ih neustreznih interpretaci j 
Heideggerjeve misli. 

Predno preidem k sami stvari, se mi zdi potrebno osvetliti določen 
nesporazum, ki bi mogel izvirati iz naslova tega sestavka. Ta naslov 
namreč ne ustreza docela tistemu, kar imenuje Heidegger mišl jenje biti, 
p rav zato, ker vprašu je po predmetu te misli, pušča pa pomen predmeta 
nepojasnjen. S tem mora zavesti iskanje in pr ičakovanje v napačno smer. 
Ta neopredeljenost bi mogla vzbuditi pričakovanje, kot da gre za predmet 
v pomenu nečesa bivajočega. To pa lahko zavede v iskanje predmeta 
Heideggerjevega mišl jenja v področjih bivajočega. kot je pač razdeljeno 
po znanostih. Tu seveda kakega predmeta za to misel ni. Ker ga tu ni, 
bi to iskanje k a j kmalu zašlo v slepo ulico z mnenjem, da je predmet 
te misli tradicionalno mišljeno bivajoče v celoti. S tem pa bi si dokončno 
zaprlo pot do razumevanja Heideggerjeve misli. 

Dalje gre v naslovu za vprašanje pomena te misli. To pa lahko še 
mnogo bolj zavaja v zmoto in slepo ulico kot vprašanje predmeta. Pred-
vsem je vprašanje pomena v osnovi dvoznačno: 

1. a) Ce vprašu jemo o pomenu, lahko mislimo pri tem na družbeni 
pomen in funkci jo Heideggerjeve misli (mišljenja biti). Tedaj to pomeni, 
da iščemo odgovor na vprašan je o pomenu kot vlogi in funkci j i te misli 
v družbi, kako je človeška skupnost — družba — sprejela Heideggerjevo 
filozofsko misel, kako se je n a n j o odzivala, k a j je mogla od n j e uporabiti , 
skratka — kako je ta misel, ki je razšir jena v človeški skupnosti prek 



tiska in predavanj , funkcionirala. Vprašanje pomena v tem smislu je 
očitno nefilozofsko. Po svojem bistvu spada na področje sociologije in 
njenih empiričnih raziskav. 

Filozof n a n j ne more odgovoriti. Tudi če vprašamo po mogoči vlogi 
te misli v družbi, je vprašanje sociološko. Enako vel ja za vprašanje , kako 
bi ta misel funkcionirala v takih ali drugačnih človeških in družbenih 
situacijah. Implicitna predpostavka vseh teh vprašan j je vnapre j šn ja do-
ločitev slehernega mišl jenja kot funkcionalnega, kot načesa, kar je mo-
goče za to ali ono v bivajočem uporabit i — torej v najš i ršem pomenu kot 
orodje za neka j . Vendar ta vnapre j šn ja določitev ni izšla iz premisleka, 
ki bi pokazal, da je vsako mišljenje nujno funkcionalno za nekaj v bi-
vajočem. 

1. b) Tega vprašanja pa tudi n i mogoče razumeti kot vprašanje , 
kakšen je pomen kot družbena vloga in funkci ja Heidegger j evega miš-
l j en ja za to mišljenje sámo, kako ono sámo gleda oziroma vidi svojo 
družbeno funkci jo in vlogo. Mišljenje biti je namreč takega značaja, da 
v n j e m sploh še ni mogoče vp rašan je njegove vloge ali funkci je v družbi, 
torej za neka j bivajočega; na to vprašan je torej sploh ne more odgovoriti, 
če n a j ostane sebi zvesto. To bo razvidno iz nadal jevanja . 

2. Neprimernost naslova teme za Heideggerjevo misel izvira v tem, 
da je naslov v celoti zasidran v »tradicionalni« filozofiji. Za »tradicio-
nalno^< filozofijo je ta naslov lahko smiseln, ne more pa biti v istem 
pomenu smiseln za Heideggerjevo misel, če upoštevamo, da je Heidegger 
na neki način zapustil horizont te filozofije. »Tradicionalna« filozofija se 
je namreč po eni svoji bistveni plati vedno iztekla v tak ali drugačen 
humanizem. Bistvo teh različnih humanizmov je bilo vedno določeno po 
jedru same filozofije — metafiziki — torej po načinu, kako je razložila 
bivajoče kot táko v celoti in s tem vsakokrat tudi bistvo človeka. V skladu 
s to razlago je šlo potem vsakemu humanizmu za nekakšno osvoboditev 
tako razloženega človeka že od Platonove paideia dalje, ki pomeni spro-
stitev človeka iz okovov votline za gledanje prave, vse omogočujoče luči. 
To je t eda j pomen in naloga filozofije. Vsem humanizmom je skratka šlo 
za sprostitev človekovih možnosti, za zagotovitev njegovega pravega živ-
l jenja . Ta sprostitev se je kazala kot oblikovanje »nravnosti«, kot od-
rešitev nesmrtne duše. kot razvi t je us tvar ja lnih človekovih sil, kot do-
seganje uma, kot pos ta janje osebnosti, kot zbu jan je čuta za skupnost, 
kot nega telesa itd.; ali pa kot povezanost nekaterih, ali vseh teh določil 
oziroma humanizmov. To ni preteklost, dogaja se še danes in je jedro 
vsake antropologije. V luči tega, t ako določenega humanizma, izvirajočega 
iz metafizike, se nam lahko pokaže vprašanje pomena v naslovu te teme 
kot vprašan je o družbeni vlogi in funkcij i , če razumemo ta naslov v filo-
zofskem, ne pa pre j omenjenem sociološkem pomenu. Filozofski pomen 
tega pa je humanizem, k i je zasnovan na taki ali drugačni razlagi biva-
jočega kot takega v celoti. »Naj bodo vrste humanizmov še tako različne 
po cilju in osnovi, po načinu in sredstvih uresničenja, po obliki svojih 
naukov; vsi so si edini v tem. da določajo humanost humanega človeka 
[Humanitas des homo humanus] glede na neko že u t r j eno razlago narave, 



zgodovine, temel je sveta [des Weltgrundes], torej bivajočega v celoti.« (Pla-
tons Lehre v. d. W. str. 63.) Ta razlaga po Heideggerju vsebuje vedno neko 
razlago bistva človeka: »Prvi humanizem, namreč rimski, in vse vrste hu-
manizma, ki so nastale od t ak ra t do danes, predstavl ja jo kot samo po sebi 
razumljivo najsplošnejše ,bistvo' človeka. Človek velja kot animal raciónale. 
Ta določitev ni le latinski prevod grškega zòon logon éhon, temveč meta-
fizična razlaga. Ta določitev bistva človeka ni napačna, je pa pogojena po 
metafiziki.« (Platons Lehre v. d. W., str. 64—65.) 

Iz vsega tega moremo napravi t i tale sklep: Da bi bil naslov teme za 
Heideggerjevo misel smiseln, je treba »predmet« razumeti v smislu ^feno-
menološki tematični predmetih. Namesto o pomenu kot o di-užbeni vlogi in 
funkcij i Heideggerjevè misli v določeni družbi pa bi bilo v okviru n j e 
same mogoče govoriti le o pomenu te misli v usodno-zgodovinskem doga-
jan ju Evrope v n jen i dvainpoltisočletni zgodovini. 

Ko Heidegger ugotavlja, ka j je filozofija, se vrača v zgodovino miš-
l jenja do Herakleitovih časov. Ob tem vprašanju ugotavlja, da je tako 
način vprašanja kakor tudi tisto, po čemer vprašuje , grškega izvora. Brez 
te zgodovinske dimenzije ni mogoče ničesar zanesljivo opredeliti — še 
n a j m a n j filozofijo. Tu je tore j Heidegger dobil oporo in smer za svojo 
opredelitev filozofije. Oporo mu da je sama beseda philosophia s svojim 
nas tankom pri starih Grkih. Besedo philosophia je speljal Heidegger nazaj 
na besedo philósophos. Anèr philósophos je tisti (človek, mož), ki l jubi to 
sophón. Pomen besede sophón vidi Heidegger v Herakleitovi lastni razlagi 
in pomeni Hèn Pánta, Eno (je) vse. To Eno razlaga kot tisto, v čemer je vse 
— kar pomeni vse bivajoče — združeno. Eno pomeni tisto, kar vse zedi-
n ju je . To, kar pa je vse, kar bivajoče zedinjuje, to Eno, pomeni bit. To po-
meni vse bivajoče v biti ali bit bivajočega. Bit bivajočega je spravljala 
Grke v čudenje. Od vsega čudnega se jim je zdelo to na jbol j čudovito. 
Da bi dosegli to vse zedinjujoče Eno, so se nekateri namenoma odpravili 
na pot k n jemu. To svojo težnjo so razumeli kot ljubezen (philein), dolo-
čeno po erosu. Ta težnja za tistim vse zedinjujočim. Enim, bi t jo bivajo-
čega. postaja s tem philosophia. (Heidegger: Was ist das — die Philo-
sophie?, Str. 21, 22, 23; glej prevod: Problemi, št. 29.) 

Bistvo vse filozofije vidi torej Heidegger kot težnjo po biti bivajočega. 
ki se kaže kot nenehna pot k nji. Pot k biti bivajočega pa vidi Heidegger 
določeno po biti sami iz »odnosa-" biti do bistva človeka, kot tistega n a j -
osnovnejšega »odnosa«. Tako so tudi »zablode« s te poti (kasneje bomo 
videli, da so te »zablode« metafizika v svojih 2godovinskih razlikah) dolo-
čene s tem »odnosom«, ki ga Heidegger po jmuje kot usodnost biti. To 
usodnost razlaga kot zgodovinskost •Ksdnosa« biti do bistva človeka, ki je 
tubit . Človek nenehno ek-sistira (samo človek je ek-sistenten) v tem »od-
nosu«. Ce pa ta »odnos« namenoma prevzame in tematizira ter to tema-
tizacijo razvija, če v tem »odnosu« posluša pri-govoru biti in če temu pri-
govoru od-govarja (pomeni ustreza in odgovarja) ter to od-govornost pri-
naša do besede, ji dà spregovoriti, t eda j filozofira tj . misli resnico biti. 
Filozofija je po Heideggerju od-govomost pri-govoru biti bivajočega. (Glej 
Heidegger: Was ist das — die Philosophie str. 43.) 



Tu smo v jedru Heideggerjevega mišl jenja biti. Bit, oziroma razlika 
bit — bivajoče, se izroča mišl jenju kot njegov »-tematični predmet«. »Pred-
met« tega mišl jenja — bit — se temu mišl jenju zgodovinsko — usodno 
izroča iz »odnosa« bit — bistvo človeka, torej v tubiti. Metoda tega miš-
l jenja je dopuščanje biti, da govori, kot se pač v »odnosu« do bistva člo-
veka — torej ek-sistirajoči tubiti — sama kaže. To pa pomeni odklanjanje 
vseh od drugod vzetih mnen j in dozdevnih absolutno gotovih dognanj o 
tem. Vse, kar n a j v te j misli velja, se mora neposredno izkazati (legiti-
mirati) na tem kazanju. To je jedro fenomenološke -metode. Pomen tega 
mišljenja, njegova »naloga«, je po Heideggerju v tem, da prinese do be-
sede, da vedno znova prinaša do besede pomen biti, ki se mu razkriva v 
odprtosti, katera biva kot neskritost, kot resnica biti. Pomen biti pa je 
usodno zgodovinski. V nj i je združena in iz n j e izhaja zgodovina sveta. 
Svet je luč, razsvetljava, odprtost biti. Svet Heideggerju ni ka j bivajočega, 
ker je sleherno bivajoče že znotraj-svetno. Svet je dimenzija odnosnosti 
in pripada bistvu človeka, razumljenega kot tu-bit . Svet je Tu (od) biti. 
S tem je o Heidegger j evi misli tako rekoč že »vse« povedano. Preroški 
mrak tega se bo morda deloma razjasnil z nekoliko podrobnejšo osvetlit-
vijo posameznih elementov. 

Oris metode Heideggerjevega mišl jenja bi mogel olajšat i vpogled v 
vsebinska vprašanja tega mišljenja, ki jih bom obravnaval kasneje. Metode 
svojega mišl jenja Heidegger posebej ni izčrpno obravnaval. Največ je o 
metodi neposredno povedal v uvodu k svojemu temel jnemu delu »Bit in 
čas« (Sein und Zeit, v nada l jevanju S. u. Z.). V drugih delih le redkokdaj 
omenja metodo. Pri poskusu, da bi orisali Heideggerjevo metodo mišljenja, 
naletimo na težavo, ki je v tem, da te metode vsebinsko ni mogoče ločiti 
od mišl jenja kot nekakšno logiko, kot kak vnapre j šn j i organon, ki ga 
potem mišl jenje uporablja. Ta neločljivost metode in mišl jenja ima svoj 
izvir v tem. da metoda in mišl jenje nista dvoje, temveč pravzaprav eno. 

Heideggerjeva metoda je fenomenološka. Fenomenološko metodo je 
vsestransko razvil E. Husserl. Znano je, da je bil Heidegger Husserlov 
učenec. Svojo metodo dolguje n jemu. To je sam opisal takole: »Naslednje 
raziskave (misli na S. u. Z., op. U. I.) so postale mogoče le na temelju, 
ki ga je položil E. Husserl, čigar ,Logične raziskave' pomenijo prodor 
fenomenologije.« (S. u. Z. uvod str. 38.) Jedro Husserlove metode je za-
hteva: »fc stvarem samim« in ^redukcije«. Husserl sam je takole na kra tko 
formuliral svojo metodo: »Ob principu vseh principov: da je vsak izvirno 
[originär] dajajoči se zor [Auschaung] pravi izvir spoznanja, da je treba 
vse, kar se nam izvirno [originär] v »intMciji« daje ( tako rekoč v svoji 
telesni dejanskosti), kratko malo vzeti, kakor se pač daje, seveda pa tudi 
le v mejah, v katerih se daje; ob tem principu nas ne more zavesti nobena 
teorija, ki bi si jo mogli zamisliti. Sprevidimo pač, da more vsaka n jena 
resnica [te teorije] sama zopet črpati le iz izvirnih danosti. Vsaka izjava 
torej, ki ne dela ničesar drugega, kot da z golo eksplikacijo in natančno 
primernim pomenom izraža te danosti, je resnična, absoluten začetek, kot 
smo rekli v uvodnih besedah tega poglavja, v pravem pomenu poklicana 
za utemeljevanje , princip.« (Husserl: Ideen zu einer reinen Phänome-



nologie und phänomenologischen Philosophie L, str. 52.) To torej pomeni, 
da je treba tisto, kar je dano neposredno v izvirnem zoru, upoštevati kot 
táko, kakor se pač kaže. Z drugimi besedami pomeni to: pustiti mu biti 
v tem. da je in kako je, ter obojemu na j t i pravo besedo. To vkl jučuje 
drugi bistveni moment t e metode: redukcijo, metodo izključevanja, postav-
l j an ja v oklepaje. Husserl je to takole opisal: »Naš namen je odkri t je 
novega znanstvenega področja, in sicer takega, ki ga dobimo z metodo 
postavlja;;! j a v oklepaje, toda z določno omejitvijo. To omeji tev označimo 
z eno besedo. K bistvu naravne usmerjenosti pripadajočo generalno tezo 
postavimo iz akcije, vse, kar ona v ontičnem pogledu zajema, postavimo 
z eno potezo v oklepaje: torej ves ta rmravni svet. ki je nenehno ,za nas tu' , 
.navzoč', in ki bo vedno tu ostal kot zavestna ,dejanskost' , čeprav ga damo 
v oklepaje.« (Prav tam, str. 67). »Torej, vse na ta naravni svet nanašajoče 
se znanosti, čeprav so še tako trdne, čeprav jih še tako občudujem, čeprav 
sploh ne mislim, da bi jim v čemerkoli ugovarjal , izključim, ne uporabim 
absolutno ničesar, kar v teh znanostih velja. Niti enega samega stavka iz 
teh znanosti, naj bi bil še tako popolnoma evidenten, si ne prilastim, nobe-
nega ne prevzamem, nobeden mi ne da kake podlage — pač seveda, dokler 
je razumljen tako, kot se sam v teh znanostih daje, kot resnica o dejan-
skosti tega sveta.« (Prav tam, str. 68.) To dvoje pomeni Husserlu normo 
fenomenologije: »Ne prisvojiti si ničesar razen tistega, kar je nam v zavesti 
sami, v čisti imanenci, bistveno razvidno.-- (Prav tam, str. 142.) Sistema-
tična izpeljava nauka o vseh fenomenoloških redukcijah je bila Husserlu 
zelo pomembna in jo je tudi vsestransko izpeljal. 

Mogli bi reči, da je to obris formalnega pojma Husserlove fenome-
nološke metode. Formalnega zato, ker doslej še nismo določili tisto, kar se, 
oziroma naj se »izvirno v intuiciji daje« in fenomenološko analizira. Pri 
Husserlu so to doživljaji, kot so neposredno dani v zavesti in jih je mogoče 
fenomenološko analizirati glede njihovega pomena. Ta pomen v svoji tota-
liteti pa je vse, kar je, to je svet, v katerem se vse bivajoče razplasti na 
različne regije (narava, človek, zgodovina itd.). Na osnovi fenomenološke 
analize pomena teh neposredno danih izvirnih zavestnih vsebin je prišel 
Husserl do sveta kot totalitete pomena, v katerem je vse bivajoče raz-
plasteno na posamezne regije. Na vsako táko regijo se nanaša posebna 
materialna ontologija kot osnova empiričnih znanosti iz tega področja ozi-
roma regije. Naloga te materialne oziroma regionalne ontologije je odpi-
r an j e neposredno razvidnih bistvenih odnosov te regije. Vse regionalne 
oziroma materialne ontologije pa zajema in utemeljuje formalna onto-
logija, ki zasnavlja kategori je predmetnosti , oziroma stvar-nosti sploh, 
torej bivajočega kot takega. Formalna ontologija je torej zamišljena kot 
temeljno filozofsko delo postavl janja in odpiranja temelja za vse drugo 
regicnalno-ontološko in znanstveno raziskovanje. Formalna ontologija je 
za Husserla t ranscendentalna filozofija in torej temelj vseh znanosti. Ce 
pa to je, in če to tudi zares n a j bo, postane razumljivo, zakaj so potrebne 
redukcije, zakaj si fenomenološka analiza ne sme prisvojiti nobenega 
stavka iz nobene znanosti, pa čeprav bi se zdel še tako trden. To je n u j n o 
zato, ker tisto, kar u temel ju je vse znanosti (formalna ontologija), ni mo-



goce utemelji t i s tistim in iz tistega, kar n a j bo utemeljeno (znanosti), 
skra tka : streha ni temelj hiše. Ta Husserlova usmerjenost v znanosti in 
u temel jevanje znanosti je očitna. Zato je tudi označil fenomenologijo kot 
»prvo« filozofijo. (Glej Husserl: Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie I., str. 151, 10—15.) 

Na videz je Heidegger v celoti sprejel to Husserlovo metodo. Hei-
degger tudi govori o »fundamenta lni ontologiji«; to bi moglo zavesti v 
istenje tega s Husserlovo »formalno ontologijo«. To pa bi bilo. površno 
in zmotno. Da to sploh ni mogoče, in da ti dve imeni označujeta bistveno 
različne stvari, se bo pokazalo iz nadal jevanja . 

Fenomenologija je Heideggerju način dostopa k tistemu, kar je tema 
ontologije. »Fenomenologija je način pristopa k tistemu, kar n a j bo tema 
ontologije in izkazovalen način opredelitve le-tega. Ontologija je mogoča 
samó kot fenomenologija--. (S. u. Z., str. 35.) Heidegger je torej omejil 
fenomenologijo, ki pomeni le pojem metode, na filozofijo. Se več: »Filo-
zofija je univerzalna fenomenološka ontologija, izhajajoča iz hermenevt ike 
tubiti, ki je kot analit ika eksistence ugotovila konec vodila vsega filozof-
skega vpraševanja tam. od koder le-to izvira in kamor se zopet vrača,-
(S. u. Z., str. 38.) Z orisom tistega, kar je tema Heideggerjeve »ontologije«, 
bo orisan tudi Heideggerjev odmik od Husserla tako glede metode kakor 
glede celotne koncepcije. 

Svojo metodo je orisal Heidegger s tem, da je razložil pomen besede 
»fenomenologija«. Ta beseda, če jo vzamemo površno, zveni podobno kot 
druge formalno sorodne sestavljenke, npr. sociologija, psihologija, fiziolo-
gija itd. Te besede označujejo vsebinski predmet neke znanosti (logija) in 
imenujejo to znanost sámo po n jenem predmetu: družbi, človeški psihi, 
organskem fizisu itd. V nasprot ju s tem pa beseda fenomenologija ne po-
meni znanosti o fenomenu tako. da bi bil s tem že imenovan n jen tema-
tični predmet. Fenomenologija torej ne imenuje svojega predmeta (kot 
podobna imena socio-, psiho-, fizio- itd), niti ne označuje kakršne koli 
vsebinskosti. »Znanost ,o' fenomenih pomeni: takšno za jemanje svojih 
predmetov, da mora biti vse, kar se o n j ih razlaga, obravnavano v direkt-
nem pokazovanju in izkazovanju. Isti pomen ima pravzaprav tavtološki 
izraz ,deskriptivna fenomenologija' .« (S. u. Z., str. 35.) Ker je tako, feno-
menologija né pomeni kakega »stališča« ali »smeri« in to tudi nikoli ne 
mere biti, če je prav razumljena. 

»Fenomenologija« je sestavljena iz dveh besed in sicer: »fenomen« 
in »logos«. Fenomenološka analiza bistva fenomena in bistva lososa mora 
zato pokazati sámo bistvo fenomenologije kot metode. »Grški izraz phainó-
menon, na katerega se nanaša termin ,fenomen', je izveden iz glagola 
phainesthai, kar pomeni: kazati se; phainómenon zato pomeni: to, kar se 
kaže, to Kažoče-se, to Očitno; glagol phainesthai je medialna oblika od 
phaino, spraviti na dan, postaviti na svetlo; phaino spada k osnovi pha-
kot phos, svetloba, svetlo, t j . tisto, v čemer more postati k a j očitno, po 
sebi samem vidno. Kot pomen izraza ,fenomen' moremo torej obdržati : 
tisto kar-sebe-po-samem-sebi-kaže, le-to Očitno [das Sich-an-ihm-selbst-
zeigende, das Offenbare]«. (S. u. Z., str. 28.) Fenomeni so torej celotnost 



tistega, kar je že ali pa more biti razodeto. Grki so to imenovali tudi biva-
joče, tà ónta. Mogoče je, da se bivajoče kaže tudi kot táko, kakršno ni. 
To se imenuje videz in pri Grkih pomeni fenomen tudi videz, nekaj , kar 
se táko kaže, vendar v resnici to ni. Toda oba pomena fenomena: kot to, 
kar se sámo po sebi kaže, in kot videz sta med seboj povezana. Samo 
kolikor se neka j namreč sploh kaže oziroma hoče kazati, se more kazati 
kot nekaj , kar to ni, kar je le videz. V videzu je torej že vključen pomen 
kazanja sebe. Heidegger imenuje fenomen kot videz le privativno modi-
fikacijo fenomena. Ta odnos med izvirnim pomenom fenomena in feno-
menom kot videzom je pomemben za razrešitev mnogih navideznih pro-
blemov v filozofiji. Pri analizi fenomena je šel Heidegger v nadrobnosti , 
ki jih t uka j ne bi vseh našteval. Omenil bi le analizo pomena pojava in 
pojavljanja v odnosu do izvirnega pomena fenomena, ker mislim, da je 
razumevanje tega odnosa bistveno. Pri človeku npr. se pojavi vročina, 
v tem pojavu se javlja nekaj , kar sámo ni vidno (npr. neka telesna mot-
nja). Tudi možnost po jav l jan ja kot jav l jan ja je osnovana na izvirnem 
pomenu fenomena kot tistega kar-sebe-po-samem-sebi-kaže. Po jav l jan je 
je javljanje nečesa, kar se sámo ne kaže, po nečem, kar se kaže, torej ix> 
izvirnem fenomenu. Po jav l jan je torej predpostavlja kazanje-sebe, pojav 
predpostavlja izvirni fenomen. Pojav sam je dvoznačen in pomeni enkrat 
tisto, kar se sámo ne kaže in se javlja le po nečem drugem, in drugič tisto, 
kar se sámo kaže le tako, da se v njem javlja ono prvo, ki se sámo ne kaže. 
Fenomen pa smo rekli, da je tisto, kar-sebe-po-samem-sebi-kaže. Ce upo-
števamo še tisto, kar je bilo rečeno o fenomenu kot videzu, imamo tu štiri 
bistveno različne pomene. Ce vse te različne pomene označimo kot pojav 
ali fenomen, zaidemo v nerazrešljivo zmedo. Izvirno torej fenomeni nikoli 
niso pojavi, vsak pojav pa je mogoč in utemeljen v izvirnem pomenu feno-
mena. Velika zmota je, če kdo fenomen razume kot pojav, ter na te j osnovi 
»kritizira« fenomenologijo, in to mars ikdaj počnejo. Se večja je zmota 
tedaj, če ta kot pojav razumljeni fenomen izenačimo s pomenom golega 
videza. Zmota je vse to zato. ker pri tem ne razločimo teh enostavnih razlik 
in mešamo med seboj te štiri bistveno različne pomene. Iz izvirnega feno-
mena kot tistega, kar-sebe-po-samem-sebi-kaže, nadal je sledi, da načelno 
ne more biti česa »za« nj im. kar bi bilo »nespoznavno^^; kot nekakšen »drugi 
svet«, ki bi bil temu fenomenološkemu osnova. »Za« fenomeni fenomeno-
logije »ne stoji absolutno nič«, sami fenomeni pa morejo biti prikriti , 
vendar to še ne pomeni »nespoznavni« ali kakorkoli »za fenomenalnim«. 
(Glej S. u. Z., str. 36.) Vsi dolgotrajni in pusti prepiri o tem, ali je to, kar 
nam je neposredno dano. »zgolj fenomen«, ali je ka j za n j im (tako ime-
novani problem dualizma ali monizma v filozofiji); vprašanje spoznavnosti 
ali nespoznavnosti »objektivnega sveta«, kar je že Kant imenoval škandal 
filozofije, vse to in kar je še p>odobnih navideznih »problemov« odpade ob 
vpogledu v enostavno bistvo fenomena, videza in dvojnega pomena pojava. 

Ce pri tem pojmu fenomena kot tistega, kar-sebe-po-samem-sebi-kaže 
ostane, nedoločeno KAJ je tisto, kar n a j se tako kaže. t eda j gre po Heideg-
gerju za formalni pojem fenomena. Ce pa s fenomenom mislimo kar koli 
empirično bivajočega. kar se običajno imenuje fenomen (ali tudi pojav). 



npr. blisk in grom, tedaj je to vulgarni, ne fenomenološki pojem fenomena. 
O Heidegger j evem fenomenološkem pojmu fenomena bomo govorili 
kasneje. 

Izvirni pomen lagosa je opredelil Heidegger kot govor (Rede). Ka j 
pomeni logos, se zato lahko razjasni iz analize pomena govora. »Logos kot 
govor pa pomeni toliko kot deloùn, razodevati to, o čemer se v govoru 
.govori' [o čemer je v govoru ,govor"]. Aristoteles je to funkci jo govora 
določneje ekspliciral kot apophainesthai. Lògos neka j pokaže (phainesthai), 
namreč to, o čemer se govori, in sicer za govorečega (medij), oziroma za 
med seboj govoreče. Govor ,pokaže' apò . . . tisto, o čemer se govori. V 
govoru (apóphansis), kolikor je pristen, n a j bi se tisto, ka r se govori, črpalo 
iz tistega, o čemer se govori, tako da govoreče posredovanje v svojem izre-
čenem razodene in napravi drugemu dostopno tisto, o čemer govori. Lògos 
kot apóphansis ima táko strukturo.« (S. u. Z., str. 32.) Heidegger seveda ne 
misli, da ima vsak govor tak značaj. Obsta ja jo še drugi modusi govora. 
Opredelitev logosa kot takò razumljenega govora ima Heidegger za 
osnovno. Vse druge opredelitve logosa (kot vemo, ima logos zelo mnogo 
pomenov), temelj i jo po Heideggerju v logosu kot govoru v opisanem po-
menu. 

Iz tega, kar je Heidegger povedal o govoru, vidimo, da gre res za 
pristen opis tistega kar-sebe-po-samem-sebi-kaže. Govor kot opis feno-
mena, kakršen sam po sebi je, brez konstrukcij , dedukcij, indukcij, ra-
čunov, preračunavanj in tradicionalnih uveljavl jenih mnenj , je vsa feno-
menološka metoda S. u. Z., v kater i je dana interpretaci ja eksistencialnih 
s t ruktur tubiti — eksistencialov. Fenomenologija kot metoda pomeni torej : 
razodevati fenomene. »Fenomenologija torej pove: apophainesthai tá phai-
nòmena: to, kar se kaže, pokazati v n j e m samem tako, kakor se sámo od 
sebe kaže. S tem pa ne pride do izraza nič drugega kakor zgoraj formu-
lirana maksima: ,K stvarem samim!'« (S. u. Z., str. 34.) Treba je poudariti, 
da tu ne gre za gledanje s telesnimi očmi, in tudi ne za kako nečutno, 
čisto zaznavanje nečesa navzočega v njegovi navzočnosti. Gre za eksi-
stencialni pomen vida, pri katerem je ohran jena zgolj tista obča lastnost 
čutnega gledanja, ki dela n j e m u dostopno bivajoče neprikri to dostopno. 
»Tradicija filozofije pa je že od začetka pr imarno usmer jena v to ,gledanje' 
[kot čutno, telesno gledanje — op. U. I.] kot način dostopa k bivajočemu in 
biti. Da bi se obvarovali zveze z njo, moremo vid in gledanje tako daleč 
formalizirati, da je s tem dobljen univerzalni termin, ki označuje vsak 
dostop k bivajočemu in k biti kot dostop sploh.« (S. u. Z., str. 147.) Po-
dobno velja tudi za izraz »/cazanje«, in še za mnogo drugih podobnih iz-
razov. 

Omenil sem že, da razločuje Heidegger vulgarni, formalni in fenome-
nološki pojem fenomena. Zato bi mogli reči, da je tudi pojem fenome-
nologije, fenomenološke metode, kot je bila doslej prikazana, formalen. 
Da bi se Heidegger]evemu mišl jenju približali, moramo orisati tisto, kar dà 
temu formalnemu pojmu fenomenologije neko »vsebino«. Specifični pomen 
te metode postane namreč viden šele iz tistega, kar naj bo opisano. 
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Pre j n a j še orišem odnos fenomenologije kot metode do logike in 
dialektike. Iz vpogleda v bistvo fenomenološke metode je očitno, da po 
Heideggerju ta metoda nima nič skupnega z logiko ali dialektiko, prav 
tako pa tudi ni usmer jena proti n j ima. Logika in dialektika sta za fenome-
nologijo kot metodo irelevantni. Prav tako ne gre pri tem za káko povze-
manje dialektike v fenomenološko metodo, ki bi imela tu vlogo nekakš-
nega »momenta«. V okviru fenomenološkega mišljenja, oziroma bistvenega 
mišljenja, kot ga često imenuje Heidegger, logika in dialektika sploh ne 
moreta biti več merilo, zadnja instanca resničnosti izrečenega. Se več, 
logika in dialektika se morata zlomiti na področju fenomenologije, če se 
te metode zvesto držimo v vseh pogledih, ka j t i tedaj nam je edino merilo 
tisto kar-sebe-po-samem-sebi-kaže, in temu edinemu iščemo primeren 
izraz, ne glede na vse drugo. Pri tem pa pridemo do točke, ko smo prisi-
l jeni odreči pokorščino logiki in prav tako dialektiki, ker se gibljemo v 
tistem, kar je prvotnejše od obeh. To prebi t je horizonta logike in dialek-
tike opiše Heidegger kot skok v področje, po katerem sta logika in dialek-
tika šele mogoči. To imenuje Heidegger tudi sestop v temelj in o tem 
bomo še govorili. Prav zato, ker se to bistveno mišl jenje dogaja kot skok 
v temelj logike in dialektike, ju ne more povzeti vase, temveč ju mora 
pustit i na k ra ju svojega odskoka. O tem prvotnejšem področju, na katerem 
sta utemeljeni tudi logika in dialektika, govori Heidegger na več mestih. 
»Vprašanje po Niču prežema pa hkrat i celoto metafizike, kolikor nas sili 
pred problem izvira zanikanja (Verneinung), t j . pravzaprav pred odločitev 
o zakonitem gospostvu ,logike' v metafiziki.« (Was ist Metaphysik, str. 40.) 
»Ce se torej zlomi moč razuma na polju vprašanj po Niču in biti, t eda j 
se s tem odloča tudi usoda gospostva ,logike' znotraj filozofije. Ideja 
.logike' same se razkroji v vrt incu izvirnejšega vpraševanja.« (Was ist 
Metaphysik, str. 36.) »Kar pa se je povsod in vedno že vnapre j zaprlo 
zahtevam preračunavanja in kar je vendarle človeku ob vsakem času že 
v neki skrivnostni neznanosti bližje kot vsako bivajoče, v katerem nas tan ja 
sebe in svoje namere, lahko včasih uglasi bistvo človeka v neko mišljenje, 
katerega resnice ne more zapopasti nobena ,logika'. To mišljenje, katerega 
misli ne le da ne računajo, temveč so sploh določene iz tistega, ka r je 
drugo od bivajočega, imenujemo bistveno mišljenje.« (Was ist Metaphysik, 
str. 48—49.) To bistveno mišl jenje torej pri Heideggerju ni določeno z 
logiko, kot velja to za računajoče in predstavl ja joče mišljenje. Logika in 
dialektika sta merilo v predstavi j a jočem mišljenju, ne pa več v bistvenem 
mišl jenju. Meja za to predstavljajoče, gospostvu logike in dialektike pod-
re jeno mišl jenje je dvojnost, gibanje v relaciji subjekt-objekt , na katero 
je kot pred-s tavl janje omejeno. Ne more se prebiti k ENOSTI. To se jasno 
kaže ob vprašanju »odnosa« biti in bistva človeka. Predstavl jajoče miš-
l jenje ne more drugače, kakor da to pred-stavl ja kot dvoje in vmes ne-
kakšen odnos. Omenjeni »odnos« bom kasneje obširneje razložil. Sedaj n a j 
navedem stavek, ki se tiče tega »odnosa« in ki hkrat i omenja dialektiko. 
»To prevladujoče spadanje skupa j [Zusammengehören] človeka in biti 
t rdovra tno napačno razumemo, dokler vse predstavl jamo v razvrsti tvah 



in posredovanjih pa bodi z dialektiko ah brez nje.« (Identität und Diffe-
renz, str. 23.) 

Predstavl ja joče mišl jenje v okviru logike in dialektike je torej u je to 
v odnos subjekt-objekt . Tako npr. lahko misel: bit pripada bistvu človeka. 
pred-stavimo tako, da je eno subjekt drugemu (človek je subjekt , ki mu 
bit pripada kot predikat in ki jo obravnava podobno kot vsak drug objekt). 
Ce sedaj ono misel obrnemo in rečemo: človek pripada biti, t eda j postane 
bit subjekt in človek n j en predikat. To pa so znane teze iz metafizike. 
Heideggerju je predstavl ja joče mišl jenje metafizično mišljenje. Ko govori 
v svojem pismu »Zur Seinsfrage« o tem »odnosu« bit — človek, jasno 
poudar ja pomen odkr i t ja pravega izraza (logosa, kot smo ga prej opisali) 
za tisto, kar se fenomenološkemu gledanju kaže. kot npr. v našem primeru 
»odnos« bit — človek. V vseh pogledih zvest opis tistega, kar se kot 
pravi fenomenološki fenomen kaže, pa je zunaj dosega logike in dialek-
tike. »Toda čemu omen jam v pismu o bistvu dovršenega nihilizma te 
dolgovezne in abs t raktne stvari? Najpre j , da bi opozoril, da izreči ,bit' 
n ikakor ni lažje kot govoriti o Niču; potem pa, da bi ponovno pokazal, 
kako neizogibno leži tu vse na pravem govoru, ka r pomeni Lògos, bistva 
katerega nikoli ne more spoznati logika in dialektika, izvirajoča iz meta-
fizike.« (Zur Seinsfrage, str. 29). 

S tem končujem razmiš l janje o formalnem po jmu fenomenologije kot 
metode. Prostor ne dopušča, da bi poskusil pokazati, kako se ta metoda 
razl ikuje od drugih metod, npr . dedukcije in indukcije, logične analize in 
sinteze, konstrukcijskih metod itd. Zdi se mi, da je za naš namen pogla-
viten odnos fenomenološke metode do logike in dialektike, ki sem ga 
skušal globalno orisati. 

V nada l j evan ju bom obravnaval specifično »aplikacijo« — če je ta 
izraz sploh dopusten — Heideggerjeve fenomenološke metode. Ta »apli-
kacija« se imenuje eksistencialna hermenevtika tubiti. Specifični pomen in 
značaj fenomenološke deskripcije kot metode eksplikacije biti tistega biva-
jočega, ki je na način tubiti , more biti določen vedno po bistvu biti same. 
Specifičnega značaja te metode zato ni mogoče obravnavati ločeno, v neki 
formalno-abst raktni obliki. Gre torej za to, da poiščemo tematični predmet 
Heideggerjevega mišljenja, tisti fenomen, ki n a j ga fenomenološka analiza 
pokaže. Fenomen, ki ga je t reba na jp re j in namenoma pokazati, pa je po 
Heideggerju tisti, ki ostaja sicer vedno na jbol j prikrit , čeprav pripada 
tistemu, kar se sicer najčešče kaže. 

Omenil sem že, da vidi Heidegger bit bivajočega kot tisto, k čemur 
je na poti vsa filozofija. Gre torej za ponovno postavitev vprašanja, kaj 
pomeni bit. Toda k j e n a j iščemo bit? Kamorkoli usmerimo pogled, povsod 
nalet imo le na bivajoče, n ik je r ne bomo našli biti. Kl jub temu pa vsi kot 
ljudje že vedno živimo v vnapre jšn jem razumevanju biti, vsi nekako že 
vnaprej , pred vsako teori jo in prakso razumemo, ka j pomeni besedica JE. 
čeprav to predteoretično razumevanje biti ni teoretično tematizirano. Prav 
na podlagi tega, ker že smo v razumevanju pomena biti, nam je omogočen 
odnos do bivajočega kot odnos. Postavlja se torej vprašanje o pomenu biti. 
Odgovar janje na to vprašanje izhaja iz tega predteoretičnega razumevanja 
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biti in ga skuša izreči. Kako razume to vprašanje tradicionalna, z meta-
fiziko določena filozofija, in ka j je za Heideggerja metafizika, bomo videli 
kasneje. 

To naše vedno že vnapre jšn je razumevanje tistega, kar bit pomeni, 
to predteoretično razumevanje pomena biti je torej osnovni fakt Heideg-
gerjevega mišljenja, tisto, kar se kaže bistvenemu mišl jenju in čemur je 
treba poiskati ustrezen izraz, kar je t reba »spraviti do besede«, kot pravi 
Heidegger. To je torej tisto, kar je najbl iž je in ostaja prav zato na jbol j 
daleč, na jbol j skrito onemu v bivajočem izgubljajočem se odnosu, ki pa 
je kot tak šele omogočen s tistim, kar n j emu samemu ostaja prikrito. 
»Pomen biti nam mora biti zato že na neki način dostopen. Omenili smo: 
zmeraj se že gibljemo v nekem razumevanju biti [Seinsverständnis]. Iz 
njega ras te izrecno vprašanje po pomenu biti in tendenca, da bi postalo 
[to razumevanje] ркзјет. . . . To povprečno in nedoločno razumevanje biti 
je fakt. Na j to razumevanje biti še tako omahuje in se razblinja ter giblje 
t rdo na mej i golega poznanja besed [Wortkenntnis] — ta nedoločnost 
vedno že danega razumevanja biti je sama pozitiven fenomen, ki ga je 
t reba pojasniti.« (S. u. Z., str. 5.) Ker smo torej kot ljudje že vedno v tem 
razumevanju biti, ker gre tu prav za nas vse, pomeni to: človek vedno že 
razume pomen biti, človek se vedno že drži in zadržuje v tem razumevanju 
biti. Ker smo rekli, da brez razumevanja pomena besedice JE, brez raz-
umevanja pomena biti, brez nenehnega bivanja v tem razumevanju ni 
nobenega odnosa do bivajočega kot odnosa, pomeni to, da je človekovo 
zadrževanje v pomenu biti njegova najosnovnejša dimenzija, v kateri na-
ha ja sebe v »odnosu« do biti. Za označitev te najosnovnejše človekove 
dimenzije, ki je pojmovana kot »bistvo« človeka (saj smo rekli, da brez 
te dimenzije ni nobenega odnosa do bivajočega) je uporabl jen izraz tubit 
(Dasein). Tubit je torej horizont »odnosa« do biti (tu-bit) kot tistega vna-
prejšnjega razumevanja pomena biti. »Bistvo«* tubit i je torej ek-sist iranje 
v pomenu biti, to je ek-sistentno »bistvo-« človeka, ki pr ipada samó človeku 
kot človeku. Ek-sistenca pomeni torej nenehno prebivanje v tubiti kot 
»odnosu« do biti. Ker je tubi t horizont pomena biti, more po Heideggerju 
tematizacija ek-sistencialnih s t ruk tur tubiti odpreti tisto območje, v ka-
terem se vprašanje pomena biti šele prav zastavlja. Tematizacija eksisten-
cialnih s t ruk tur tubiti poteka kot eksistencialna hermenevtika tubiti. To 
pomeni, da je eksistencialna hermenevtika tubiti priprava za vpra-
šanje o pomenu biti, sproščanje horizonta, v katerem se vprašanje pomena 
biti sploh šele more zastavljati. S tem pa je na jdeno tisto eksemplarično 
bivajoče, ki je lahko vodilo vprašanja o pomenu biti. Tubit namreč vedno 
že nekako razume sebe v svoji biti. To je tisto razumevanje pomena biti. 
v katerem kot l jud je vedno že smo. Eksistencialna analitika tubiti odpira 
horizont vprašanja o pomenu biti zato, ker je to bivajoče (tubit) sámo 
pričujoče v biti. Ko eksplicira svojo bit, odpira s tem pogled v pomen 
biti. Prednost ima to bivajoče (tubit) zato. ker se more presvetliti v svoji 

* »Bistvo« — »Wesen« — tu ne pomeni essentiae. Heidegger misl i »Wesen« 
iz »Sein«. »Bistvo« pomeni tedaj »bitstvo«. 



biti. To bivajoče, ki smo vedno že mi sami, je tubit, to je táko bivajoče, 
ki je na način tubiti, »Izdelava vprašanja biti torej pomeni: napravit i 
neko bivajoče — vprašujočega — prozorno v njegovi biti. Vpraševanje 
tega vprašanja je kot modus biti nekega bivajočega sámo bistveno dolo-
čeno po tistem, po čemer se v n j e m vprašuje — po biti. To bivajoče, katero 
smo vsakokrat mi sami, in ki ima med drugim bitno možnost vpraševanja, 
bomo terminološko zapopadli kot tubit [Dasein], . . . Bistvena prizadetost 
tega vprašanja od njegovega Vprašanega spada k na jbo l j lastnemu po-
menu vprašanja biti.« (S. u. Z., str. 7, 8.) Tubit ne razume le svoje biti. 
temveč tudi bit vsega drugega bivajočega. V tem pomenu je ontično-onto-
loški pogoj vseh ontologij. Zato lahko eksistencialna analitika tubiti velja 
kot »fundamentalna ontologija«. Eksistencialna analitika biti tistega biva-
jočega, ki je na način tubiti, pa zahteva poseben prijem, način dostopa in 
tega smo imenovali eksistencialna hermenevtika. Beseda hermenevtika je 
grškega izvora, hermeneutikè téhne, in pomeni spretnost tolmačenja. Mogli 
bi reči, da je to način razlaganja nečesa iz n jega samega tako, da postane 
to drugemu dostopno tako kot tistemu, ki razlaga. Razlagajoči je tedaj 
medij, ki se v to sam izroča, in ki naredi neka j vidno, kar je sicer prikrito. 
V našem primeru to pomeni, da mora biti način dostopa in razlage v 
eksistencialni analitiki tubiti izbran tako, da se to bivajoče sámo pokaže 
iz sebe táko, kot se najčešće nahaja v svoji vsakdanjosti. Eksistencialna 
hermenevt ika bi bil tedaj tak dostop k eksistencialnim s t ruk turam tubiti, 
ki kot opis teh s t ruktur dopušča in omogoča, da se t e s t ruk ture izločijo 
in postanejo v tem opisu in po n jem dostopne drugim; in sicer s t rukture 
povprečne vsakdanje tubiti, tiste ki smo mi sami najčešče, o kateri more 
vsak reči: tako jaz sem. Pri tem nikakor ne gre za »jaz«, za »subjekt«, 
temveč za SEM. Tega so v vsej prejšnj i ontologiji takoj preskočili, na-
mesto njega pa so eksplicirali célo shematiko subjekta. To je npr. celotna 
s t ruktura transcendentalnega subjekta, oziroma subjektivitete* subjekta 
pri Kantu. Razvita polnost Heglovega absolutnega duha je dialektično 
razvijajoča se shematika subjektivitete jaza, subjekta, oziroma duha. Ob-
ravnavan je subjektivitete subjekta se začenja pri Descartesu, ker je od 
n jega napre j subiectum pr imum philosophicum. V nasprot ju s tem torej 
Heideggerju ne gre več za subjekt , jaz, tudi ne za subjektiviteto subjekta, 
temveč za bit subjekta: Heidegger se ustavlja pri Descartesovem SUM (po 
naše SEM) v njegovem temel jnem stavku: ego cogito ergo sum (mislim, 
torej sem). Misleci po Descartesu so se gibali v okviru ego cogito; to velja 
tudi še za Husserla, kolikor obravnava čiste kogitacije in čisti jaz, čeprav 
ta jaz pri Husserlu ni več tog, nespremenlj iv in vnapre j dan. kot npr. pri 
Kantu ali tudi pri Heglu, temveč je izrazito prožen. Heideggerjeva eksi-
stencialna analit ika kot hermenevtika eksistencialnih s t ruktur tubit i pa 
kaže »ontološke« s t rukture tega SUM (biti tubiti) in sicer najprej tistega 
vsakdanjega povprečnega modusa SUM. Te »ontološke« eksistencialne 
s t ruk ture se imenuje jo »eksistenciali«. S tem hoče Heidegger jasno in do-

* Subjektiviteta subjekta je shemat ika subjekta, je celotna strukturiranost 
subjekta. 



ločno poudariti, da tu ne gre za ontične s t ruk tu re kakega bivajočega (če-
prav je to bivajoče subjekt), da ne gre za ugotavl janje kakih občih onto-
loških lastnosti bivajočega kakršne koli vrste, k i so vedno kategorije, 
temveč prav za »ontološke«, ali bolje »fundamentalno-ontološke« eksisten-
cialne s t ruk ture onega SUM kot biti tubiti. Iz tega je morda mogoče 
jasneje sprevideti, da eksplikacija eksistencialnih s t ruk tu r vsakdanje pov-
prečne tubit i n ima nobenega odtenka kakega vrednoten ja te povprečne 
tubiti. Načini, modusi tega Descartovega SEM, torej biti tistega bivajočega, 
ki JE na način tubiti, so tisto, kar prinaša eksistencialna analitika tubit i 
in kar je metafizika od Descartesa napre j vedno preskočila, ker v okviru 
njenega vpraševanja in njenega načina mišl jenja sploh ni moglo biti vpra -
šano, k a j šele tematizirano. Ker metafizika ni mogla priti v horizont 
tematizacije tubiti, zato tudi ni mogla prit i do vprašan ja o pomenu biti. 
Mogli bi reči tudi narobe: ker se ni vpraševala o pomenu biti, zato tudi ni 
prišla do tematizacije biti tubiti. 

S tem je orisan tematični predmet S. u. Z., ki je analitika eksisten-
cialnih s t ruk tur tubiti, kot sproščanje horizonta vpraševanja o pomenu 
hiti in ki se tu po jmuje kot »fundamenta lna ontologija«. Eksistencialne 
s t ruk ture tubiti imenuje Heidegger tudi t ranscendentalne p ras t ruk ture 
končnosti tubiti v človeku. K tem pras t ruk turam je usmer jen tok eksisten-
cialne »ontologije«, zastavljen z eksistencialno analizo povprečne vsak-
dajnosti. (Glej Heidegger: Kant und das roblem der Metaphysik, §43.) 
Izraz »fundamenta lna ontologija« pa more zavajat i v zmoto. O tem Heideg-
ger često govori: »Zato vpraševanje nazaj v to skri to — če gledamo iz 
metafizike — išče fundament za ontologijo. Postopek v razpravi ,Bit in 
čas' (str. 13) se zato imenuje , fundamentalna ontologija'. Vendar se to 
ime, kot vsako ime v tem primeru, ka j kmalu izkaže kot neprimerno. Ce 
mislimo iz metafizike, pove sicer neka j pravilnega; toda prav zaradi tega 
zavaja v zmoto; . . . Imenu , fundamentalna ontologija' je namreč blizu 
mnenje , da je mišljenje, ki skuša misliti resnico biti, ne pa le resnico 
bivajočega, kot vsaka ontologija, tudi sámo kot fundamenta lna ontologija 
.še neka vrsta ontologije. Toda mišl jenje na resnico biti je kot sestop v 
temelj metafizike že s prvim korakom zapustilo področje vsake ontologije.« 
(Was ist Metaphysik, str. 21.) Ta misel je zelo pomembna za razumevanje 
razlike med Husserlom in Heideggerjem. Iz osnove te misli tudi pišem 
izraza »ontologija-- in »fundamentalna ontologija- v narekovaj ih vedno 
takrat , ko je t reba z n j ima označiti eksistencialno analitiko tubiti kot 
esplikacijo vsakdanj ih povprečnih s t ruk tur onega SUM. ki se odpira kot 
horizont vprašanja o pomenu biti. S tem narekovajem je nakazana vsa 
razlika, ne le med Heideggerjem in Husserlom. temveč razlika med Hei-
deggerjem in celotno z metafiziko določeno, tradicionalno filozofijo. P rav 
zato, ker gre za eksistencialne strukture onega SUM kot biti tubiti, ne gre 
več za strukture BIVAJOČEGA. Za vsako ontologijo kot táko pa je 
bistveno, da ji gre za strukture BIVAJOČEGA — bodisi v celoti, ali naj-
višjega oziroma prvega bivajočega. P rav zato Heideggerjevo mišl jenje že 
s prvim korakom zapušča horizont ontologije. Ker je tako, je t reba sle-
herno Heideggerjevo misel premisliti iz te osnove, iz BITI bivajočega, ne 



pa zgolj bivajočega. To omenja Heidegger v Pismu o humanizmu, ko go-
vori o »fundamenta lni ontologiji«. »Medtem sem sprevidel, da so morala 
prav ta imena neposredno in neizogibno zavajat i v zmoto. Zakaj teh imen 
in n j im prirejenega pojmovnega jezika bralci niso zopet premislili iz stvari, 
ki jo je t reba premisliti, temveč je bila t a stvar predstavl jena iz imen, 
zadržanih v nj ihovem običajnem pomenu.« (Brief über den »Humanismus«, 
s. 110.) Vse to nava j am zato, ker se mi zdi, da se te zmote ponavl ja jo še 
danes, kar lahko onemogoči sleherni dialog s Heideggerjevo mislijo. 

Z orisom tematičnega predmeta S. u. Z. je nakazana glavna vsebina 
tega temeljnega Heideggerjevega dela. V obravnavanje Heideggerjeve iz-
peljave eksistencialne analitike tubiti in v obravnavanje eksistencialnih 
s t ruk tur ek-sistence — eksistencialov — se ne bi posebej spuščal. Eksisten-
cialov se bom dotaknil samo tam, k je r bo to potrebno za razumevanje 
uvodoma nakazane in v nadal jevanju obravnavane problematike. 

Na j ponovno poudarim tisto, kar sem že neka jk ra t omenil, ker je 
bistvenega pomena za razumevanje celotne Heideggerjeve misli. Eksisten-
cialna hermenevtika kot analitika eksistencialnih struktur tubiti je PRI-
PRAVA ZA VPRAŠANJE O POMENU BITI, sproščanje horizonta, v ka-
terem se vprašanje o pomenu biti sploh šele more postavljati. Njen pri-
marni namen torej ni usmer jen v nekakšno novo »eksistencialistično« 
interpretaci jo človeka in njegovih »notranjih« subjektivnih eksistenčnih 
(ontičnih) s t ruktur . Se m a n j je n j e n namen kaka antropologija, pa če jo 
razumemo še tako filozofsko. Pr imarni namen analitike tubiti tudi ni 
humanizem v katerem koli pomenu humanizma, ker je vsak humanizem 
metafizično določen. P rav tako ta analitika za Heidegger]a ni v katerem 
koli primaren pomenu vrednotenje takih ali drugačnih modusov tubiti, 
kot se često govori ob Heidegger]evih interpretaci jah »povprečne vsak-
dan je eksistencialne s t rukture« tubit i in s tan ja brezosebnega »man«* na-
sproti »avtentični eksistenci«. Seveda pa te Heideggerjeve »fundamen-
talne ontologije« tudi ne moremo obravnavati kot nekakšno utemelji tev 
regionalnih ontologij in s tem utemelj i tev znanosti tako, kakor da ta »fun-
damentalna ontologija« s svojim zasnavl janjem kategorij predmetnosti 
oziroma stvar-nosti sploh omogoča delo regionalnih (materialnih) ontologij 
in te potem napre j raziskovalno delo posameznih znanosti, kot smo rekli, 
da hoče to biti Husserlova formalna ontologija kot »prva« filozofija. 
Heideggerju nikakor ne gre več za u temel jevanje znanosti v tem pomenu, 
ker je to opustil že s prvim korakom: z zastavljanjem vprašanja o pomenu 
biti. V tem je bistvena razlika med Heidegger jem in Husserlom. To je 
Heidegger tudi sam povedal, ko je govoril o težavah mišl jenja biti. »Ta 
govor [ki prinaša do besede resnico biti] se še sam popači, kolikor se mu 
ne posreči, da bi se t rdno držal bistvene pomoči fenomenološkega gle-
danja in vendar opustil nepr imerno namerjenost na ,znanost' in ,razisko-
vanje' .« (Brief über den »Humanismus«, s. 110.) Očitno ima Heidegger tu 
V mislih Husserla. 

* Po naše »se«, ki ga rabimo npr. v zvezah: »tako se dela«, »tako se oblači^-
itd. Označuje neke vrs te »anonimnost« . 



Ce gledamo tore j na Heidegger jevo misel s katerega koli takega ali 
podobnega »aspekta«, n u j n o zgrešimo pravo r a z u m e v a n j e celotnega Hei-
degger jevega miš l jen ja . Pr imarni , vsako posamezno misel S. u. Z. kot 
eksistencialne anal i t ike tubi t i prežemajoči n a m e n je sprostitev horizonta 
za vprašanje o pomenu biti, o d p i r a n j e f u n d a m e n t a vsakega vpraševan ja 
po biti. »Anali t ika tubi t i mora biti to re j prva skrb v p r a š a n j a po biti.« 
(S. u. Z., s. 16.) »Na ta način zapopadena anal i t ika tubi t i se popolnoma 
or ient i ra na izdelavo v p r a š a n j a biti, ki vodi to nalogo.« (S. u. Z., s. 17.) 
Vsa anal i t ika je zas tavl jena in izvedena samó iz tega pr imarnega namena . 
Iz tega je jasno, zaka j Heidegger noče biti eksistencialist, ki bi mu bil 
p r imarn i namen analiza eksistence. Noče biti zato, ker je n jegov p r imarn i 
n a m e n temat izaci ja pomena biti. P r av zato •— strogo vzeto — tudi ne more 
vel ja t i za »eksistencialnega filozofa« oziroma »ustanovi te l ja eksistencialne 
filozofije«. Se več: ker je f i lozofija že od Pla tona in Aristotela n a p r e j dolo-
čena z metafiziko, se Heidegger izogiba celo imenu »filozof« in se ima za 
misleca biti. Uvrščan je Heidegger jeve misli v nekakšen »enotni tok eksi-
stencializma«, ki n a j bi imel svoje zvrsti, kot npr . »teistični in ateistični« ali 
pa eksistencializem v p ravem pomenu« (Sartrov), »eksistencialna filozo-
f i ja« (Heidegger) in »fi lozofija eksistence« (Jaspers), so pavša lne šolske raz-
poreditve, ki se l ahko ohranijO' le kot historična konvenca za orientacijo, 
n i m a j o pa globljega pomena. Na jdemo pa tudi in terpre tac i je Heidegger jeve 
misli, ki i zha ja jo iz domneve, da je eksistencialna anal i t ika tubit i kot bistva 
človeka neka vrs ta t radicionalno po jmovane antropologije. Taka je npr . 
in te rpre tac i ja Heidegger ja v Windelbandovi Zgcdovini (knj iga II. dodatek 
H. Heimsoetha str. 302), ki ga ob ravnava izključno kot antropologa pod 
pre težnim vpl ivom Kei rkegaarda in Nietzscheja. P o u d a r j e n je samó »as-
pekt« eksistencialne anal i t ike (dozdevno »antropološki aspekt«), popolno-
ma pa je izpuščen osnovni Heidegger jev namen te anali t ike. V var l j iv i 
luči te an t ropološke in te rpre tac i je eksistencialne anal i t ike (S. u. Z.) se se-
veda poznejša Heidegger jeva dela (po letu 1930) pokažejo kot različna glede 
na p re j šn j a dela. Zato se je pričelo govoriti o dveh miselnih fazah pri 
Heidegger ju . V prv i n a j bi bil b a j e iskal bit v človeku, v n jegovi »subjekt i -
viteti«, v analizi te človekove »notranjos t i« ; od tega pa n a j bi se bil 
kasneje , v svoji »drugi fazi«, po nekakšnem »preobratu«, oziroma »spo-
znanju«, da v te j smeri ne more nap re j , odvrni l in pričel iskati bit n e k j e 
v »objektiviteti«, svoja pr izadevanja in faze S. u, Z. pa bi bil v te j skon-
s t ru i rani »drugi fazi« n e k a k o opustil . Menim, da kakih faz te vrste ni 
v Heideggerjevi misli. Govor j en j e o »fazah« in o »preobratu« v tem po-
menu je le kons t rukci ja , nas ta la brez upoš tevan ja osnovne intence Heideg-
ger jeve misli, ki jo je čutiti v vseh delih. Sam je to posebej poudar i l v 
»Pismu o humanizmu«, ko pravi , da čez S. u. Z. miš l jen je do danes še ni 
prišlo. Faza je to re j miš l j en je v S. u. Z. samó toliko, kolikor je po laganje 
temelja , samó kolikor je odp i ran je horizonta vsega nada l jn j ega dela v 
smer i k tematizaci j i resnice, t j . smisla biti. Upoš tevanje tega se mi zdi 
bis tveno za sleherni smiseln, posebno pa še krit ičen dialog s Heidegger jevo 
mislijo. 



Vendar pa sam Heidegger govori o nekem preobratu, (Kehre), v svoji 
razpravi »Vom Wesen der Wahrheit« (napisani leta 1930), pa tudi v spisu 
»Die Technik und die Kehre« (napisani leta 1950). Ka j misli Heidegger z 
izrazom »Kehre«, je t reba ugotoviti iz celotne njegove misli. Vprašati se 
moramo, ali gre za preobrat Heideggerjeve misli kot n e k a j subjektivno 
psihološkega; kot nekakšno subjekt ivno spoznanje, zaradi katerega je po-
trebna revizija vseh njegovih pre jšnj ih misli, ali pa misli Heidegger s tem 
neka j popolnoma drugega. Omenil sem že, da za take miselne faze pri 
Heideggerju ne gre. Na ka j s tem preobratom (Kehre) misli, nam je pove-
dal Heidegger sam: »Vprašanje po bistvu resnice dobi svoj odgovor v 
stavku ; bistvo resnice je resnica bistva. . . . Stavek ni dialektičen. To sploh 
ni več stavek v smislu kake izjave. Odgovor na vprašanje po bistvu res-
nice je rèk nekega preobrata [Kehre] v zgodovini b i t ja [Seyns]«. (Vom 
Wesen der Wahrheit , s. 26.) »Morda že stojimo v napre j vrženi senci pri-
hoda tega preobrata. Kda j in kako se bo usodno dogodil, ne ve nihče.« 
(Die Technik und die Kehre, s. 40—41.) Iz obeh odlomkov sledi, da ne gre 
za »preobrat« Heideggerjevega mišljenja, katerega bi n a m bil sam samo-
kritično sporočil, temveč gre za to, da Heidegger celotno svojo misel res-
nice biti razume kot zgodovinsko usodno uglašeno po biti sámi, kot stanje 
v »vnaprej vrženi senci (ali pa svetlobi) prihoda tega preobrata« (Kehre) 
v resnici biti. To pa s »fazami« Heideggerjevega mišl jenja nima nobene 
zveze. 

Besedo »Seyn«, ki sem jo prevedel z »bitje«, je uporabil Heidegger 
kot označbo prevladujočega razlikovanja biti in bivajočega (bitje kot »ce-
lota bivajočega«). »Vprašanje po resnici bistva razume bistvo verbalno in 
misli s to besedo — osta ja joč še znotraj metafizičnega predstavl janja — 
bit je [Seyn] kot vladajočo razliko biti in bivajočega. . . . Odgovor na 
vprašanje po bistvu resnice, je rèk nekega preobrata zgodovine bi t ja 
[Seyns]. Ker sodi k n j e m u [bitju] razsvetljujoče skr ivanje [lichtendens Ber-
gen], se kaže bi t je prvotno v luči skrivajočega izmikanja [verbergenden 
Entzugs]. Ime te razsvetl jave je alétheia.« (Vom Wesen der Wahrheit, s. 26.) 
Ker smo rekli, da označuje izraz bi t je (Seyn) prevladujočo razliko biti in 
bivajočega, mišl jeno še iz metafizike, pomeni to, da se je razlika bit — 
bivajoče v vsej metafizično določeni filozofiji prikrivala in se torej kazala 
kot to prikrivajoče izmikanje, kazala se je kot razlika v luči tega pr ikr ivajo-
čega izmikanja. V Heideggerjevi misli se to pr ikr ivajoče izmikanje razlike 
bit — bivajoče kaže kot táko, torej kot prikrivajoče izmikanje in s tem stopa 
razlika bit — bivajoče iz svoje dolge izmaknjenosti . To pa je razumeti kot 
preobrat (Kehre) v zgodovini b i t ja (Seyns). Vladajoča razlika bit — biva-
joče v metafiziki pa je vedno le razlika med bivajočim in bivajočim v ce-
loti, ali pa med bivajočim in najbol j bivajočim oziroma »prvim« bivajočim. 
Bit razume metafizika lahko le kot bivajočost bivajočega ali kot bivajoče 
v celoti. To pa je po Heideggerju onto-teološko bistvo metafizike. Tako 
torej vedno le bivajoče prevzame vlogo biti. Prav to pa pomeni prikriva-
joče izmikanje razlike bit — bivajoče. Ko govori Heidegger o Aristotelu, 
o tem. ka j n jemu pomeni bit bivajočega kot tisto, kar išče filozofija, pravi 
med drugim: »Aristoteles to pove, ko imenuje prötai archai kai aitiai. To 



prevajamo: .prva počela [Gründe] in vzroki' — namreč bivajočega. Prva 
počela in vzroki so potemtakem bit bivajočega. Po poltret jem tisočletju 
bi bil že čas razmisliti o tem, k a j neki ima opraviti bit bivajočega z nečim 
takim, kot sta ,počelo' in ,vzrok'. V katerem pomenu je mišljena bit, da je 
nekaj takega, kot sta ,počelo' in ,vzrok', zmožna izoblikovati in vzeti nase 
obstoj-biti bivajočega [seiend-Sein des Seienden]?« (Was ist das — die 
Philosophie, s. 26/27.) V tem torej, da se je bit bivajočega pokazala Aristo-
telu kot prva počela in vzroki vsega bivajočega, vidi Heidegger to prikri-
vajoče izmikanje razlike bit — bivajoče, kot se kaže pri Aristotelu. V vsej 
zgodovini filozofije, določene po metafiziki, prevzema neko tako ali dru-
gače določeno bivajoče vlogo biti. 

Omenil sem že »odnos« bit — bistvo človeka, ki more biti v okvirih 
metafizičnega, t j . predstavljajočega, t j . logiki in dialektiki podvrženega 
mišljenja, pred-stavljen samo kot neka dvojnost in vmes nekakšen odnos. 
Ta »odnos« se temu mišl jenju kaže bodisi tako, da je eno drugemu predi-
kat (bit predikat človeka; človek predikat biti), ali pa kot dialektični sem-
in- t ja med obema. Cez to dvojnost do izvirne ENOSTI tega »obojega« se 
metafizično miš l jenje ne more prebiti. Podobno, le da narobe, velja tudi za 
diferenco bit — bivajoče. 

Ka j n a j pravzaprav mislimo, kadar govorimo o biti bivajočega? Rekli 
smo, da kot l j ud j e brez teorij vsi nekako razumemo pomen biti, pomen 
tistega, kar pomeni besedica JE. To predteoretično razumevanje pomena 
biti je Heideggerju celo osnovni fakt , iz katerega se zastavlja vprašan je 
izrecne tematizacije pomena biti. Ko govori o biti bivajočega, misli s tem 
prisotnost prisotnega. Kot bivajoči l j ud je namreč vedno naha j amo sebe 
sredi drugih bivajočih stvari. Te obdaja joče nas stvari, in mi sami sredi 
med njimi, prav t ako neko bivajoče, so tu prisotne. Vse to je torej to 
prisotno. To, da vse to prisotno tu JE, pomeni prisotnost tega prisotnega, 
oziroma bit bivajočega. Tako so npr. že Grki razumeli bit. Beseda to ti én 
eìnai pomeni: »kar je vedno že bilo«, to pa je mišljeno iz sedanjosti, tore j 
kot prisotnost. Vse metafazične razlage bivajočega v celoti, oziroma na jbo l j 
bivajočega bivajočega (»prvega« bivajočega), od Platonovih idej in Aristo-
telove čiste forme, pa do Nietzsche j evega večnega vračanja enakega, so za-
snovane na času, ka j t i v prisotnosti vlada čas. Bog ali pa materi ja , oboje 
kot metafizična »bit«, sta bila mišl jena kot večna ali kot neuničljiva. To 
pa je mogoče pojmovati le iz prisostvovanja v sedanjosti, torej iz časa. 
»Zgodovino biti v epohi metafizike obvladuje nemišljeno bistvo časa.« 
(Was ist Metaphysik?, s. 18.) »Oni einai« pa pomeni: prisostvovati [anwe-
sen]. Bistvo tega prisostvovanja je globoko zakrito v začetnih imenih biti. 
Za nas pa pomeni einai in ousia kct par- in apusia, predvsem tole: v pri-
sostvovanju vlada skrito in nemišljeno sedanjost in t ra jan je , biva čas. 
Bit kot taka je torej neskrita iz časa. Tako opozarja čas na neskritost. 
t j . na resnico biti.« (Was ist Metaphysik«, s. 17.) Naslov Heideggerjevega 
temeljnega dela »Bit in čas«, sloni zato na te j zasnovanosti biti na času. 
Prav oni IN V naslovu izraža temeljni problem vprašanja o pomenu biti. 
kot pravi Heidegger sam. K temu se bomo vrnili kasneje. (Glej: »Kant 



und das Problem der Metaphysik« § 44). Sedaj nam gre predvsem za vpra-
šanje biti bivajočega v n jun i diferenci in edinstvu. 

Ce pomeni Heideggerju bit bivajočega prisotnost prisotnega in smo 
mi sami, kot neko bivajoče, vedno že deležni te prisotnosti, tore j biti, 
potem je jasno, da bit ne pomeni kake ločene, sáme zase obstoječe po-
sebnosti. ki bi jo mogli srečati k j e zunaj ali poleg bivajočega. Prav tako 
bistvo biti ni vezano na bistvo človeka le včasih, temveč vedno spadata 
skupa j »sta« ENO. Bit je vedno bit bivajočega. Ko pa skušamo misliti bit 
in bivajoče, nas privajeni način mišl jenja sili v to, da diferenco bit bivajo-
čega spreminjamo v relacijo: »P r imemo mislimo bit samó, če jo mislimo 
v diferenci z bivajočim in bivajoče v diferenci z bitjo. Samo tako to dife-
renco posebej zagledamo. Ce si jo poskusimo predstavljat i , se pustimo 
kmalu zavesti, da dojemamo to diferenco kot neko relacijo, ki jo je naše 
preds tavl janje dodalo biti in bivajočemu. S tem ponižujemo to diferenco 
v distinkcijo, v tvorbo našega razuma. Toda denimo, da je ta diferenca do-
datek na.šega predstavl janja , t eda j nastane vprašnje : čćmu pa dodatek? 
Odgovorimo: bivajočemu. Dobro. Toda ka j pomeni to ,bivajoče'? Ka j po-
meni drugega kot táko. ki je? Takó prinašamo dozdevni dodatek, pred-
stavo o tej diferenci, k biti. Toda .bit' pomeni samo: bit, da bivajoče je. 
Tam, kamor n a j bi ta dodatek prinesli, vedno že naha j amo bivajoče in bit 
v n jun i diferenci.« (Identität und Differenz, s. 59—60.) To pomeni, da 
mišl jenje ne more do biti posebej in do bivajočega posebej, da to oboje v 
tej predstavljeni razdvojenosti ni »stvar« mišl jenja, temveč je »stvar« 
mišl jenja oboje hkrat i v diferenci, ne pa v relaciji kot distinkciji p red-
stavljajočega mišljenja. »Stvar« mišljenja je torej za Heideggerja diferenca, 
ki jo izraža genitiv hit bivajočega (prav tako pa tudi genitiv bivajoče biti). 
Gre torej za to diferenco kot diferenco. Bit in bivajoče se odpira šele iz 
te diference. V metafiziki ostaja ta diferenca skrita. Heidegger govori o 
pozabi diference bit bivajočega v metafiziki. Da pa bi prišli do te dife-
rence, iz katere se odpira takó bit kakor bivajoče, je potrebno zapustiti 
metafiziko kot zgodovino pozabe diference hit bivajočega. Zapuščanje me-
tafizike pa imenuje Heidegger »korak nazaj«, oziroma »sestop v temel j 
metafizike«. Pozaba diference bit bivajočega, ki jo misli Heidegger, je pri-
kritost in pr ipada tej diferenci tako kot diferenca prikritosti . Pozaba kot 
prikritost je mišljena iz pomena léthe. Tako določena pozaba diference 
oziroma pozaba biti očitno nima nobene zveze s psihološko pozabljivostjo. 
Korak naza j v temelj določa celotni odnos do zgodovine filozofije, ki ga 
Heidegger ponekod označuje z besedo »destrukcija«. »Kolikor določa ta 
korak naza j značaj našega pogovora z godo vino zahodnega mišljenja, vodi 
to mišl jenje na določen način ven iz tistega, kar je filozofija doslej mislila.« 
(Identität und Differenz, s, 46,) »Diferenca bivajočega in biti je področje 
[Bezirk], na katerem more metafizika, t j , zahodno mišl jenje v vsem svojem 
bistvu, biti to, kar je. Korak naza j se giblje zato iz metafizike v bistvo 
metafizike,« (Identität und Differenz, s, 47,) Vidimo tore j : kot je bilo po-
trebno zapustiti horizont metafizičnega mišl jenja (logike in dialektike), da 
bi prišli od predstavl jene »dvojnosti« biti in bistva človeka do ENO-



STI »obojega«, prav tako je treba zapustiti metafiziko, če liočemo zagle-
dati diferenco bit bivajočega. 

»Odnos« bit — bistvo človeka je Heidegger terminološko zapopadel kot 
ek-sistentno tubi t (Dasein). Z anali t iko eksistencialnih s t ruk tur tubit i eks-
plicira Heidegger torej ta »odnos«. Bistvo tubiti je torej ta »odnos«. Hei-
degger ga razume kot ek-sistenco, ki pa s tradicionalnim pomenom »exi-
stentia- nima nobene zveze. Analitika izpostavlja povezanost »ontoloških« 
s t ruktur ek-sistence. Povezanost teh s t ruktur se imenuje eksistencialiteta 
in nima eksistenčnega, temveč eksistencialni značaj. Ker je bistvo tubiti 
eksistenca, razume tubi t sebe le iz eksistence. Analit ika eksistencialnih 
s t ruktur eksistence kot bistva tubiti torej mora zapustiti metafizično do-
ločeno mišljenje, podvrženo logiki ali dialektiki. S tem pa prestopa za me-
tafiziko sámo neprekoračlj ivo dvojnost predstavl janja bistva človeka (du-
alizem človeka). O tem »odnosu« govori Heidegger v svojem pismu »Zur 
Seinsfrage«: »Zato vprašamo sedaj primerneje, ali je ,bit' neka j zase in ali 
se poleg tega in le včasih da je [izroča] tudi človeku. . . . Ce dovolj pazimo 
na da jan je in odvračanje biti, ju seveda nikoli ne moremo predstavljati , 
kot da le kda j pa kda j in za t renutek zadevata človeka. Nasprotno, člo-
veško bistvo temelji na tem, da vedno tako ali drugače t r a j a in prebiva 
v tem da j an ju in odvračanju. O .biti sami' povemo vedno premalo, če izre-
kajoč ,bit' izpustimo pre-bivanje v človeškem bivanju in s tem spregle-
damo, da to b ivanje ,bit' sámo soizpolnjuje. [ wen wir, »das Sein« sa-
gend, das An-wesen zum Menschenwesen auslassen und dadurch verken-
nen, daß dieses Wesen selbst »das Sein« mitausmacht.] Tudi o človeku 
povemo vedno premalo, če izrekajoč .bit' (ne človeškost), postavimo člo-
veka zase in sedaj to tako postavljeno šele spravljamo v odnos do ,biti'. 
Povemo pa tudi preveč, če menimo bit kot to vseobsežno in predstavl jamo 
pri tem človeka samó kot neko posebno bivajoče med drugimi (rastlina, 
žival), ter nato oboje spravl jamo v zvezo; že v človeškem bistvu namreč 
leži zveza in nastanjenost v tistem, kar je po tej zvezi in nastanjenost i — 
nastanjenosti kot uporabi — določeno kot .bit' in tako vzeto svojemu 
dozdevnemu .po sebi in zase'. [.. .; denn schon im Menschenwesen liegt die 
Beziehung zu dem. was durch den Bezung. das Beizehen im Sienne des 
Brauchens, als »Sein« bestimmt und so seinem vermeitlichen »an und fü r 
sich« entnomen ist.] Govor o ,biti' preganja predstavl janje iz ene zadrege 
v drugo, ne da bi se hotel pokazati izvir te nepomogljivosti. . . . Vprašanje 
po odnosu teh dveh [biti in bistva človeka] se je razkrilo kot nezadostno, 
ker nikoli ne dospe na področje tistega, ka r bi želelo izprašati. Zares t eda j 
niti ne moremo več reči ,bit' in .človek' ,sta' isto v tem. da spadata skupaj ; 
ka j t i ko tako rečemo, dopuščamo še vedno obema, da sta za sebe.« (Zur 
Seinsfrage, s. 28—28.) V tem je torej težava mišl jenja »odnosa« bit — 
bistvo človeka. Težava je v »privajenosti« našega pred-s tavl janja , ki se 
more gibati le v dvojnostih. P rav zato je težavno tudi razumevanje Heideg-
gerjeve misli, ki se na videz giblje v dvojnostih. Tak videz je na primer 
orisani »odnos« biti in človeka. Ta »odnos« je ek-sistenca kot bistvo tubiti 
človeka. Zato mera analitika eksistencialnih s t ruk tur tubiti, dana v S. u. Z. 
kot priprava za vprašanje o pomenu biti. uporabljat i jezik, ki je vseskoz 



določen z metafiziko, čeprav tisto, kar je v tem izrečeno, prestopa okvire 
metafizike. Rekli smo namreč, da tematizira Heidegger oni SUM iz osnov-
nega Descartesovega stavka ego cogito ergo sum. Torej tematizira tisto, 
kar v metafiziki sploh ni moglo postati téma: bit tubiti . Tubit pa smo 
rekli, da mu pomeni bistvo človeka, torej neko bivajoče. Tudi tu gre torej 
za diferenco bit bivajočega (ki jo nakazuje genitiv »bivajočega«). Tudi 
esplikacija tega »odnosa« je torej v osnovi »vpogled« v to diferenco. Tako 
moramo sedaj sprevideti, da je diferenca bit bivajočega najosnovnejši 
Heideggerjev »vpogled«,* ki mu omogoča premagati metafiziko, to pomeni 
prekoračiti dualizem pojmovanja bistva človeka, ki ima v celotni metaf i-
zično določeni zgodovini filozofije enotno s t rukturo : animal — rationale; 
pomeni dalje premagati sleherno filozofsko antropologijo in humanizem 
ter s tem antropocentrizem. »Vso antropologijo vodi predstava človeka kot 
živega bi t ja . Takó filozofska kakor znanstvena antropologija pri oprede-
litvi človeka pravzaprav ne izhaja iz bistva človeka.« (Was heißt Denken, 
s. 95—96.) »Vpogled« v to zgodovinsko diferenco mu dal je omogoča de-
strukcijo otrple tradicije kot prevladujočega načina obravnavanja zgo-
dovine ontologije; destrukcijo kot razs tavl janje uhojenih in običajnih 
predstav o ontologiji ter izpostavljanje izvirnega zgodovinskega izro-
čanja biti v metafiziki, na jdenega v tem razstavl janju. Iz te diference 
je mogel Heidegger zapustiti pojmovanje sveta zasnovano na ekstenzio-
naliteti, kakor tudi na spremembah znotrajsvetnega bivajočega zasnovano 
pojmovanje časa in zgodovine. Z eno besedo: diferenca bit bivajočega je 
najosnovnejši , vse Heideggerjevo mišl jenje omogočujoči »vpogled«. Hei-
degger sam ga pojmuje kot zgodovinsko-usodni preobrat (Kehre) v zgo-
dovini biti, ki se danes izroča mišl jenju. Zato tud i pravi, da je prehod od 
vprašanja po bistvu resnice k vprašanju po resnici bistva kot diferenci 
bit bivajočega, SAGA preobrata (Kehre) v zgodovini te diference. Ta pre-
obrat misli Heidegger kot preobrat pozabljenosti biti v varovanje bistva 
biti (tj. resnice biti). Tu smo v središču Heideggerjeve misli. Do tega, 
da je bistvo resnice resnica diference bit bivajočega, kar je razumeti 
kot preobrat v zgodovini te diference, Heidegger ni prišel šele v razpravi 
Vem Hesen der Wahrheit , temveč je že prvi korak v S. u. Z. s torjen iz 
»vpogleda« v to diferenco: »Ali imamo danes odgovor na vprašanje, k a j 
pravzaprav menimo z besedo ,bivajoč' [.seiend']? Nikakor. In tako velja 
ponovno zastaviti vprašanje po smislu biti. Smo mar danes tudi le v 
zadregi, da ne bi izraza ,bit' razumeli? Nikakor. In tako velja predvsem 
zopet prebuditi razumevanje za pomen tega vprašanja . Konkretna izdelava 
vprašanja po smislu ,biti' je namen naslednje razprave.« (S. u. Z., s. 1.) 
Isto pravi Heidegger tudi v svoji več kot deset let kasnejši razpravi, v 
knjigi Holzwege: »Ni jasno in utemeljeno, niti ka j si mislimo pri besedah 
.bivajoč' in ,biti' v svojem jeziku; niti ni jasno in utemeljeno, ali to, kar 
si vsakikrat pri tem mislimo, zadeva tisto, kar so imeli Grki v mislih pri 

* Vpog led v nekaj je mogoč šele, č e se tisto, kar naj v t e m vpog ledu zagle-
damo, že sámo kaže. To kazanje še le omogoča vpogled , zato p i šem to besedo 
v narekovaj ih . S tem že l im opozoriti , da tega »vpogleda« ne s m e m o razlagati 
subjekt iv is t ično. 



besedah ón in eìnai. Ni jasno in utemeljeno niti, ka j grško mišljen ón in 
eìnai pove, nit i n i mogoče pri sedanjem s tan ju stvari sploh kda j ugotoviti, 
ali naše mišl jenje ustreza in do kod ustreza grškemu. Ti preprosti odnosi 
so vseskoz zmedeni in ne-mišljeni. Toda znotra j n j ih in na n j ih se je 
razširilo brezbrižno govoričenje o biti [Seinsgerede].« (Der Spruch des 
Anaximander , Holzwege s. 309.) V razpravi Vom Wesen der Wahrheit se 
Heidegger le na videz popolnoma zadržuje v okviru metafizičnega miš-
l jen ja bistva resnice, da bi v okviru n j e prišel do n j ene meje in jo pre-
stopil s s tavkom: »Vprašanje po bistvu resnice ima svoj odgovor v s tavku: 
bistvo resnice je resnica bistva.-» Pr i t em pa mu resnica bistva pomeni pre-
vladujočo razliko biti in bivajočega, ki se kaže v luči prikrivajoče iz-
maknjenost i . 

Ce pa gre za to, da je t reba na jp re j sploh šele zbuditi razumevanje 
za vprašan je o pomenu biti, se moramo vprašati , zakaj je tako, da je 
t reba šele zbuditi to razumevanje . V čem je navsezadnje zakoreninjeno to 
nerazumevanje vprašanja o pomenu biti, ki ga Heidegger imenuje tudi 
pozabljenost vprašanja o biti? Heidegger da je s svojimi deli zelo izčrpen 
in vsestranski odgovor, ki ga tu ne moremo obširno obravnavati . Za Hei-
deggerja je metafizika oskrbovalka pozabljenosti vprašan ja po biti. V n j i 
je ta pozabljenost sama prepuščena pozabi. Metafizika je to zato, ker 
zbuja nenehno videz, kot da vprašu je po biti, čeprav do tega vprašan ja 
kot vprašanja nikoli ne pride. Heidegger pravi o tem: »Toda v tej zmedi 
[o smislu biti] ne tavamo le mi dandanašnji . Vse preds tavl janje in razla-
ganje, ki ga je dala grška filozofija izročilu, ostaja v te j zmedi zakleto 
skozi tisočletja. Ta zmeda ne temelji na kaki filološki popustljivosti in 
tudi ne na kaki nezadostnosti historične raziskave. Pr iha ja iz brezna 
tistega odnosa, v katerem si bit zasnavlja bistvo zahodnega človeka. Zato 
te zmede tudi ne moremo odstraniti s tem, da po poti kakršne koli de-
finicije pr iskrbimo besedam ón in eìnai, ,bivajoč' in .biti', določnejši 
pomen«. (Der Spruch des Anaximander ; Holzwege, s. 309.) 

Ce je tako, da je metafizika oskrbovalka te zmede oziroma pozablje-
nosti, tedaj se mišl jenju postavlja naloga, da se predvsem vpraša o bistvu 
metafizike. Videli smo, da Heidegger ne po jmuje pozabljenosti vprašanja o 
smislu biti, oziroma zmede ob pomenu biti, kot káko subjekt ivno napako 
filologov in raziskovalcev zgodovinarjev. Za Heideggerja metafizika prav 
tako ni zgolj kaka šolska disciplina ali celó področje samovoljnih domisle-
kov. Po jmu je je kot usodo zgodovine biti in mu pomeni temeljno dogajanje 
v tubiti. »Metafizika je temeljno doga jan je v tubiti . Metafizika je tubi t 
s a m a . . . Ce smo [prej] razvito vprašan je px> Niču zares so-vprašali, tedaj si 
metafizike nismo predstavljali od zunaj . P rav tako se nismo vanjo šele 
.prestavili'. Vanjo se nikakor ne moremo prestaviti, ker — kolikor eksi-
st iramo — že vedno stojimo v nji.« (Was ist Metaphysik?, s. 41—42.) Ker 
smo rekli, da pomeni Heideggerju tubi t bistvo človeka in da je metafizika 
dogajanje v tubiti, t eda j je človek, ki je v metafiziki pojmovan kot animal 
rationale, sam to meta-fizično bitje. Človek je v metafiziki čutno-nadčutno 
bitje. Ce pomeni čutno fizično, se um kaže kot to nadčutno, torej kot 
tisto, kar p reha ja prek fizičnega. P reha jan je prek fizičnega k nad-fizič-



nemu so Grki imenovali metà tà phyäikä. Zato pravi Heidegger: »Človek 
je, kolikor je predstavl jen kot animal rationale, tisto fizično v p reha jan ju 
fizičnega; skra tka : v bistvu človeka [predpostavljenega] kot animal ratio-
nale, se združuje ta Prek, od fizičnega k ne-fizičnemu in nad-fizičnemu; 
človek je zato sam tisto meta-fizično.« (Was heißt Denken, s. 25.) Pr i 
vsem tem moramo imeti pred očmi tisto, kar besede »animal rationale«, 
»čutno-nadčutno^<, »meta-fizično« in podobne imenujejo ter se ogniti 
mnenju , kot da gre pri tem za neka j »zgolj zamišljenega« ali pa celo 
»zgolj izmišljenega«. To mnen je bi pomenilo, da imamo metafiziko za 
področje praznih izmislekov. 

Iz tega se odpira razumevanje Heideggerjeve misli, da je metafizika 
dogajanje v tubiti. Bistvo usodne zgodovinskosti metafizike je tedaj to, 
da se ji n j en temelj izmika; metafizika se nenehno giblje v luči izmak-
njenosti svojega temelja — resnice biti. Ker je pomen besedice JE vsa-
komur razumlj iv in brez te besedice sploh ni mogoč noben jezik, se ta 
samorazumljivost jemlje v metafiziki kot taka in ni podvržena temati-
zaciji. P rav v luči t e netematizirane samorazumljivosti stoji jo po Hei-
deggerju vse metafizične razlage bivajočega. To pr ipada sleherni t ra -
dicionalni ontologiji. Vendar ta samorazumljivost ne pomeni že tudi 
pojmovanja pomena tega JE, einai, usía, pomena biti. Ta obrabl jena samo-
razumljivost besedice JE (biti) je osnova metafizike. Mišljenju, ki se vpra-
šu je o bistvu metafizike, gre torej za vdor v n j e n temelj. Ta vdor v temelj 
imenuje Heidegger »sestop^<, pa tudi »korak nazaj«. Ker je metafizika 
vedno obrn jena proč od svojega temel ja — biti — k bivajočemu, zato tudi 
ne prodre do bistva človeka kot tu-biti , ki je ENOST »odnosa« bit — bistvo 
človeka kot ek-sistenca, in zato mora osta ja t i v dualizmu bistva človeka 
kot animal rationale. Ker je metafizika obrn jena vedno le k bivajočemu in 
obravnava vedno le bivajoče kot tako IN v celoti (to pomeni, da je meta-
fizika onto-teologija), zato je tud i bistvo človeka vedno razloženo le iz 
t ake ali drugačne razlage bivajočega, brez vprašanja o odnosu tega bistva 
do biti. Kot smo rekli, je to za metafiziko osnovno. Vsi zgodovinsko znani 
humanizmi so utemeljeni na določitvi bistva človeka brez vnapre jšn jega 
vprašanja o odnosu do biti, zato so vsi določeni z metafiziko. Heideggerju 
zato ne gre več za humanizem, prav zato pa tud i ne zapada v kak ant ihu-
manizem. 

Metafizična določenost bistva človeka kot animal rationale n e pomeni 
zgolj nekakšne izmišljene »označbe«, nekako »projicirane« na človeka, ki 
jo je sedaj Heidegger zamenjal z neko drugo, drugačno, »prikladnejšo« 
označbo. To se nam odpre, če premislimo, da je za metafiziko osnovna 
n jena izključna usmerjenost k bivajočemu. V dobi prevladovanja meta-
fizike, v dobi pozabljenosti biti kot dogajanja tubiti, to se pravi danes, se 
človek kot meta-fizično b i t je p reda ja izključno odnosu do bivajočega; v 
tem odnosu se nenehno zadržuje, ta njegova drža je taka, kot da mu osta ja 
zgolj bivajoče. Bit se človeku v tem odnosu do bivajočega kaže kot ničeva. 
Toda po Heideggerju brez biti ni bivajočega, brez »odnosa« do biti n i 
odnosa do bivajočega. Človek se zato izgublja v izključnem odnosu do 
bivajočega. Ta »izgubljenost« v bivajočem je po Heideggerju izročenost in 



spuščenost človeka v določen način razkr ivanja bivajočega. Ta način raz-
krivanja, ki po Heideggerju izziva in kopiči naravne energije ter postavlja 
s tem naravo sámo le še kot dobavitelja in zalogo energij, vse bivajoče pa 
samo še kot razpoložljivo postavo (postava kot tisto, kar to razkr ivanje 
postavi v neskritost, v navzočnost) s katero je mogoče razpolagati za na-
da l jn je izzivanje in postavljanje vsega, je tehnično razkrivanje. Izro-
čenost človeka v način tehničnega razkr ivanja bivajočega kot postavljanje 
razpoložljivih postav, izročenost v izzivanje in kopičenje naravnih energij , 
ogroža po Heideggerju človeka v njegovem bistvu. Ogroženost je kot ne-
varnost, da bi človek sam postal samó še razpoložljiva postava. Ta ne-
varnost je po Heideggerju današnja usoda biti same. Bistvo tega usodnega 
načina razkr ivanja (tj. moderno tehniko) imenuje Heidegger postavje 
(Gestell, glej razpravo »Die Technick und die Kehre«). Tehnični način raz-
kr ivanja je pred-s tavl janje bivajočega (predmetenje, pred-metánje pred-
meta kot razpoložljive postave). Pred-s tav l jan je bivajočega pa smo videli, 
da sodi v metafiziko. Osnovno zanjo je po Heideggerju to, da v svojem 
pred-s tavl janju bivajočega pozablja na bit. Zato imenuje metafiziko oskr-
bovalko pozabe biti (Seinsvergessenheit). Dobo skra jne dovršitve metaf i -
žičnega predstavl janja , ki se godi kot v ladanje postav ja, t j . bistva tehnike 
kot nekega načina razkr ivanja — našo dobo — imenuje Heidegger tudi 
dobo nihilizma. Nihilizem je določen po prej omenjenem načinu razkri-
van ja in je usoda v pozabljenost izmaknjenega bistva biti, usoda izključne 
»izgubljenosti« človeka v bivajočem. Metafizika je torej v tem pogledu, kot 
oskrbovalka pozabe biti, hkrat i tudi oskrbovalka nihilizma. Zato pravi 
Heidegger, da stoji premislek bistva metafizike iz temelja metafizike sam 
v senci prihoda preobrata znotra j zgodovine pozabe biti, ki ga bistveno 
mišl jenje oznanja. Ko govori o bistvu tehnike kot največj i nevarnosti , vidi 
v tej nevarnost i kot nevarnosti skrito rast odrešujočega: »Ce je bistvo 
tehnike, po-stavje [Ge-stell], sk ra jna nevarnost, in če Hölderlinova beseda 
hkrat i izreka resnico, tedaj se gospostvo po-stavja [Ge-stells] ne more 
izčrpati v tem, da zgolj zastre vse svet l jenje vsakega razkr ivanja , vse 
s i ja jne resnice. Tedaj mora, nasprotno, prav bistvo tehnike skrivati [hra-
niti] v sebi rast rešilnega.« Heidegger ima tu v mislih Hölderlinov verz: 
»Wo aber Gefahr ist, wächst / Das Rettende auch.«* (Glej: Die Technik 
und die Kehre, str. 28.) Vedeti moramo, da Heidegger, ko govori o bistvu 
tehnike, bistvu nihizma, bistvu metafizike, ne misli, da je bistvo tehnike 
ka j tehničnega, bistvo nihilizma ka j nihilističnega in bistvo metafizike k a j 
metafizičnega. O zvezi med bistvom tehnike in bistvom metafizike govori 
Heidegger tudi v »Pismu o humanizmu«: »Tehnika je v svojem bistvu 
bitno-zgcdovinska usoda [Geschick] v pozabi počivajoče resnice biti. Ne 
vrača se na grško téhne le po imenu, temveč bistveno-zgodovinsko izvira 
iz téhne kot načina aletheuein, se pravi razodevanja [Offenbarmachens] 
bivajočega. Kot ena podoba resnice temelj i tehnika v zgodovini metaf i -
zike.« (Brief über den »Humanismus«, s. 88.) Heidegger vidi torej zasno-
vanost tehnike in s tem tudi vse naše modeme atomske dobe, ki šele pri-

* »Kjer pa je nevarnost , raste / Reš i lno tudi.<-



haja, v tistem, kar imenuje beseda »metafizika«, in ka r obširneje obrav-
nava v svoji razpravi »Der Satz vom Grund«. 

Postavja kot bistva tehnike in tehnike kot izzivajočega načina raz-
kr ivanja ne moremo tu obširneje obravnavati . Omeniti je treba tu pred-
vsem še to. da Heidegger s svojim razmišl janjem o bistvu tehnike ne kliče 
na donkihotski križarski boj zoper tehniko kot káko zlo, ki s svojimi 
napravami in stroji grozi uničiti človeštvo. V tem pomenu Heidegger teh-
nike nit i ne zanika niti ne pot r ju je . Tak odnos do tehnike je mogoč samo 
iz antropološkega razumevanja tehnike kot sredstva za človekove smotre. 
Temu razumevanju os ta ja bistvo tehnike še skrito. Bistvo tehnike se po 
Heideggerju odkri je le, če zapustimo antropološki okvir razmišl janja o 
tehniki kot sredstvu in razumemo tehniko kot usodno zgodovinski način 
razkrivanja. Sele iz te usodno zgodovinske dimenzije bistva tehnike se nam 
po Heideggerju lahko v bistvu tehnike kot nevarnosti začne kazati to 
rešilno, se znebimo plitkega navduševanja nad tehničnimi postavami kakor 
tudi nemočnega odklan jan ja vsega tehničnega. 

Prav to od-govarjanje (kot govorjenje in ustrezanje tistemu, kar se v 
.tem kaže) temu usodnemu preobratu v zgodovini biti, preobratu od meta-
fizičnega predstavljanja bivajočega k bistvu resnice biti, preobratu, ki se 
v celotni Heideggerjevi misli kaže in prihaja do besede, je pomen te misli. 
Mislec se po Heideggerju namenoma izroča v to, da pusti v svojem rekanju 
spregovoriti resnici biti. Na ta način Heidegger usodno zgodovinsko »ute-
melji« svojo misel. Edino vodilo mišl jenja biti je po Heideggerju dopu-
ščanje, ki dà spregovoriti resnici biti. 

Vse, kar smo doslej govorili o t istem eksemplaričnem bivajočem kot 
tematičnem predmetu eksistencialne analitike, ki ga imenuje Heidegger 
tubit ; vse, kar smo rekli o metodi in eksplikaciji eksistencialnih s t ruk tur 
vsakdanje povprečne tubiti kot odpi ran ju horizonta vprašanja pomenu 
biti; vse, kar smo rekli o »odnosu« bit — bistvo človeka, kakor tudi o dife-
renci bit bivajočega. dalje tisto, kar je bilo rečeno o destrukciji in sestopu 
v temelj metafizike, kot vprašan je o bistvu metafizike in nazadnej o bistvu 
tehnike; vse to se nam sedaj združuje in omogoča pot naprej . »Odnos« 
bit — bistvo človeka se razodeva kot tu-bit ; tu(od)biti, smo rekli, je svet 
kot osnovna eksistencialna s t ruktura tubiti, ki jo Heidegger imenuje tudi 
v-svetu-biti (In-der-Welt-sein), k je r svet ne pomeni več »sveta« kot celote 
bivajočega. ni več zasnovan na ekstenzionaliteti, temveč je vsa eksten-
zionaliteta (prostornost) že znotraj-svetna. S tem je razkrojen tudi Heglov 
problem razkola med »čisto notranjost jo« in »čisto vnanjost jo«. ki ju je 
Hegel razrešil v dialektični sem-in-t ja med nj ima. Svet imenuje Heidegger 
tudi razsvetl java (svet; svetloba) oziroma odprtost biti. Odprtost biti po-
meni resnico biti. ki jo Heidegger imenuje tudi neskritost biti — alétheia — 
in ta se nam izroča kot pomen biti. Iz tega »Tu« v tubiti (tubiti kot tistega 
bivajočega, ki smo mi in ki »ima« svet kot svojo temeljno s t rukturo; biva-
jočega, ki je vedno že v-svetno), se nam odpira diferenca bit bivajočega 
kot naznanilo o prihodu preobrata znotraj zgodovine te diference, ki se 
dogaja kot zgodovinsko dogajanje tubiti. Ta zgodovina po Heideggerju ni 
káko v-časno spreminjan je in procesnost bivajočega, pa n a j bo to bivajoče 
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táko ali drugačno, temveč je zgodovina »odnosa« bit — bistvo človeka, zgo-
dovina dajanja in izmikanja biti, zgodovina doga jan ja tu-biti, tore j časnost 
sama, kolikor se čas razkriva kot horizont biti in je časnost pomen biti 
tubiti, k a r nakazu je oni IN v naslovu »Bit in čas«. Heidegger imenuje to 
bistveno časnost in zgodovinskost tudi dogajanje biti: »To predavanje [kaj 
je metafizika] misli samó to, kar se je zahodnemu miš l jenju že od njego-
vega nas tanka dalje odpiralo kot tisto, kar je t reba jnisliti, kar pa je ven-
darle ostalo pozabljeno: bit. Toda bit ni noben proizvod mišl jenja. Pač pa 
je, nasprotno, bistveno mišl jenje dogodek biti.« (Was ist Metaphysik?, 
s. 47.) Sele v te j bitni zgodovinskosti je mogoča zgodovina kot dogajanje 
in procesnost znotraj-svetno bivajočega in v n j i je utemeljena histeričnost, 
pa tudi vulgarno pojmovanje časa iz procesnosti in men jan j a bivajočega. 
To tore j ni zgodovina tega ali onega znotraj-svetnega bivajočega, temveč 
zgodovina sveta kot tu (od) biti. To je zgodovina pomena biti. Sele v tem 
pomenu in iz n jega ima vsako bivajoče svoj tak ali drugačen smisel (ali 
pa ne-smisel). Ta pomen, iz katerega je vse bivajoče takó ali drugače 
smiselno, po Heideggerju ne izvira iz človeka kot sub-jekta vsega bivajo-
čega, temveč je človek sam zasnovan v ta pomen, človek vedno že ek-
sistira v pomenu biti kot eksistentna tubit in tu se človeku usodno izroča 
ta nepoljubni, nesubjekt ivni pomen oziroma resnica biti. Ta bistvena zgo-
dovinskost je usodnost. O tem govori Heidegger na več mestih: »Bit biva 
[Es gibt Sein, bit se daje] zmeraj v te j ali oni usodni [geschicklichen] upo-
dobitvi: Physis, Lògos, Hèn, Idèa, Energèia, substancialiteta, objektiviteta, 
subjekti vi teta, volja, vol ja do moči, vol ja do volje. Toda to usodnostno 
[Geschickliche] ni razporejeno kot jabolka, hruške, breskve, nanizano na 
pultu histeričnega predstavl janja . Ampak, ali nismo slišali o biti v zgodo-
vinskem redu in zaporedju dialektičnega procesa, ki ga misli Hegel? Go-
tovo. Toda bit se da je tudi tu samo v tisti svetlobi [luči], ki se je razsvet-
lila Heglovemu mišl jenju. To pomeni: Kako bit sebe daje, je vedno že 
določeno iz načina, kako se razsvetl juje. Ta način pa je usoden [geschi-
cklich], zmeraj epohalna upodobitev, ki biva za nas kot take le, če jo 
sprostimo v n j i lastno bivšost [Gewesen — bivšo navzočnost]. V bližino 
usodnega [Geschicklichen] lahko dosp^emo v nenadnem [nepričakovanem] 
t renutku spomin j ajočega mišl jenja [Andenkens]. To velja tudi za vsako-
kra tno upodobitev diference biti in bivajočega, ki ji ustreza vsakokratna 
razlaga bivajočega kot takega.« (Identität und Differenz, str. 64—65.) 

Zgodovinski človek je torej vedno že ek-sistenten v bitno-zgodo-
vinskem pomenu biti, v n j e m in po n j e m zasnovan: »Kar koli se zgodo-
vinskemu človeku primeri, izhaja vsakokrat iz neke vnapre j dane in nikoli 
od človeka samega odvisne odločitve o bistvu resnice. Po tej odločitvi je 
vedno že razmejeno, ka j bo v luči dognanega in vsidranega bistva resnice 
iskano in upodobljeno kot resnično, pa tudi zavrženo in prekoračeno kot 
to neresnično. . . . Noben poskus zasnavl janja bistva neskritosti v »umu«, 
v »duhu«, v »mišljenju«, v »logosu«, v kateri koli obliki »subjektivitete«. 
ne more nikoli rešiti bistva neskritosti. Zakaj to. kar je potrebno uteme-
ljiti, bistvo same neskritosti, pri tem še sploh ni zadosti spoznano. Nepre-
nehoma se le ,razlaga' neka posledica [Wesensfolge] nepojmovanega bistva 



neskritosti.« (Piatons Lehre von der Wahrheit, str. 50, 51.) Posebno jasno 
se kaže Heideggerjevo po jmovanje bistvenega mišl jenja kot dogajanja biti, 
mišl jenja, ki pr inaša do besede zgodovinski pomen biti; mišl jenja, ki pr i -
s luškuje glasu pri-govora biti in se zadržuje v od-govornosti glasu tega 
pri-govora, posebno jasno se to kaže v nekem odlomku, k je r Heidegger 
govori o Pla tonu: »Platonovo mišl jenje sledi spremembi [premeni, Wandel] 
bistva resnice; ta sprememba posta ja zgodovina metafizike, ki j e začela 
v Nietzschejevem mišl jenju svojo brezpogojno dopolnitev. Zato Platonov 
nauk o .resnici' n i nič preteklega. Ta nauk je zgodovinska , sedan jos t ' . . . « 
(Platons Lehre von der Wahrheit , str. 50.) 

Prostor ne dopušča, da bi obravnavali nadrobnost i vse te komajda 
nakazane problematike Heideggerjevega mišl jenja. Z vsem tem sem imel 
namen dati globalni in v nekem pogledu »formalni« očrt metode, tematič-
nega predmeta in pomena (smisla) tega mišljenja. Tu bi želel opozoriti na 
to, da je pretežni del Heideggerjevega opusa posvečen predvsem šele zbu-
janju razumevanja za zastavljanje vprašanja o pomenu biti. V tem je 
seveda zajeta vsa destrukcija običajnih interpretaci j ontološke proble-
matike, ki vsebuje razrešitev mnogih tradicionalnih filozofskih problemov, 
kot npr. absolutne veljavnosti logike in dialektike, temeljev antropologije 
in humanizma itd. Temu dialogu s filozofskim izročilom, mimo katerega ne 
more danes nobeno bistveno mišljenje, se posveča Heidegger v vseh svojih 
delih. Zaradi obširnega dialoga s filozofskim izročilom in predvsem zaradi 
obsežnih in zapletenih fenomenoloških analiz, ki so zasnovane šele kot 
odpi ranje horizonta za primerno- vpraševanje po resnici biti, se lahko zgodi, 
da sprva spregledamo tisto, za kar Heideggerju pravzaprav gre: usodno-
zgodovinski pomen biti. Vsa ta iz ene same točke izhajajoča in nenavadno 
razvejena vprašan ja so po večini in v zasnovi dejansko- šele priprava 
za vprašanje o pomenu biti, dejansko šele prebujanje razumevanja za smi-
selnost zastavljanja tega vprašanja. Ni torej pr iprava le S. u. Z., temveč 
tudi večina kasnejših razprav. Kl jub temu pa zbuja Heidegger že v tem 
pr ipravl ja lnem delu na številnih mestih slutnjo nečesa, zaradi česar nam 
postaja vsa ta zelo obširna in nenavadno skrbna priprava šele razumljiva 
in jo moremo zagledati kot pripravo. Tu in tam se v te j pripravi namreč 
zasvetlika tisto, za kar Heideggerju pravzaprav gre in zaradi česar je rekel: 
»Morda že stojimo v vnapre j vrženi senci prihoda tega preobrata (Kehre). 
Kda j in kako se bo usodno dogodil, ne ve nihče.« Mislec po Heideggerju 
nenehno sledi t emu p r iha jan ju in to je tisto, ka r se tu in tam zasvetlika 
v njegovih delih. Ker pa je tako, mora ostati to odločilno sprva še ne-
razvito: »Odločilno vprašan je (Bit in čas 1927) po smislu, t j . (S. u. Z., 
str. 151) po območju zasnove [Entwurfbereich, horizontu], t j . po odprtosti, 
t j . po resnici biti in ne le bivajočega, ostaja namenoma nerazvito.« (Vom 
Wesen der Wahrheit , s. 26.) 

Tudi če se sploh ne vprašu jemo instrumentalno-pragmatično, bi nam 
navsezadnje moglo ostati nedoumljivo, čemu premaganje metafizike, čemu 
t rud za sestop v n j e n temelj, čemu iskati izvimejše bistvo človeka kot 
tubiti, čemu vsa eksistencialna anaht ika tubiti , zakaj tak t rdovraten napor 
za vdor v »odnos« bit — bistvo človeka kot ENOST in s tem premaganje 
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dualizma človeka itd. Pomen vsega tega se nam odpre šele, če zagledamo 
pomen biti kot zgodovinsko-usodno dogajanje, na katerem temelji zgodo-
vina sveta, ki pomeni odprtost biti, razsvetljavo biti, pomen biti, tu (od) 
biti v tubiti. Iz »odnosa« bit — bistvo človeka, ki je ek-sistirajoča tubit , se 
odpira zgodovinskemu človeku v njegovi biti zgodovinsko-usodno izročanje 
pomena biti, ki se mu kaže kot njegov zgodovinski pomen in hkra t i ne-
poljubna zgodovinska naloga, ki ga kliče nenehno v svoje izpolnjevanje in 
ki ji mislec sledi, vtem ko ji od-govarja. Zajemaii je iz tega izročanja v 
tubiti in izrekanje tega zgodovinsko-usodnega pomena ter varovanje tega 
izrečenega v jeziku je po Heideggerju e d i n a naloga in edini pomen 
misleca, edini pomen bistvenega mišljenja. To imenuje Heidegger tudi 
prisluškovanje glásu pri-govora biti, ki se izroča tubit i in od-govar janje 
temu glasu (pomeni govor jenje tega, kar »govori« ta glas in ustrezanje 
temu glasu). To je delo misleca, kot pravi Heidegger, brez kakršne koli 
druge instrumentalne ali pragmatične vloge. To ni nobena mistika, nobena 
prikrita religioznost, nikakršen iracionalizem. To je poskus mišl jenja pro-
mena biti kot tistega, kar vsakokrat zgodovinsko-usodno JE in kar se zgo-
dovinskemu mišl jenju izroča iz njegovega ek-sistentnega »odnosa« do biti, 
t j . iz prebivanja v svetu kot tu(od)biti. 

Do tega usodno-zgodovinskega pomena biti po Heideggerju ne moremo 
priti z znanstveno-historičnimi analizami preteklega dogajanja v bivajo-
čem. P rav tako ga tudi ne moremo planirati s takimi ali drugačnimi gene-
ralnimi projekti , saj vsako táko planiranje temelji na tako ali drugače 
pojmovani subjektiviteti , je antropocentrizem in se n u j n o izgubi v nihi-
lizem ali postane nadomestek vere v odrešitev. Osnova tega početja je 
metafizika. Tudi nobena znanstvena raziskava kot znanstvena ne more tega 
pomena biti izračunati s svojimi metodami, zato ne, ker je vsaka znanost 
usmer jena izključno le v bivajoče. Bit bivajočega za znanstveni odnos in v 
njegovem okviru ne more postati tema. Znanost do biti bivajočega nima 
dostopa, ker je vedno in izključno usmer jena proč od biti, k bivajočemu, 
čeprav je sama kot odnos do bivajočega omogočena z »odnosom« do biti. 
Mišljenja resnice biti po Heideggerju tudi ne moremo razumeti kot »slike« 
ali »ocene« ali »analize« take ali drugačne »družbene situacije« ali »zgodo-
vinske situacije« in podobno, tudi če si jo mislimo kar se le dà široko in v 
nadrobnostih. To ni rnogoče zato, ker se taka »slika« oziroma »analiza« 
zadržuje vedno le v območju r ačunan ja z določenim številom »faktov« 
oziroma »spoznanj«; skratka, v območju preds tavl janja bivajočega. 

Tako torej preostaja ta usodno-zgodovinski pomen biti e d i n a téma 
bistvenega mišl jenja in to miš l jenje je, v tem ko pusti spregovoriti ta 
pomen. Isti, čeprav ne enak, je po Heideggerju pomen pesnika in poezije 
v najš i ršem obsegu (ne le pesništva). 

Ker po jmuje Heidegger to kot edino tèmo mišl jenja biti, odklanja in 
opušča vprašanja tradicionalnih filozofskih disciplin, npr. spoznavno-
teoretsko problematiko, antropološko problematiko itd. To opušča zato, ker 
na polju tematizacije predteoretičnega razumevanja biti, v horizontu vpra-
šanja o pomenu biti, t j . v mišl jenju iz odprtosti biti kot v-svetu-biti. ko 
vsakdo že vedno sebe naha ja v svetu, sploh ne more priti do npr. spo-



znavnoteoretičnega vprašanja o tem, kako naše »subjektivne predstave« 
o »objektivnem svetu« ustrezajo temu »svetu« ali podobna temel jna spo-
zna vnoteoretična vprašanja . Do tega n e more priti zato, ker vsakdo pred 
vsakim takim vprašan jem že JE na način v-svetu-biti . Podobno je z vpra-
šanj i iz drugih tradicionalnih filozofskih disciplin. Ce sprevidimo za k a j 
pri tem gre, potem Heideggerju ne moremo očitati, da zanemarja spx)-
znavnoteoretsko problematiko in da os ta ja jo v njegovi »filozofiji« nerešena 
spoznavnoteoretična vprašanja , ka r dela npr. Stegmüller. (Glej prevod: W. 
Stegmüller: »Glavne s t ru je savremene filozofije«, str. 190—191.) 

Ce namreč ta vprašanja obvladuje jo tradicionalno filozofijo kot filo-
zofijo in so v n j i še vedno »aktualna«, so v horizontu mišl jenja biti brez 
osnove. Zato Heidegger tudi ne mara biti filozof, pač pa mislec biti. Iz tega 
pa nikakor ne sledi, da je t reba vse te filozofske discipline in njihova 
odprta vprašan ja zavreči kot kako ničevo slepilo. Ugotovitev o smiselnosti 
ali ne-smiselnosti teh vprašan j v horizontu miš l jen ja biti ni vrednotenje 
teh vprašanj . Ce bi gledali na to tako, bi to ne pomenilo le nesmiselnosti 
teh vprašanj , temveč nazadnje nesmiselnost vse znanosti in tehnike. Upam 
pa, da ves ta sestavek tak sklep demantira. 
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Struktura obiskovalcev 6. grafičnega bienala 
F r a n c e Z u p a n 

V letošnjem polet ju smo anketiral i obiskovalce 6. mednarodnega gra-
fičnega bienala v Ljubljani , da bi dobili neka j podatkov o občinstvu 
likovnih razstav, o njegovi s trukturi , vedenju, okusu in podobno. Del 
podatkov, ki smo jih dobili, bo ve r j e tno zanimiv tudi za današnje po-
svetovanje. ' 

Likovna razstava, kakršna je grafični bienale, ima sicer razmeroma 
m a n j občinstva kot fi lm ali knjiga. Veliko več l judi bere knjige, hodi 
v kino, posluša glasbo in gleda TV, kot pa obiskuje galerije. Tako je 
hodilo leta 1963 med francoskimi delavci od stotih 78 v kino, v muzeje 
in galerije pa le 18-. Po Gallupovi anketi iz leta 1963 bere kn j ige v ZDA 
od stotih 46 ljudi, zgodbe v slikah 46 ljudi, TV gleda 67 ljudi, v galerije 
pa hodi le 17 Američanov ali 17 "/o. Po podatkih statističnega zavoda 
SRS je leta 1962 obiskalo galeri je in muzeje na Slovenskem le 8 Slo-
vencev izmed stotih. Deset ali celo dvajset tisoč obiskovalcev na posa-
mezni razstavi je že zelo veliko število, povprečno pa je obisk posamezne 
razstave nižji in je odvisen pač od vrste razstave in od kra ja , v katerem 
so jo priredili. Zelo dobro so pri nas obiskane razstave starejše umetnosti, 
tako razstava »Barok na Slovenskem«, ki je imela pred leti celo čez 
40 000 obiskovalcev. 

Ce samo mimogrede omenim nekatere številke iz sosednje Avstrije, 
potem je bila zelo uspela razstava avstr i jske baročne umetnosti v Melku, 
ki je t ra ja la od ma ja do oktobra 1960 in je imela 382 000 obiskovalcev, 
f inančni uspeh pa je bil tak, da presenečeni prireditelji niso vedeli kam 
z denar jem. Van Goghova razstava na Duna ju je v dveh mesecih imela 
140 000 obiskovalcev, Gauguinova razstava prav t am v enem mesecu 
105 000 obiskovalcev itd.® Toda — v Beljaku obiskuje razstave povprečno 
500 do 1000 ljudi. 

Teh številk seveda tudi razstav ne smemo preprosto pr imer ja t i z 
našimi razmerami, vendar je zanimivo, da je ob navedenih velikih šte-

1 P o s v e t o v a n j e o soc io loškem proučevanju družbene di ferenciaci je , 13. in 
14. decembra ' 1965 v Ljubljani . 

^ Rolin Gabrie l le: Les ouvr iers devant la culture, France Observateur, 
Par is 1963, št. 12. stran 697. 

' Kurt Mel lach: Massenbesuch v o n Kunstauss te l lungen , W e g und Ziel, 
s eptember 1964. št. 9, stran 531. 



vilih razstava »Modema umetnost od leta 1909 do danes«, ki je bila 
oktobra in novembra 1962 na Dunaju, imela samo 33 000 obiskovalcev! 

S t ruk tu ra občinstva, ki se zanima za likovno umetnost, ki hodi na 
razstave, k u p u j e slike in sploh zbira umetnine, se seveda spreminja. Ce 
so bili v dvajset ih letih našega stoletja za USA značilni zbiralci in l ju-
bitelji veliki mil i jonarj i kot Kress, Mellon, Huntington itd., poslovni 
l judje, ki so hoteli na s tara leta v stiku z umetninami nadomesti t i vse 
tisto, kar so zamudili v živl jenju v dirki za uspehom, je današnj i l jubi tel j 
drugačen. Predvsem je številnejši, sa j je število ljudi, ki se zanimajo za 
likovno umetnost , naraslo. Se n ikdar v zgodovini ni toliko l judi obisko-
valo galerije in muzeje kot p rav v našem času. 

Tudi pri nas opazimo različno s t ruk turo obiskovalcev naših galerij. 
Ze na pogled je tip gledalca, ki ga srečamo npr. na otvori tvah razstav 
v Narodni galeriji ali v Narodnem muzeju v Ljubljani , drugačen od ob-
činstva, ki pr ihaja na otvori tve v sosednjo Moderno galerijo. Razlike so 
v letih, različno je tudi družbeno ozadje, saj smo priče menjave gene-
racije. Članstvo predvojnega Umetnostno-zgodovinskega društva, ki je 
daja lo ton dolgo tudi po vojni, izumira, nas ta ja nov t ip obiskovalca, ki 
je zrasel in se oblikoval že v naši družbi. 

Ce poskusimo sedaj označiti odnos te družbe, to se pravi naše socia-
listične družbe do umetnosti , potem lahko rečemo, da sta bila vloga in 
pomen umetnosti še posebej poudarjena. Menimo, da umetnost ne sme 
biti več privilegij posameznikov, temveč da n a j bo družba v celoti, ne 
samo posamezni razredi, poglavitni mecen in naročnik. Ali, če povemo 
preprosto, izhajamo iz demokratičnega prepričanja, da mora jo biti do-
brine, med katere priš tevamo tudi umetnost, dostopne vsem. V nasprotni 
smeri se to načelo kaže tako, da kul turne ustanove čisto samodejno 
upravičuje jo pred družbo svoj obstoj s številom obiskovalcev. Veliko 
število obiskovalcev v letnem poročilu kake galeri je ali muzeja jasno 
priča, da je ustanova uspešno opravljala svoje poslanstvo in da je torçj 
družbeno potrebna. Zdi se mi potrebno omeniti to izhodišča, ker so zna-
čilna prav za naš čas in za naše demokratično pojmovanje umetnosti in 
ker nas seveda tudi obvezujejo. Se posebej zato. ker govorimo danes o 
tako imenovani množični ali poljudni umetnosti, ki jo š tejemo za m a n j 
vredno, všečno plažo za množice, in o visoki, »pravi« umetnosti, ki je 
zahtevnejša in seveda vezana na ozek krog ljudi. Ta krog je celo tako 
zelo ozek, da se neprenehno srečujemo z željo, da bi ga razširili. Peda-
goška vnema, da bi spreobmili nerazumevajoče občinstvo, pridobili nove 
privržence, je značilna in nepogrešljiva spremljevalka moderne umetnosti. 
Ko smo že opustili namero, da bi prilagajali umetnino l judstvu, skušamo 
torej delati to, kar je označil Bertold Brecht takole: »Nepravilno je de-
lati umetnost za l judstvo. To ni demokratično. Demokratično je napravi t i 
iz malega kroga poznavalcev velik krog.«-" 

Ta misel je gotovo lepo povedana, žal pa ne Brecht ne kdo drug šč 
ni povedal, kakšna n a j bo stvar v praksi. Poskusov v to smer je bilo 

* Berto ld Brecht: Betrachtung der Kunst und Kunst der Betrachtung, 
S inn und Form, št, 5—6, 1961. 



veliko, z različnim uspehom. Povsem jasno je do sedaj samo eno, namreč 
to, da je sodelovanje množic v kul turni dejavnosti — ne samo likovni — 
resnično eno izmed velikih nerešenih družbenih vprašan j našega časa. 
»Nobena družba ne more eksistirati brez vzgoje množic«, je dejal tudi 
Ar thur Miller na kongresu PEN kluba poleti 1965 na Bledu. Ce sodimo 
samo po l i teraturi in raziskavah v te j smeri, oplazimo, da vprašanje ni 
zanimivo samo za nas. temveč za večino industr i jsko razvitih in raz-
vijajočih se držav. Avstri jski avtorj i , ki so se še posebej ukvar ja l i s pro-
blemom delavca in kulture, govore kar o »groteskni odtujenosti«.'^ Z 
začudenjem ugotavljajo, da so sicer načelno in teoretično vse mogoče 
kul turne manifestacije od koncertov in gledališč vendar dostopne tudi 
delavcem, da so odpravili stanovsko privilegijo v vzgoji, da pa delavcev 
na vseh teh kul turnih prireditvah, s katerimi družba dokazuje svojo 
visoko stopnjo razvoja in s katerimi se ponaša, ni. Dalavci ne sodelujejo 
v visoki, nacionalno reprezentativni kulturi , niti kot porabniki ne. 

Pust imo naše sosede, čeprav so vprašanja , s katerimi se ubadajo, 
zanimiva tudi za nas. Za oceno naših razmer je na področju likovne 
umetnosti zelo značilno, da smo se prav v grafiki Jugoslovani in še po-
sebej Slovenci izrazito uveljavili v svetu. Brez pre t i ravanja lahko trdimo, 
da pomeni naša graf ika med poznavalci na svetovnem tržišču kvaliteto. 
Ver je tno bodo naši zanamci govorili prav o našem času kot enem velikih 
razcvetov likovne umetnosti ; še en vzrok več, da poskusimo ugotoviti, 
kakšno je občinstvo, ki mu je ta umetnost namenjena . 

Se pre j samo n e k a j besed o grafičnem bienalu. Mednarodni grafični 
bienale je po ugledu, ki ga ima v naši družbi (sklepamo po finančnih 
sredstvih in publiciteti) pa tudi v svetu brez dvoma najkval i te tnejša li-
kovna prireditev v sezoni. Letošnji je bil šesti po vrsti, in ker ga po-
stavijo vsako drugo leto, pomeni to, da ga imamo v Ljubl jani že 10 let. 
Denimo, da ima že tradicijo. Na n jem sodelujejo grafiki iz vsega sveta, 
tako da so zastopane razne države, različni politični sistemi in seveda 
tudi vse mogoče likovne smeri, ki danes ka j pomenijo v svetu. Ta razpon 
sega od realizma pa do abstraktnega ekspresionizma, pop-arta in op-ar ta : 
bilo je torej po neka j za vsakogar. Vsak razstavljavec je bil zastopan 
s po tremi grafičnimi listi, t ako da je bilo letos na bienalu 491 avtor jev 
iz 43 različnih držav, ki so razstavili 1014 grafičnih listov. Bienale je bil 
strokovno odlično pripravljen, z obširnim katalogom, in je dajal pregled 
najpomembnejšega, kar se t r enu tno dogaja po svetu. Postavili so ga v 
Modemi galeriji, ki ima ugodno lego neka j minut iz središča mesta na 
robu Tivolija. Razstava je bila odprta od 20. juni ja do 3. oktobra vsak dan 
od 10. do 18. ure. Vstopnina je bila 100 dinarjev, za š tudente 50 dinarjev. 

V tem času je bienale obiskalo približno 9600 ljudi. Od teh jih je 
7479 prišlo posamič ali v manjš ih skupinah, drugo pa so bile organizirane 
skupine dijakov. Predvsem bode v oči, da je obisk v primeri s prejšnj imi 
leti, ko je bienale obiskalo menda tudi do 20 000 ljudi, manjši . 

' Gerhard Kapner: Der Arbe i ter vor d e m Kunstwerk , D ie Zukunft , 1964. 
št. 5, stran 22, in: N a c h des Bi ldungspriv i legs , Die Zukunft . Wien 1964, št. 3, 
stran 18—21. 



Obiskovalci so zapisali marsikatero misel v knjigo vtisov. Te opombe 
segajo od pohval do zelo ostre kritike. Tako je nekdo »navdušen nad 
večino razstavljenih del, obogaten s spoznanjem toliko lepega, рк> pičlih 
dveh urah zapuščal letošnji bienale«, drugi pa je odhaja l razkačen. 
»Mislim, da je ta prostor popolno smetišče, in zavračam slike na tem 
smetišču,« je zagrenjeno zapisal in dodal, da ima 58 let. 

Kakšno je tore j bilo občinstvo, ki se je tu navduševalo in razburjalo, 
ali pa ravnodušno odhajalo? 

Po podatkih ankete je bilo to občinstvo pretežno sestavljeno iz mladih 
ljudi. Kar 40''/o je bilo mladih do 24 let. S s tarost jo deleži upadajo : od 
25 do 30 let jih je bilo 24 »/o, od 30 do 40 let samo še 16 «/o, od 40 do 50 
let le 9 o/o, od 50 do 60 let 5 «/o in nad 61 let samo 2 «/o. Ker smo upošte-
vali samo posamične obiskovalce, ne pa organiziranih šolskih skupin, je 
bil v resnici delež mladih še večji. Obiskovalci so bili večinoma moškega 
spola, in sicer je bilo moških skoraj še enkrat toliko kot žensk. 

K a j pa izobrazba? Izkazalo se je, da imajo obiskovalci razmeroma 
visoko izobrazbo in sicer ima 85®/o obiskovalcev srednjo ali visoko šolo: 
49 obiskovalcev je dokončalo srednjo šolo, višjo in visoko pa 36 »/o. 
Med temi, ki imajo dokončano srednjo šolo je tudi 31 "/o študentov, ki 
so vpisani na različnih visokih šolah. Med obiskovalci je torej 31 "/o štu-
dentov, Цв/о dijakov, 8.6 Vo svobodnih poklicev, 40 "/o uslužbencev, 1,3 »/o 
gospodinj, 0,7 ®/o obrtnikov, 0,2 Vo upokojencev, 1,3 ®/o obiskovalcev pa je 
navedlo za svoj poklic delavec. 

Izobrazbi ustreza tudi zaposlitev, saj je na jveč obiskovalcev zapo-
slenih v kulturno-znanstveni dejavnosti in sicer kar 26,3 «/o. V industri j i 
jih dela 9,7 "/», 7,8 */o v dejavnosti družbenih in državnih organizacij, 
2,5 "/o v trgovini in turizmu, 48,2 ®/o pa ni zaposlenih. 

Nekoliko podrobneje si bomo ogledali tistega 1.3 ®/» obiskovalcev, ki 
so navedli za svoj poklic delavec. Podatke nava j am samo v ilustracijo, 
ne zaradi iskanja zakonitosti, saj je število anket i ranih majhno. 

Po izobrazbi ima 78 "/o delavcev obiskovalcev osnovno šolo, 22o/e pa 
s rednjo strokovno šolo. Razlike v predmetih s tandarda v primeri z usluž-
benci niso velike. Vzemimo za zgled avto! Od delavcev, ki so obiskali 
bienale, jih ima avto 22,2®,/o, medtem ko ima od uslužbencev, ki so obi-
skali bienale. avto 30 «/o. od svobodnih poklicev pa samo 8,6^/0. Radijske 
sprejemnike imajo vsi delavci, ne pa vsi uslužbenci. Toda: samo 22®/o 
delavcev obiskovalcev bienala ima doma slike, medtem ko ima 62,6 ®/o 
uslužbencev doma po eno ali več umetniških slik. Skora j polovica anke-
t i ranih delavcev je bila na bienalu zato, ker so pač prišli mimo. Vendar 
so si vzeli dovolj časa za ogled in si povprečno ogledovali bienale kar po 
eno uro. Omenjam to zato, ker so bili med obiskovalci tud i l judje, ki so 
preleteli vseh 10 014 razstavljenih grafik v borih 15 minutah! Odstotek 
teh nemirnih in ve r je tno tudi površnih gledalcev je največj i pri svo-
bodnih poklicih (3.4 "/0) in pri š tudentih (3,3 "/0), pri drugih je veliko 
manjši . 

Zanimalo nas je, k a j ovira delavce, da ne hodijo na razstave. Sodeč 
po odgovorih, so ovire naslednje: 



— poman jkan je prostega časa 44 "/o; 
— preut ru jenos t od dela 33'"/o; 
— prevelika zahtevnost umetnosti 20 "/o. 
V primeri z drugimi poklici so pri vseh t reh odgovorih ti odstotki 

največji . Tako je npr. samo 8 "/o drugih obiskovalcev navedlo, da jih 
odbija prevelika zahtevnost sodobne umetnosti . Likovni pedagogi bodo 
gotovo navdušeni nad podatkom, da si kar 44 "/o delavcev želi vodstev in 
strokovnih razlag na razstavi, medtem ko si podobnih vodstev želi le 
23 Vo uslužbencev. 

Tisti redki delavci, ki so obiskali letošnji bienale, se nam kažejo 
torej kot l judje, ki imajo premalo prostega časa, ki so preu t ru jen i od 
dela in ki se v rh vsega počutijo še nevedni in tu j i pred moderno grafiko. 

Kakšna je tore j družbena dimenzija letošnjega bienala? Mogoče je 
za odgovor še prezgodaj, vsekakor pa so značilnosti njegovega občinstva 
predvsem mladost in visoka izobrazba, n ikakor pa ne premoženje. Široke 
plasti, če uporabim ta izraz, tudi pri nas še ne nas topajo kot gledalci, 
in to je glede na vrednost letošnjega bienala resnična škoda, še posebej, 
če upoštevamo njegov informativni , pa tudi vzgojni značaj. Res ne mo-
remo reči, da naša moderna grafika visi v zraku, lahko pa rečemo, da 
je družbena osnova, na katero se opira, zelo ozka. Mogoče celo preozka, 
in zelo ver je tno je, da bi bila marsikatera konfl iktna situacija, ki smo ji 
bili priča v razmer ju med »družbo« in »kulturo«, m a n j zaostrena, ko bi 
bila ta osnova širša in bi zajemala več ljudi. Toda ver je tno je tudi za to 
potrebno neka j storiti. 

Ko so madžarski sociologi pred leti raziskovali okus kmetov ' , so 
ugotovili, da je še vedno romantičen v duhu 19. stoletja. Podobne študije, 
ki bi obravnavale okus delavca n a Slovenskem, nimamo, toda po vsem, 
ka r vidimo in vemo, sodimo, da je neizoblikovan, s številnimi konserva-
t ivnimi potezami. To se mogoče na jbol j nesrečno kaže v zidavi indivi-
dualnih hiš širom po Sloveniji, še bolj pa v nj ihovi no t ran j i opremi. 
Kupci in porabniki kiča so predvsem l jud je z nižjo izobrazbo — ki pa 
imajo denar in ki so pripravl jeni za »umetnost« tudi plačati, to nam 
kaže živahno zanimanje za dela amater jev in cene, za katere le-ti pro-
d a j a j o svoje slike. 

Eno izmed protislovij našega časa je tudi to, da je ob demokratičnih 
geslih postala govorica umetnosti tako izključna, da ne moremo govoriti 
o skupnem likovnem jeziku, s kater im bi naša sodobna umetnost govorila 
enako razumlj ivo vsem članom naše družbe. Ali ni vizualna komuni-
kacija med posameznimi skupinami pre t rgana? P rav tu, pri izobrazbi, ki 
je potrebna, da bi se tudi delavci estetsko identificirali s sodobno umet -
nostjo, pa zadenemo na oviro, ki se zdi vsaj za zdaj . na današnj i stopnji 
našega splošnega razvoja, skoraj nepremaglj iva, s tem pa še ni rečeno, 
da ni vredno o n j e j razpravljat i . Celo Duveen, trgovec s starinami, je 
vzgajal svoje mil i jonar je v potencialne odjemalce. Se razume: ne s po-
vzdignjenim prstom ali z didaktično pozo. 

" Judit S a s — Zsuzsanna Sipos: Test ing peasant taste. The N e w H u n -
garian Quarterly, 1964, št. 5, stran 13. 



Se enkrat o alternativi: stalinistični pozitivizem 
ali ustvarjalni marksizem 

R u d i S u p e k 

Ta al ternativa seveda ne velja za naše marksiste-filozofe, ker so s 
stalinističnim pozitivizmom temelj i to obračunali po diskusiji o teori j i od-
raza 1960. leta na Bledu, o čemer pričajo tudi drugi sestanki in številne 
publikacije.* Ce je na to al ternativo potrebno opozarjati , je potrebno 
samo zato, ker je bil us tvar ja ln i marksizem pri nas v začetku napadan 
kot »sumljiv«, »novatorski«, »mladomarksovski« ali »hegeljanski«, »revi-
zionističen« ali »eksistencialističen«, »anarhoindividualističen« ali »anar-
holiberalističen«, »abstraktno humanističen« ali »pseudohumanističen«, v 
zadnjem času pa so se ti napadi še poostrili in prešli v politična namigo-
vanja s tem, da se mu ne očita le to, da je »antimarksističen« in »anti-
socialističen«, temveč tudi, da je »antiparti jski« in da vodi naravnost v 
»profesionalni antikomunizem«! Situacija je p rav zares paradoksna, in 
i tal i janski marksisti , ki so se znašli v podobni situaciji v mednarodnih 
razmerah, bi rekli, da so »korenine dogmatizma globoke«, mi pa si bomo 
dovolili biti za odtenek preciznejši in bomo rekli: »Globoke so korenine 
stalinističnega pozitivizma«. 

V teh napadih nas ne preseneča toliko nizka raven marksistične iz-
obrazbe, ne uporaba ogul jene stalinistične metode političnega podt ikanja 
(lov za kakim stavkom ali stališčem, ki ga je mogoče nategniti do na-
sprotovanja kakemu aktualnemu političnemu dokumentu), kakor vz t ra jno 
izogibanje bistvenim vprašanjem naše marksistične problematike v so-
dobnih razmerah. Čeprav se v našem marksizmu o teh vprašanj ih disku-
t i ra že leta, v svetovnem merilu pa še dlje, se t i kritiki delajo, kot da 
se na področju marksistične filozofije in teorije ni nič zgodilo in kot da 

* Od publikacij , ki s e nanašajo na impl ic i tno in ekspl ic i tno krit iko s ta l ini -
s t ičnega poz i t iv izma in na v r n i t e v k avtent ičn i Marxov i misl i , n a v a j a m o le 
nekaj pog lav i tn ih: »Neki problemi teorije odraza« (izd. Jug. udruženje za f i lo-
zof i ju, Bgd. 1960), P. Vranicki : »Histori ja marks izma« (Naprijed 1961), V. Ko-
rač: »Kari M a r x i s a v r e m e n a socio logi ja« (Kultura 1962), zbornik del »Hu-
m a n i z a m i soc i ja l izam« (Napri jed 1963), M. Kangrga: »Etički prob lem u djelu 
Karla Магха« (Napri jed 1963), zbornik »Covek danas« (Nolit 1964), zbornik 
»Smisao i perspekt iva soc i ja l i zma« (izd. Prax i s 1965) idr. 



se nič ne dogaja, pri tem pa se kar naprej sklicujejo na našo družbeno 
in politično prakso, kot da je nenadoma teorija prenehala biti »navodilo 
za akcijo«, in je postala »akcija navodilo za teorijo«. Podcenjevanje filo-
zofsko-teoretičnih vprašan j v marksizmu je v resnici ena izmed domi-
nantnih potez te kritike, in tako nas ta ja vtis, da je pohtični prakticizem 
do k r a j a izsušil skromne možnosti maksističnega mišljenja. Zares lahko 
upravičeno vprašamo, ali gre v resnici za nesposobnost teoretičnega miš-
l jenja, ali pa gre, in to je verjetnejše, za zavestno izmikanje temu, da bi 
govorili o bistvenih problemih našega marksističnega razvoja. Zato bomo, 
ne glede na to, ali bo to všeč nekater im birokratskim pametim, opozorili, 
katera so bistvena vprašan ja našega sodobnega marksističnega teoretič-
nega razvoja. 

Najizrazitejša poteza dosedanjih napadov na us tvar ja lni marksizem 
je težnja, da bi se vse reduciralo na politično podtikanje, da bi se pri-
kazali problemi, o katerih razprav l ja jo v tem krogu, kot se janje teoretične 
zmede, kot preziranje naše družbene prakse, kot nasprotovanje našim 
političnim programom in celó sami ustavi, tore j kot us tva r j an je neke 
»antisocialistične« in »antipart i jske« skupine. Ce že ne nič drugega, je 
vsaj t a namen docela jasen. Cemu lahko rabi ta politična insinuacija, ki 
se nanaša predvsem na urednike in sodelavce »Praxisa«? Nedvomno pred-
vsem temu, da bi jim zagrozili, da bi jih zastrašili in j im onemogočili 
nada l jn j e pisanje, oziroma ukva r j an j e z aktualnimi problemi. Težko je 
trditi , da imajo ti napadi namen spodbujat i in razvijati diskusijo, saj je 
dosedanji način »diskusije« vse preveč v skladu s tisto mentaliteto, ki 
ve ru je v idejni in ideološki monopol. 

Zatorej je prvo vprašanje , ki ga postavljamo našim kri t ikom in na 
katero zahtevamo nedvoumen odgovor, takole: Ali je za sodobni razvoj 
marksistične teorije pomembno spodbujanje in široko razvijanje diskusije 
in široke izmenjave misli o vseh aktualnih problemih, s katerimi se 
ukvarja marksizem? Da ali ne? 

Zakaj smo postavili to vprašan je na prvo mesto? Gotovo ne samo 
zato, ker je »družbena praksa brez teorije slepa«, temveč predvsem zato. 
ker smo v taki družbeni in zgodovinski situaciji, da sama zastavlja mnoga 
vprašanja , ki najpogosteje še niso raziskana v okviru smiselne teoretične 
misli, ka j šele da bi zanje obstajali že dokončni odgovori. Danes se sre-
ču jemo s kopicami teh vprašanj , kadar usmerimo naš pogled na procese, 
ki potekajo v »organiziranem kapitalizmu«, ali v buržoazni družbi »iz-
obilja« in »osamljenih«, kadar se ozremo na odnose med socialističnimi 
deželami ali delavskimi gibanji, kadar se ukva r j amo z gradi tvi jo socia-
lizma v razviti ali nerazviti deželi, ali kadar se vrnemo k tistemu, čemer 
je socializem sredstvo, namreč k vprašan ju človeške skupnosti, človeške 
kul ture in človekove osebnosti. Čeprav je stalinistični pozitivizem preziral 
mnoga t aka vprašan ja ali jih prepuščal stihiji, kot v kulturi , k j e r je 
uporabljal mehanično shemo »baze in v r h n j e stavbe«, dobivajo sedaj v 
svetu prisilne mirol jubne koeksistence odločilen pomen, in n imamo pra-
vice, da bi jih prepuščah tistim, ki so se v marksizmu opredelili za 
dogmatizem, to je za filozofijo »ubogih na duhu«. 



Druga bistvena poteza tistih, ki napada jo us tvar ja ln i marksizem pri 
nas, je ta, da modro molčijo, s kakšnih filozofsko-teoretičnih pozicij to 
pravzaprav počenjajo, oziroma kakšen marksizem uporabl ja jo . Ka j pomeni 
to zamolčevanje svojih filozofsko-teoretičnih pozicij? Ali to pomeni, da 
se s ramuje jo imenovati svojo marksistično koncepcijo, ali pa menijo, da 
ne zasluži, da bi jo imenovali? Ali mogoče ne poznajo toliko sodobnega 
marksizma, da ne vedo, da se danes razvija v znamenju prevladovanja 
stalinističnega pozitivizma? Morda menijo, da neka j takega, kot je »sta-
linistični pozitivizem«, sploh ne obstaja, temveč je mogoče govoriti le o 
dogmatičnem in nedogmatičnem marksizmu? In ker so se vsi plebisci-
t a rno opredelili za poslednjega, da je naše vprašan je usmer jeno napak 
in še več. da postaja neke vrste politično podt ikanje? Se nedavno so 
na zveznih seminarj ih za učitelje družbenih ved u radno trdili, da »stali-
nizem pomeni revizijo v praksi, ne pa tudi v teoriji«; z drugimi bese-
dami, da obsta ja nekaj , kar je treba krit izirati kot »kult osebnosti«, ne 
pa tudi nekaj , kar bi mogli imenovati Stalinova verzija diamata. Samo 
zato, ker smo mi »obsedeni od stalinizma«, smo si zaradi te obsedenosti 
izmislili nekaj , kar smo imenovali »stalinistični pozitivizem«, čeprav je 
to čisto neznano v sodobnem marksizmu! Ker pa mi takim teoretičnim 
»halucinacijam« nak l jub menimo, da stalinistični pozitivizem ni privid, 
temveč najbol j razšir jena marksistična koncepcija v sodobnem sociali-
stičnem svetu, bomo zastavili še drugo vprašanje , na katerega prav tako 
zahtevamo nedvoumen odgovor. 

Drugo vprašanje se glasi tako: Ali obstaja stalinistični pozitivizem 
ali ne obstaja? Ali se sodelavci »Praxisa« prizadevajo ali si ne prizadevajo 
pravladati stalinistični pozitivizem v imenu ustvarjalnega ali humanistič-
nega marksizma? 

Kdor ne zavzema določenega stališča ob vprašanju obstoja stalinistič-
nega pozitivizma, ta se samo skuša ogniti odgovoru na to vprašanje in 
s tem ohranit i vso svobodo za napad na ustvar ja lni marksizem, in sicer 
prav s pozicij stalinističnega pozitivizma. To vprašan je je ključno, sa j 
smo z n j i m na s tvarnem teoretičnem nivoju nasprot ja med stalinizmom 
in humanist ičnim socializmom, ker gre za teoretični koncepciji, od ka-
terih prva filozofsko razlaga in opravičuje stalinizem, druga pa huma-
nistični socializem. Ko smo pisali, da se pri nas sistematično seje »teore-
tična zmeda« ravno glede na graditev socializma na podlagi delavskega 
samoupravl janja , tedaj smo mislili na to, da so l judje , ki mislijo in tako 
tudi ravnajo, da je mogoče s stalinističnim pozitivizmom teoretično mark-
sistično razlagati in graditi humanistični socializem. Z drugimi besedami, 
da so l judje , ki so marksistično vzgojeni v stalinističnem pozitivizmu, n a j -
primernejši in najzaneslj ivejši elementi tudi za graditev humanističnega 
socializma! Naj je to videti še tako paradoksno in absurdno, to je v naši 
deželi zelo razširjeno gledanje. Implicitno in zamolčano ga vsebujejo vsi 
napadi na predstavnike ustvar ja lnega marksizma v najnovejšem času. 

Vendar ne gre samo za graditev socializma v naši državi! S stalini-
stičnim pozitivizmom danes ni mogoče diskutirati s ki tajskimi dogmatiki, 
ni mogoče odkrivat i problemov pred katerimi stoji delavsko gibanje (po-



sebej v socialno-ekonomsko bolj razvitih deželah) in osmisliti, to je, ni 
mogoče krit ično pregledati dosedanjih zgodovinskih izkušenj socializma 
in njegove zgodovinske možnosti v sodobnem svetu. Stalinistični poziti-
vizem kot določena marksistična koncepcija ni zmožen odgovoriti niti na 
eno bistveno vprašanje , pred kater im stoji delavsko gibanje v sociali-
stičnih in nesocialističnih deželah. Tudi o tem bomo ka j več povedali v 
nada l jn j i razlagi. Obenem pa smo prišli do t ret jega in odločilnega vpra -
šanja . 

Tre t je vprašan je se glasi takole: Ali je mogoče z stalinističnim poziti-
vizmom uspešno odkrivati in reševati raznovrstna in številna nova vpra-
šanja, s katerimi se srečujejo delavsko gibanje in marksisti v socialističnih 
in nesocialističnih deželah? Ce stalinistični pozitivizem ni prikladen za 
nove naloge, katere so njegove bistvene pomanjkljivosti, oziroma, s ka-
terimi načeli in tezami mora delati ustvarjalni marksizem, da hi se 
usposobil za te naloge? 

V zvezi s tem vprašan jem moramo spet opozoriti t iste naše teoretike, 
ki so zaradi političnega prakticizma teoretično oslepeli, da ni dovolj na-
števati konkre tne naloge in probleme, s katerimi se srečujemo, temveč 
je n u j n o pokazati n j ihovo teoretično vsebino, to pomeni, da jih je t reba 
povezati in uvrst i t i v smiselno celoto, ki nam bo pokazala, koliko to 
»konkretno-« obstaja kot mogoče ali nemogoče, kot nak l jučno ali nujno, 
kot smiselno ali nesmiselno, avtentično ali mistificirano, torej kot res-
nično ali neresnično. Brez tega je zaman gledati le v »stvarno«, »de-
jansko« ali »konkretno«, saj to kot tako ne obstaja vse dotlej, dokler ni 
postalo moment določene smiselne celote. Tega se naši sovražniki »ab-
s t raktnih resnic« še niso naučili iz elementov filozofije ali dialektike in 
se zato izgubljajo v goščavi praktičnih problemov ter ne vedo, kako bi 
se iz n j ih skobacali, ali pa se ukvar ja jo , to je preprostejše, s »posiljeva-
n j e m resnice«. 

Težko je domnevati, da bodo stvari v družbeni praksi »pravilne«, če 
v samih glavah niso »jasne«; težko je ver je t i v logiko »proizvodnih od-
nosov«, če ni logike v »idejnih odnosih«. Dialektika ne obstoji iz proti-
slovij, nasprot i j in sporov, ki bi ostajali iz nesmislov; dialektika priznava 
samo smiselna protislovja in resnične sp>ore! Zato bi bil že čas. da se 
tudi ti naši spori o stalinističnem pozitivizmu in us tvar ja lnem marksizmu 
postavijo na področje resničnih nasprot i j . In to ne le zaradi našega so-
cialističnega sveta, tudi zaradi nesocialističnega sveta. Iz preprostega raz-
loga, ker so mnogi nesporazumi, pa tudi neka vrsta »poklicnega anti-
komunizma« nastali kot pxjsledica neke vrste »poklicnega komunizma«, 
torej kot oblika pačenja marksizma in socializma. Svet je danes k l jub 
zaostrenim nasprot jem, ki jih vsebuje, enotnejši kot le kda j v zgodovini; 
biti marksis t pa pomeni predvsem biti intelektualno navzoč povsod tam. 
k j e r gre za človekovo svobodo in enakopravnost. Provincialno zapiranje 
v svoje probleme in samozadovoljno pouda r j an j e svoje družbene prakse 
je t u j e duhu marksizma. Nič v socializmu še ni dokončno povedano in 
rešeno; obs ta ja jo samo poti, ki obe ta jo več ali m a n j svobode, več ali m a n j 
človečnosti, več ali m a n j razvojnih možnosti. Koliko pa bodo te poti v 



resnici dale, to je odvisno izključno od družbene in človeške angažiranosti 
vsakega človeka. Vse kar je napot i te j angažiranosti in usmerjenosti , mora 
postati predmet brezobzirne kritike. Stalinistični pozitivizem je še zmeraj 
t aka ovira na poti, po kateri želimo iti, in to je edini razlog, da mu v 
tem t renu tku posvečamo potrebno pozornost. In sicer ne zaradi nekakšne 
zagrenjenosti, ker je maščevalnost pre j navada sterilnih dogmatskih pa-
meti kakor us tvar ja lnega marksizma. Mogoče pr i nas sploh ne bi bilo 
teh napadov na us tvar ja ln i marksizem, ko se ne bi bil sam preveč veli-
kodušno poslovil od stalinističnega pozitivizma in se obrnil k sodobnim 
vprašanjem. Spremin jan je spora med dogmatizmom in us tvar ja ln im mark-
sizmom v politično vprašanje, kakor n a m to hočejo nekater i vsiliti, nas 
sedaj sili uporabit i malo večjo metlo in razčistiti nekatera osnovna vpra -
šan ja sodobnega marksizma temelj i teje kakor doslej. Toda zdi se nam, 
da ne gre preprosto za ponovno opravl jan je istega dela, temveč samo za 
boljšo vulgarizacijo ali popularizacijo že dosežene s topnje razvoja, ki ga 
nekateri , samo zaradi svoje nezadostne marksistične izobrazbe ali zaradi 
»pomanjkan ja časa« niso dovolj pazljivo spremljali. 

Stalinistični pozitivizem: varianta ali revizija marksizma? 

Enotnega marksizma ni, tudi če bi bilo mogoče dokazati, da obstaja 
enotnost Marxove misli! Neenotnost ni pogojena samo z možnostjo raz-
ličnih interpretacij , temveč tudi s pogojenostjo marksizma z raznimi p rak-
tičnimi interesi, v prvi vrsti z naravo samih socialnih gibanj, ki se n a n j 
sklicujejo v danih zgodovinskih razmerah. Mogoče bi bilo tudi razpravljat i , 
ali ne prispevajo k neenotnosti marksistov tudi protislovja v delu Marxa 
samega in ali ni različnost »marksizmov« utemeljena tako v samem Marxo-
vem delu kakor v načinih njegove uporabe v določenih zgodovinskih situa-
cijah. Vendar smo prepričani, da obs ta ja jo nekatera osnovna načela in 
stališča, po katerih je mogoče spoznati Marxovo misel kot Marxovo, to 
pomeni, da je mogoče ugotoviti, kda j os t a j a jo kaka stališča v horizontu 
Maxove misli in kda j ga zapuščajo, oziroma, kdaj se z Marxovo mislijo 
neposredno spopadejo. Obs ta ja jo torej meje tolerance v interpretacij i 
marksizma, ki jih ni mogoče prestopiti, ne da bi »zašli v revizionistične 
vode«. S tega stališča bomo skušali oceniti tudi stalinistični pozitivizem. 

Ali nismo že zavzeli stališče ob tem vprašanju , ko imenujemo Stali-
novo po jmovanje dialektičnega materializma pozitivistično? Ali ni Sta-
linov diamat zrasel iz idej, ki j ih n a h a j a m o pri Engelsu, Plehanovu in 
Leninu, ka r je posebno razvidno, ko gre za teorijo odraza? To je res. 
toda Stalinov diamat je us tvar jen ravno z enostransko, čeprav koherentno 
interpretacijo teh avtorjev. (Lenin se je v »Filozofskih zvezkih« vidno 
odmaknil od teori je odraza, kakršno je formuliral v »Materializmu in 
empiriokriticizmu« !) Vulgarizacija in simplifikacija marksizma pri Stalinu 
in njegovih naslednikih (Todoru Povlovu, Leonovu, Rozentalu, Mitinu in 
drugih) je šla v smeri pozitivistične interpretacije. Vendar pa je pomemb-



nejše in neogibno proučiti njegov diamat v skladu z njegovo družbeno 
prakso. Smisel stalinizma je mogoče določiti samo, če povežemo njegova 
teoretična stališča z družbenopolitično prakso, ker je Stalin ostal »filozof« 
vsaj v tem, da je za svojo politiko zmeraj odkrival filozofsko-teoretična 
opravičila in načela. 

Pravzaprav pa se je, kakor vemo, šele s kri t iko Stalinove prakse za-
čela tudi kr i t ika njegovih teoretičnih stališč. Na jpre j zelo oprezno. Filo-
zof i-marksisti , ki so s svojo kri t iko »pohiteli«, so bili podvrženi par t i j -
skim in političnim sankcijam (primer Lukácsa, Lefebvra in Blocha). Sele 
ko so začeli »kult osebnosti« kritično raziskovati tudi v delih same kom-
promit irane osebnosti, je izšel v moskovski »Pravdi« ( februar ja 1962) 
članek, ki je opozarjal , da je Stalinov »Dialektični in historični mater ia-
lizem« odgovoren, da je »osiromašil znanstveno in pedagoško delo filo-
zofov«. Temu mnen ju se je pridružila tudi revija »Voprosi filozofii«, ki 
je branila predvsem znanstveno misel: »Stvari (v tem spisu) so bile pri-
kazovane tako. da je bilo mogoče pomisliti, da se dajo s preprosto de-
dukacijo in s splošnimi načeli dialektičnega in historičnega materializma 
rešiti konkretna vprašan ja družbene in politične prakse ter te ali one 
znanosti.« 

To je ohrabrilo tudi vodstvo francoske komunistične parti je, da se 
je isto leto na plenumu centralnega komiteja seznanilo s »Stalinovimi 
napakami v filozofiji«, o kater ih je poročal najuglednejši predstavnik 
»uradnega marksizma« R. Garaudy, član CK francoske KP. To poročilo 
nava jamo zato, ker je sam Garaudy dolga leta stal na pozicijah stalini-
stičnega pozitivizma, potem pa se je po intenzivnem študi ju Hegla (mo-
goče na Leninovo priporočilo, n a j marksisti osnuje jo »klub pr i ja te l jev 
Heglove filozofije«), v tem poročilu na plenumu, ki mu je predsedoval 
Thorez, z n j im javno razšel.* Garaudy ni našel pri Stalinu majhn ih 
»napak«, temveč stališča, ki »pačijo marksizem«. Opozarja na neka tere 
bistvene zablode, ki ga naprav l j a jo za pozitivista: ločitev dialektike od 
materializma. oziroma metode od teorije, siromašenje dialektike in n jena 
redukcija na »dialektiko narave«, s tem v zvezi pa tudi zametovanje 
principa negacije: negacije negacije; padec v natural izem in scientizem: 
zabrisovanje specifičnosti filozofije v odnosu do znanosti; mehanična 
razlaga odnosa baze in v rhn je stavbe; ignor i ranje teorije alienacije, ker 
ne razume Heglove in Marxove dialektike, in to ima Garaudy za n a j h u j š o 
oddalji tev itd. Garaudy zares jasno opaža, da je bistvena poteza stalini-
stičnega pozitivizma zavračanje teorije odtujitve, ki je omogočila Marxu. 
kakor je rečeno v tem referatu , da je »uničujoče kritiziral pozitivizem v 
politični ekonomiji. Zelo pomemben primer posledic tega pozitivističnega 
osiromašenja marksizma — pravi Garaudy — vidimo v nelagodnosti, ki 

* Glej to poroči lo v t eore t i čnem časopisu K P F »Cahiers du C o m m u n i s m e , 
7—8, Paris 1962. Pr ipominjamo, da ni mogoče dvomit i o »uradnem« ali »avto-
r i tat ivnem« stal išču R. Garaudyja . ki ni s a m o č lan CK KPF, t e m v e č je tudi 
eden izmed maloš tev i ln ih zahodnoevropsk ih marksistov, ki so doktorirali v 
Moskvi . Predgovor n j e g o v e m u doktoratu je napisal Suslov. č lan Pol i tbiroja CK 
KP ZSSR. 



jo občuti jo vsi tisti, Iti so se držali Stalinovega pozitivističnega pojmo-
van ja pavperizacije. Glede na to, da pozitivistični ekonomist ne čuti, da 
je t reba upoštevati osiromašenje celote delavskega življenja (alienacijo) 
kot posledico zakona akumulacije, se muči s krivuljo ,realnih plač', toda 
na osnovi te pozitivistične metode, ki ne pripada Marxu, temveč buržoazni 
ekonomiji, se mu ne posreči postaviti zakona, zato se odpove nada l jn j i 
obrambi tega osnovnega zakona marksistične ekonomije in pride celo do 
tega, da sramežljivo prikr iva njegovo ime. Nekateri novejši učbeniki 
(,Principi marksizma-leninizma') vse to prepričljivo ponazarjajo.« 

Garaudy zadeva tuka j v samo bistvo stalinističnega pozitivizma, ker 
je le-tega mogoče takoj spoznati po tem, da v njem sploh ni teorije o 
alienaciji. Ker je izpustil to teorijo, ne more razlagati ne le zakona pro-
gresivne pavperizacije delavskega razreda, marveč tudi ne mnogih drugih 
pojavov v sodobni buržoazni družbi. Marksizem brez teori je alienacije 
os ta ja ne le brez Marxove historične dialektike, brez katere ni Marxove 
misli, temveč ostaja tudi brez svoje najglobl je in v sodobnih razmerah 
najuspešnejše kritične ostrine; tega seveda ne sprevidi nobeden od šte-
vilnih sovražnikov »abstraktnega humanizma« oziroma teori je alienacije! 

Čeprav se je Garaudy v svojem refera tu dotaknil bistvenih vprašan j 
stalinističnega revizionizma, je mogoče izreči dva ugovora: Najprej , če 
vse te Stalinove napake niso majhne, temveč »pačijo« jedro Marxove 
misli in jih je mogoče imenovati celo »pozitivizem«, ali ni sam naslov 
referata , ki govori samo o »Stalinovih napakah«, preblag? Ali ni poziti-
vizem diametralno nasproten historičnemu materializmu, čeprav je zelo 
blizu »diamatu«? Govoriti o »Stalinovih napakah v filozofiji« in te na-
pake krsti t i za »stalinistični pozitivizem«, kakor to dela Garaudy, — ali 
ni to malo podobno, če govorimo o »Neronovih napakah v pirotehniki« 
in te napake ugotovimo v »požigu Rima«?! Ce je mogoče govoriti o po-
zitivizmu, to je o smiselni in povezani koncepciji, t eda j jo je mogoče 
imeti v celoti za revizijo Marxove misli. Napake so vse predobro pove-
zane v določen sistem mišl jenja, da bi ostale samo »napake«. 

Drugič, čeprav se sme stalinistični pozitivizem kritizirati in analizirati 
samo na področju filozofije, zahteva marksist ična kritika, da ga povežemo 
s samo Stalinovo prakso. Kot vsako drugo ideološko ustvari tev je mogoče 
tudi stalinistični pozitivizem do k ra j a osmisliti samo znotraj enotne histo-
rične situacije, to je, konfrontaci je teori je in družbene prakse v luči histo-
ričnega dogajanja . To je perspektiva, ki se je želimo držati, ker nas bolj 
zanima, koliko kaka teori ja prispeva k mistifikaciji ali demistifikaciji 
družbene zavesti, kakor to, koliko je v svojih stališčih no t ran je logična 
ali zvesta neki koncepciji.* 

* O s t a l i n i s t i č n e m p o z i t i v i z m u s m o g l e d e n a o m e n j e n i G a r a u d y j e v re ferat , 
a tudi s icer , p i sa l i večkrat . T a k o npr. v č l a n k i h »O a n t i d o g m a t i z m u d o g m a t s k i h 
a n t i d o g m a t i k a « (Danas) , » N a u č n i r a d i n a u č n a o d g o v o r n o s t « ( N a š e t e m e 4. 1963). 
» S t o o m e t a r a z v i t a k j u g o s l a v e n s k e s o c i o l o g i j e « ( N a š e t e m e 10, 1963), »Teor i ja 
o t u đ e n j a i s o c i o l o g i j a « (Soc io log i ja 1—2, 1964), s t e m v p r a š a n j e m se u k v a r j a 
tudi de l k n j i g e » S o c i o l o g i j a i s o c i j a l i z a m « ( Z n a n j e 196,'5 — v t isku) . 
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Želimo pripomniti, da so jugoslovanski filozofi-marksisti leta 1960 na 
Bledu ostro kritizirali teori jo odraza, to je gnoseološko-ontološko osnovo 
stalinističnega pozitivizma, in ji postavili nasproti Marxovo teori jo prakse. 
To je bil pri nas obenem tudi poslednji spopad večjega formata med 
us tvar ja ln im marksizmom in dogmatiki, ki so se poraženi umaknil i iz 
javnih diskusij. Ustvarjalni marksizem od tedaj n i več zapravljal časa za 
jalove diskusije s stalinističnim pozitivizmom, temveč se je koncentriral 
na nada l jn j e razvi janje marksistične misli v zvezi z aktualnimi nalogami. 
Zato pa so poraženi dogmatiki prenesli svoje delovanje v politične ku loar je 
in to ne brez rezultatov, ker so napade na us tvar ja ln i marksizem names to 
teh stalinističnih pozitivistov sedaj prevzeli nekateri politiki. To je tudi 
razlog, zakaj pri nas v tem času stališče do stalinističnega pozitivizma ni 
preprosto filozofsko vprašanje , temveč je postalo do neke mere tudi poli-
tično, ker so ga politiki tudi sprožili. Stvar, ki jo je t reba obžalovati, ki 
pa se ji glede na splošni nivo marksistične izobrazbe pri nas ni dalo iz-
ogniti. Kakor bomo videli dalje, pa isti politiki, ki napada jo us tvar ja lni 
marksizem, niso niti malo v skrbeh zaradi tega, da se tisoči naših š tu-
dentov v družbenih vedah vzgaja jo v duhu stalinističnega pozitivizma.* 

Čeprav gledajo birokratski elementi v delavskem gibanju na stali-
nizem kot na epizodo, ki jo je t reba čimprej pozabiti (ne glede na agre-
sivnost ki tajskega »komunizma!«), stoje marksisti pred docela določeno 
historično in filozofsko nalogo: stalinizem razložiti (analizirati, in terpre-
tirati, zgodovinsko situirati) kot prvo zgodovinsko začrtano izkušnjo pri 
graditvi socializma glede na njegovo filozofsko-teoretično in politično-
socialno stran. Cilj take analize je dvojen: a) samoprebujan je socializma 
na podlagi lastnih izkušenj, b) bogatenje teori je delavskega gibanja za 
aktualne potrebe. Ljudje , ki se ne uči jo na svojih napakah, se sploh ne 
učijo (čeprav so j im usta polna te fraze). V socialističnem gibanju, pa danes 
kar mrgoli takih slabih učencev. 

Danes nas res ne zanima več, ali ta ali ona teza diamata drži ali ne. 
Stalinizem nas zanima predvsem kot »teorija, ki je navodilo za akcijo-^ 
to je kot teorija, ki je na določen način spreminjala sovjetsko družbo, to 
pa pomeni, tudi spremenila. Kakšne so te spremembe? Ka j od n j ih je t reba 
obdržati, a k a j popraviti ali zavreči? Pri tem seveda ne gre za čisto histo-
rični ali akademski interes, temveč gre za vprašanje , ki na jbo l j neposredno 
zanima vsa delavska gibanja, ki žele iti po poti socializma! Teh vprašan j 
n i mogoče ignorirati niti s stališča, da smo »v praksi že premagali stali-
nizem«, da »imamo svojo pot v socializem« in »svojo izkušnjo«. Táko 
stališče je omejeno, ke r se v zgodovini nič ne dogaja kot z laganje ka-
menčkov v mozaiku, sa j je celovita, saj je v n j e j vse med seboj pogojeno 
in prepleteno. To enako velja tudi za socializem. 

* N a letni skupšč in i Jugos lovanskega sociološkga združenja februarja 1964 
s m o opozorili , da so skoraj vsi naši v i sokošolski učbenik i za soc io logi jo pisani 
na osnovi diamata, to je s ta l in is t ičnega pozi t iv izma, ter da v nj ih ni niti be sede 
o teorij i a l ienacije . Isto s m o tedaj povedal i tudi v »Borbi« in tega n a m dos lej 
še n ihče ni spodbijal . 



Antihumanizem stalinističnega pozitivizma 

Od človeka, ki je iz kmečkih opank skočil v limuzino, ni mogoče pri-
čakovati, da bo razumel humanist ično problematiko socializma. Zan j je 
socializem predvsem velikanski tehnični napredek in visok življenjski 
s tandard za vsako ceno, socialistična revolucija pa zagnana »lokomotiva 
zgodovine.« Samo človek, ki je doživel patos buržoazne revolucije z n jeno 
»deklaracijo o človeških pravicah«, s fetišizacijo »bratstva, enakosti, svo-
bode«, z apologijo znanstvenega in tehničnega napredka, in ki je nekega 
dne za u radn im optimizmom demokracije in nezajezljivega družbenega 
napredka odkril negacijo vsega tega — zasebno korist lastnikov proizva-
jalnih sredstev, sebičnost kapitalizma, osamljevanje, radikalno privatiza-
cijo, revščino in izkoriščanje človeka — je mogel doumeti jedro marksi-
stične kri t ike te družbe. Tem bolj, ker je ta družba revščino počasi od-
pravl jala in us tvar ja la vse bolj raf ini rane oblike eksploatacije, ki jih stali-
nistični pozitivizem ni več zmožen interpretirati . A ne samo interpret irat i ; 
ni zmožen izzivati tistega p rebu jen ja delavskega razreda in članov me-
ščanske družbe sploh, ki je more izzvati upor proti obstoječemu s tanju . Se 
več, s tem da je izgubil jedro humanistične kri t ike buržoazne družbe, ne 
samo. da ni več zmožen kritizirati in izzivati upor v tej družbi, celó svojo 
družbo — socializem v Sovjetski zvezi — je napravil premalo privlačno 
za vsakega svobodoljubnega človeka. V resnici je ustvaril možnosti za 
antikomunistično kri t iko prve socialistične izkušnje. Zakaj? In kako? 

Spomnimo se, da je Lenin ugotovil, da ima marksizem tri izvire: 
nemško filozofijo, angleško politično ekonomijo in francoski socializem. 
Za nemško filizofijo je treba predvsem misliti Hegla in Feuerbacha, tore j 
teorijo alineacije ali dialektiko zgodovinskega nas t a j an ja človeka, ki se z 
zgodovino o d t u j u j e in pr ihaja do svoje zavesti oziroma avtentične eksi-
stence. P rav ta izvir je v stalinizmu docela presahnil k l jub Leninovemu 
opominu sovjetskim marksistom, n a j se spremene v »društvo materiali-
stičnih pr i ja te l jev Heglove dialektike«. Kakor da bi bil Lenin slutil, da je 
prav ta izvir glede na rusko materialistično filozofijo 19. stoletja na jbo l j 
ogrožen! Toda Hegel je bil kmalu likvidiran kot predstavnik »aristokratske 
reakcije na buržoazno revolucijo«, da so mogli brez dosti kritičnosti pre-
vzeti njegovo buržoazno-liberalistično teorijo o zgodovini kot »stalnem na-
predovanju ideje svobode« (samo da so, ko so vz t ra jno postavljali »He-
glovo dialektiko na noge«, obrnili to dialektiko pravzaprav zopet »na 
glavo«, tako da se je ideja »svobode za vse« spet spremenila v »svobodo za 
enega«!). Feuerbach je bil k ra tko malo odst ranjen kot »abstraktni hu-
manist«. Kakšne posledice je imelo to zanemar jan je filozofskega jedra 
v Marxovi misli? 

Ce vzamemo Marxovo teori jo družbenega razvoja v najš irš ih potezah, 
tedaj moremo razločiti nas lednjo dialektiko napredovanja ; prvič, v n j e j 
obsta ja linija stalnega družbenega napredka ali progresa, navezana na 
razvoj proizvajalnih sil, ki ima znano parabolično obliko stalnega napre-
dovanja s postopnim pospeškom in jo je kot táko doslej mogoče razumeti 
kot »naravni zakon družbenega razvoja«; drugič, v naspro t ju s to linijo 
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progresivnega napredovnja obsta ja tudi linija stalnega nazadovanja ali 
upadanja , s katero izraža Marx progresivno razpadanje človeške skupnosti 
in osaml jevanje človeške osebnosti od primitivne skupnosti do kapitalizma, 
katere linija ustreza njegovi liniji odtuj i tve ; tretjič, obstaja tudi t r e t j a 
linija v zvezi z razvojem človeške osebnosti, ki se vse bolj razvija, tako da 
postaja vse bolj raznovrstna in vsestranska v svojih sposobnostih us tvar-
j a n j a in uživanja, ki pa se istočasno o d t u j u j e človeškemu načinu ustrezanja 
potrebam, ter se k l jub večji raf iniranost i in sposobnosti osiromašuje glede 
človeškega ustrezanja tem potrebam, tako da je v človeku videti obenem 
vzpon in padec, bogatitev in osiromašenje, razvoj in popačenost kot in-
t imno protislovje same osebnosti. 

Prva linija-progresivnega napredovanja — je skupna Marxu in bur -
žoazno-liberalistični tradiciji in po n j e j se Marx ne bi razločeval od A. 
Smitha, Hegla ali Saint Simona. Druga linija pa ustreza humanistični 
koncepciji zgodovine, ki jo je Marx našel pri J . J. Rousseauju, Heglu 
(teorijo alienacije) in L. Feuerbachu. To je tudi podlaga dialektičnemu 
pojmovanju zgodovine, ker se po prvi Marx sploh ne bi ločil od poziti-
vističnih teori j o razvoju. Tre t ja linija je samo nakazana skica Marxovega 
p>ersonalizTna, s kater im se ni podrobneje ukvarjal , katerega osnove p>a je 
naznačil. 

Zakaj opozarjamo na te tri l inije razvoja v Marxovem pojmovanju 
družbenega razvoja? Ni težko na j t i odgovor: nas lan ja joč se na ruski pro-
•svetljenski materializem 19. stoletja, je stalinistični pozitivizem povsem 
odstranil iz diamata drugo in t r e t jo linijo razvoja, to je humanist ično in 
personalistično jedro Marxovega pojmovanja zgodovine. Marksizem je tako 
postal nauk, ki se sklicuje na »stalni in progresivni napredek družbe^< 
(kajpada v skokih in ne kontinuirano!), k j e r so osnova vsega napredka 
proizvajalne sile, ki deluje jo kot »naravni zakoni«, k je r je torej industr ia-
lizacija brezpogojni izraz napredka (ki ga bolj ali m a n j avtomatično ome-
ju j e kapitalistična proizvodnja, ker čemu sicer socializem?), k je r os ta ja 
ku l tura kot tudi celotna »superstruktura« samo »odraz razvoja same baze« 
in zanjo kot t áko n ima smisla dosti skrbeti. Po tem pojmovanju pomeni 
socializem pravzaprav samo prehod iz neke predznanstvene, st ihijske in 
iracionalne faze razvoja v znanstveno, planirano in racionalno fazo, ki se 
objektivizira v družbenem redu, oziroma v tistih, ki ga us tvar ja jo , to je 
v »modrem vodstvu«. Sedaj zares ne vemo več, v čem se marksizem loči 
od Comteovega pozitivizma, ki je prav tako ver je l v neogibnost take 
»znanstvene faze«, v kateri bo neka kolektivna avtori teta odločala, k a j je 
resnično in k a j neresnično, ka j je v>objektivno zakonito^< in k a j »objektivno 
protizakonito«, in ki bo prav tako z mentalno-higiensko cenzuro branil 
državl janom brati in misliti vse tisto, kar bi se oddaljevalo od državnih 
dogem! Kajpada- »v n j ihovem lastnem interesu«. 

S tem da j e stalinistični pozitivezm odstranil humanistično osnovo iz 
Marxove misli, je dobil n u j n o etatistični in vulgamo-ekonomistični značaj, 
tako da je teorija alienacije — ki je pravzaprav identična z Marxovo 
dialektiko kot tako — ob dotiku čarodejne palice izhlapela iz tako pre-



pariranega marksizma. Never je tno je. da sovjetski marksisti k l jub temu, 
da jim je citatologija postala glavna tehnika mišl jenja, niso bili zmožni 
opaziti te teorije, čeprav spremlja Marxovo misel od prvih strani »Zgod^ 
n j ih del« do poslednjih strani »Kapitala«! Kako pojasnit i ta never je tn i 
pojav agnozije, psihičnega slepila? (»Človek, zadet s kroglo v glavo, vidi 
čisto dobro sobo s pohištvom, vendar pa pohištva ne spozna kot pohištva, 
sploh ne ve, kakšni predmeti so to, os ta ja nebogljen in sploh ne ve, da je 
to njegovo pohištvo.«) Ker tudi mnogi naši marksisti še niso povsem ozdra-
veli od psihičnega slepila te vrste —• to izpričujejo številne publikacije iz 
diamata kot tudi veliko število visokošolskih učbenikov sociologije za našo 
intelektualno mladino — bo koristno, če skušamo razvozlati, kako je sploh 
moglo nastati . 

Ni težko razumeti, da je morala Sovjetska zveza po Oktobrski revo-
luciji ubra t i pot intenzivne industrializacije dežele in zato poudarit i znanost 
in tehniko kot posebni vrednoti, ju podpirati s požrtvovalnostjo, s kultom 
dela, z optimizmom in znanstveno neomajnost jo . Za to je bilo lahko pri-
dobiti vse dinamične ljudi, ki so si želeli napredovanja svoje dežele. Stalin 
je doumel, da je dobro prenesti ta optimizem in to zanesljivost tudi na 
področje družbeno-politične prakse, ki mora biti v tem pr imeru tudi oprta 
na znanost in biti izraz objekt ivnih zakonov družbenega razvoja. In kakor 
ima znanost svoje specialiste in inženirje, tako je dobila tudi politika svoje 
»modro vodstvo« in »inženirje človeških duš«. Tako je politika postala 
znanstvena, Stalin in part i jski kongresi pa so samo opravljal i tisto, kar 
je nujno, kar je kot n u j n o ali zakonito vsebovano v samem zgodovinskem 
razvoju, nekaj , o čemer se ne da dvomiti, če človek n e dvomi o znanosti 
oziroma, če ni nagnjen k fideizmu ali bogoiskateljstvu. S to metodo je bilo 
zelo lahko »znanstveno^< likvidirati vsako opozicijo v part i j i , vsako na-
sprotno ali preprosto drugačno miš l jenje : t reba je bilo le »znanstveno« 
ugotoviti, k a j je »levi« ali »desni« odklon in potem potegniti po zakonu 
paralelograma sil diagonalo —• »generalno linijo modrega vodstva«. Ta 
»znanstvena metoda« politične diskusije se je izkazala, kakor vemo, kot 
zelo uspešna, vsekakor dosti uspešnejša od metode rebusa princese Tu-
randot, ki sodi še v fevdalno fazo družbenega razvoja. Poleg tega pa sta 
slavila scientistični objektivizem industrializacije in skra jn i subjektivizem 
politične prakse v stalinističnem pozitivizmu srečen zakon, katerega po-
tomstvo ni ostalo samo demografski problem . . . 

Odstranitev humanizma iz Marxove misli je imela katastrofalne po-
sledice za socialistično prakso, posebej še za kulturo. Družbene vede so se 
znašle vse po vrsti pod pritiskom ideološkega dogmatizma, niso bile samo 
zavrte in zaustavl jene v razvoju, temveč praktično onemogočene in pre-
povedane. Vse, kar je veljalo medčloveškim odnosom in problemom oseb-
nosti, je bilo prepovedano kot izraz »buržoaznega subjektivizma« in »psiho-
logizma«. Medtem ko so humanist ične znanosti, kot so filozofija, psihologija, 
socialna psihologija, sociologija, socialna antropologija, lingvistika, teori ja 
umetnosti in druge, v meščanski družbi v tem obdobju doživele pomemben 
napredek in šle vse globlje v kritiko same meščanske družbe, oziroma v 



probleme položaja človeka v tej družbi, se je stalinizem zadovoljeval z 
na jbol j simplificiranimi in čisto shematskimi konstataci jami v okvirih 
diamata. Razume se, da se socialistična kul tura ni mogla roditi brez ustrez-
nega kritičnega razvoja družbene zavesti, toda stalinističnemu dogmatizmu 
se je posrečilo docela paralizirati filozofsko, etično in estetsko misel, tako 
da je danes — petdeset let po Oktobrski revoluciji — več kakor žalostno 
gledati na kul turno bilanco socializma kot zgodovinske etape, ki je obe-
tala »nov tip človeka« in »bolj človeške odnose med ljudmi«. Mesto huma-
nizma v kulturi je prevzel politični pragmatizem in tako so pisatelji 
dobivali naloge, n a j namesto problemov človeške osebnosti raziskujejo 
probleme se janja koruze in realizacije petletnih načrtov! Danes se ni več 
potrebno muditi pri teh pojavih, ka j t i zgodovina socializma gre danes 
že po drugi poti, čeprav je vulgarni ekonomizem ustvaril pri vodeči plasti 
mnogo večjo občutljivost za ekonomske kakor za ku l turne deficite. 

Treba je opozoriti, da se je stalinistični pozitivizem z odstrani tvi jo 
humanizma onesposobil tudi za kri t iko buržoazne družbe, s tem pa tudi 
za revolucionarno akcijo v sodobnih razmerah. Spomnimo se samo, kako je 
razlagal zakon pavperizacije na pozitivistični način, ukva r j a joč se samo s 
problemom »realnih mezd«, ne pa tudi z vprašanj i odtuj i tve delavskega 
razreda in človeka sploh v kapitalistični družbi. Vulgarni ekonomisti me-
nijo, da je Marxov »Kapital« »ekonomsko delo« ne pa »kritika politične 
ekonomije«, to je kri t ika določenega položaja in zavesti meščanskega člo-
veka, ki misli ekonomistično in ne vidi za ekonomskimi procesi določenih 
človeških odnosov. Marx opravl ja svojo kri t iko politične ekonomije v »Ka-
pitalu« s socialno-antropološkega stališča, s stališča odprave odtujenost i 
človeške prakse in človeških odnosov, seveda v »določenih, nu jn ih . . . pro-
izvodnih odnosih« (edino to gre pozitivistu v glavo!), toda zanj je bistveno. 
kaj se o d t u j u j e in kako se od tu ju j e (to pozitivistu n e gre v glavo!). Člo-
vekova družbena proizvodnja izgubi značilnosti človeške proizvodnje, 
delavčevo delo • pa značilnosti človeške dejavnosti, t akoj ko se proizvodi 
njegovega dela pr ikazuje jo kot podrejeni n j emu tuj im, zunanjim, »narav-
nim« zakonom, to Marx dovolj jasno pojasnuje v »Kapitalu«, ko govori 
o fetišizmu blaga. Za vse ekonomske kategorije, ki jih uporabl ja politična 
ekonomija, je Marx nedvomno pokazal, da imajo svoje korenine v člo-
veških odnosih in potrebah, še več. da jih je mogoče docela razumeti samo 
z uporabo socialno-antropoloških kategori j (na primer menja lno vrednost 
v naspro t ju z uporabno vrednostjo, družbeno delo ali delovni čas v na-
spro t ju s konkretnim individualnim delom, blago ali vrednost blaga v 
naspro t ju z živim delom, ki us tva r ja presežno vrednost kot »naravni dar 
človeka«, delitev dela v nasprot ju z vsestransko človeško dejavnostjo, 
mezdni pogodbeni odnos v naspro t ju s človeško delovno skupnost jo in tako 
naprej) . Tisti, ki se ni naučil razbirati v »Kapitalu« za ekonomskimi kate-
gor i jami nj ihovih družbenih in človeških, oziroma socioloških in antro-
poloških korenin in smisla, ni razumel ničesar iz Marxove »kr i tke politične 
ekonomije«, še man j pa iz njegove dialektike družbenih odnosov. Ekono-
misti, okuženi s stalinističnim pozitivizmom, zares niso zmožni razumeti 



Marxa, a taki imajo na žalost še zmeraj glavno besedo v socializmu.* 
Seveda s teh pozitivističnih pozicij n i mogoče kritizirati sodobnega >K>rga-
niziranega kapitalizma« z množično proizvodnjo in porabo, s stalno ras t jo 
kupne moči velikih množic (spomnimo se samo na porurske delavce, ki 
demonstrirajo, vozeč se v svojih avtomobilih!), če ne razumemo humani-
stičnih, to je socioloških in antropoloških korenin Marxove kritike. Kot 
vemo, poudar ja ta kri t ika »abstraktnost« ekonomskih zakonov profita in 
blaga, to je od tu jene oblike človeške proizvodne dejavnosti — odtu jene 
tako človeku, ki je gospodar stredstvom svojega dela in postavlja cilje 
svoji dejavnosti , ali razpolaga z n jen imi sadovi, kakor tudi resničnim člo-
veškim potrebam. To pomeni, da ne moremo uspešno kritizirati kapita-
lističnih proizvodnih odnosov in vseh oblik proizvodnih odnosov (tudi 
tistih v socializmu!), ki človeka o d t u j u j e j o njegovim človeškim potrebam, 
dokler nismo teh potreb določili in definirali, to je, ugotovili nekater ih 
osnovnih načel človekove dejavnosti in človekove porabe. To pa ni mogoče, 
če ne določimo, v saj v bistvenih potezah, k a j je »človeška narava«, »člo-
veška družbenost«, »človeška ustvarjalnost«, »človeška skupnost« in tako 
napre j — to tore j ne gre brez nekater ih osnovnih antropoloških kategorij . 
Zato je nerazumljivo, zakaj se nekateri naši privrženci humanističnega 
socializma bore proti filozofiji in socialni antropologiji v marksizmu. Če-
p rav se pozitivist r ad sklicuje na znanost, n ima jasne predstave o tem. 
katera humanist ična spoznanja in znanosti so mu potrebna, da bi se dolo-
čila narava socializma in socialistične kulture. Za stalinističnega pozitivista 
je sklicevanje na znanost samo ideološka fraza, ker sam pri sebi znanost 
in znanstvenike prezira. Tako se tudi pri nas v zadnjem času uporabl ja v 
časopisu, ki nosi naslov »Socijalizam«, beseda »profesor« izključno v p>ejo-
rat ivnem pomenu.** Seveda je stalinizem v Sovjetski zvezi ohrani l vel javo 
naravnih in tehničnih znanosti zaradi same industrializacije, a to je, kot 
vse kaže, n jegova edina zgodovinska zasluga. 

Model filozofije za birokracijo 

Pojem stalinizma se ne povezuje samo s pojmom domgatizem, temveč 
v enaki meri tudi s po jmom birokratizem, ki kaže na korenine dogma-
tizma, ga pa s tem samim še ne pojasnjuje . Nedvomno obs ta ja jo filozofske 
koncepcije, ki se lahko bolj ali m a n j povežejo z delovanjem birokracije 
v sodobni družbi, so v nekem pogledu »birokratske filozofije«. Tako bi 
bilo mogoče ugotoviti, da dobiva tudi pozitivizem, kadar se hoče vzdig-

* Neko l iko obš irnejšo d iskus i jo o t e m glej v a v t o r j e v e m č lanku »Kari 
Marx i prob lemi kapi ta l i zma X X . v i jeka« v zborniku »Marx i savremenost« , 
Beograd 1963. 

** 2 e leta 1924 je Z inovjev tako imenova l Lukácsa, Korscha in druge na-
predne inte lektualce v d e l a v s k e m gibanju, zato ker so mis l i l i ali želel i misl it i 
s svojo g lavo! Torej taki in podobni današnj i č lankopisc i po cel ih št ir ih deset-
letj ih s ta l in i s t i čne i zkušnje v s v e t o v n e m d e l a v s k e m gibanju n i so niti v t em 
preveč originalni , če še tega ne vedo! 



niti do »državotvornih pozicij«, redno določen organicisticen značaj (v 
Francij i je od Comtea do Durkheima uradna ideologija vodilne državne 
radikalno-socialistične birokracije), enako velja tudi za organicistične ten-
denca pozitivizma in pragmatizma v anglo-ameriških deželah (od Spencerja 
do Deweya), ali za organicistične tendence nemškega idealizma (od roman-
tičnih teorij o »narodni duši« do Spengler j evega in Rosenbergovega ra-
sizma). Kar je skupno vsem tem filozofijam, je zmeraj nad re j an j e neke 
specifične nacionalne, državne ali narodne celote, duha ali organizacije 
vsem indiviualističnim in personalističnim koncepcijam, ki ima jo svoje 
korenine v pretenziji , da je posameznik prav takšna total i teta kakor 
sama družba, to pa je za vsako vrs to organicizma nedopustno! S samim 
tem stališčem dobiva organicizem izrazito ideološki in ne znanstven značaj, 
zato je treba razločevati scientistični in organicistični pozitivizem. Stali-
nističnega pozitivizma, najs i se je še t ako rad skliceval na »objektivne 
zgodovinske zakone«, ni mogoče uvrst i t i v scientistični, temveč edino v 
organicistični pozitivizem. Scientizem v pozitivizmu je orientiran ostro 
antiideološko in priznava samo tisto, ka r je mogoče po vzorcu naravo-
slovnih znanosti eksperimentalno potrditi, medtem ko je stalinizem iz-
razito ideološko dogmatičen in zavrača vsako znanstveno stališče, ki se ne 
u jema z njegovimi apriornimi stališči. Ta n jegova lastnost ni razvidna 
samo v družbenih vedah, temveč tudi v naravoslovju. (Znano je. da so 
stalinistični pozitivisti v fiziki zavračali relativnostno teorijo, Bohrov 
princip komplementarnosti , Heisenbergovo enačbo nedoločnosti, v biologiji 
pa neodarvinizem s teori jo mutaci j in so se opredelili za Lisenkov ne-
olamarkizem kot za edino pravo »marksistično teorijo<^, in tako naprej,) 

O usodi družbenih ved ni potrebno govoriti, ker jih je prakt ično one-
mogočil in požrl »diamat«, ki svojih stališč ni preskušal v družbeni praksi, 
temveč se je do nezavesti ukvar ja l z dedukcionizmom iz del avtoritet, 
s plehko citatologijo in kazuistiko, t o je z apologetiko in vulgarizacijo 
sprotne družbene politike. Stalinistični znanstvenik, daleč od vsake zahteve 
znanosti, da prever ja svoje sklepe, je postal s t rokovnjak v dokazovanju 
s v>škarjami in lepilom«. Za kak pozitivizem torej gre? 

Omenili smo organicistični pozitivizem. Pojasnimo torej, kakšna je ta 
filozofija na področju družbenih znanosti! V učbenikih naukov o družbi 
beremo, da ima t a pozitivizem svoje korenine pr i krščanskih tradiciona-
listih, de Maistru in de Bonaldu, zagrizenih nasprotnikih francoske revo-
lucije in buržoaznega racionalizma ter individualizma, da mu je dal siste-
matično obliko socialistični odpadnik A. Comte in da je dobil svoje 
filozofske in sociološke predstavnike v vseh konservativnih branilcih me-
ščanskega reda in ureditve (E. Durkheim, H. Spencer, F. Tönnies in drugi). 
Katera so njegova osnovna stališča, predvsem tista, po katerih mu je 
podoben's tal inis t ični pozitivizem? 

Družbo po jmuje kot nedel j ivo in neprotislovno totalnost, celoto ali 
organizem, katere enotnost zahteva brezpogojno podre janje delov celoti. 
Družbena bit se mater ialno razkriva v organski solidarnosti vseh članov 
družbe, duhovno pa v »kolektivnem umu«, »kolektivnih predstavah«, »na-
rodni duši«, »ideji države<^ »splošnih interesih« ali »kolektivni volji«, ki 



prežema vse dele in člane družbe kot neke vrste universalia ante rem, zato 
je sovražen vsakemu individualizmu in personalizmu kot družbeni ob-
čestvenosti glede na to. ker je nedopustno postavljat i proti družbi bodisi 
posameznika, bodisi družbene skupnost i ali organizacije. Zahteva po indi-
vidualnih svoboščinah pomeni »nori egoizem«, ker se »del« upira »celoti«, 
vsak zdravi organizem pa zahteva podre jan je delov celoti, oziroma po-
slušnost in pokornost, tako da je tudi svoboda nekaj , kar nima vrednosti 
samo po sebi (de Maistre). Družba kot »kolektivni organizem« (Comte), 
je vidna predvsem v »družbenem soglasju«, ki prežema kot univerzalna 
sila vse individualne zavesti, ker je ta soglasnost pogoj harmoničnega 
delovanja raznih področij v družbi. To izkl jučuje no t ran ja protislovja, 
zato je treba imeti vsako motn jo skladnosti v družbenem organizmu za 
nenormalno, bolno, nezakonito, opozicijsko in anarhistično. Napredek 
družbe se kaže v postopnem pr i lagajanju zunanj im okoliščinam, obenem 
pa tudi v postopnih in kontinuiranih (reformističnih) spremembah v sami 
družbeni organizaciji. Lamarkist ično po jmovan je »naravne evolucije druž-
be« je postalo model »stalnega kont inuiranega napredovanja« ne samo 
pri buržoaznih reformistih. tudi pri stalinističnih ideologih. (Odtod je 
tudi mogoče razumeti Stalinovo naklonjenost Lisenkovemu neolamar-
kizmu!) 

Stalin se je zelo zgodaj opredelil za organicistično teor i jo družbe, ker 
v svojem delu »Socializem in anarhizem« razodeva, da je »temeljni kamen« 
socializma »množica«, anarhizma pa »osebnost«, in v skladu s tem »osvo-
boditev osebnosti n i mogoča, dokler se ne osvobodi množica«. Nosilec 
osvoboditve so kolektivne družbene oblike, p o u d a r j a n j e osebnosti pa lahko 
pomeni samo anarhističen odklon od resnične osvoboditve. Iz tega pojmo-
van ja praktično izhaja, da je potrebno, če želimo osvoboditi osebnost, 
osebnost na jp r e j spremeniti v »množico«, in to se je stalinizmu, kot se 
zdi, dodobra posrečilo! 

Ta filozofski organicizem je postal podlaga dobro znanega stalinistič-
nega etatizma in birokratizma. Sovjetskim avtor jem je toliko prešel v kri. 
da so se nekater i med n j imi še po Stalinovi smrt i ali so se pre j ostro 
upirali vsaki ideji delavskega samoupravl janja . Tako je še leta 1957 aka-
demik A. Rumjancev branil etatizem z naslednj imi a rgument i : 

»Organe Države(!) kontrolira delavska avantgarda — Komunistična 
par t i ja — kot tudi sindikati in druge družbene organizacije. Materialni 
proces dela zahteva po svojem bistvu podre jan je vol je vseh volji enega 
samega(!) pooblaščenca socialistične družbe, ki je odgovoren pred družbo. 
To ustreza interesom vseh delavcev. Zavestni delavci pa n e more jo dru-
gače, kot podredit i se tistemu, ka r predstavl ja splošno korist.« (!) Tuka j 
so izražena zares nedolžno, da ne rečemo naivno, osnovna stališča orga-
nicističnega pojmovanja družbene celote. Delitev dela enako kot delitev 
oblasti je hierarhična s t ruktura , v kater i je videl Marx izvir človekove 
odtujenosti , sovjetski avtor pa jo jemlje kot pozitivno dejstvo; t ako po-
stane povsem naravno, da iz n j e n u j n o izhaja »podre janje vol je vseh volji 
enega samega« in sicer v imenu »splošne koristi«! Seveda to ter ja določen 
t ip »zavestnih delavcev«, ki razumejo »splošno korist«, »nezavedni delavci« 



pa lahko zmeraj dobe ustrezen »poduk« o teh »splošnih interesih« v duhu 
obstoječe hierarhije. Zanimivo je, kako je tu »Država« ali »družbeni orga-
nizem« v imenu dialektike splošnega s i ja jno požrla dialektiko posebnega 
(delovnih skupnosti) in posameznega (svobodne dejavnosti posameznika), 
čeprav se je v sovjetskih učbenikih diamata dosti pisalo o dialektiki ob-
čega, posebnega in posameznega! 

Družba ne t e r j a samo enotne organizacije, temveč tudi h ierarhi jo 
funkci j v taki organizaciji. Kot obs ta ja določena razporeditev višjih in 
nižjih funkci j v individualnem organizmu, tako tudi v družbenem orga-
nizmu obstaja na ravna in n u j n a podrejenost nižjih vlog višjim vlogam. 
Na v rhu te hierarhi jske organizacije je instanca, ki upravl ja vso družbo, 
k i se kot izraz višje volje kaže v »previdnosti« (pri krist janih), v »objek-
t ivnem umu« (pri Heglu), v >4}'bjektivnih zgodovinskih zakonih« (kakor 
misli Comte in drugi px>zitivisti t e r stalinisti). Posamezniki imajo samo 
iluzijo, da mislijo samostojno, ka j t i v n j ih misli sama družba, višja in nad-
re jena celota, ki je lahko utelešena v vladi, državi ali v »modrem vodstvu«. 
Čeprav se pozitivizem rad sklicuje na znanost, ga hierarhično pojmovanje 
družbene organizacije v organicizmu sili, da družbeno zavest in znanje 
podreja splošno priznanim avtoritetam, nosilcem »splošnih interesov« in 
j im s tem n u j n o da je dogmatičen značaj. Načelo hierarhične organizacije 
se n u j n o spopada z racionalizmom, kaj t i racionalizem predpostavl ja — 
po znani Descartesovi maksimi, da je »razum dobrina, ki je na jbo l je raz-
del jena med vse l judi« — enakost l judi pri presojanju in odločanju, to pa 
bi po organicizmu pomenilo izenačevanje »delov« s »celoto« in zatorej raz-
padan je same celote. Organicistični pozitivizem kot tudi stalinizem, se ne 
more sprijazniti s tem, da je posameznik po svoji družbeni eksistenci res-
nična totaliteta po svoji družbeni eksistenci, kakor je to tudi sama družba. 
Priznati posamezniku pravico do enakega razuma in do svojevrstne tota-
litete b ivanja bi pomenilo tudi priznati mu pravico do uporabe razuma, 
to je do kritike, to pa bi zbudilo dvom o višjih pravicah družbenih avto-
ritet, dogem in samega hierarhičnega reda. Organicizem in stalinizem na-
tanko vesta, kdo lahko izvaja določeno kri t iko in do kod sme z n jo seči, to 
je, v katere okvire družbene hierarhije. 

A. Comte ni prenašal racionalizma in kritičnosti človeškega uma, ki 
imanentno vsebuje princip negativnosti kot faktor progresa. To ga je 
pripravilo do tega, da je evoluirai od seientističnega pozitivizma do orga-
nicističnega in okrepil hierarhično organizacijo s ponovnim uva j an j em 
religije oziroma dogmatike. Tako je priporočil samemu sebi in drugim 
neko »cerebralno higieno«, ki je v tem, da se je t reba ogibati vsake li tera-
ture, če n j ene ideje naspro tu je jo našim idejam. V istem duhu je evoluirai 
tudi stalinistični pozitivizem in Stalin je likvidiral vse svoje nasprotnike 
ter samostojne mislece v imenu »znanstvenega socializma«, to je kot na -
sprotnike same socialistične ureditve, ker so piišli v nasprot je z njegovim 
pojmovanjem dogem. 

Konservativna narava organicizma je posebej vidna v tem, da ima 
družbeno oblast in same nosilce družbene oblasti za izraz družbene biti 
in za osnovno gibalo družbenega razvoja, v imenu tega pa zahteva brez-



pogojno identifikacijo državljana z oblastjo; s t em dobiva oblast nadra -
cionalen in celo mističen pomen, dobi, kot bi rekel M. Weber, obliko hariz-
matične oblasti. V stalinizmu je dobila državna oblast podobne lasnosti, 
n jena uporaba se zato zares ni mnogo razločevala od teološko zasnovane 
oblasti. Vendar je imela državna oblast v stalinizmu pravzaprav pseudo-
harizmatičen značaj, ker je bolj slonela na prisi l jevanju kakor na afektivni 
identifikaciji , čeprav je bila tudi ta v revolucionarnem obdobju zelo močna. 
V svoji začetni fazi je bila zares enako blizu vsem ljudem, prava oblast 
revolucionarnih množic, toda stalinizem je šel vse bolj k birokratski ob-
lasti, t ako da se je oblast vse bolj oddaljevala od »množice« ali »delavskega 
razreda«, kot se je v part i jskih vrhovih oddaljila od par t i jskega članstva. 
Vsaka harizmatična oblast ka jpada n u j n o os ta ja daleč od množic, celo 
takrat , kadar se kar napre j sklicuje na to, da je predstavnica l judstva ali 
delavskega razreda, ker obsta ja predvsem kot politično organizirana f r a k -
cija v samem l judstvu. Iz te razdal je tudi izhaja mistifikacija družbene 
zavesti, ki se imenuje »kult osebnosti«. Najsi taka oblast še tako poudar ja 
svojo pxjvezanost z l judstvom ali svojo enotnost in »monolitnost«, v resnici 
je le psevdocelota. 

Pozitivistični organicizem je na jpr ik ladnejša filozofija birokracije 
ravno zato, ker postulira skladnost posameznih funkci j v nekem hierar-
hičnem redu, ker vpel ju je s tem hierarhičnim redom kot »pravim smislom 
družbenega obstoja« tudi h ierarhi jo v samem znanju, tako da »tisti, ki 
stojijo više, zmera j tudi več vedo«. Samo znanje ni neka j racionalnega, 
temveč kot v religiji neke vrs te posvečenost, poučenost ali posebna na-
darjenost . Tako je čisto naravno, da ima tisti, ki je na višjem družbenem 
položaju ali ima večjo oblast, tudi boljše znanje in večjo pamet, celo tedaj 
kadar taka oblast sloni na negativni selekciji ljudi. To znanje je, kot je 
zapisal Marx, pravzaprav birokratska »skrivnost« ali »misterij«, ka j t i 
van j je t reba predvsem verjet i , ne pa iskati dokazov. Tisti, ki iščejo 
dokaze, so a priori sumljivi ali sovražniki! Ker so bistvene razlike v 
»poučenosti« ali »znanju« med »višjimi krogi« in »nižjimi krogi«, obs ta ja 
na ravna ambicija članov iz nižjih vrst, da se povzpnejo v višje, da se od 
»malih skrivnosti« dokopljejo do »velikih«. In tako se poraja namesto 
odprte in racionalne kri t ike družbenih pojavov -posebna »logika« ali 
»didaktika vedênja«, ki sloni na posvečenosti, poučenosti, obveščenosti, 
prisluškovanju, prišepetavanju, ovaduštvu, sple tkar jenju , prilizovanju, 
strahopetnosti in drugih dobro znanih vrlinah. Vse to sloni na birokratskem 
preziru človeške pameti in razsodnosti, zato se socialistična birokracija, 
odkar obstaja, bo ju je proti inteligenci in zdravi človeški pameti sploh. 
Kri t ika in samokrit ika sta pri n j e j izgubili pravi pomen; ker vse deluje 
po »objektvnih zakonih razvoja« (deluje pa n u j n o v novih in mnogokrat 
nepredvidenih razmerah) razlaga negativne posledice kake odločitve 
zmeraj kot spremembo zunanj ih razmer, ka j t i odločitve so bile zmeraj 
»pravilne tedaj , ko so bile sprejete«. Splošna kri t ika stalinizma je na 
žalost skazila to idilo birokratske nezmotljivosti in s tem zelo spodkopala 
misteri j n jene nezmotljivosti, zato birokratizem v kritiki stalinizma vidi 
svojega naravnega sovražnika. 



Hierarhi ja znanja, ki se začenja pri »modrem vodstvu« oziroma pri 
edini »osebnosti« in gre zmeraj od zgoraj navzdol, to je proti tistim na 
terenu, je praktično odpravila vsako družbeno kri t iko in boj mnenj . Stalin 
je »boj mnenj« ka jpada stalno spodbujal, toda zmeraj na horizontalni 
ravni in v nepolitičnih krogih (med filozofi, znanstveniki, književniki, 
umetniki in podobnimi ljudmi), a ne le, da je ni trpel v vert ikalni smeri 
(če bi se n j en tok obmil , to je, če bi šel »od spodaj navzgor«, namesto 
kot bi bil moral, »od zgoraj navzdol«), trpel ni niti tega, da bi kdo mislil 
na družbene probleme, na katere ni že prej on sam opozoril. (Sovjetski tisk 
je objavil, da je Stalin likvidiral znanega ekonomista Vargo samo zato, 
ker je imel kot s t rokovnjak neki ugled in je zastopal nekatere svoje teze!) 
Tako boja mnen j sploh ni bilo, ali pa se je spremenil v pravo burko, to je 
v vnapre j pr ipravl jeno in dogovorjeno javno likvidacijo kakega javnega 
delavca, ki ga je birokracija vnapre j obsodila, v nekaj , kar je po svoji pri-
pravljeni hipokritski tehniki mnogo bolj podobno avtodaféju kakor biko-
borbi.* 

Boja mnen j ni bilo, ker je mogel biti v stalinizmu le spektakel za 
»množice, lačne svobodnega mišl jenja« in opozorilo, ka j se dogaja z gla-
vami (celo zelo uglednimi!), ki želijo sodelovati v takih spektaklih; »boj 
mnenj« pa se je praviloma končeval kot gladiatorske igre za časa cezarjev 
— občinstvo je čakalo, v katero smer bo imperator obrnil palec. 

Hierarhi je v resnici ne zanima, ali kdo misli pravilno ali ne, ali kdo 
prispeva k napredku znanstvene in družbene misli ali ne, zanima jo pred-
vsem eno: ali ta človek misli meni v prid ali ne, ali je to »moj« človek 
ali »njihov« (najpogosteje »njegov«, kadar gre za rivaliteto klik). Načelna 

* Boj m n e n j se je v organ ic i s t i čnem pozi t iv izmu spremeni l v tisto, kar 
je p o m e n i l že v zen -bud izmu po z n a m e n i t e m T o k u - S a n o v e m izreku: »Kadar 
imaš kaj povedat i , boš dobil tr ideset udarcev; če n imaš n ič povedat i , boš v s e e n o 
dobil tr ideset udarcev.« Tako v p r v e m kot v d r u g e m primeru so imel i udarci 
isti cilj, namreč, da tisti, ki so vprašani , zmeraj odgovarjajo z t i s t im stereo-
t i p n i m »Mu« ali na podoben zvočni način. 

Zdaj se zastavl ja vprašanje: » K a k o so učite l j i iz razdobja S u n g odkrili , da 
je ,Mu!' u spešno sreds tvo za dosego zenovske izkušnje?« V »Mu!« ni nič inte-
lektualnega . S i tuac i ja je prav nasprotna tisti, ki je nastajala, k o so pred S u n g o v o 
dobo učite l j i in učenci i zmenjava l i »mondoe« (vprašanja in odgovore, RS). Zares, 
kjer obstaja vprašanje , že s a m o to, da je b i lo vprašanje zastavl jeno, kaže u m o -
vanje , »Kaj pa Buda?« »Kaj je Jaz?« »Kaj je v r h o v n o nače lo budis t ičnega 
nauka?« »Kak je smise l ž iv l jenja?« »Al i je vredno živet i?« Vsa ta vprašanja , 
kakor da kl ičejo p o » in te l ektua lnem« ali r a z u m l j i v e m odgovoru. Ce kdo t e m 
spraševa lcem ukaže, naj se v r n e j o v s v o j e sobe in s e posvet i jo »preučevanju« 
zvoka »Mu!«, kako bodo to sprejel i? Kar zmedl i se bodo in ne b o d o vedel i , 
kako naj r a z u m e j o ta ukaz. 

Čeprav je v s e to res, se m o r a m o spomnit i , da je stal išč zena tako, da 
ignorira vse vrste vprašanj , ker je s á m o zastav l janje vprašanj v nasprot ju 
z d u h o m zena, in da zen od nas pričakuje, da o b v l a d a m o tistega, ki sprašuje, 
kot osebnost , ne kot nekaj , kar iz n j e g a izhaja.« (Naprej glej pri D. T. Suzuki — 
E. From: Zen B u d i z a m i ps ihoanal iza , Nol i t 1964). Tudi nas osuplja, kako je 
zen -bud izem že tol iko stolet i j pred z e n - m a r k s i z m o m odkril metodo, da l judje 
na v s a k o vprašanje mukajo , ker je ident i f ikac i ja p o m e m b n e j š a od umovanja . 
Zgodovina se v e n d a r l e ponavlja , z njo pa tudi tehnike, ki spreminjajo spraše-
va lce v m u k a č e in b le javce . 



diskusija o ka terem koli vprašanju se zanjo spreminja v vprašan je o za-
časnem redu v neke hierarhije, ali krepi ali slabi avtori teto neke osebnosti 
ali nekega »kroga«. Z racionalnim umovanjem nima nič skupnega in n jen 
izid je mnogo bolj odvisen od »trenutne konstelacije sU« kakor od količine 
razumskih razlogov. Javno mnen je v resnici ne obs ta ja kot faktor, ki bi 
imel kakršen koli vpliv, os ta ja samo kot ob jek t določene politične dema-
gogije. Udeležba v diskusiji lahko člana hierarhi je prej kompromit i ra 
kakor af i rmira pred javnost jo (nota bene: pred javnost jo svoje birokra-
cije), če si ni zagotovil pravice do »zadnje besede^<, do presoje v diskusiji. 

Diskutirati, ne pa razpolagati z družbenimi sankcijami, je za to misel-
nost vsekakor degradacija. Ta miselnost j e po svojem bistvu antiracional-
na in anti intelektualna. V stalinističnem pozitivizmu je tisk samo posred-
nik med hierarhi jo (z več kakor »iztanjšanim občutkom« za red, ki vlada 
v njej!) in »ljudskimi množicami«, je samo beseda med subjektom (hierar-
hijo) in objektom (publiko): zmeraj je organ nekoga, samo »organ javnega 
družbenega mnenja« ne. Njegova osnovna funkc i ja je, da je vulgarizator 
»pisarniških resnic«, ne pa živ izraz družbenega mišl jenja. (Z birokracijo 
vred prezira ljudi, zato tudi pri odkr i t ju nekega spomenika nikoli ne 
bo pozabil naštet i vseh navzočih >K>sebnosti«, toda čisto gotovo bo pozabil 
omeniti k ipar ja , ki je spomenik napravil!). 

Marksizem pred novimi nalogami 

Take naloge so nenavadno številne, če upoštevamo zapletenost druž-
bene resničnosti, nagli družbeni razvoj ter s t ruk tu rne in ku l tu rne spre-
membe, ki jih prinaša s seboj, kakor tudi potrebo po vzdigovanju druž-
bene zavesti in spoznanja ljudi, da bi rešili številne naloge, ki jih danes 
družba postavlja pred človeka. Omejili se bomo samo na to, da označimo 
smer ali obzorje, v katerem se kažejo te spremembe, ki pa same po sebi 
zahtevajo us tvar ja len odnos do marksizma. 

Ko se skušamo ločiti od stalinističnega pozitivizma in od pozitivizma 
sploh, ne mislimo reči, da bodo pozitivistične tendence v marksizmu v 
prihodnosti izginile. Težko je predvideti, kako dolgo bodo v n j e m vidni 
ideološki vplivi, ki gredo v smeri organicizma. in kako dolgo tisti, ki gredo 
v smeri scientizma. Treba je računati tako s prvim kakor z drugim, tudi 
če bi bila Marxova misel pr imerno osvetl jena mimo teh smeri. Spremembe 
ali revizije nekih Marxovih stališč bodo zmeraj našle opravičilo v družbe-
nem ali znanstvenem razvoju. In če danes z us tvar ja ln im marksizmom 
mislimo predvsem neko vrni tev k avtentični Marxovi misli, tedaj menimo, 
da n a m mora zagotoviti osnovo ali temelj , na ka ter i n a j se napre j gi-adi 
filozofska ali znanstvena analiza in kri t ika sodobne družbe. Cemu torej 
us tvar ja lni marksizem? 

Predvsem zato, ker je pri n j em zgodovinska dialektika identična.s hu-
manistično vizijo uresničenja avtentične človeške eksistence, ker je pr i 
n j em razredni boj in socialistična revolucija samo sredstvo zgodovinske 
dialektike, da bi se ta človeška eksistenca ustvarila; ker pri n jem sociali-



stična revolucija in socializem kot tak nosi v sebi kot svoj cilj določen t ip 
človeške skupnosti (določen način ustvar i tve človeške družbenosti) in dolo-
čen t ip človeške osebnosti. Stalinistični pozitivizem, ki je dal zgodovinski 
dialektiki naturalistično razlago, je ostal samo n a pozicji razrednega boja, 
izgubil pa je izpred oči cilj tega boja: obliko in smisel družbene skupnosti 
in človeške osebnosti. Ali ima ta »pozabljivost« v sodobni situaciji večji 
pomen? Brez obotavl janja lahko odgovorimo: odločilen pomen! In to tako 
za teorijo (»teorija kot navodilo za akcijo«!) delavskega gibanja v sodobni 
meščanski ali kapitalistični družbi, kot za teori jo razvoja socialistične 
družbe. V bistvu ne more obstajat i marksizem za socialistične dežele in 
marksizem za kapitalistične dežele, ali marksizem za socialno-ekonomsko 
zaostale in socialno-ekonomsko razvite dežele. Pospešeni proces industriali-
zacije in sodobne tehnične civilizacije pospešeno briše zgodovinsko nastale 
razlike in postavlja vse dežele pred podobne ali iste bistvene probleme 
in rešitve, oziroma pred podobne cilje, kadar se iščejo progresivne rešitve! 

Ali je mogoče s stalinističnim pozitivizmom uspešno analizirati in 
kritizirati družbeni razvoj, s t em pa tud i voditi delavsko gibanje? To je 
tisto, o čemer so prepričani ki ta jski teoretiki in nj ihovi številni privrženci. 
V najbol jšem primeru bi se lahko reklo, da je uporaben za delavsko 
gibanje v socialno-ekonomsko zaostalih deželah. Toda to bi r avno pome-
nilo priznati stališče nekater ih meščanskih sociologov, k i pravijo, da je 
socialistična revolucija mogoča samo v »zaostalih deželah«, oziroma da 
mora jo delavska gibanja v razvitih deželah čakati na svojo »osvoboditev« 
iz teh dežel. Táko stališče je n e samo kapitulantsko, temveč tud i v na-
sprot ju z osnovnimi načeli marksizma, sa j si ta zamišlja socializem kot 
družbeni red, ki zgodovinsko nastane, ko so protislovja in razvojne mož-
nosti meščanske družbe prišle do svoje gornje meje, to je, ko se stari red 
ne more več razvijati , ne da bi sprožil s t ruk tu rne spremembe v razrednih 
odnosih. Isto vel ja tudi za socializem: socializem ne more ustvarit i progre-
sivne oblike družbene organizacije, dokler ni »prevzel in dal je razvil« n a j -
višjih oblik razvoja same meščanske družbe. Danes ni pot rebno dokazovati, 
da je stalinizem v mnogih svojih aspektih supers t ruk tura predmeščanske 
oziroma fevdalne družbe. Marksistična misel in družbene vede za stali-
nizma niso napredovale, temveč so nazadovale, tako da je sovjetski diamat 
postal čisto nezmožen za kakršno koli temelj i to analizo sodobne družbe. 
To vidijo tudi sovjetski avtorji,* 

R, Garaudy se je dotaknil bistva problema, ko je rekel, da se z iz-
puščanjem teori je alienacije ni mogel pravilno razlagati niti t ako osnoven 
pojav, kot je pauperizacija delavskega razreda, torej eden od osnovnih 
vzvodov za delavske zahteve do kapitalistov. Toda brez n j e ni mogoče 
razlagati drugih bistvenih zahtev delavskega gibanja, kot so zahteve po 

* V. 2 . Ke l l e in M. A. Kova lzon v Voprosi Fi lozof i i (4, 1956, 19) pišeta; 
»Dovol j je rêci, da ni bi lo ne l e v časopisu Voprosi Fi lozofi i , ki izhaja od leta 
1947, t e m v e č tudi v časopisu Pod zas tavo marks izma, ki je izhajal pred več 
kot dvajse t imi leti, nobenega članka, ki bi bi l posebej posvečen kategor i jam 
his tor ičnega mater ia l izma,« D o osnovn ih kategori j sovjetski avtorji niti prišli 



delavskem samouprav l jan ju (ki ima mnogo več privržencev med »buržo-
aznimi sociologi« kot med stalinističnimi »marksisti«!), po izobraževanju 
(proti despiritualizaciji obrti v seri jski in avtomatizirani proizvodnji), po 
tehnični kul tur i (proti »umetnim potrebam množične kulture«); ka j t i kdo 
bo izrekel zahteve, če ne delavsko gibanje? In tako naprej . Da bi moglo 
postati delavsko gibanje uspešen kri t ik sodobnega »organiziranega kapi ta-
lizma« ali neokapitalizma (z etatizmom, birokracijo, z množično proiz-
vodnjo in porabo, s prepar i ranjem javnega mnen ja z množičnimi občili 
itd.), je nu jno , da se v rne k tradiciji Marxove kritike, ki meri n a zaii-
ranost delavskega razreda v vseh njenih aspektih, ker bi sicer ne mogla 
pretendirat i na to, da bi bila »emancipatorka vse družbe«. To pa pomeni, 
da se mora vrni t i na pozicije marksističnega humanizma, da se ne sme 
omejevati na pozitivistično kri t iko na bazi vulgarnega ekonomizma, temveč 
da mora ostati na pozicijah sociološke in antropološke kritike, ki jemlje 
delavski razred in kapitalistični razred kot dela ene nedelj ive in proti-
slovne celote, k j e r se nasprotna razreda medsebojno pogojujeta, a tudi 
razvijata, t ako da delo postaja vse bolj »družbeno delo<s »izkoriščanje 
človeka od človeka« pa dobiva vse bolj indirektne, često zelo prikri te 
oblike, posebej v družbi, v kateri s talno narašča kupna moč velikih 
množic.** V »organiziranem kapitalizmu« in spričo svetovne tekme med 

** Ita l i janski marksis t i so dobro razumel i nove naloge marks i s t i čne teorije; 
za potrdi lo bi lahko naved l i m n o g e med njimi. Za i lustracijo n j i h o v e g a nač ina 
miš l j enja c i t i ramo s a m o s ta l i šče Lel ia Bassa, urednika časopisa »Revue Inter-
nat ionale du social isme«, ko v č lanku »Za dia lekt ično anal izo« (naslanjajoč se 
na teze H. Marcusa in S. Mal le ta iz Korčulske po le tne šo le 1964 — objav l jeno 
v zborniku »Smisao in perspekt ive soci ja l izma« izd. Prax i s 1965) pravi: 

»De lavsko gibanje, ki je b i lo najprej pod v p l i v o m francoske revo luc i j e 
in nato ruske revolucije , je skoncentr iralo svoje zan imanje posebno na možnost 
nas i lnega pr i svajanja oblast i , in ko se je ta možnost v sa j na v idez oddalj i la , 
s e je odreklo revoluc i j i in jo pres tav i lo v h ipotet ično prihodnost , ali pa se je 
lot i lo pr idobivanja p a r l a m e n t a r n e več ine . Kot se l epo vidi ob zgledu A n g l i j e 
in skand inavsk ih dežel , to n ikakor ni revoluc ionarna zmaga. Tako se je počasi 
porodila ideja, da de lavsko g ibanje v bolj razvi t ih deže lah n i m a svoje in samo-
stojne revo luc ionarne sposobnost i ; in začeli so verje t i v soc ia l i zem kot pos ledico 
sovje t ske revo luc ionarne zmage, nato pa tudi revo luc i je b ivš ih ko lonia ln ih 
narodov. 

Toda č e se v m e m o k marks i s t i čnemu p o j m o v a n j u revolucije , to je, k pre-
obrazbi e k o n o m s k e baze, ki ji s ledi p r e v z e m oblasti , l ahko mogoče odkr i j emo 
v bolj razvit ih kapi ta l i s t ičnih družbah določen razvoj, ki bi ga imel Marx za 
revolucionarnega. G l e d e na to, da gre za preobrazbo družbe, je s eveda treba 
preučevat i družbo v ce lot id) z n jen imi prot i s lovnimi aspekti , brez pretenzije , 
da bi se izrazila ce lotna s tvarnost s kontras tom črno-belo, dobro-zlo. Z drugimi 
besedami , treba se je izognit i napaki , da bi v idel i na eni strani kapital ist ični , 
na drugi pa de lavsk i razred kot d v e s trogo ločeni armadi , ki stoj i ta druga proti 
drugi na bojišču, m e d t e m ko sta to v resnic i razreda, ki sta nerazdružno pove-
zana v v s a k d a n j i h dejavnost ih , čeprav ta b l i ž ina ne izkl jučuje spopada na 
pol ju osnovnih interesov. To je edini način, da se po eni strani d o u m e razvoj 
kapita l izma, po drugi s trani p a akci ja de lavskega razreda, to je, ne kot izpo-
p o l n j e v a n j e Itakega abstraktnega logičnega načrta, t e m v e č kot m o m e n t e kon-
kretnega zgodov inskega procesa, v katerem je v s e povezano , kjer v s a k a epizoda 
ozko pogojena in povezana z drugimi , k jer s e vsako dejanje, v saka sprememba, 
vsaka preobrazba n e s k o n č n o odseva v verig i drugih dejanj, drugih preobrazb, 
drugih sprememb.« (Revue Internat ionale du social isme, 8. 1965.) 



socialističnim in kapitalističnim sistemom je razumljivo, da kapitalizem 
sprejema mnoge delavske zahteve in jih vnaša v svoj sistem (socialno 
zavarovanje, kolektivne pogodbe, plačani letni dopusti itd.), ker vidi v 
spre jemanju teh zahtev tudi konsolidacijo same meščanske družbe, čeprav 
bi bila taka konsolidacija le začasna. Kot je opozarjal Marx, je za kapita-
lista le lastni delavec »delovna sila«, medtem ko so mu drugi delavci 
predvsem »porabniki«; »konzumentski kapitalizem« pa danes s tem vse 
bolj računa. Rast življenjskega s tandarda najširših slojev delavskega raz-
reda in družbe ne pomeni, da se je kapitalistično izrabl janje ublažilo, ker 
so oblike »novega suženjstva« postale mnogo bolj raf inirane, komplicirane, 
in so v taki premoči, da se človek-posameznik pred njimi počuti mnogo 
bolj izgubljen in nemočen kakor le kdaj v zgodovini. Ta občutek nemoči 
in izgubljenosti oziroma neprebujenost i je t reba znati spremeniti v upor, 
in to pomeni zavedati se jih, na to pa se zavedeti tudi načina, kako se 
odpravijo. Ker se vojska »najemnikov« v kapitalizmu stalno povečuje in 
danes obsega zelo široke plasti družbe, začenši pri tehnični in drugi inte-
ligenci do uradnikov in raznih kategori j ročnih delavcev, so se razširile 
tudi oblike novega suženjstva, s tem pa ustvari le zelo široko osnovo za 
socialni upor in revolucionarno spremembo. Zanimivo je, da je sociološka 
in antropološka kri t ika že zelo osvetlila t e nove oblike suženjstva (po 
zaslugi del E. Fromma, H. Marcusa, G. Fr iedmanna, W. Millsa in mnogih 
drugih marksističnih in nemarksist ičnih avtorjev), da pa je stalinistični 
pozitivizem ostal zanje popolnoma slep. Zanj so to še zmeraj vprašanja , 
ki predvsem zanimajo »abstraktni humanizem«, ne pa živega delavskega 
gibanja. 

Vendar pa je naivno misliti, da se t i novi problemi družbenih proti-
slovij kažejo samo meščanski družbi. Enako, čeprav v malo drugačnih 
razmerah, ve l ja jo tudi za socialistično družbo. Ali je potrebno za potrdilo 
tega stališča navesti, da gre za vprašan ja etatizma, birokratizma, tehno-
kratizma, tehničnega robotizma. množične kulture, slepega razvoja indu-
strializacije in urbanizacije; da gre za problem človeških potreb v odnosu 
do sodobnih proizvajalnih sil, ter da ta vprašan ja ve l ja jo enako tudi za 
socializem? Le da ima socializem prednost, da lahko n a j d e zanje rešitev v 
skladu s humanimi družbenimi odnosi in resničnimi človeškimi potrebami. 
Ali pa so tudi društveni odnosi in te resnične človeške potrebe, ki nočejo 
nastat i kot »odsev politično^pravne baze v socialno-kultumi v rhn j i stavbi«, 
kakor na ivno mislijo stalinistični pozitivisti, zares nekaj , ka r je teoretično 
že rešeno? Bojimo se, da ni še niti zastavljeno vsa j kolikor vel ja tisti 
Marxov izrek, da »pravilno zastavljeno vprašanje vk l jučuje tudi že njegovo 
rešitev«. 

Prevedel E. F. 



k vprašanju o interpretaciji Hegla* 
M a r i o R o s s i 

Heglovi zgodnji spisi in »Heglova renesansa« (str. 53—78) 

Heglovi mladostni (ali predjenski) spisi so od začetkov našega stoletja 
sem postali podlaga za obnovo ali nekak »prerod« preučevanje Hegla, ki 
se je, kot smo videli, prav tako ujemal z ovinkom v zgcdovini interpre-
tacije Hegla. Seveda se je spremenila smer v pr imerjavi s celotno po-
pre jšnjo interpretaci jo Hegla, vendar tako, da se razločuje od druge in-
terpretacije, ki jo povezujemo z neposredno poprejšnjo, tudi še sočasno 
ali heglovsko-reformistično fazo, ali pa s prvo fazo, s časom polemik v 
Heglovi šoli — in sicer mnogo bolj bistveno glede na prvo kot glede na 
zadnjo fazo. In, na tančneje rečeno, ta razlika med interpretaci jo učencev 
in interpretacijo Heglove renesanse (Hegelrenaissance) od Diltheya napre j 
je bila v tekstih, ki so jih preučevali (tam Hegel večjih del in Predavanj. 
tu neobjavljeni Hegel), v subjekt ivnem odnosu interpretov (tam razvneto 
prepričanje in polemična strast, tu apar tnost filološke rekonstrukcije), v 
problematiziranju rezultatov (tam konservativna ali revolucionarna vse-
bina sistema, tu romant ika mladega filozofa). Toda na dnu teh vendarle 
bistvenih razlik je vselej ostajalo neko skupno zanimanje, ki se je obra-
čalo bolj k vprašanjem vsebine kot k vprašanjem oblike in vezalo odlo-
čitev v interpretacij i na področje etike, religije, zgodovine in sploh kul-
ture. a tudi — izvzemši Diltheya — na področje politične filozofije. Zato 
se je interpretacija Heglove renesanse z večjo kontinuiteto vpletla v ce-
Içtno zgcdovino interpretaci je Hegla, v tem ko je dobila predhodnike v 
Rosenkranzu in Haymu ter se pozneje iztekla v zadnjo, današnjo fazo 
heglovskih študij , ki, kot smo dejali, vodi h kar na jbo l j bistvenim, čeprav 
nezavednim skladnostim s časom bojev v Heglovi šoli. 

Razlika med filološko fazo »renesanse« in med fazo reform heglov-
stva pa je, kot smo dejali, mnogo bolj bistvena, čeprav sta bila pojava 

* P o d t e m n a s l o v o m o b j a v l j a m o n e k a j o d l o m k o v iz o b š i r n e g a d e l a Mar ia 
Boss i ja , M a r x e la d ia l e t t i ca h e g e l i a n a , I. H e g e l e lo Stato , R o m a , Editor i 
Riunit i . 1960 — c e l o t n o p r v o p o g l a v j e (Gli scrit t i g i o v a n i l i e la » H e g e l r e n a i s -
sance«) t er d v a krajša o d l o m k a (str. 295—6 in str. 854—5, o p o m b a k str. 130) 
— op. uredn. 
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sočasna, ker se je v rhunec novoheglovstva (Crocejeve in Gentilejeve »i-e-
forme«) časovno ujemal s ponovnim odkr i t jem Heglovih zgodnjih spisov. 
Zavoljo tega je intei-pretacijsko zadržanje »novoheglovcev«, ki se je od 
svojih začetkov opredeljevalo na polju logike (center šole, polemika Fi-
scher-Trendelenburg, Spaventa, Stirling), v bistvu ostajalo na tem pod-
ročju tudi v času večjih reinterpretaci j, prav tako pa tudi pozneje, v tem 
ko se je zadovoljilo — pa n a j gre za Croceja in Gentileja ali za angleške 
heglovce tega časa. Wallacea. Mac Taggarta, Cairda in — s kako izjemo 
— za Baillieja in Bradleya — le z n e k a j najsplošnejšimi sklepanji na 
področju sistema (ki sta ga prva dva zavračala iz različnih razlogov, 
slednji pa so mu prisojali zelo malo pomena), se pravi ravno na področju 
tistih vsebinskih problemov, na ka terem se je očitno razpletal večji del 
interpretaci j heglovstva. Malo zanimanja za zgodnje spise, ki so ga bili 
ti deležni tudi po objavi , ' nerazumevanje Fenomenologije, skopa izraba 
Predavanj, popolna nevednost o polemičnem berlinskem Heglu, t o so bile 
posledice takega stališča: daljnosežne posledice, zlasti v Italiji (razen pri 
peščici izjem glede na prvi dve točki) v hermenevt iki in tudi v zgodo-
vinski presoji heglovstva: t ako da še nobenemu, tudi nobenemu sodob-
nemu heglovcu ni prišlo n a misel, da bi se ukvar ja l s katero izmed 
zgoraj naštet ih točk (na primer z zadnjo). 

Tu se ne moremo ustavl jat i ob razlogih za formalist ično zanimanje 
novoheglovskih interpretov. Na t em mestu je t reba povedati, da se je 
gibanje »Heglove renesanse« zatorej očTtalo v neposredni polemiki z no-
voheglovstvom bodisi tako, da je prinašalo neznane tekste, bodisi tako, 
da je iz n j ih spet spravl ja lo na dan razloge za ponoven vsebinski interes 
in za novo raziskovanje o historičnem okviru Heglovega začetnega formi-
r a n j a : interesi, ki so se samo na površju omejevali na pol je filologije, 
ker so naposled dejansko morali seči globlje, do osrednj ih problemov 
interpretaci je Heglove filozofije. In to predvsem, kolikor se je spet za-
stavljal problem, ki ga je bil formuliral že Haym. problem resničnega 
vira dialektike, ki se je o n j i zdelo, da se pora ja mnogo bolj v religiozni 
(neskončnost-končnost) ali etično-metafizični (sprva — protislovnost) ali 
zgodovinsko-kulturni (klasika-romantika) ali etično-politični sfer i (orga-
nicizem •— individualistični atomizem) kot na klasičnem mestu mono-
triade. Od tod je neposredno izhajala zahteva po novi interpretaci j i ce-
lotne Heglove filozofije, ka tere na rava bi se bila interpret i rala r avno v 
razkr ivanju resničnega smisla tega začetnega jedra, ali vsa j ustrezen oris 
filozofovega razvoja in potemtakem problem njegove »kontinuitete« in 
»skokov« v tem razvoju. In naposled je pr ihajal v ospredje problem »raz-
iskovanja Heglovih duhovnih prednikov« in njegovega odnosa do ku l tu r -
nega kroga: problem, ki se je slednjič zreduciral na naspro t je razsvet l jen-
stva in romant ike bodisi kot določujočih vplivov bodisi kot samega smisla 
stališč mladega pisca. 

' T ip ično je znano s ta l i šče B. Croceja v č lanku L'odierno »rinascimento 
esistenzialistico« di Hegel, zdaj v Indigani su Hegel e schiarimenti filosofici. 
Bari. Laterza. 19,'52. str. 70—80. 



Na vseh teh točkah se je začela diskusija, ki ji ni bilo usojeno, da 
bi se k a j kmalu končala, in ki se res še ni končala: in v tem je zasluga 
tega gibanja »preroda« študij o Heglu. Ko Lukács obsoja vse n jegove 
predstavnike kot nosilce »meščansko-imperialistične« interpretacije, po-
zablja, da je tudi sam sin tega kul turnega okolja, če že ne po sklepih, pa 
vsaj po zastavitvi problemov. Seveda, že vprašanja sama so bila postav-
l jena tako, da se ni bilo mogoče ogniti enostranosti in pre t i ravanju , tako 
da so pripisovali preveč vel jave enim tekstovnim elementom in enim pri-
čevanjem na račun drugih, da so ustvarili povsem romantičnega ali po-
vsem razsvetl jenskega Hegla, da so nahaja l i pomembne sistemske anti-
cipacije v gimnazijskih nalogah, da so med vrsticami bral i neskončno 
veliko stvari, k i j ih med n j imi ni, da so imeli odlomke iz ekscerptov za 
izvirna dognanja mladega študenta, itn. 

Teza o mistično-čustveni in panteistični »romantiki« mladega Hegla 
(ta teza nima nič opravit i s panteizmom, ki so ga toliko let prej očitali 
ortodoksni antiheglovci), ki jo je, kot vemo, formuliral Dilthey in pred-
vsem potrdil Nohl z naslovi, ki jih je dal f ragmentom, ter pozneje zimaj 
Nemčije Jean Wahl, ta teza je sprožila Heglovo renesanso t e r z n j o stoji 
in pade. Tej tezi Rosenzweig n i ugovarjal , je pa težišče premaknil na 
zgodovinsko-politično problematiko, ko je religioznega in metafizičnega 
iracionalista Hegla zamenjal s Heglom organicistom in nacionalistom, pri 
tem pa z večjo filološko tankovestnost jo sledil n e povsem premočr tnemu 
razvoju Heglove misli vse dotlej, da je — v nasprot ju s svojo občo tezo, 
zato pa ob mnogo večjem upoštevanju tekstov — v Fenomenologiji ugo-
tovil vsa j ravnodušnost do etatizma če že ne nekega antietatizma, in 
končal s formulo o »Heglu med Rousseau jem in Hallerjem«, o kateri 
smo že razpravljal i . Kar se tiče Heglovega mladostnega razvoja, si Ro-
senzweig na sto straneh, posvečenih temu vprašanju , prizadeva pojasniti 
vplive kul turnega okolja, ko registrira navzočnost razsvetl jenske misli 
(Voltaire, Montesqieu in pozneje Rousseau ter predvsem nemški razsvet-
ljenci, Mendelssohn in Lessing) v Heglovi mladostni izkušnji in v splošnem 
spre jema tezo o povsem razsvetl jenskem Heglu v Tübingenu in B e m u in 
romantičnem Heglu v F rankfu r tu , k j e r da se mu država sama obl ikuje 
kot »usoda« kakega ljudstva. Kar zadeva Volksgeist, eno prvih heglov-
skih kategori j zgodovine filozofije, vidi Rosenzweig razliko med vsebino 
tega pojma pri Heglu in pri poznejši historični pravni šoli predvsem v 
tem. da je le-ta za Hegla proizvod in totaliteta narodne nravnosti , ki pa 
se uresničuje v »sončni luči« in ne, kot v historični pravni šoli, v »temnih 
breznih« čustva in iracionalnosti; vendar trdi, da imata obe koncepciji 
Volksgeista kakor koli že svoje korenine v misli osemnajstega stoletja. 

Zunaj Nemčije je, kot smo dejali, Diltheyevo tezo povzel J ean Wahl 
v svoji knjigi Nesrečna zavest v Heglovi filozofiji- iz leta 1929. Za Wahla 
logične formule, na katere ni mogoče skrčiti Heglove filozofije, skr iva jo 
nekaj , kar ni čisto logičnega izvira. Se preden dialektika postane metoda. 

- JEAN WAHL. Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel, 
Paris, Rieder, 1929; o odnosu Hege l -Kierkegaard glej Etudes kierkegaardiennes, 
Paris, Vrin, 1949; zlasti str. 86—171. 
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je operacija, ki jo je Hegel intenzivno živel v svoji mladosti; in ref leksi ja 
o krščanski misli, o ideji učlovečenega Boga, je do neke meje tisto, ka r 
je pripeljalo Hegla k zamisli konkre tne občosti. Za filozofom uzremo 
teologa, za racionalistom romantika. Fenomenologija, ki je več kot uvod 
v sistem, j e točka, ki jo doseže Heglova mladostna izkušnja, in téma 
»nesrečne zavesti« je neka j bistvenega za Heglovo dušo, ki je nenehno 
soočena s protislovji in nasprot j i ter se t rudoma, z naporom, ki je odmev 
občega napora »negativnega«, prebi ja k sintezi protislovij. Nesrečna za-
vest je znamenje globoke, čeprav t renu tne neuravnovešenosti ne le filo-
zofa, temveč tudi vesolja, ki se v filozofovi človeškosti zave samo sebe. 
Toda medtem ko bo ostal skupni vir večjih del Heglove zrele dobe pro-
blem, kako spremeniti nesrečo v srečo, bo sistem tako >4>trdil« te začetne 
téme, da bo na jhu j š i očitek proti n j e m u tole: »najsi je sistem še tako 
begat, nikoli ni dovolj bogat, da bi mogel obseči vse misli, predstave, 
upe in ves obup mladega Hegla.« 

Na tej osnovi Wahl raziskuje t èmo »nesrečne zavesti« od zgodnjih 
spisov do Fenomenologije in izvire in pojma »pojem«, razumljenega kot 
konkre tna občost, posredovanje razlik in ponovna dosega enotnosti prek 
elementov negativnosti, podvojitve in nas ta jan ja . Skratka. Hegel je mora! 
čedalje bolj racionalizirati romantično podlago in krščansko predpostavko 
svoje misli, ne da bi jo odstranil. Zdi se, pravi Wahl, da je heglovstvo 
dopolnitev nauka kakega Lessinga in hkrat i daljni pristan Eckhartove 
vizije. Podoba je, ko da se misel največjega razsvetljenca in misel mistika 
u jemata v Heglovi misli. • 

Dejali smo. da Wahl povzema Dilthey evo tezo: v resnici pa to drži 
samo v sti-ogo filološkem pomenu; s širšega interpretacijskega stališča pa 
je res, da daje dvajset let med Diltheyem in Wahlom Wahlovi interpre-
taciji v primeri z Diltheyevo pečat drugačne funkcionalnosti , čeprav so 
si n j u n e hermenevtične teze podobne in se včasih u jemajo . Zakaj medtem 
ko je Diltheyeva teza nastala v okviru vitalistične atmosfere Erlebnisa, je 
Wahlova teza odprla tisto problemsko povezavo med heglovstvom (zlasti 
mladostnim) in eksistencializmom, ki se je pozneje, ko jo je Wahl obnovil 
v Študijah o Kierkegaardu, razvijala — in tega razvoja ni mogoče pustili 
vnemar v zgodovini sodobne misli — vse do heglovskih strani v zadnjih 
Heideggerjevih delih. In to je ne glede na to, da je mogoče Wahlove teze 
sprejet i ali zavrniti, omembe vredna zgodovinska zasluga. 

Istega leta, ko je izšla Wahlova knjiga, je rezultate raziskav o mladem 
Heglu spoznala tudi Italija iz Della Volpej evega dela Romantični in mi-
stični Hegel.^ Kl jub svojemu naslovu to delo ne ponavlja preprosto Dilt-
heyeve interpretacije.-' Poleg tega, da avtor v nj i ugotavlja neko Heglovo 
razsvetljensko razdobje, ki mu prisoja mnogo večjo pomembnost kot Dilt-
heyeva študija, da uporabl ja vso dotlejšnjo l i teraturo o tem vprašanju , 
in poleg izvirnih raziskav o okolju, v katerem se je Hegel oblikoval, in o 
Eckhartovem vplivu, je t reba predvsem omeniti avtor jevo čisto razloče-

G. D E L L A VOLPE, Hegel romantico e mistico, Firenze, Le Monnier, 1929. 
'' Kot je nedavno trdil C. L A C O R T E v pregledu Studi sugli scritti giovanili 
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vanje med neko čustveno mistiko (Diltlieyeva Gefühlsmystik) in neko 
spekulativne mistiko avguštinsko-ekchartovskega izvora, na katero se na-
naša Heglov f r ankfu r t sk i »misticizem«. To dognanje je dopuščalo rešiti 
problem filozofovega razvoja v času od njegove mladosti do jenske dobe 
kot kontinuiteto in si pr ihrani t i prelome in neskladnosti, ki so jih od 
Hayma napre j opravičevali tako, da so dopuščali »skoke« ali vsaj vi juge 
v razvoju, povrhu pa je bilo Della Volpeju prvi napotek za nada l jn je 
raziskave o spekulativni mistiki, ki je bila pozneje ena osrednj ih snovi 
njegovega historiografskega delovanja še potem, ko je povsem zapustil 
idealistična stališča, na katerih je bil izdelal, to prvo mladostno delo. 

Istega leta 1929 je slednjič v Nemčiji izšel prvi zvezek obsežnega dela 
Th. Haeringa. Hegel, njegovo hotenje in njegovo delo^, ki analitično raz-
iskuje Heglove mladostne in prve jenske spise (drugi zvezek je izšel devet 
let pozneje in je mnogo m a n j nadrobno obravnaval d ruge jenske spise 
do Fenomenclcgije). Haering ugovar ja trditvi, da se v Heglu s teka jo re-
zultati celotnega razvoja nemške klasične filozofije, v tem ko brani izvir-
nost bistvenih motivov Heglove mladostne spekulacije, ugovar ja pa tudi 
trditvi o Heglovem »mističnem panteizmu«. Hegel tudi v F rankfu r tu , 
pravi Haering, nikoli ne odreka personalnosti ne individuu n e bogu, 
temveč po jmuje odnos bog-človek kot vsak drug odnos dialektično tako. 
da postavlja »slabemu« pojmu neskončnega (bog kot čista individualna 
osebnost in bog kot »čisto objekt ivno Vse«) nasproti »resnični pojem 
boga«, ki vsebuje oboje, toda le v živi in osebni, duhovni in dialektični 
enotnosti, ki zajema v sebi in prevladuje v celoti tudi naspro t je med 
bogom in človekom v zgoraj omenjenem smislu. Hegla je mogoče 
imenovati panteista samo, če s panteizmom mislimo »prepričanje, da je 
vsak individuum to, kar je, samo v živi celoti«, toda pri tem se teda j ne 
upošteva poseben moment ali doba njegovega razvoja, kot je trdil Dilthey, 
dasi je to temel jno prepričanje celotne Heglove misli; v tem duhu se 
lahko imenuje panteist tudi Janez Evangelist, ki mu Očeta ni brez Sinu 
in Duha. ' To Haeringovo nasprotovanje tezi o mistično-čustvenem Heg-
lovem panteizmu pa ne zajema splošnejše teze o njegovi romantiki , le-to 
Haeringova raziskava pravzaprav potr ju je . Po n j eg rvem se metafizično 
in religiozno zanimanje mladega filozofa obrača predvsem k praktičnim 
problemom, k problemom vesoljne zgodovine pojavov »duhovnega nad-
individualnega nas ta jan ja« ; v n j e m da prevladuje »fundamentalno prak-
tično zanimanje«, »praktična tendenca za vzgojo l judstva«; to ni čista 
spekulacija ali mistično hrepenenje, ne, to je »spiritualni empirizem« 
mladega Hegla. Toda Haeringovo delo je bolj zaslužno s skrbnim preuče-
vanjem delnih vprašan j — v tem je njegovo delo še zmeraj nepogrešlj ivo 
in temel jno — in m a n j pri vprašanj ih celote, pri tem pa se njegova in-
terpretaci ja kaže kot interpretaci ja skra jne desnice bodisi z religioznega 
stališča (navedeno razl ikovanje med dvema smisloma »panteizma« se n a -

THEODOR L. HAERING, Hegel, sein Wollen und sein Werk. Eine chro-
nologische Entwicklungsgeschichte der Gedanken und der Sprache Hegels, 
Leipzig und Berl in. Teubner, I. 1929, II. 1938. 
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tanko ponovi v Heglovi samoobrambi^) bodisi s političnega stališča (glej 
npr. pomen, ki ga Haering pr ipusuje Heglovemu nasprotovanju kozmopo-
litizmu do ttibinških spisov**); pripomnit i je, da imenuje Haering razsvet-
ljence zmera j »racionaliste«, čisto kot teologi; glej tudi interpretaci jo 
Volksgeista, k i se bomo k n j i še vrnili. 

Naslednje leto je izšel v Italij i nov poskus o mladem Heglu, delo 
E. D. Negrija, ki je s poznejšim prevodom Fenomenologije in nekater ih 
mladostnih f ragmentov ter z novo knj igo o Heglu zelo zaslužen za itali-
jansko proučevanje Hegla.® V tem zgodnjem delu je De Negri nasprotoval 
tako tezi o Heglovem mističnem panteizmu (mnogo več pozornosti je. 
zlasti pozneje, posvečal navzočnosti spekulativne teologije v razvoju Heg-
love filozofije) kakor klasični liniji »od Kanta do Hegla« (ki so j i . . . 
sledili nemški heglovci na podlagi Heglovih Predavanj o zgodovini filo-
zofije). De Negri jev problem je odkri t i v mladostnih spisih izvire dialek-
tike, načelo jenskega sistema, ki je sledil le-tem, in Fenomenologije. Glede 
tega načela je zelo odločno potrdil kont inui te to Heglove misli, z n jegovo 
mladostno mislijo vred, in v delu Interpretacija Hegla prišel do nekoliko 
paradoksne teze, da je »Fenomenologija zadnje Heglovo delo,« ker da 
jenski sistem že vsebuje dokončne poteze celotnega poznejšega sistema: 
teza, katere šibka točka je po našem mnen ju bodisi v odnosu med jensko 
Logiko in veliko Logiko bodisi — še mnogo bolj — v odnosu med politič-
nimi spisi do Fenomenologije in Pravno filozofijo, k i j e n u j n o stekališče 
celotnega Heglovega razvoja in ki je torej n i mogoče vnesti v poprejšnje 
momente, n a j se zde anticipacije še tako pomembne. 

Heglove mladostne spise, ki jih j e bil objavil Nohl, je leta 1936 
bistveno dopolnil J. Hoffmeister, nadaljevalec Lassonove izdaje, z Doku-
menti o Heglovem razvoju.^'' Hoffmeistrov izdajateljski t rud je šel v tri 
smeri : ponovna izdaja dokumentov, ki jih ni objavil Nohl, temveč drugi, 
kot Rosenkranz, (zlasti Dnevnik in druge s tut tgar tske spise, in f ragmente 
f r ankfu r t sk ih historičnih študij), Thaulow v Heglovih nazorih o vzgoji in 
pouku^^ (in sicer Heglove izvlečke iz del, ki jih je š tudiral zlasti v S tu t t -
gartu) in Lasson (kot načr t predgovora za Verfassung Deutschlands in še 
neko drugo različico za začetek uvoda v isto delo); objava novih še ne-
izdanih fragmentov, in naposled v opombah analiza teh Heglovih tekstov, 
da se ugotovi, kako so na Hegla vplivali avtorji , ki jih je študiral. To 
raziskovanje Heglovih »duhovnih prednikov« je, kot je znano, poglavitna 
naloga, ki si jo postavlja Hoffmeistèr . kolikor sega prek čiste filologije 

' HEGEL, Enciklopedija, opomba k par. 573. 
8 HAERING, op. cit., I, 101—102. 
» ENRICO DE'NEGRI. La nascita della dialettica hegeliana, Firenze, V a l -

lecchi , 1930; prevod Fenomenologia dello Spirito, La N u o v a Italia, 1933, in 
zdaj V novi pregledani izdaji; Interpretazione di Hegel, Firenze, Sansoni , 1943; 
I principi di Hegel (prevodi Heg lov ih f rankfur t sk ih in jensk ih o d l o m k o v in 
ponoven prevod uvoda v Fenomenologijo), Firenze, La N u o v a Italia, 1949. 
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v območje historično-filozofskih razlag. Rezultat tega raziskovanja je za 
Hoffmeistra to, da se pokaže pomembnost Heglove izkušnje misli osem-
najs tega stoletja, »povezava z izročilom osemnajstega stoletja«, ki ni zgolj 
splošen »vpliv« ali »impulz«, temveč kar »duhovna substanca Heglovega 
sistema«. Da bi razumeli to pomembnost, pravi Hoffmeister, je t reba priti 
v dejansko srž duhovne, psihološke, antropološke, estetske in zgodovinske 
vsebine misli osemnajstega stoletja, ki so ga nasploh zaničljivo označevali 
kot »racionalistično« stoletje. Pripomnit i pa je treba, da govori Hoffmei-
ster skoraj zmera j o osemnajs tem stoletju in le poredkoma o »razsvet-
l jenstvu«: to pomeni, da si prizadeva ne toliko dokazati navzočnost raz-
svetljenskih f ak to r j ev v Heglovi mladostni misli kolikor opaziti zlasti v 
nemškem osemnajs tem stoletju prave predhodnike zgodnjeromantičnih 
motivov — v skladu z dovolj pogostno smerjo v nemški historiografiji 
(glej predvsem Meineckeja in Rosenzweiga; le-ta, kot smo videli, pre-
s tavl ja v osemnajs to stoletje pojem Volksgeista ne le v Heglovem pomenu, 
izvirajočem iz komponent Montesquieu-Herder, temveč tudi v pomenu 
Historične pravne šole). V vsakem pomenu je bilo to polemično Hoffmei-
strovo sklicevanje na Heglovo izkušnjo osemnajstega stoletja, do katerega 
se ni dokopal z diskusijami, temveč je do njega prišel, ko je prikazal in 
komentiral zadevno gradivo, zelo plodno za poznejšo Hegelforschung: če-
prav morda mnogo bolj v te j zadnji, današnj i fazi kot pri neposrednih 
naslednikih. 

Nekaj let pozneje, leta 1940, je H. Glockner z drugim zvezkom do-
polnil svoje delo o Heglu, objavl jeno za dopolnitev Jubiläumsausgabe 
Heglovih del (ponatis izdaje in poleg tega še Hegel-Lexikon so oskrbeli 
učenci'-). Ta drugi zvezek obravnava mladostni Heglov razvoj do Feno-
menologije, ki ga prvi zvezek ni analiziral. Glocknerjeva interpretacija 
pot r ju je , da gre romantičnim motivom v Heglovi filozofiji osrednje mesto. 
Pojem usode, ki ga je bil Hegel izdelal v F rankfu r tu , se Glocknerju zdi 
ne le dominanten v razvoju Heglove filozofije, temveč kl juč za dešifri-
r a n j e kompleksnega smisla sistema in hkra t i opozorilo na njegove meje, 
zakaj medtem ko spisi do Fenomenologije po Glocknerjevem mnenju 
razodevajo, da se je Hegel zavedal ant inomij realnega, in nam tako kažejo 
podobo Hegla pantragista, kažeta Logika in s t ruktur i ranost sistema isto 
tragično težnjo, znamenje filozofove osebne usode, da bi obvladal tragič-
nost ali jo razrešil z dialektično formulo: obupan t rud. ki je spodletel in 
pripeljal Hegla k propadu in k formahst ičnemu panlogizmu sistema. 

Ni težko razumeti , kako je bilo mogoče vzeti ta element »tragičnosti«, 
ki so ga razkrivali z različnih strani in ga hkrat i opozarjal i na praktične, 
religiozne in politične elemente izvirne Heglove misli, kot podlago za tisto 
»aktualno« interpretacijo, za t isto novo (ne preveč srečno) »usodo« Hegla 
v Nemčiji med leti 1934—1944 . . . Tudi Haering (Heglov nauk o državi 
in pravu, njegov razvoj in pomen za sedanji čas^'^) in Glockner (Uvod v 

12 H E R M A N N GLOCKNER. Hegel. Stuttgart, Fromman, I, 1929, II, 1940. 
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novo serijo »Logosa« in članek Nemška filozofija'*) si nista pomišljala 
podpreti to tendenco, ki so jo brž potrdili avtor j i drugačnega pomena in 
s topnje: večji predstavniki t e tendence so J. Binder, K. Larenz, M. Busse 
in C. Dulckeit.'-'' O legitimnosti teh sklepanj smo govorili že v uvodu. 
Sicer pangermanska interpretaci ja Hegla ni bila nič novega, proti n j i je 
nastopil že 1927 Victor Bäsch v sklepih knjige Politične doktrine nemških 
klasičnih filozofov'^ z resda ne posebno močnimi razlogi. Toda nacistični 
interpreti so trdili, da se ne v rača jo k starim prusovskim teori jam o 
Machtstaat, so pa ravno iz povezave Heglove mladostne politične misli, 
od Volksreligion do System der Sittlichkeit, s Pravno filozofijo in Filo-
zofijo zgodovine izkcpali reinterpretacijo Vclksgeista, pojem indentif ika-
d j e (nemškega) l judstva in države, ki je kar na jbo l j ustrezal iraciona-
listični ideologiji režima. 

Povojna obnova preučevanja Hegla, ki jo karakterizira tista etična 
in zgodovinska zavzetost (engagement), ki se ji danes ne more izmakniti 
noben znanstvenik in ki razvršča interprete tako, kot smo opisovali v 
uvodu, seveda upošteva tudi mladostne filozofove spise: in glede na to 
se nemara zanimanje heglovcev polarizira bolj k jenskim spisom, v ka-
terih je na j t i neposredne predhodnike Fenomenologije in ki jih pre j niso 
študirali. 

Ker je mnogoterost pre jšnj ih hermenevtičnih poskusov izčrpala pre-
tenzijo. da je treba odkrit i v mladostnih spisih nekega »novega Hegla«, 
ker se je polegla ne več aktualna polemika z »novoheglovci«, dobiva nove 
razsežnosti tudi pomen Jugendschriften, ki jih jemlje jo kot to, kár res 
so, kot dokumente prve mislečeve izkušnje, v kateri je sicer bogata pro-
blemska vsebina, pa še brez tiste stroge sistematičnosti, ki je — kakor 
koli jo že razumemo — najbol j bistvena karakter is t ika Heglovega spo-
ročila moderni kul tur i : in to je razlog za veljavo, ki jo danes za učenjake 
dobiva jenska doba kot doba. ki nam ne kaže nastanka Heglovih zani-
manj , temveč nastanek Heglovega sistema t j a do dialektične hierarhi je 

" H E R M A N N GLOCKNER, Deutsche Philosophie, v. Logos, N. S., I. 1934: 
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duhovnih sfer (logika, narava, duh. in potlej umetnost, religija, filozofija), 
s katero se končuje drugi kurz Realphilosophie in se gradi ogrodje do-
končnega sistema. 

V Heglovih mladostnih spisih torej ne bodo več iskali nekega pro-
blematičnega eksistencializma, ki bi ga postavljali proti sistematičnemu 
panlogizmu; ne, ravno z nezavedno vrni tv i jo k miselnosti, v kateri so se 
angažirali Heglovi učenci, ki jim je bilo bistveno vprašanje razumeti, ali 
je Heglov sistem revolucionaren ali reakcionaren, skušajo opredeliti pri-
čujočnost razsvetl jenstva in romantike — ob tihi postavki, da teh dveh 
terminov ne razumemo toliko historično-kulturno kot historično-politično. 
da ju torej razumemo tako, kot da na splošno simbolizirata liberalno 
revolucijo ali v srednji vek obrn jen konservativizem. Seveda se tudi glede 
te zadnje téme po splošni Lukácsevi sodbi čuti, da je t reba ponovno 
preučiti vprašan je o zgodovinskem dosegu teh dveh gibanj in med drugim 
v obeh terminih natančno ugotoviti razlike v razvoju ali »faze«, ki bi 
pomagale pojasniti n jen pomen. 

O obsežnem Lukácsevem delu o mladem Heglu ' ' je vsekakor mogoče 
razpravljat i , zlasti glede odnosa med njegovimi hotenji in rezultati, ki 
jih je t reba v kritični sodbi dobro razlikovati. Najsplošnejše avtor jevo 
hotenje se veže s hotenji njegovih študi j o nemških zgodnjih romantikih. 
ki pa so za Lukácsa razsvetljenci, in skuša povzeti izvirne motive sodobne 
nemške kulture, da bi v n je j ugotovilo tiste elemente, ki jih ni mogoče 
zaplesti v kalno gibanje četudi še daljnega rojs tva nacizma, v gibanje 
»razkroja uma«; da bi tedaj dalo nemški kulturi naprednejšo tradicijo, 
ne mistične in ne iracionalistične, ko bi prevrednotilo — saj te naloge ne 
bi bilo mogoče rešiti drugače — motive nemške Aufklärung in razsvet-
l jenskih komponent tistih mislecev in pesnikov, ki so živeli v času pre-
hoda med razsvetl jenstvom in romantiko. Med n j imi je zagotovo mladi 
Hegel in zato je v na jbo l j specifičnem pomenu naloga, ki si jo postavlja 
Lukács. pobiti bismarckovsko-nacionalistično interpretaci jo Hegla, ki jo 
je. kot vemo, mogoče razviti kot nacistično interpretaci jo Hegla. 

Toda tu imamo opraviti z istim pret i ravanjem, v katero j-e bil Lukács 
zašel v svojih prejšnj ih š tudi jah o Hölderlinu, Schillerju in mladem Goet-
heju, in ki je v bistvu v temle zelo spornem silogizmu: če biti romantik 
pomeni biti reakcionar in če Hölderlin. Schiller, Goethe in zdaj še mladi 
Hegel niso bili reakcionarji — tedaj tudi niso bili romantiki . Toda ta 
interpretaci ja ima globok historiografski razlog, kolikor hoče zavestno 
izoblikovati najodločnejšo antitezo k običajnemu ravnan ju nemškega kon-
servativnega zgodovinopisja, ki je, kot vemo, skušalo na j t i predpostavke 
romantike že kar v okolju osemnajstega stolet ja: in ker so nemški učen-
jaki zelo pogosto romantizirali razsvetljence, se je Lukács napotil v na-
sprotno smer in začel na vso moč »razsvetljevati« zgodnje romantike. 
V resnici je seveda vprašanje neskončno bolj kompleksno, posebno še, če 

" GEORG L U K Á C S . Der junge Hegel. Über die Beziehungen von Dia-
lektitk und Ökonomie, Zürich—Wien, Europa Verlag. 1948. Naš i citati se na-
našajo na to izdajo. Knj iga je bi la ponat i snjena v Ber l inu le ta 1954 z nas lovom 
Der junge Hegel und die Probleme der kapitalistischen Gesellschaft. 



n a j se razišče tako, kot je to t reba storiti, ravno pr i teh mislecih, ki so 
živeli v prehodnem okolju med razsvetl jenstvom in romant iko in pri ka-
terih moramo naleteti na razsvetl jenske elemente in prve elemente na-
s ta ja joče romantike. In ra \ 'no pravno-politično območje kaže na jveč jo 
kompleksnost, v tem ko nam pri zadevnih mislecih nasploh kaže liberali-
zatorske nazore, ki pa pogosto vsebujejo hkrat i kozmopolitizem in po-
ra ja joči se nacionalizem, kontraktual izem in organicizem, kot npr. pr i 
Fichteju, ki je v pravu zastopal nauk o naravnem pravu in v politiki 
nacionalizem, nazore spreminjevalskega deontologizma in tradicionali-
stičnega historicizma; prvi romantični elementi pa se kažejo v pantei-
stičnem pojmovanju narave, inspiracionističnem pojmovanju umetnosti in 
v jezikovno nacionalnem pojmovanju l judske izraznosti ter se iztekajo v 
neko občo panteistično metafiziko človeških usod in sprememb v zgodo-
vini, ki vel ja za »usodo«. Razvoj vsakega teh mislecev je bil potlej seveda 
drugačen, povsem drugačno in v bistvu protiromantično je bilo izvirno 
stališče, do katerega je naposled dospel Goethe, in prav tako ni mogoče 
poznejšega Heglovega panlogizma skrčiti na romantične kategori je; tega 
pa Lukácsu ni mar. Seveda so tudi najglobl je razlike med liberalnim 
nacionalizmom, panteizmom, klasicistično nostalgijo zgodnjih romantikov 
za harmoničnim svetom grštva in restavracijskim konservatizmom, este-
tizirajočim katolištvom in historičnim srednjeveštvom šole, ki se v skladu 
s tem imenuje »romantična šola«. Toda te razlike še ne pomenijo, da 
panteizem, organicizem, nacionalizem, koncepcija usode l judstev itn. 
ne bi bili razsvetljenski elementi, temveč resnične in prave prednje 
straže v krdelu zgodovinskih elementov in idealov romantike. In glede na 
te elemente je želja, da bi drastično določili, ali so bili »napredni« ali 
»reakcionarni« faktor j i , p re j znamenje tistega zgodovinskega manihejstva, 
to pa je, tudi če je sad plemnitih hotenj po etičnem rigorizmu, neopravič-
ljivo na področju stroge objektivnosti historičnega raziskovanja. Ni t reba 
omenjat i , da se navsezadnje vse teze pomešajo, kadar izginejo meje med 
dvema področjema; in ko na primer Lukács razlaga zgodnjeromantični 
nacionalizem in neoklasicizem kot produkta francoske revolucije, naposled 
romantizira revolucijo, p r i t r j u j e prav svojim nasprotnikom in celó zdru-
žuje svojo tezo z n j ihovo trditvijo. 

Romantika mladega Hegla je tedaj za Lukácsa »reakcionarna le-
genda«, ki so si jo izmislili reakcionarj i Dilthey, Rosenkranz, Lasson, 
Haering in tudi Kroner (ta pa je zapustil smer Logosa in emigriral v 
Ameriko) ter vsi drugi predstavniki buržoazno-imperialistične ideologije. 
Ti SO zatorej molčali o ekonomskih spisih mladega filozofa, na katere je 
Rosenkranz samo namignil, ne da bi bil vsa j malo poglobil raziskovanje 
in nam zapustil zanesljive dokumente. Seveda se, pravi Lukács, v zaostali 
Nemčiji razsvetl jenstvo ni povzpelo do revolucionarne samozavesti f ran-
coske buržoazije, in politični boji so se lahko izrazili samo z ideološkimi, 
religioznimi in filozofskimi boji; in idealizem izraža ravno od tu jeno per-
spektivo iluzorne vere v revolucijo zavesti. Mladi Hegel pa spada v »demo-
krat ično levo krilo« nemškega razsvetljenstva, dojel je bistvo francoske 
revolucije in spravil filozofijo v odnos z ekonomijo in industr i jsko revo-



luci jo. Tako ga je v določenem t renutku njegovega razvoja r avno ekono-
mija obrnila v potrebno smer, da je lahko premagal krizo, in ga je napoti la 
k dialektiki. 

Odslej Lukács poudar ja vse elemente v bemskem razdobju, ki bi 
mogli podpreti njegovo tezo, v tem ko podčr tu je Heglov antiklerikalizem 
in vse njegove krščanstvu'® nenaklonjene sodbe v nasprot ju s helenskim 
idealom, ki ga Lukács s čudnim skokom povezuje z idealom »-vrnitve k 
republ ikanskemu rimstvu-«, navzočem v razpravah francoskih jakobincev, 
namesto da bi ga, kot bi bilo mnogo bolj naravno, povezal z zgodnje-
romantičnim nemškim neoklasicizmom. Molči o Jezusovem življenju, ki je 
v resnici prvi poskus, da bi si prek f igure ustanovitelja spet pridobil »duha 
krščanstva'®«, in ga ne postavlja v potrebni problemski odnos s Pozitivnostjo 
krščanske religije, iz te pa izbere vse tekste, ki bi lahko potr jeval i n jegove 
teze (zlasti iz f ragmenta z naslovom Razlika med grško religijo fantazije 
in pozitivno krščansko religijo) in n e upošteva ničesar, kar se z n j o ne bi 
ujemalo. Volksgeist in Herder jev vpliv razlaga kot »kolektivni socialni 
subjekt« zgodovine; Heglov »boj« proti filozofiji in vladajoči religiji je 
»del boja proti despotizmu«; ko Hegel preučuje padec kolektivnega duha 
grške polis zaradi krščanskega individualizma, poudar ja družbene in zgo-
dovinske razloge: tu na jdemo že kar nekakega Hegla socialista, češ da 
je »rousseaujevska in jakobinska teori ja o enakosti premoženja ekonomska 
utemelj i tev njegove filozofije revolucije«^" (s tem Lukács izolira, absolu-
tizira in precenju je neko Heglovo opažanje v f ragmentu zgodovinskih 
študij) in opusti tev enakosti lastnine, da je Heglu »vzrok« opust i tve an-
tičnih republik. Hegel po Lukácsu postavlja proti morali zasebnika, krist-
jana in malomeščana junaško moralo javnega življenja, zato n jegova kri-
tika malomeščanske miselnosti n ima nič opraviti s kri t iko romantikov 
z anarhistično-aristokratsko, estetizirajočo in srednjeveško tendenco.- ' 

Po drugi plati pa je moral Lukács v svojem delu poskusiti specificirati 
razloge in pomen me ja tega progresivnega vedenja pri mladem Heglu. 
Meje Heglove koncepcije so po Lukácsu v njegovem »idealizmu«, v odsevu 
zaostalosti Nemčije in s tvarnih protislovij n j ene zgodovine v času f r an -
coske revolucije in Napoleona, ki se kaže v v r h n j i stavbi. Ta »idealizem« 
se začenja kazati od Tübingena in zlasti od Berna napre j , ker vidi Hegel 
v religiji na jbo l j avtentični duhovni izraz kakega l judstva in zato ne 
pobija religije na sebi kot nemški razsvetljenci (kot sta delala Holbach 
in Helvétius), temveč le krščansko religijo, religijo zasebnika, ki je podrl 
lepo harmoni jo helenskega duha; in hkrat i na primer misli, da je prehod 
od grške svobode k srednjeveškemu in modernemu despotizmu povezan 
z religijo. Poleg tega obstaja ta idealizem v utopističnem idealiziranju 
klasične civilizacije, glede katerega m a n j k a j o samo tista opažanja družbe-

Krščanstvo, prav i Lukács , n a strani 35, je rel igija zasebnika, meščana . 
»S t emi mi s l imi se Hege l g ibl je na obči črti razsvet l jenstva.« Čudno razsvet-
l jenstvo, ki s e g ib l je proti »zasebniku« in »meščanu«! 

L U K Á C S , op. cit., str. 67 in nasi. 
»» P r a v tam, str. 73—74. 
2' P r a v tam, str. 89. 



nega značaja, ki mlademu Heglu omogočajo, da mnogo konkretneje za-
popade pojav virov krščanstva: dejansko bemski Hegel ne vidi v antičnem 
mestu razlik med razredi in gleda na antiko kot na dobo, ki je tako rekoč 
brez ekonomije (toda v zvezi s tem bomo opazili, da bi vzporedba z jen-
skimi stališči lahko navaja la k podmeni, da Hegel že v antičnem mestu 
vidi tisto funkcionalno harmoni jo razredov v platonskem duhu. ki mu je 
zlasti pri srcu, in je v sistematičnem pogledu odločilno vplivalo tudi na 
njegovo poznejšo politično misel, prav do Pravne filozofije). Vendar se 
po Lukácsu Heglov čut za zgodovino kaže v tem, da, ko po jasn ju je zmago 
krščanstva, ne postavlja na prvo mesto samega rojstva krščanstva, temveč 
zgodovino propada grških mest. 

Medtem ko je kategori ja »sprave«, v kateri vidi Lukács posledico 
»krize« f rankfur t skoga razdobja, po eni s t rani povzročila Heglov umik z 
naj radikalnejš ih stališč, po drugi strani izraža odvisnost objektivne zgo-
dovine od moralnih naporov in ocen ljudi, ki delujejo v nji. Hegel po jmuje 
razne svetovne nazore in religije kot izraze določenega zgodovinskega raz-
dobja in zanika kakršno koli čisto moralno oceno teh nazorov in religij: 
odločilna je n j ihova napredna ali reakcionarna narava, ne nj ihov odnos do 
kake večne morale kot v bemskih spisih. Zato pomeni »sprava« velik 
napredek v rasti Heglovega občutka za zgodovino. Toda, pravi Lukács, ta 
razvoj je protisloven, ker pomeni uporaba te kategori je tudi stvarno spravo 
s klavrnimi tendencami preteklosti in sedanjosti, olepševanje reakcionarnih 
ustanov in opustitev sleherne kritike, posebno kri t ike krščanstva. Zato 
gre ta zgodovinsko-znanstveni prehod k moraliziraj očemu uporu v B e m u 
na račun naprednost i njegove misli, 

Kakor koli, povzema Lukács, Hegel ravno s tem. da se oddalj i od 
revolucionarnih idealov svoje mladosti in doseže vrh nemškega idealizma, 
izraža nu jnos t zgodovinskega razvoja, in odkriva metodo za pojmovanje 
zgodovinskega razvoja, tako globoko in resnično, kot ga je bilo mogoče 
pojmovati samo v mejah idealizma. Da je bilo to mogoče doseči samo 
tako. da se je odrekel revolucionarnemu idealu, kaže na tragičnost nemške 
zaostalosti. V f rankfur t sk ih letih zatorej vidimo krizo vsebinskih stališč, ki 
pa vendarle dajo zelo plodne možnosti za razvoj splošne zamisli dialektike. 
In predvsem v razvoju bemskega pojma pozitivnosti je videti kal osred-
njega vprašanja dialektike, po kateri sta si postavljeni nasproti objek-
tivnost in subjekt ivna dejavnost, še več, po kateri se ta objektivnost poj -
m u j e kot predmetenje, povnanjanje , Entäusserung. V Bemu Hegel še ni 
dosegel dialektičnega stališča: njegovo zanimanje je zgodovinsko: slediti 
hoče stvarni usodi kolektivnega subjekta, mističnega nosilca kontinuitete 
družbenega razvoja. Da pa je Hegel s pozitivnostjo naletel na objektivnost, 
je že nadvse pomembno, ker je tako prišel do zamisli, da je resnična 
objektivnost, neodvisnost objekta od človeškega uma, proizvod razvoja 
uma samega, njegove dejavnosti. S tem je Hegel oskubil dialektiko in 
obtičal tudi v mejah idealistične koncepcije; toda za Lukácsa še zmeraj 
drži, da je Hegel tako dosegel tudi koncepcijo, po kateri ves družbeni 

~ Prav tam. str. 107—108. 



razvoj s svojimi ideološkimi oblikami nas ta ja v teku zgodovine, da je 
proizvod človeške dejavnosti, izraz samoprodukcije in samoreprodukcije 
družbe. In to že zdaleč presega mehanistični in deterministični mater ia-
lizem. Za Hegla je jedro zgodovinskega razvoja zgodovina človeške svo-
bode. vendar vselej pojmovana idealistično. V tem idealizmu je t reba videti 
razlog za nemoč Heglove mladostne kri t ike religije, to, da hoče Hegel 
eno religijo nadomestit i z drugo, ne »pozitivno«, tako da postaja religija 
bistvena sestavina človeškega živl jenja in človeške zgodovine. Zgodovina 
ni osvobajanje od religije, temveč men javan je religioznosti ali, v ideali-
stičnem jeziku, religija je nas t a j an je boga samega; ta božja zgodovina je 
postala zatorej primarni element zgodovine in vse nasprotne tendence 
je zato za temnila in zatrla večja teža tega teološkega načela.-'' 

Jedro tega, kar je iz Hegla oživil Lukács, zatorej ni toliko ta ocena 
radikalističnih ali »demokratičnih« manifestaci j Hegla v bernskem raz-
dobju. ki jih je kakor koli, četudi delno in ne glede na Jezusovo življenje, 
dokument i ra jo teksti. Ne, to jedro je ravno ekstremni poskus, da bi se 
ka j rešilo prav iz f r ak fu r t ske dobe. ki je bila očitno pr i l jubl jeno področje 
za tiste ,ki so podpirali trditev o Heglovi romantiki. In to niti ne toliko 
zaradi Lukácsevega truda, da bi dokazal, da Hegel tudi v F rankfu r tu ni 
romantik, ker pojmov ljubezni, življenja in usode ne gre jemati v roman-
tičnem tj. iracionalističnem in imediatističnem pomenu (glede iraciona-
lizma in imediatizma ima. kot bomo videli, Lukács prav, saj je Heglova 
mistika spekulativna in ne čustvena). Se več, jedro tega, kar je iz Hegla 
oživil Lukács, je ravno to, da vidi v f r ank fu r t skem sprejemanju sodobne 
meščanske družbe — ob vsebinskem nazadovanju mnenj , ali političnih 
stališč, kot smo dejali — splošen in formalen napredek, napotilo k temu, 
da se je Hegel zavedel zgodovinske in družbene resničnosti, in pridobitev 
pojma Entäusserung, h kateremu so po Lukácsu Hegla pripeljale njegove 
ekonomske študije (začenši s f rankfur t sk imi študijami, katerih dokazila 
so se izgubila). Res. za Lukácsa je Hegel prišel do dialektike skozi eko-
nomijo in vsaj delno ekonomski pomen ima mnogo kar najoči tneje mistič-
nih in metafizičnih kategori j f r ankfur t skega razdobja (glej npr. njegovo 
interpretaci jo Systemfragmenta in Duha krščanstva). V jenski dobi je 
potlej njegova zavest o ekonomskih opredeli tvah in protislovjih meščanske 
družbe čedalje bolj napredovala, od System der Sittlichkeit do Fenome-
nologije. v kateri sta dobila pojem Entäusserung in dialektika svoj n a j -
obsežnejši in na jbol j pomenljivi pomen. »Trditev, ki zveni kot paradoks, 
ki pa izraža živa protislovja Heglovega dela, lahko izrazimo tako, da se 
v Heglu, kolikor bolj se je trgal od idealov svoje mladosti, kolikor bolj in 
kolikor odločneje se je spravil z oblastjo meščanske družbe, kolikor man j 
se je njegov duh trudil, da bi jo premagal, toliko močneje in odločneje 
kaže dialektični filozof. Dialektična zamisel človeškega napredka, katere 
prvo obsežno in pomenljivo formulacijo v zgodovini filozofije je dal v 
Fenomenologiji duha. je, bila mogoča samo v konkretnih razmerah na 
temel ju takih protislovij.« 

Prav tam. str. 109—118. 



Kot Goethe živi Hegel »na začetku zadnje tragične dobe meščanskega 
razvoja. Za oba se že razkr iva jo nerešlj iva protislovja meščanske družbe 
in nasilna ločitev individua in genusa, ki posreduje ta razvoj. Njuna veli-
čina je po eni plati v tem, da neustrašno zreta v obraz tem protislovjem 
in j im skušata na j t i na jv iš j i pesniški in filozofski izraz. Po drugi plati 
pa živita še n a začetku te dobe, tako da moreta oba — četudi n e brez 
umetelnosti in protislovij — oblikovati sintetične figure, ki vsebuje jo 
obsežne, a vendar globoke in resnične opredelitve o splošni izkušnji člo-
veštva in o razvoju univerzalne človeške z a v e s t i . . . Rezultat človeškega 
dela kot procesa samopora jan ja človeka je fundamenta lna Goetheju in 
Heglu skupna misel. 

Tu se torej pri Lukácsu vrača staro razločevanje med dialektiko, revo-
lucionarno obliko, in sistemom, reakcionarno vsebino Heglove filozofije, 
in to razločevanje ima še enkra t odločilno vlogo. Toda če drži, da Entäus-
serung, kot »predmetenje«, kaže svet kot »produkt človeške dejavnosti«, 
v čem bo t eda j Heglov »idealistični« greh? Lukács odgovar ja : V tem, da 
po jmuje táko samoprodukcijo v sferi ideje, duha, v tem, da jo prestavl ja 
iz n j ene na ravne sfere, iz katere jo je bil po njegovem mnen ju spravil na 
dan Hegel sam, to je iz s fere baze v sfero v r h n j e stavbe. Toda kako je 
mogoča ta prestavitev, ali, da povemo z Marxovimi besedami, ta »spre-
vmitev« dialektike? Da je Entäusserung na jnapredne jša kategori ja vse 
Heglove misli, in v bistvu tisto, kar je Marx imenoval »racionalno jedro« 
Heglove dialektike, je gotovo mogoče in t reba priznati. Toda ali bo mogoče 
táko kategorijo, da bi sp>et dobila ta pomen, še razumeti v definit ivnem 
heglovskem pomenu, postavljeno v t r iadno s t ruk turo dialektike, kot jo 
Hegel po jmuje od F r a n k f u r t a napre j? To. da je objektivnost objekt ivi-
ranje , Heglu ne pomeni, da je meja za človeško aktivnost, ki spreminja 
svet, čeprav je odtuj i tev od tiste totalitete, ki je (Hegel jo je v F r a n k f u r t u 
imenoval »ljubezen« ali »življenje«), v Jen i dobila pr imernejše ime »das 
Ganze« celota: to je ravno nasprot je tistega napotila h koncepciji dialek-
tike prakse, ki bi jo Lukács rad potrdil mlademu Heglu. Se enkra t se 
problem odnosa Hegel-Marx vrača k temu njegovemu središčnemu motivu. 
Lukácsu je t reba ne glede na pre t i ravanje in hermenevtične enostranosti 
in čeprav je njegova rešitev problema dialektike — po našem mnen ju 
— nesprejemlj iva (temu bi mogli še dodati, da ni mogoče ničesar sklepati 
o Entäusserung, če nehamo študirati Hegla pri Fenomenologiji in se ne 
menimo za vse poznejše primene dialektičnega načela ter — če ne drugega 
— ne pretresemo znamenitega vprašanja oblike in vsebine tudi v Pravni 
filozofiji), priznati zaslugo, da je s skrbno analizo spet predložil tekste 
»naprednejšega« Hegla, da je. čeprav enostransko, nakazal razsvetljenske 
sestavine njegove mladostne misli in da je — glede tega se moramo nu jno 
s t r in ja t i z n j im — Hegla dokončno odtegnil zvezam z dekadentnim iracio-
nalizmom nemške reakcionarne misli in s tem le-temu vzel vse preveč 
avtori tat ivnega in pomembnega filozofskega prednika. Človek je lahko 
protiheglovec, kolikor hoče, toda t reba je priznati, da je Hegel vendarle 

" b i s P r a v tam, str. 306—307 in 717—718. 



prevelik mislec, da bi ga bilo mogoče prepustiti nacistom, četudi kot še 
tako daljnega prednj ika . 

In naposled p r iha j amo k najnovejš im delom o mladem Heglu, k delom 
Belgijca Paula Asvelda in I tal i janov Massola, Lacorteja in Negrija, 

Knj iga Paula Asvelda o religiozni misli mladega Hegla--' je v filo-
loškem pogledu zelo skrbna in s tega vidika je skupa j z delom Henri ja 
Niela ena najbol jš ih kn j ig s katoliške strani o Heglu, Avtor je v uvodu 
rekonstrui ra l neka tere elemente s pr imernimi opozorili n a transcendenco 
in na misel mladega Schellinga ter vz t ra ja pr i tem, da je t reba Heglovo 
mladostno religiozno misel vstavit i v okvir protestantske teologije: Hegel 
je po njegovem »modernist protestantizma«; definicija, ki ima sprejemlj ive 
strani, pa tud i sporne vidike in v bistvu razkriva miselnost teologa, odprto, 
modernizirano, dejavno miselnost (kot nasploh pri mnogih francoskih kato-
likih), vendar še zmeraj miselnost teologa. Četudi lahko t a definicija z ene 
strani pomaga izraziti »racionalistične« in deloma tudi zgodnjeromantične 
elemente Heglovega pojmovanja religije, jih vendar prevzema nekoliko 
preveč neodvisno od zgodovine, saj je modernizem zgodovinsko dobro 
opredel jen pojav, ki sodi v katolištvo in ki je tesno povezan s katoliško 
disciplino in s francoskim in i tal i janskim liberalnim nacionalizmom druge 
polovice pre jšnjega stoletja itn.; nasprotno pa je tisto, za ka r gre pri 
Heglu, razsvetl jenska kri t ika religije, ki se je v F rank fu r tu umaknila 
filozofsko-romantični reinterpretaci j i Jezusove usode. Za Asvelda je Hegel 
v F r a n k f u r t u sicer panteist. a privrženec nekoliko »neopredeljenega« pan-
teizma; in na splošno se pogosta pr imer java Heglove interpretaci je s črko 
evangelijev in dogme sploh lahko izkaže samo kot neka j Heglovemu tekstu 
čisto vnanjega. Asveld je obravnaval tudi politične vidike Heglove mla-
dostne misli in priznal pričujočnost kategori je alienacije v bemskih spisih; 
ni pa obdelal razlike med razsvetl jenskim pomenom te kategori je v teh 
spisih in močno drugačnim pomenom f rankfur t sk ih tekstov, čeprav v zvezi 
s f r agmentom o Ljubezni priznava, da gre tu za neko »dobrodejno« al iena-
cijo: v tem je, kot bomo videli, v osnovi težava tega vprašanja . V sklepih 
knj ige je tudi namig n a Marxa, k i ga na jp r e j anticipira opažanje, da pojem 
svobode pr i Heglu ni liberalni pojem, temveč da »opozarja n a ideal, k i ga 
postavl jajo neki sodobni sistemi, na pr imer komunizem in nacionalni socia-
lizem«^®. zadosti jasno priča o porazni zmedi Asveldovih idej v tem 
pogledu . . . 

P rav tako se z vsemi Heglovimi mladostnimi spisi ukva r j a knjižica 
A. Massola, Prve Heglove raziskave.-^ Spis n ima namena podat i organski 
prikaz misli mladega Hegla, temveč ima pre j obliko več razprav o dolo-
čenih točkah, ki se jih avtor loteva z železno filološko pr ipravo; s to se 
kosa okoliščina, da je avtor eden najbol jš ih poznavalcev Fichteja. in mla-

P A U L A S V E L D , Lo pensée religieuse du jeune Hegel, Louvain . Desclée , 
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dega Schellinga-'. Avtor pr ihaja z demokratične strani in v okviru te 
smeri je predstavnik filoheglovske struje, ki hoče prevrednotit i »napredne« 
elemente Heglove misli. Ta tendenca se kaže v vsem tekstu, je pa jasno 
prikazana že v začetku, in sicer ravno tu v na jbo l j spornih terminih. 

Mislimo — pravi Massolo —, da ni prav, če vz t ra jamo pri nasprot ju 
med Heglovimi mladostnimi in zrelim tezami »ravno zato, ker je tudi v 
njegovih zrelih delih mogoče naleteti na ,revolucioname' teze«. V Pravni 
filozofiji bi res naleteli na »dve nespravljeni dialektiki modernega eko-
nomskega procesa, na liberalno dialektiko Smithove vrste, po kateri 
se svet produkcije pomir ja sam od sebe, in drugo, revolucionarno dialek-
tiko, ki vidi v tem procesu čedalje večje razdvajanje«; in v opombi: »prva 
dialektika je nedelj iva v sistemu potreb, par. 189, k je r Hegel kaže, ka j je 
die Sphäre der Endlichkeit, izkazovanje racionalnosti. Obe dialektiki sta 
že pričujoči v jenski dobi«-**. Avtor tega vprašanja ne razvija in ne pojas-
n ju je . Imeli bomo priložnost, da se bomo še večkrat vrnili k temu pred-
metu: tudi nam se zdi, da se v mladostnih spisih kažeta dve dialektiki, 
v B e m u dialektika povnanjenja — ponovne prisvojitve v realnih in raz-
svetljenskih terminih, ki izvirajo iz kontraktualizma, in dialektika sprave, 
»zveza zveze in ne-zveze« v F rank fu r tu ; ta druga dialektika pa sprejema 
vase prvo, zato se povnanjen je iz ugotovitve pogojev zasužnjenja, so-
odnosne z deontološko zahtevo ponovne prisvojitve, spremeni v gibanje 
okončanja neskončnega, part ikularizacije totalitete, ob izključitvi kakrš-
nega koli deontologizma. Od tod izvira moment odprave (Aufhebung), 
pojmovane kot ponovna samoprisvojitev celote, kot n u j n o gibanje, ki jè 
in na katero more človek vplivati samo s tem, da se ga zave. V Jeni je 
Hegel v Članku o naravnem pravu opisal gibanje, iz katerega celota spet 
spre jme vase neorgansko opredeljenost ekonomskega življenja, tako da jo 
spravi v svoje okvire; in v Realphilosophie ter pozneje v Fenomenologiji 
sta obe dialektiki neločljivo združeni tako, da naha jamo na eni strani pre-
senetlj ive analize motivov za delitev dela, meščanskega part ikularizma itn., 
na drugi strani pa sta mirno razrešeni v dialektičnem gibanju, ki ju pre-
vladuje. toda ne tako, da bi odpravila pogoje odtuji tve, temveč tako, da 
jih presega v duhovni sferi, pri tem pa pušča v ekonomskem, političnem 
itn. območju vse tako kot prej . Skratka, zdi se nam, da ravno zahteve po 
podvojitvi res ni mogoče imenovati revolucionarne, ker ima Hegel podvo-
jitev za nu jen moment dialektičnega razvoja, ki ima sam svoj zakon, in ta 
zakon je k l jub konkretnim vsebinam čisto logičen zakon, ki ga je mogoče 
samo doumeti. 

Glede Massolove knj ige bomo ugotovili, da glede bernske dobe, ni 
težko dokazati Heglovega »radikalizma«; toda potlej ga je treba spraviti v 
problemski odnos s f rankfur t sk imi spisi. To je res skušal storiti Lukács, in 
tudi Massolo nakazuje ta problem-"; toda razrešil ga je tako, da ga je 

A R T U R O MASSOLO, Fichte e la filosofia. Firenze. 1948: Il primo Schel-
ling. Firenze. Sansoni . 1953; Lo storia della filosofia come problema. Firenze. 
Val lecchi . 1955. 

MASSOLO, Prime ricerche di Hegel, str. 7—8. 
Prav tam, str. 61 in nasi. 



razkosal, in sicer pravzaprav s trditvijo, da Hegel proti nemožnosti sprave 
z usodo sveta v ljubezni (o tej tezi sami po sebi je že mogoče razpravljati) 
»postavlja mogočo spravo, ki se ne dosega več na religioznem, temveč na 
političnem področju«®". Drži. Hegel išče, kar je potem našel v Berlinu: 
spravo s p rusko državo. Ali je to za Massola »revolucionarna« vrednost 
dialektike? Sicer pa je t reba reči, da je Massolova knjižica zelo bogata 
z zelo dobrimi posameznimi opažan j i . . . 

Samó stut tgarsko in tiibinško dobo obravnava delo C. Lacorteja, 
Zgodnji Hegel^^. Knj iga se začenja s pregledom študij o mladem Heglu, ki 
neki avtor jev že objavl jeni pregled spet prinaša v skrajšani obliki®"-. Sledi 
natančna rekonstrukci ja Heglovih gimnazijskih let v Stut tgar tu , ki izčrpno 
uporabl ja raziskave o tem vprašanju , zlasti Hoffmeistrove, in ki zanjo 
lahko rečemo, da je dokončna. 

In ker je Lacortejeva značilnost, da da je zelo uravnovešene sodbe, je 
tudi sodba o s tut tgarski dobi — ne more biti drugače — sodba, ki smo jo 
pričakovali. 

Ce se že rekonstrukci ja te prve dobe ne more ogniti temu, da bi ne 
ostajala na nivoju natančne, a malenkostne filologije, se ton raziskave 
visoko povzpne pri obravnavi sledeče tiibinške dobe. Tu je Lacortejevo 
delo posvečeno raziskovanju prednjikov, »kulturnih matic« izkušenj mla-
dega Hegla. Zato so tu dobre raziskave o t ranscendentnem tiibinškem 
okolju in o drugih s t ru jah tega časa. o racionalizmu, pietizmu itn. in 
o filozofiji religije Kanta in zgodnjega Fichteja. Knj iga se končuje s ko-
menta r jem in na to s prevodom tiibinškega f ragmenta o Volksreligion. Tu 
pa, se n a m zdi, je potrebna opomba. Znano je, in Lacorte to ve, da sta 
največj i kul turni »matici« Heglove mladostne izkušnje pravzaprav dve, 
ena razsvetljenskega in druga zgodnjeromantičnega izvora: Kant , Rousseau. 
Lessing na eni, Schiller, Herder, Hölderlin in na to Schelling na drugi 
strani. Ali se je Lacorteju posrečilo osvetliti obe? Mislimo, da ne. Kl jub 
dobrim s t ranem, posvečenim Schillerju, Schellingu, Hölderlinu in Her-
der ju . k l jub natančnosti in preciznosti pre jšnjega raziskovanja je tu nekaj , 
kar se ne kaže razločno, in sicer pomen (pri vseh njegovih prednjikih) 
termina Volk, enega izmed elementov Volksreligion. »Ljudstvo«: a zakaj 
eno. in ne vsa in ne »človeštvo« kot za kozmopolite in Kanta? Lacorte 
skuša to razložiti (str. 312—313) s temi besedami: »s t ruktura Volksreligion 
za Hegla implicira, da je figura, ki celovito poenostavlja človeštvo, l jud-
stvo: ne preprosti rod, ki je od časa abs t rahi ran človek, ne posameznik, 
ki pomnožuje ambientalno relativnost v neskončno in nepredel j ivo kazui-
stiko. Ljudstvo, ali bolje, duh l judstva, genij nekega naroda je konkretna 
personifikacija človeštva, sa j je edina personifikacija, ki izraža vse s t ruk-
ture in razmere«: Je to dovolj? Ali je prav, da je avtor posvetil tr isto 
petnajs t s trani pojmu Religion, in osem vrst ic pojmu Volk? Ravno Lacorte 
s svojo tankočutno pozornostjo za »matice« izkušnje, si tega nikakor ne 
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bi smel dovoliti. Vendar je treba pri tem priznati, da je Lacorte eden 
redkih, ki ne ponavlja neumnost i (ne moremo je imenovati drugače), češ 
da je Volksgeist rousseaujevska volonté générale... 

Ce sta uravnovešenost in skrbnost odliki Lacortejevega dela, tega ni 
mogoče trdit i za delo A. Negri ja Država in pravo pri mladem Heglu. Ne 
zato, ker bi avtor ne imel pomembnih zaslug. Predvsem je razprava pod-
prta z resnično mogočnim bibliografskim aparatom, zelo koristnim za 
uč-enjake, ki n imajo pravice cepidlačiti o prikladnosti posameznih navedb, 
če se potlej zasebno okoriščajo z n j imi ; poleg tega kaže delo precejšnjo 
zmožnost za izsleditev splošnih črt ter obsežne in pogumne sinteze — npr. 
sintezo, ki je uvod v knjigo, sintezo o politični razsvetljenski misli, ali 
odlično sintezo o spremembi v vedenju nemških izobražencev do francoske 
revolucije''-'. Toda prav zaradi te zmožnosti tvega avtor hudo prenagl jene 
in samovoljne sodbe. Knj iga temelji na motivu, da je Hegel poravnal 
razsvetljensko antinomijo med individualnostjo in racionalnostjo. Ta anti-
nomija je (pred Negri jem sta je nadrobno obravnavala Solari in Opocher'-*) 
gotovo neka j zelo resnega; toda v Negri j evi razpravi se kaže kot formula, 
ki je relat ivno upravičena, katere težišče je premaknjeno, ki se ponavlja 
na vseh ključnih točkah z neko okorno, mehanično, recimo odvečno na-
vzočnostjo in ki ni razrešena v opredeljenosti konkretnih zade-vnih pro-
blemov, t ako da spominja na »fiksne ideje«, kot jih poznamo od S t imer j a . 
Poleg tega se teza končuje s tem, da zasleduje neko dinamično linijo, po 
kater i bi bila »resnica« razsvetl jenstva zgodnja romantika, torej v sebi raz-
prto gibanje, t ako da so na eni s t rani razsvetljenci večji del že romantiki 
in na drugi s trani romant iki s Savignyjem vred še razsvetljenci. Res je 
sicer, da čas prehoda med dvema pojavoma — pri tem gre za čas, ki nas 
zanima — v svojih večjih in manjš ih osebnostih kaže hkra tno navzočnost 
elementov obeh gibanj in da si novejša kri t ika prizadeva odstranit i samo-
voljni in protizgodovinski prelom med nj imi, t ako da bi bila začetek 
romantike in pojemanje razsvetl jenstva neka j na neki točki dobe nede-
ljivega; toda res je tudi, da kozmopolitizem ni organicizem, da religiozni 
racionalizem ni panteizem itn. in da različni pojmi razsvetljenstva in roman-
tike niso izgubili svojega pomena. Ideja »kontinuitete« dveh momentov 
jo lahko, če je p r ime mo ne kontrolira in ome ju j e n j e n o nasprotje , krepko 
zagode znanstveniku, kot jo je zagodla Negriju, ki z ene strani v vsej knjigi 
tudi glede F r a n k f u r t a govori o nekakem »Heglu jakobincu«, na dmgi 
s t rani pa priznava, da je Hegel r avno v F rank fu r tu panteist. Negri bo 
pač priznal, da je f igura »panteističnega jakobinca« vsa j nekoliko nena-
vadna . . . 

Bilanca današnj ih š tudi j o mladem Heglu seveda ne more biti do-
končna, sa j so vsi zade-vni sklepi bolj odprt i kot kda j prej ; več kot pet-
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desetletna izkušnja da je učenjaku svoje poglavitne rezultate, t ako da se 
ni mogoče spri jaznit i s kako enostransko (npr. religiozno) interpretacijo 
izvirov Heglove dialektike in njegovega sistema. Videli smo, da stop« 
v ospredje zan imanje za motiv alienacije in nasploh za historično-politične 
vidike Heglove mladostne misli. Toda ker le-ta v resnici ni prišla do 
t ra jn ih sklepov, se nam zdi, da so vse študije, ki bi se omejevale ravno 
nanjo, že a priori obsojene na začasnost svojih dognanj in tudi na relat ivno 
funkcionalno korist : kakšno odločilo vrednost lahko ima ugotovitev, da je 
bil Hegel v Bernu razsvetljenec in v F rankfu r tu romantik, kakšna n a j bi 
bila novost in bistroumnost rešitve problema o tem prehodu, ko od pro-
blematičnega gradiva teh let ne moremo slediti sistematičnemu funkcio-
nalnemu razvrščanju tistega, s čimer je celotna Heglova misel odločilno 
vplivala na sodobno filozofijo? So posebni momenti Heglovega razvoja, ki 
so jih doslej preučevaU le malo, kot jesenska doba ali skoraj ne, kot 
bamberška doba®', ali pa sploh ne, kot berlinska doba, in ki bi posameznim 
delom lahko dajal i mnogo plodnejše kritične rezultate. Po drugi plati pa 
bomo prav gotovo spet začeli preučevati mladega Hegla, ko bo izšla napo-
vedana popolna izdaja mladostnih tekstov, med katerimi so nekateri še 
neobjavljeni in so jih na novo odkrili po Hoffmeistrovih Dokumentih, in 
bo dana na vol jo raziskovalcem. Se bodo pokazali elementi, ki bodo lahko 
omajal i delo vseh teh petdesetih let? Glede tega je pr imeren dvom in 
mnogo ver je tne jše je, da bodo ti teksti, n a j bi bili še tako pomembni, 
nazadnje našli svoj prostor med teksti, ki jih že poznamo. 

Kar se nas tiče, bomo ra jš i izbrali daljšo pot, to je pot preučevanja 
celotne Heglove politične misli. In to je naloga, ki se je moramo lotiti brez 
okolišenja. 

Str. 295/6 

Organicizem je stopil n a mesto prejšnjega nazora iz zelo kompleksnih 
motivov, in sicer odločilno iz dveh različnih, v rhu tega še nasprotnih virov: 
po eni plati iz političnih razmer v Nemčiji v času prvih protinapoleonskih 
koalicij, ki so spravile n a dan pomanjkl j ivost i organizacijske razkosanosti, 
razdrobljene oblasti, konfliktov med oblastvi in institucionalnimi telesi, 
pomanjkl j ivost i osrednje oblasti, ki izgublja veljavo, pomanjkl j ivost i part i-
kularizma, obrambo nevzdržnih privilegijev itn., medtem ko gospodarska 
zaostalost Nemčije, predmeščanske, cehovske, m a n u f a k t u r n e in trgovske, 
toda še ne industr i jske razmere n jenega gospodarstva da je jo s t rukturo 
političnim in kul turn im gibanjem. 

Lukács je to vz t ra jno poudarjal , mi pa smo se večkrat ponorčevali 
iz njegove »zaostale Nemčije«, a samo zato, ker se je ta ugotovitev kot kak 
deus ex machina zdela pr imerna za rešitev zelo heterogenih vprašan j : 
skratka, bolj zaradi načina, kako jo Lukács uporablja , kot zaradi pomemb-
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nosti vprašanja . Da je nemška zaostalost določala nemško romantično-
organicističfto politično misel, pa tudi metafizični idealizem, tega ni mo-
goče zanikati, če nočemo v celoti zavreči historičnega materializma. Vendar 
je pot od baze do v r h n j e stavbe dolga in zavita, kot sta vz t ra jno učila 
Marx in Engels, in vmesne s topnje dobe tu pa tam drugačen pomen 
tudi glede predmeta, ki ga opazujemo, n a primer tedaj , kadar gre za 
dejavnost izobraženca, k i n a n j vpl ivajo faktor j i v r h n j e stavbe mnogo ne-
posredneje kot fak tor j i baze, pa čeprav so drugi — vendar povsem ne-
odvisno od njegove zavesti — še tako zelo pogoj prvim. 

Str. 854/5, op. k. str. 130 

Tu se moramo za hip vrnit i k Lukácsevi knjigi o mladem Heglu in 
povedati neka j besed o n jenem zadnjem poglavju, posvečenem pojmu 
Entäusserung kot >K)srednjemu pojmu« Fenomenologije (str. 680—718). 
Lukács razločuje tu t r i s topnje po jma odtuj i tev: 1. odnos subjekt -objekt 
v zvezi z vsakim delom in ekonomsko dejavnost jo; 2. kapitalistično obliko 
<xJtujitve, ki jo je Marx pozneje imenoval »fetišizem«, o kateri pa, priznava 
Lukács, Hegel »nima jasnih nazorov«; na t re t j em mestu »je široka filo-
zofska posplošitev tega pojma: ,odtujitev' pomeni tedaj isto kot stvarskost 
ali predmetnost ; je oblika, v kateri je filozofsko prikazana geneza pred-
metnosti, predmetnost kot dialektičen moment na poti identičnega sub-
jetka-objekta prek ,odtujitve' nazaj k sami sebi« (podčrtal M. R.). Zadnj i 
stavek, k i smo ga podčrtali, kaže, da je Lukács sicer doumel, vendar samo 
kot eno značilnost med drugimi, ka r je za nas bistvena značilnost Heglove 
>4xitujitve« od F rank fu r t a naprej , da je namreč odtuj i tev samopovnanjenje 
totalitete, ki mora dopuščati svojo posredovano obnovo. Lukács n e govori 
o celoti, temveč o »identičnem subjektu-objektu«, omejitev, ki je Hegel od 
Systemfragmenta nap re j ne bi bil sprejel. Vendar ni mogoče reči, da mu 
to brani na j t i značilnost tega vidika odtuj i tve, ki je pogoj za druga dva 
aspekta, saj se ravno na ta odnos subjektivnost-objektivnost po njegovem 
opira tudi prvi pomen odtu j i tve (in potemtakem tudi drugi, ki je — v 
mejah, v kater ih bi bilo mogoče Heglu prisojati tako misel, da se namreč 
človek zasužnjuje sam svojemu delu, to je samo v prvem jenskem kurzu, 
ki ga Lukács, kot vemo, izredno poudar ja — natančnejša opredelitev 
prvega pomena, ki je zagotovo postal odločilen pri Marxu-, ki pa ga vse-
kakor ni pri Heglu ravno zaradi njegove izjemnosti, kot smo p ravkar 
povedali). Ker je Lukács tako očrtal t r i pomene odtuj i tve, ker je po n j e -
govem prvi pomen opredel ju joč in t re t j i samo njega posplošitev v skladu 
s postavko, da pri Heglu dialektika izvira iz ekonomije, razpravl ja v tem 
poglavju na dveh vzporednih ravneh, ki se nikoli ne srečata, na ravni 
prevrednotenja te dialektike, Lukács tu pogostoma govori o mist i f ikator-
skem aspektu dialektike, priznava, da »postavljanja dialektike na glavo^^ 
ni mogoče razumeti samo kot »obmitev filozofskih predznakov«, priznava, 
da sta na rava in zgodovina pri Heglu odtuj i tev duha. da ima zgodovinski 



proces za svoj cilj »svojo samoodpravo, svojo vrni tev v identičnem sub-
jektu-objektu«; toda kl jub temu se ni omejil na trditev, da je Hegel 
odkril v odtu j i tv i temeljno resnico življenja«, — s tem se je ne glede na to, 
češ da je Hegel to storil »na podlagi zelo nepopolnega umevan ja ekono-
mije«, t reba s t r in ja t i — temveč se je, potem ko je citiral mnogo odlomkov 
iz Rokop i sov . . . , v m i l k trditvi, da je Heglova dialektika »neposredna 
predhodnica« materialistične dialektike, in skupa j z Englesom zatr ju je , 
da je >4)srednje protislovje celotne Heglove filozofije«, vendar le protislovje 
med »sistemom in metodo«; pri tem pa nam metoda kaže »resničnega« 
Hegla, s kater im da se je Marx zmera j »spoprijemal«. Pri t em pa ni nič 
potrebna trditev, da »idealistične« pomanjkl j ivost i koncepcije odtujitve, ki 
j ih našteva Lukács, in dejstvo, da je odtuj i tev pač zmera j »odtujitev za-
vesti«, ki »se mora odpravl ja t i v zavesti in izključno samo v zavesti«, niso 
nekaj , kar bi zadevalo sistem neodvisno od metode, to je od dialektike, 
medtem ko Marxove kr i t ike na koncu Rokopisov, ki jih citira Lukács, 
ve l j a jo dialektiki, ne sistemu. 

Prevedel P. S. 



Poskus teorije emocij 
J. p. S a r t r e 

Uvod 

PSIHOLOGIJA, FENOMENOLOGIJA IN FENOMENOLOŠKA PSIHOLOGIJA 

Psihologija je veda, ki hoče biti pozitivna, se pravi, da hoče izhajat i 
izključno samo iz izkustva. Seveda nismo več v času asociacionistov in 
sodobni psihologi se n e brani jo izpraševati in interpretirati. Vendar pa 
hočejo biti do svojega predmeta v enakem odnosu, kakor je fizik do svo-
jega. Poleg tega moramo, ko govorimo o sodobni psihologiji, še omeji t i 
ta pojem izkustva, saj lahko obsta ja zelo veliko različnih izkustev in 
lahko da bi bilo na pr imer t reba ugotoviti, ali sploh obsta ja izkustvo o 
bistvih in vrednotah ali religiozno izkustvo. Psiholog pa uporabl ja samo 
dva, na tančno določena izkustvena tipa; izkustvo, ki nam ga daje pro-
stomo-časovno zaznavanje organiziranih teles, in tisto spoznanje o nas 
samih, k i ga imenu jemo refleksno izkustvo. Kolikor psihologi sploh raz-
prav l ja jo o metodi, gre pri tem skoraj izključno za naslednji problem: 
ali se ta dva t ipa informacij med seboj enakovredno dopolnjujeta ali 
j e t reba enega podredit i drugemu, ali ju je t reba odločno ločiti. Vsi pa 
priznavajo bistveno načelo, da mora jo nj ihova raziskovanja izhajat i p red-
vsem iz dejstev. Ce se zdaj vprašamo, ka j je dejstvo, ugotovimo, da je 
za dejstvo značilno, da ga moramo srečati v teku raziskovanja in da se 
vselej pojavl ja kot nepričakovana obogatitev in novost glede na pre jšn ja 
dejstva. Tako torej ne smemo pričakovati, da se bodo dejstva kar sama 
od sebe organizirala v sintetično celoto, ki bi sama od sebe razodevala 
svoj pomen. Z drugimi besedami; če se veda, ki hoče opredeliti človekovo 
bistvo in človekovo bivanje, imenuje antropologija, potem psihologija, 
pa četudi psihologija človeka, ni in nikoli ne more postati antropologija. 
Psihologija si ne prizadeva, da bi a priori določila in omejila predmet 
svojih raziskovanj. Njena zamisel človeka je povsem empirična; na svetu 
j e toliko in toliko bitij, ki sporočajo našemu izkustvu podobne značil-
nosti. Druge vede, na primer sociologija in fiziologija, nas učijo, da 
obs ta ja jo med temi bit j i neke objekt ivne zveze. Psihologu to že zadostuje 



za izhodiščno, delovno hipotezo, s katero svoje raziskovanje previdno za-
časno omeji na to skupino bitij. Sa j so nam sredstva, ki nas o n j ih ob-
veščajo, zares laže dostopna, ker ta b i t ja žive v družbi, ima jo govorico 
in zapuščajo pričevanja. Toda psiholog se nikakor ne zavezuje: saj ne 
ve, ali pojem človeka ni morda samovoljen. Morebiti je preširok: n ik jer 
ni rečeno, da spada primitivni Avstralec v isti psihološki razred kakor 
ameriški delavec v letu 1939. Lahko da je preozek: n ik je r n i rečeno, da 
med nekim človeškim bi t jem in više razvito opico zija prepad. Vse-
kakor se psiholog Vztrajno brani, da bi ljudi, ki ga obdaja jo , pojmoval 
kot sebi podobna bi t ja. Ta pojem podobnosti, na osnovi katere bi morda 
lahko zgradili antropologijo, se mu zdi smešen in nevaren. Dopustil bo 
sicer, s p ravkar omejenimi pridržki, da je tudi sam en človek, se pravi, 
da spada v vrsto, ki jo je začasno omejil od drugih. Menil pa bo, da mu 
mora biti ta človeška značilnost podeljena a posteriori in da kot član 
te skupine (razen zaradi o la j šan ja poskusov) ne more postati izjemni 
predmet proučevanj. Od drugih bo torej zvedel, da je človek, in njegova 
narava se mu ne bo razodela na poseben način zaradi okolnosti, da je 
on sam tisto, kar proučuje. Kakor tam »objektivno« preskušanje, tako 
bo t u k a j pogled v not ranjos t rodil le dejstva. Ce bo kda j pozneje nastal 
strogo določen pojem človeka, —• in celo to je dvomljivo — potem si 
moremo ta pojem misliti le kot končno dognanje neke znanosti, se pravi, 
da je odmaknjen v neskončnost. Poleg tega pa bi bil ta pojem le hipo-
teza, ki bi združevala in enotila in ki bi jo iznašli zato, da bi vskladili 
in po s topnjah razvrstili neskončno veliko zbirko osvetljenih dejstev. Z 
drugimi besedami, če bo zamisel človeka sploh kda j dobila pozitiven 
smisel, bo to še zmerom le domneva, ki bo skušala povezati neskladno 
gradivo, in n j e n a ver je tnost bo odvisna le od n jene uspešnosti. Pierce je 
definiral hipotezo kot vsoto eksperimentalnih dosežkov, ki j ih je s to 
hipotezo mogoče predvidevati. Pojem človeka bo torej lahko le vsota 
tistih ugotovljenih dejstev, ki jih je mogoče združiti v okviru te hipoteze. 
Ce pa bi ta ali oni psiholog vendarle uporabl jal določen pojem človeka. 
preden bi bila mogoča ta poslednja hipoteza, potem bi bil ta pojem iz-
razito osebnega značaja in bi bil le vodilna nit ali, bolje, ideja v kan-
tovskem smislu; in njegova glavna dolžnost bi bila imeti stalno pred 
očmi, da gre le za urejevalen pojem. 

Ta velika previdnost povzroča, da nas psihologija, čeprav se ima za 
znanost, lahko seznanja le z vsoto raznorodnih dejstev, ki med seboj 
večinoma sploh niso povezana. Kakšna razlika na pr imer med prouče-
van jem stroboskopične iluzije in raziskovanjem manjvrednostnega kom-
pleksa! Ta nered ni posledica nakl jučja , marveč izvira iz samih načel 
psihološke znanosti. Čakati dejstvo se pravi praviloma čakati osamljeni 
primer, se pravi pozitivistično dajat i prednost nebistvenemu pred bistvom, 
nakl jučnemu pred nujnim, neredu pred redom; tako se tisto, kar je bist-
veno. načeloma odlafia za prihodnost: »To pride na vrs to pozneje, ko 
bomo zbrali zadosti dejstev.« Psihologi se res ne zavedajo, da je s kopi-
čenjem nebistvenega prav tako nemogoče dognati bistvo, kakor z ne-
skončnim dodajan jem številk na desni k 0.99 ne moremo priti do enote. 



Ce je n j ihov edini namen zbirati posamezne izsledke, potem ni k a j reči: 
le to je, da ne vidimo, v čem n a j bi bil pomen takšnega zbiranja. Ce pa 
jih v nj ihovi skromnosti spodbuja hvale vredno upanje , da bodo pozneje 
na osnovi nj ihovih monograf i j nas ta le antropološke sinteze, so sami s 
seboj v popolnem protislovju. Rekli boste, da imajo naravne znanosti p rav 
to metodo in to željo. Na to moramo odgovoriti, da naravne vede ne 
skušajo spoznati sveta, temveč pogoje za možnost nekater ih splošnih po-
javov. Metodološka kri t ika je že zdavnaj obračunala s tem pojmom sveta, 
in sicer prav zato. ker ni mogoče uporabl jat i metode pozitivnih znanosti 
in hkrat i upati, da bomo z n j imi nekega dne odkrili smisel te sintetične 
celote, ki ji pravimo svet. Človek pa je b i t je istega tipa kakor svet, morda 
sta celo, kakor misli Heidegger, pojma svet in človeškost (Dasein)* ne-
ločljiva. Ce torej ta človeškost obstaja , se mora psihologija pač sprijazniti 
s tem, da je ne more doseči. 

Kam nas pripeljejo psihologova načela in metode, če jih uporabimo 
pri posameznem primeru, na primer pri proučevanju emocij? Predvsem 
se bodo naša dognanja o emociji od zunaj pridružila temu, kar že vemo 
o duhovnem bit ju. Glede na druge pojave, kot so pozornost, spomin, za-
znavanje itd., bo emocija nesporna novost. Vse te pojave in zamisel o 
nj ih, ki smo jo dobili od psihologov, namreč lahko raziskujete, obračate 
in sučete jih lahko, kakor se vam poljubi, pa v n j ih ne boste odkrili niti 
na jman j še zveze z emocijo. Vendar psiholog dopušča, da ima človek emo-
cije, ker to ve iz izkušnje. Emocija je torej na jp r e j in načeloma naključje. 
V psiholoških razpravah je predmet posebnega poglavja, ki sledi drugim 
poglavjem, kakor sledi v knj igah o kemiji kalcij vodiku ali žveplu. Pro-
učevati okoliščine, v katerih je emocija mogoča, se pravi vpraševati se. 
ali že sama s t ruktura človeškosti us tvar ja možnost za nastanek emocij 
in kako jo us tvar ja , bi se zdelo psihologu odveč in nesmiselno: čemu neki 
raziskovati, ali je emocija mogoča, ko pa vendar je? Tudi ko psiholog 
ugotavlja meje emotivnih pojavov in nj ihove definicije, se opira na iz-
kustvo. Pri te j priložnosti bi pravzaprav lahko opazil, da že ima neko 
predstavo o emociji, zakaj ko bo pregledal dejstva, bo emocionalna dej -
stva, ločil od drugih; kako n a j bi mu namreč izkušnja dala načelo 
za to ločitev, ko bi ga ne imel že poprej? Toda psiholog r a j e ver jame, 
da so se ta dejstva pred njegovimi očmi kar sama cd sebe uredila. 
Zdaj je na vrst i proučevanje teh emocij, ki smo jih pravkar osamili. 
V ta namen moramo ustvari t i razburl j ive situacije ali poiskati izra-
zito emotivno patološke subjekte, potem bomo skušali določiti f ak to r j e 
tega zapletenega stanja, izločili bomo telesne reakcije, ki jih lahko zelo 
natančno določimo, potem vedênja in stanje zavesti v pravem pomenu 
besede. Slednjič bomo lahko formuliral i zakone in predlagali razlage, 
se pravi, da bomo skušali povezati te tri t ipe fak tor jev v nespremenlj iv 
vrstni red. Ce sem pristaš intelektualne teorije, bom določil stalno in 
nespremenlj ivo zaporedje: predhodnemu no t ran jemu s tan ju sledijo kot 
posledice fiziološke motnje . Ce pa se s t r in jam s per i ferno teorijo: »Mati 

* V t em spisu uporablja Sartre za He idegger jev Dasein termin réalité hu-
maine, ki ga prevajam s človeškost. (Op. prev.) 



je žalostna, ker se joče,« bom pravzaprav samo spremenil zaporedje 
faktor jev. Vsekakor v nobenem primeru ne bom iskal razlage ali zakonov 
emocije v splošnih in bistvenih s t ruk tu rah človeške stvarnosti, temveč v 
procesu emocije same. t ako da še tako vestno opisana in razložena emo-
cija ne bo nikoli nič drugega kot eno izmed dejstev, vase zaprto dejstvo, 
ki nam ne bo nikoli dalo, da bi razen njega samega doumeli še ka j 
drugega ali da bi po n j e m dojeli bistveno stvarnost človeka. 

Prav iz kritičnega odnosa do teh pomanjkl j ivost i psihologije in psi-
hologizma je pred kakimi tridesetimi leti* nastala nova disciplina: feno-
menologija. Njenega utemelj i tel ja Husserla je prešinila naslednja resnica: 
bistva in dejstva so medsebojno nemerl j iva, in kdor začenja svoje raz-
iskovanje z dejstvi, ne bo nikoli odkril bistev. Ce iščem psihična dejstva, 
ki so podlaga ari tmetične naravnost i človeka, ki šteje in računa, ne bom 
nikoli mogel rekonsti tuirat i aritmetičnih bistev enote, števila in ar i tme-
tičnih operacij. Sicer se pojmu izkustva ne odpovedujemo (princip feno-
menologije je »iti k stvarem samim« in osnova n j ene metode je eidetična 
intuicija), postane n a j samo m a n j tog in uveljavi n a j se izkustvo o 
bistvih in vrednotah; priznati moramo celo, da nam samo bistva omo-
gočajo razvrščati in ureja t i dejstva. Ko bi ne imeli implicitne predstave 
o bistvu emocije, bi v množici psihičnih dejstev ne mogli razločevati 
posebne skupine, ki jo sestavl jajo emotivna dejstva. Ko pa smo že impli-
citno upoštevali bistvo emocije, nam fenomenologija predpisuje, da to 
storimo še eksplicitno in slednjič s pojmi določimo vsebino tega bistva. 
Za fenomenologa pojem človeka seveda ne more biti empiričen pojem, 
proizvod zgodovinskih posplošitev; nasprotno, če hočemo dati psihologovim 
posplošitvam kolikor toliko t rdno osnovo, moramo, ne da bi to posebej po-
vedali, uporabit i apriorno bistvo človeškega bitja. Poleg tega psihologija 
kot znanost o nekih človeških dejstvih ne more biti začetek, zakaj psi-
hična dejstva, ki jih srečujemo, nikoli niso prva. Po svoji bistveni s t ruk-
tur i so odziv človeka na svet; se pravi, da predpostavl ja jo človeka m 
svet in da dobijo svoj pravi pomen šele potem, ko razjasnimo ta dva 
pojma. Ce hočemo postaviti temelje psihologiji, ni dovolj, da se poglo-
bimo v psihično in v človekov položaj v svetu, priti moramo še globlje, 
t j a do vira človeka, sveta in psihičnega: k transcendentalni in konsti tu-
t ivni zavesti, ki jo dosežemo s »fenomenološko redukcijo«, to je s tem. 
da »postavimo svet v oklepaj«. To zavest moramo spraševati in n jeni 
odgovori so pomembni zato, ker je to ravno moja zavest. Husserl se je 
tako okoristil s to absolutno bližino zavesti n j e j sami. ki so se ji psihologi 
odrekli, Husserl pa se z n j o okorišča vedoma in povsem zanesljivo, saj 
sleherna zavest biva natančno v tolikšni meri, kolikor je zavest o tem, 
da biva. Vendar tudi zavesti ne sprašuje po dejstvih, s a j bi sicer na 
transcendentalni ravni spet našli nered, k i vlada v psihologiji. S pojmi 
skuša opisati in določiti prav tista bistva, ki vodijo doga jan ja v transcen-
dentalnem območju. Tako dobimo na pr imer fenomenologijo emocije, ki 
na jp r e j »postavi svet v oklepaj«, potem pa proučuje emocijo kot čisto 

* Pričujoča razprava je izšla 1. 1939, op. prev. 



transcendentalni fenomen; pri tem se ne ukvar ja s posameznimi emo-
cijami, temveč skuša dojeti in pojasniti t ranscendentalno bistvo emocije 
kot organiziranega tipa zavesti. Tudi fenomenolog Heidegger je izhajal 
iz te absolutne bližine raziskovalca in raziskovanega predmeta. Sleherno 
proučevanje človeka se prav zaradi izjemnega dejstva, da smo mi sami 
človeškost, razločuje od vseh drugih t ipov zahtevnih vprašan j ; bivajoče, 
ki ga moramo analizirati, smo prav mi sami,« pravi Heiddeger; »in bit 
tega bivajočega je prav moja«.^ Da sem ta človeškost jaz, pa n ikakor ni 
vseeno, zakaj bivati pomeni za človeškost nenehno jemati nase svojo bit, 
se pravi biti zanjo odgovoren, ne je sprejemati od zunaj kakor kamen. 
In ker je človeškost v bistvu sama svoja možnost, se to bivajoče samo 
sebe v svoji biti lahko »izbere«, pridobi ali izgubi.-

To j eman je samega sebe nase, ki je značilno za človeškost, pa vse-
bu je neko doumevanje; človeškost doumeva samo sebe, n a j bo to doume-
van je še tako nejasno. »V biti tega bivajočega je bivajoče samo v odnosu 
do svoje biti«.3 Doumevanje namreč ni lastnost, ki bi pr ihaja la v člo-
veškost od zunaj , temveč je n j en posebni način bivanja. Človeškost, ki 
sem jaz, jemlje nase svojo bit s tem, da jo doumeva. To doumevanje je 
moje. Predvsem sem tore j bitje, ki bolj ali m a n j nejasno doumeva .svojo 
človeškost; to pomeni, da naredim iz sebe človeka, s tem, da sebe kot 
človeka doumem. Lahko se torej raziskujem in na osnovah tega razisko-
vanja uspešno analiziram človeškost; ta analiza je lahko temel j antropo-
logiji. Seveda pa tudi v tem primeru ne gre za introspekcijo, ker intro-
spekcija srečuje le dejstva, in tudi zato ne, ker je moje doumevanje 
človeškosti ne jasno in neavtentično. To doumevanje je t reba posebej 
razjasnit i in vzravnati , popraviti. Hermenevt ika eksistence bo vsekakor 
mogla postaviti temelje antropologiji in ta antropologija bo podlaga vsej 
psihologiji. Znašli smo se torej na nasprotnem koncu od psihologov, zakaj 
mi izhajamo iz sintetične celote človeka, in bistvo človeka smo postavili 
prej . preden smo prišli k psihologiji. 

Fenomenologija je vsekakor proučevanje fenomenov, ne dejstev. Fe-
nomen pa imenujemo to, »kar se sámo prikazuje« in česar resničnost je 
ravno videz. To »prikazovanje sebe« ni kakršno k o l i . . . bit bivajočega ni 
nekaj , »za čemer« bi bilo še neka j »kar se ne prikaže«.^ Eksistirati pomeni 
za človeškost, kakor pravi Heidegger, jemat i nase svojo bit v eksisten-
cialnem modusu doumevanja ; eksistirati za zavest pa po Husserlu pomeni 
prikazovati se sebi. Ker je v tem primeru videz absolutnost, moramo 
opisati in raziskati p rav ta videz. S tega stališča, meni Heidegger, bomo 

' Das Seiende, dessen A n a l y s e zur A u f g a b e steht, s ind w i r je selbst. Das 
Sein d ieses S e i e n d e n ist je meines. (Sein und Zeit, str. 41.) 

- U n d we i l Dase in w e s e n h a f t je se ine Mögl ichke i t ist. kann dieses S i ende 
in s e i n e m Se in sich selbst »wählen«, g e w i n n e n , es kann sich verl ieren. (Sein 
und Zeit. Str. 4 2 ) 

' Im Sein dieses Se ienden verhäl t s ich dieses selbst zu se inem Sein, (Prav 
tam. str. 41.) 

" U n d das S ichze igen ist kein be l iebiges . . . Das Sein des Se i enden kann 
am w e n i g s t e n s je so e t w a s sein, »dahinter« noch e t w a s steht, w a s nicht 
»erscheint«. (Sein und Zeit. str. 35—36.) 



v slehernem človeškem vedenju — na primer v emociji, ko že govorimo 
o n j e j — odkrili človeškost v celoti, zakaj emocija je človeškost, ki jemlje 
sama sebe nase in se »vznemirjena usmerja« v svet. Husserl pa je pre-
pričan, da bo fenomenološki opis emocije razkril bistvene s t rukture za-
vesti, zakaj emocija je v resnici zavest sama. Hkrat i s tem se pojavi 
problem, ki ga psiholog niti ne sluti: ali si je mogoče zamisliti zavesti, 
ki bi v svojih možnostih ne vsebovale emocije, ali pa moramo v emociji 
videti neogibno s t ruk turo zavesti? Fenomenolog bo tako spraševal emocijo 
o zavesti ali o človeku, hotel bo zvedeti ne samo, ka j emocija je, temveč' 
tudi, ka j nam lahko pove o bit ju, katerega značilnost je med drugim 
prav to, da se lahko vznemiri. In narobe, zavest in človeškost bo spra-
ševal o emociji: ka j torej zavest mora biti, da je emocija mogoča, morda 
celo n u j n a ? 

Zdaj lahko razumemo, zakaj je psiholog do fenomenologije neza-
upljiv. Psiholog se n a j p r e j zavaruje s tem, da opazuje psihično s tanje kot 
tako in mu vzame sleherni pomen. Psihično s tanje je zanj vselej dejstvo 
in kot táko vselej nebistveno. Tej nebistveni naravi pr ipisuje psiholog 
celo največj i pomen. Ce vprašamo znanstvenika, zakaj se telesa privlačijo 
po Newtonovem zakonu, bo odgovoril: tega ne vem; zato, ker tako je. 
In če ga vprašamo, ka j ta privlačnost pomeni, poreče: Privlačnost ne 
pomeni nič, privlačnost je. P rav tako je psiholog, ki ga sprašu jemo o 
emociji, ponosen, da lahko odgovori: »Emocija je; zakaj, tega ne vem, jaz 
jo samo ugotavljam. Njen pomen mi ni znan.« Za fenomenologa pa je sle-
herno človeško dejstvo v bistvu takšno, da n e k a j pomeni. Ce dejstvu 
vzamete pomen, mu vzamete njegovo naravo, ki jo ima kot človeško 
dejstvo. Fenomenolog je torej dolžan proučevati pomen emocije. Ka j n a j 
s tem mislimo? 

Pomeniti se pravi nakazovati neka j drugega; in sicer nakazavovati 
tako, da tedaj , ko pomen do k ra j a razvijemo, na jdemo pomenjeno. Psiho-
logu emocija ne pomeni nič, ker jo proučuje kot dejstvo, se pravi, da jo 
ločuje od vsega drugega, Ze od vsega začetka torej ničesar ne pomeni; če 
pa res vsako človeško dejstvo neka j pomeni, potem je emocija, kakor jo 
vidi psiholog, po svoji naravi mrtva, neduhovna, nečloveška. Ce pa 
hočemo po fenomenološko iz emocije ustvari t i pravi fenomen zavesti, 
moramo v n j e j predvsem gledati nekaj , kar pomeni. Trdili bomo torej, 
da emocija natančno tolikb je, kolikor neka j pomeni. Zakaj bi že v za-
četku zašli v proučevanje fizioloških dejstev, ko pa ta dejstva sama 
zase in sama po sebi skoraj nič ne pomenijo: so, to je vse. Pač pa bomo 
skušali predočiti pravi pomen vedênja in vznemir jen ja zavesti ter na-
tančno razložiti tisto, kar pomenita (pomenjeno). To pomenjeno nam je 
znano že takoj v začetku: emocija po svoje pomeni celoto zavesti ali. če 
se postavimo na eksistencialno raven, celoto človeškosti. Emocija ni na-
ključje, ker človeškost ni vsota dejstev; emocija z določenega vidika iz-
raža človeško sintetično totalnost v njeni integriteti. Tega pa ne gre 
razumeti tako. kakor da bi bila emocija učinek človeškosti. Emocija je 
človeškost sama, ki se uresniči v obliki »emocija«. Zatorej je nemogoče, 
da bi jo imeli za psiho-fiziološki nered. Emocija ima posebno bistvo. 



posebne s t rukture , svoje pojavnostne zakone, svoj pomen. V človeškost 
ne more pr ihaja t i od zunaj. Nasprotno, človek svojo emocijo vzame nase, 
zato je emocija organizirana oblika človeške eksistence. 

Nimamo namena, da bi skušali t u k a j fenomenološko proučiti emo-
cijo. Taka š tudi ja bi morala obravnavat i afektivnost kot eksistencialni 
način človeškosti. Naša pr izadevanja so bolj omejena. Emocija n a j nam 
služi kot na tančno določen in konkreten primer, ob katerem bomo skušali 
ugotoviti, ali se čista psihologija pri fenomenologiji lahko ka j nauči in 
dobi pri n j e j metodo. Seveda psihologija ne zastavlja vprašan ja o člo-
veku v celoti in ne postavlja sveta v oklepaj . Psihologija se ukva r j a s 
človekom v svetu, s takšnim, kakršen se kaže v množici različnih situacij : 
v kavarni , v družini, med vojsko. Splošno jo zanima človek v situaciji. 
Kot taka pa je, kakor smo videli, podrejena fenomenologiji, zakaj res-
nično pozitivno proučevanje človeka v situaciji bi moralo n a j p r e j osvetliti 
pojme, kot so človek, svet, biti-v-svetu, situacija. Toda fenomenologija 
se je komaj rodila in t i pojmi še zdaleč niso dokončno pojasnjeni. Ali 
n a j zdaj psihologija čaka, da bo fenomenologija povsem dozorela? Nismo 
tega mnenja . Ce pa psihologija ne čaka, da bo antropologija dokončno 
konsti tuirana, ne sme pozabiti, da je ta antropologija uresničljiva in da 
bodo takrat , ko bo izpopolnjena, morale iz n j e izhajati vse psihološke 
vede. Zdaj pa n a j se ne posveča toliko zbiranju dejstev, bolj n a j raziskuje 
fenomene, se pravi duševne dogodke kot pomene, ne kot čista dejstva. 
Tako bo na pr imer spoznala, da emocija kot telesni pojav ne obstaja , ker 
telo ne more biti vznemirjeno, saj samo svojim manifestaci jam ne more 
dati pomena. Psihologija bo takoj iskala tisto, kar je za temi dihalnimi 
težavami in motn jami krvnega obtoka, ker je tisto, kar je za njimi, smisel 
veselja ali žalosti. Ker pa ta smisel n ikakor ni lastnost, ki bi bila od zunaj 
pr idana žalosti ali veselju, ker smisel obs ta ja le toliko, kolikor se samemu 
sebi prikazuje, kolikor ga človeškost, »jemlje nase«, bo psihologija spra-
ševala sámo zavest, saj veselje je veselje le toliko, kolikor se samo sebi 
kaže kot táko. In prav zato, ker ne raziskuje dejstev, temveč pomene, 
bo opustila metode induktivne introspekcije ali zunanjega empiričnega 
opazovanja in skušala le dojeti in ugotoviti bistvo fenomenov. Tedaj se 
bo tudi psihologija pokazala kot eidentična znanost; samo da prek psihič-
nega fenomena ne bo usmer jena v pomenjeno kot tako, se pravi v člo-
veško totaliteto. Psihologija n ima zadostnih sredstev za takšno prouče-
vanje. Zanimal jo bo samo fenomen, in sicer toliko, kolikor pomeni. 
Vzemimo podoben pr imer: po besedi »proletariat« lahko skušam dognati 
»bistvo« proletariata; v tem primeru sem sociolog. Jezikoslovec pa pro-
učuje besedo proletariat kot besedo, ki pomeni proletariat, in se ukva r j a 
s spremenlj ivost jo besede kot nosilke pomena. Takšna znanost je povsem 
mogoča. 

Ka j ji manjka , da bi postala stvarnost? To, da se še ni izkazala. 
Pokazali smo, da se psihologu človeškost kaže kot zbirka raznorodnih 
danosti, ker se je prostovoljno postavil na raven, k je r se mu človeškost 
mora kazati kot taka. S tem pa še ni n u j n o rečeno, da je človeškost k a j 
drugega kot nekakšna zbirka. Dokazali smo le to, da se psihologu drugače 



ne more prikazovati. Ugotoviti moramo tedaj , ali človeškost v svojem 
temelju prenese fenomenološko proučevanje, se pravi na primer, ali je 
emocija zares fenomen, ki neka j pomeni. Ce se hočemo o tem prepričati, 
nam preostaja le ena pot, in sicer tista, ki jo predpisuje fenomenolog, pot 
»k stvarem samim«. Bralec n a j tore j spre jme nas lednje strani kot iz-
kustvo fenomenološke psihologije. Poskusili se bomo postaviti na raven 
pomena in obravnavat i emocijo kot fenomen. 

ORIS TEORIJE o EMOCIJAH 

I. Klasične teorije 

Znano je, da je per i ferna teorija o emocijah sprožila številne kritike. 
Kako razložiti r ah le emocije ali pasivno veselje? Kako n a j ver jamemo, 
da nas lahko splošne organske reakci je poučijo o duševnih s tanj ih z 
določenimi lastnostmi? Kako n a j količinske in prav zato skoraj nepre-
stane spremembe vegetativnega delovanja ustrezajo vrst i kakovostnih 
in ireduktibilnih s tan j? Na pr imer: fiziološke spremembe, ki spremlja jo 
jezo, se le po intenzivnosti raz l ikuje jo od sprememb, k i ustrezajo veselju 
(pospešen dihalni ritem, rahlo povečana mišična napetost, porast bioke-
mičnih sprememb in krvnega prit iska itd.); in jeza vendar le ni inten-
zivnejše veselje, jeza — vsaj kakor jo zaznava naša zavest — je neka j 
čisto drugega. Povsem nekoristno bi bilo prikazovati veselje kot razdraž-
Ijivost, ki us tvar ja pr ipravl jenost za jezo, ali nava ja t i za primer bebce, 
ki nenehno p reha ja jo iz veselja v jezo (na primer kadar se zibljejo na 
klopi in to zibanje vse bolj pospešujejo). Bebec, ki je jezen, ni «-ultra 
vesel«. Četudi je prešel iz veselja v jezo (in pri tem ne moremo trditi , 
da vmes niso posegla številna duševna doživetja), jeze ni mogoče zvesti 
na veselje. 

Menim, da je skupno osnovo vseh teh ugovorov mogocê povzeti 
takole: W. James razl ikuje pri emociji dve skupini pojavov: skupino 
fizioloških in skupino psiholoških pojavov, ki jo bomo, kakor on, ime-
novali stanje zavesti; bistvo njegove teze je, da s tan je zavesti, imenovano 
»veselje, jeza itd.« ni nič drugega kot zavest fizioloških manifestaci j ali, 
če hočete, n j ihova projekcija v zavesti. Vendar pa nihče izmed Jame-
sovih kritikov, ki so postopoma raziskovali s tan je zavesti »emocijo« in 
z n j im povezane fiziološke pojave, v tem s tanju ni spoznal projekcije ali 
refleksa fizioloških manifestacij . V n j e m so vsi našli več in — n a j se 
tega jasno zavedajo ali ne — nekaj drugega. Več: če si predstavljamo, 
da je nered telesa dosegel sk ra jne meje, še vedno ne moremo razumeti, 
zakaj n a j bi temu neredu ustrezala prav prestrašena zavest. Strah je 
sk ra jno mučno, celo neznosno s tanje in nepojmlj ivo je, da bi se telesno 
stanje, dojeto samo zase in v samem sebi, pojavljalo v zavesti s tem 
okru tn im značajem. Nekaj drugega: čeprav bi se n a m objekt ivno za-



znana emocija prikazovala kot fiziološki nered, ta emocija kot zavestno 
dejstvo nikakor ni nered ali čisti kaos, temveč ima smisel in neka j po-
meni. Tega pa ne gre razumeti samo tako, kakor da se emocija da je 
kot čista lastnost; emocija nastopa kot določeno razmer je našega psihič-
nega bi t ja s svetom; in to razmer je ali, bolje, zavest, ki jo imamo o 
n jem, ni kaotična zveza med menoj in svetom, to je organizirana s t ruk-
tura , ki jo lahko opišemo. 

Zdi se mi, da s cortico-thalamično občutljivostjo, ki so je pred kra t -
kim iznašli prav Jamesovi kritiki, ni mogoče zadovoljivo odgovoriti na 
to vprašanje. Prednost Jamesove periferne teori je je že v tem, da upo-
števa le motnje, ki jih je mogoče neposredno ali posredno odkriti . Teorija 
možganske občutljivosti pa se sklicuje na motn je možganske skorje, ki jih 
ni mogoče preveriti . Sherr ington je delal poskuse na psih in njegova 
kirurška spretnost je vsekakor hvalevredna. Toda sami po sebi njegovi 
poskusi ne dokazujejo popolnoma nič. Ne vidim, zaka j n a j bi bilo iz 
dejstva, da pasja glava, ki je dejansko ločena od telesa, še vedno kaže 
znake emocije, dovoljeno sklpati, da pes občuti popolno emocijo. Četudi 
bi bil obstoj cortico-thalamične občutlj ivosti dognan, bi morali znova 
zastaviti prvotno vprašanje ; ali res lahko katera koli fiziološka motn ja 
dokaže organizirani značaj emocije? 

Jane t je prav dobro razumel — a ne posebno uspelo izrazil, ko je 
menil, da je James pr i svojem opisu emocije prezrl duševnost. Kot 
objekt ivni opazovalec hoče Jane t zapisovati le zunanje pojave emocije. 
Toda čeprav upošteva le organske pojave, k i so n a m dostopni in jih lahko 
opišemo od zunaj , je prepričan, da je te pojave brez odlašanja mogoče 
razporedit i v dve kategorij i : v kategori jo duševnih pojavov ali vedênj 
in v kategori jo fizioloških pojavov. Teorija o emociji, ki bi hotela povrniti 
duševnosti n j e n odločilni delež, bi morala gledati emocijo kot vedênje. 
Toda ne glede na to je Janet , prav tako kot James, občutl j iv za navidezni 
nered, ki ga kaže sleherna emocija. Zatorej razlaga emocijo kot m a n j 
prilagojeno vedênje ali, če hočete, kot neprilagojenost, kot vedênje ne-
moči. Kadar je naloga pretežka in ne zdržimo višjega, zahtevnejšega ve-
dênja, ki bi se ji prilagodilo, se sproščena duševna energija iztroši po 
drugi poti; t eda j je naše vedênje nižje, m a n j zahtevno in te r ja manjšo 
duševno napetost. Vzemimo za pr imer dekle, ki ji oče p>ove, da čuti hude 
bolečine v roki in da se boji ohromelosti. Dekle se začne v silnem raz-
b u r j e n j u val ja t i po tleh in čez neka j dni se ta emocija ponovi z nezman j -
šano silovitostjo, t ako da je potrebna zdravniška pomoč. Za časa zdrav-
l jen ja dekle prizna, da ji je misel na to, da bo morala negovati očeta in 
da jo čaka neveselo živl jenje bolniške strežnice, nenadoma postala ne-
znosna. V tem primeru predstavl ja tore j emocija vedênje nemoči in je 
nadomestilo za »vedênje bolniške strežnice, ki ga ni mogoče izdržati«. 
V delu Obsession et la Psychasthénie (Obsedenost in psihoastenija) na -
va j a Jane t prav tako več primerov bolnikov, ki so prišli k n j e m u z 
namenom, da bi se spovedali, a spovedi niso bili kos in so nazadnje iz-
bruhnili v jok ali dobili pravi živčni napad. Tudi t u k a j je vedênje pre-



zahtevno in pretežko. Jok in živčni napad pomenita vedênje nemoči, ki 
je izvedeno iz višjega vedênja, katero nadomesti. Stvar je jasna, primerov 
je na pretek. Le kdo se ne spominja kakšnega zbadljivega pogovora 
s pr i ja tel jem, ki nas ne vznemiri, dokler sta obe strani v ravnotežju; 
razjezimo se na tančno v t renutku, ko ne vemo k a j odgovoriti. Janet se 
tako lahko pohvali, da je v emocijo spet vključil duševnost: emocije se 
zavedamo in zavest, ki je tu sicer sekundaren pojav,* ni več navaden 
korelat fizioloških moten j : to je nemoči in vedênja nemoči. Teorija se 
zdi zapeljiva; to je zares psihološka teza, ohran ja pa povsem mehansko 
preprostost. Pojav odva jan ja (energije) je le sprememba poti, po kateri 
se sprošča živčna energija. 

In vendar , koliko nejasnosti v teh neka j pojmih, ki so na videz 
tako jasni. Ce si stvari bolje ogledamo, bomo opazili, da je Janetova 
premoč nad Jamesom samo v tem, da se Jane t implicitno poslužuje f inal-
nosti, ki jo njegova teori ja eksplicitno zavrača. Ka j je pravzaprav ve-
dênje nemoči? Ali n a j pomeni le avtomatično nadomestilo za višje ve-
dênje, ki mu nismo kos? V tem primeru bi se živčna energija sprostila 
p>o nakl juč ju in po zakonu manjšega napora. Toda te j bi bil sklop emo-
tivnih reakcij v manjš i meri vedênje nemoči in v večji meri odsotnost 
vedênja. Namesto pri lagojene reakcije nastopi potemtakem razpršena 
reakcija, nered. Natančno to pa trdi James. Sa j po njegovem mnenju 
nastopi emocija prav v t renu tku nenadne neprilagojenosti in bistveno 
os ta ja v sklopu -motenj, ki j ih ta neprilagojenost vnese v organizem. Pri 
Jane tu je seveda nemoč bolj poudar jena kot pri Jamesu. Toda ka j n a j 
to pomeni? Ce gledamo na posameznika objekti-vno kot na sistem vedênj 
in če poteka odva j an j e avtomatično, potem nemoč ni nič in je sploh ni, 
potem je vêdenje nadomeščeno z razpršenim sklopom organskih pojavov. 
Ce n a j ima emocija psihično pomen nemoči, potem mora vmes poseči 
zavest in ji podeliti ta pomen, potem mora zavest ohraniti višje vedênje 
kot možnost in dojeti emocijo prav kot nemoč v odnosu do tega višjega 
vedênja. To pa bi pomenilo podeliti zavesti konst i tut ivno vlogo, česar pa 
Jane t noče za nobeno ceno. Ce bi hoteli Janetovi teoriji ohrani t i kakšen 
smisel, bi po logični poti sprejeli stališče, ki ga zastopa M. Wallon. V 
članku v Revue des Cours et Conférences predlaga M. Wallon razlago, 
ki pr ipisuje otroku nekašen prvotni živčni tok. Novorojenček odgovarja 
na dražljaje, bolečino itd. s sklopom reakcij, ki jih odre ja ta domne-vni 
tok (drget, razpršeni mišični krči, hitrejši srčni ritem itd.) in tako 
us tvar ja ргл'о organsko prilagodljivost, ki je seveda podedovana. Pozneje 
se naučimo različnih vedênj in ustvarimo nove ustroje, se pravi, nove 
tokove. Kadar pa se v novi in težki situaciji naše vedênje ne more 
ustrezno prilagoditi, se po Wallonovem mnenju povrnemo k prvotnemu 
živčnemu toku. Kakor vidimo, prenaša ta ' teori ja Janetove poglede v 
območje čistega behaviourizma, saj v emocionalnih reakci jah n e gleda 
samo nereda, pač pa manjšo prilagodljivost: prvotni organizirani sistem 
obrambnih refleksov, to je otrokov živčni tok, se ne more prilagoditi 

* Zavest tukaj ni e p i f e n o m e n ; zavest je v e d ê n j e vedênj . 



potrebam odraslega, sam po sebi pa je funkcionalna organizacija, ki je 
analogna na primer dihalnemu refleksu. Iz tega pa je prav tako razvidno, 
da se ta teza razl ikuje od Jamesove edino v tem, da predpostavlja 
organsko enoto, ki n a j bi povezovala vse emotivne pojave. Pri tem ne gre 
posebej poudarjat i , da bi James brez težav pristal na obstoj takega živč-
nega toka, če bi bil dokazan. Taka dopolnitev njegove teorije bi se mu 
ne zdela posebno pomembna, saj bi ne prestopila strogo fiziološkega 
okvira. Jane t je torej, če ostanemo v samih mejah njegove teze, dosti 
bliže Jamesu, kot to priznava; n jegov poskus, da bi v emocijo spet vpeljal 
»duševnost«, n i uspel niti razložil, zakaj izziva nemoč različna vedênja. 
zakaj na nenaden napad lahko reagiramo s s t rahom ali z jezo. Sicer pa 
so primeri, ki j ih navaja , skoraj vsi z območja malo diferenciranih emo-
tivnih pretresov (izbruhi joka, živčni napadi itd.), ki so dosti bliže emo-
cionalnem šoku v pravnem pomenu besede kot pa emocijam z določenimi 
lastnostmi. 

Zdi pa se, da bi pri Janetu pod to teorijo lahko odkrili še eno teorijo 
o emociji in o vedênju sploh, teorijo, ki uva ja finalnost, ne da bi jo 
imenovala. Omenili smo, da Jane t v svojih splošnih razpravah o psiho-
asteniji in afektivnosti posebej poudarja , da poteka odva jan je energije 
avtomatično. Toda iz mnogih njegovih opisov je mogoče razumeti, da se 
bolnik požene v nižje, manjvredno vedênje, zato da bi mu ne bilo t reba 
vzdržati višjega, zahtevnejšega vedênja . Bolnik t uka j sam oznani svojo 
nemoč, še preden se je spustil v boj, in emoti\mo vedênje prikriva ne-
sposobnost, da bi zmogel prilagojeno vedênje. Povzemimo primer, k i smo 
ga že navedli : bolnica pride k Janetu , zaupati mu hoče skrivnost svojih 
nadlog in mu podrobno opisati svoje težave. Tega pa ne zmore: to je 
zanjo pretežko družbeno vedênje. Tedaj plane v jok. Ali joka zato, 
ker ne more ničesar reči? Ali pomenijo n jene solze brezuspešen napor, 
da bi neka j storila, neopredelj ivo razbur jenje , ki predstavlja razkroj pre-
težkega vedenja? Ali pa joka zato, da bi ničesar ne povedala? Na prvi 
pogled se zdi, da se ti razlagi med seboj prav malo razl ikujeta; v obeh 
hipotezah gre za vedênje, ki ga ni mogoče vzdržati, obe hipotezi govorita 
o nadomeščanju vedênja z razpršenimi pojavi. Tudi Jane t prehaja brez 
težav od ene k drugi in odtod dvoumnost njegove teorije. V resnici pa 
je med tema razlagama prepad. Prva je vsekakor povsem mehanska in, 
kakor smo videli, v bistvu zelo blizu Jamesovim pogledom. Nasprotno 
pa druga hipoteza zares prinaša n e k a j novega in samo ta resnično zasluži 
ime psihološke teori je o emocijah, samo ta gleda v emociji vedênje. 
Zakaj če tu vpel jemo finalnost, potem emocionalnega vedênja nikakor 
ni t reba pojmovati kot nered: to je organiziran sistem sredstev z dolo-
čenim ciljem. In ta sistem je poklican, da prikrije, nadomesti in odkloni 
vedênje, ki ga ne moremo ali nočemo vzdržati. Hkra t i s tem je tudi laže 
razložiti raznolikost emocij: vsaka izmed n j ih pomeni drugačno sredstvo 
za umik pred težavnostjo, posebno pretvezo in posebno goljufijo. Janet 
nam je dal, kar je mogel; toda premalo je t rden in niha med spontanim 
finalizmom in načelnim mehanizmom. Zato nam ne more razložiti čiste 
teori je o emociji — vedênju. Njen osnutek na jdemo pri Köhler j evih 



učencih, posebno pri Lewinu* in Dembu**. Oglejmo si, k a j pravi o tem 
P. Guil laume v delu Strukturalna psihologija.*** 

»Vzemimo najpreproste jš i pr imer: subjekt n a j se dotakne predmeta 
na stolu, ne da bi pri tem prestopil krog, ki je začrtan na tleh; raz-
dalje so izračunane tako, da je stvar neposredno zelo težka ali nemogoča, 
pač pa je mogoče rešiti problem s posrednimi s r e d s t v i . . . Sila, ki se 
usmeri v predmet , ima jasno in konkre tno smer. Po drugi strani pa 
pri takih nalogah neposredno izvršitev de jan ja ovira mater ialna ali mo-
ralna zapreka, na primer obvezno upoštevanje določenega pravila. V 
našem primeru bo subjekt zaznaval krog, ki ga ne sme prestopiti, kot 
pregrado, od koder izvira sila, ki naspro tu je smeri prve sile. Konflikt 
obeh sil bo v fenomenalnem območje spočel n a p e t o s t . . . Ko pa bo pro-
blem rešen in bo de jan je uspelo, bo ta napetost popustila . . . Obstaja celo 
psihologija nadomestnega de janja ali nadomesti la (Ersatz) in to psiho-
logijo je zanimivo obogatila Lewinova šola. S t ruk tu ra te psihologije je 
zelo spremenlj iva; ustali se lahko s pomočjo polovičnih rezultatov. Včasih 
si oseba olajša de jan je tako, da se osvobodi nekater ih zahtevanih pogojev, 
količinskih ali kakovostnih, pogojev glede hitrosti ali t r a j an j a in celo 
s tem, da spremeni naravo svoje naloge; v drugih primerih gre za ne-
stvarna, simbolična de jan ja ; subjekt naredi v smeri de janja kretnjo, ki 
je očitno neuspešna; de j an j e opiše, namesto' da bi ga izvršil, izmišlja 
si namišl jene in var l j ive postopke (če bi i m e l . . . t reba bi b i l o . . . ) mimo 
stvarnih in predpisanih pogojev, ki bi omogočili izvršitev dejanja . Ce 
nadomestna de janja niso mogoča ali če ne pr inašajo zadovoljive rešitve, 
se vzt ra ja joča napetost razodene v subjektovi težnji, da bi se preizkušnji 
odpovedal, da bi se umaknil s področja ali da bi se pasivno zaprl vase. 
Dejali smo že, da je subjekt podvržen pozitivni privlačnosti cilja in 
(xibojnemu, negat ivnemu delovanju pregrade; poleg tega pa je dejstvo, 
da se je prostovoljno podredil preizkušnji, podelilo vsem drugim ob-
jektom na tem področju negativno vrednost, t ako da je ipso facto ne-
mogoč sleherni odmik, ki ne spada k nalogi. Subjekt je torej nekako zaprt 
v prostor, ki je ogra jen z vseh strani; en sam pozitiven izhod je, toda 
ta je zaprt s posebno pregrado. Položaj ustreza diagramu: (Glej str. 178) 

Beg je le surova rešitev, zakaj porušiti je t reba glavno pregra jo in 
pristati na zmanjšan je svojega jaza. Umik vase ali zakrknjenost (enky-
stement), ki med sovražnim področjem in menoj postavi varovalno pre-
grajo, je prav tako polovičarska rešitev. Nadal jevanje preizkušnje v teh 
pogojih lahko privede do emocionalnih neredov, ki so še bolj primitivna 
oblika sproščanja napetosti. T. Dembo je v svojih delih zelo dobro proučil 
t ake napade jeze, ki se pojavl ja jo pri nekater ih osebah in ki so včasih 
skra jno siloviti. Situacija prenese s t ruktura lno poenostavitev. Pr i jezi in 
nedvomno pri vsaki emociji pride do oslabitve pregraj , ki ločijo globoke 

* L e w i n , Vorsatz , W i l l e u n d B e d ü r f n i s . Psy. Forschung, VII , 1926. 
** D e m b o . D a s Ä r g e r a l s d y n a m i s c h e s P r o b l e m , Psy. Forschung, 1931, str. 

1—144. 
*** Psychologie de la forme. Bib. de P h i l o s o p h i e s c i e n t i f i q u e , str. 138—142. 
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in v rhn j e plasti jaza in ki v normalnih razmerah zagotavljajo globlji 
osebnosti nadzorstvo nad de jan j i in obvladovanje samega sebe; gre za 
oslabitev pregra j med stvarnim in nestvarnim. Kakor hi t ro pa je de jav-
nost omejena, t eda j napetost med zunanj im in no t ran j im nenehno na -
rašča; negativni značaj se polagoma širi na vse predmete v tem območju 
in predmet i izgubljajo svojo lastno v r e d n o s t . . . Prednostna smer cilja je 
izginila in diferencirana s t ruktura , ki jo je problem vsilil na območju, 
je p o r u š e n a . . . Le takšno pojmovanje, ki v celoti dojema topologijo emo-
cije, omogoča razumevanje posameznih dejstev, zlasti fizioloških reakcij , 
ki so jih tako pogosto opisovali in jim pripisovali lastni pomen . . .-< 

Tako smo torej prišli do konca tega dolgega citata in do funkcional-
nega pojmovanja jeze. Jeza gotovo ni nagon, niti navada niti premišljen 
račun. Jeza je nenadna rešitev konflikta, poseben način, kako presekati 
gordijski vozel. Ta razlaga gotovo vsebuje Janetovo razlikovanje med 
višjim in nižjim vedênjem ali odva jan jem energije. Le da dobi to raz-
l ikovanje šele t u k a j svoj polni pomen: mi sami se prestavimo v s tan je 
popolne podrejenosti in ker so na te j zelo nizki ravni naše zahteve 
manjše, se zadovoljimo na cenejši način. V s tanju visoke napetosti nismo 
mogli na j t i zahtevne in jasne rešitve problema, zato zdaj učinkujemo 
nsise, ponižamo se in se spremenimo v bitje, ki se zadovolji s surovimi 
in m a n j prilagojenimi rešitvami (na primer raz t rgamo list, na katerem 
je zastavljen problem). Jeza se t uka j pokaže kot beg: jezni subjekt je 
podoben človeku, ki ne more razvozljati vrvi, s katero je privezan, in se 
zato na vse mogoče načine zvija v teh vezeh. Vedênje »jeza«, ki je dosti 
slabše prilagojeno problemu kot višje — in nemožno — vedênje, pa je 
natančno in popolnoma prilagojeno potrebi, prekinit i napetost in odvreči 
ta svinčeni pokrov, ki nas teži. Zdaj ne bo težko razumeti primerov, ki 
smo jih že navedli. Psihoastenična bolnica, ki pride k Janetu , se hoče 
spovedati. Toda naloga je pretežka. Tako se znajde v tesnem in grozečem 



svetu, ki pr ičakuje od n j e natančno določeno dejanje , a ga hkrat i odbija. 
Jane t sam s svojim vedenjem priča, da čaka in posluša. S svojim po-
gledom, osebnostjo itd. pa to spoved hkrat i odbija. Tej neznosni napetosti 
je t reba uiti in bolnica tega ne more drugače, kakor da pre t i rano stop-
n j u j e svojo slabost in zmedenost, odvrne pozornost od dejanja , ki bi ga 
morala storiti, in jo pri tegne nase (»kako sem nesrečna«); s svojim vedê-
n j em spremeni Jane ta iz sodnika v tolažnika, izraža in igra možnost, 
da bi govorila, in na tančno določeno nujnost , ki t e r j a od n j e tako in tako 
pojasnilo, spreminja v težak in nedoločen pritisk, ki ga svet izvaja nanjo. 
In t eda j nastopita jok in živčni napad. Tudi jeza, ki me popade, kadar ne 
znam več zavrniti porogljivca, je zdaj lahko razumljiva. Jeza t u k a j nima 
povsem iste vloge kot pri Dembovem primeru. Gre za to, da prenesem 
pogovor na drugo raven: ker nisem mogel biti duhovit, postanem nevaren 
in grozeč. Vzbujat i hočem strah. Svojega nasprotnika hočem obenem 
premagat i s sredstvi, ki mi jih da je odvedena energija, ali z nadomestili 
(Ersätze), s psovkami in grožnjami, ki »veljajo toliko kot« duhovita pri-
pomba, ki je nisem znal na j t i ; in z nenadno preobrazbo, ki si jo vsilim, 
postanem m a n j zahteven v izbiranju sredstev. 

Vsa ta dognanja pa nas vendar le še ne morejo zadovoljiti. Teorija 
vêdenja-emocije je popolna, toda prav v te j čistosti in popolnosti lahko 
vidimo n jeno pomanjklj ivost . V vseh primerih, ki smo jih navedli, je 
funkcionalna vloga emocije neovrgljiva. Toda kot taka je tud i nerazum-
ljiva. Razumem, da Dembo in s t ruktura lni psihologi po jasn ju je jo prehod 
iz s tan ja raziskovanja v jezno s t an j e s porušenjem ene in z nas tankom 
druge oblike. Ce ne gre drugače, razumem tudi, da se poruši oblika 
»problem brez rešitve«; toda le kako n a j dopustim, da nas tane nova ob-
lika? Pomisliti moram, da se odkri to da je kot nadomestilo prve. Druga 
oblika obstaja le v r azmer ju s prvo. Gre teda j za en postopek in ta je 
sprememba oblike. Te spremembe pa ne morem razumeti , če pre j ne 
vzpostavim zavesti. Samo zavest s svojo sintetično dejavnost jo lahko 
nenehno ruši in gradi nove oblike. Samo zavest lahko poroča o finalnosti 
emocije. Iz Guillaumovega povzetka Demba in iz njegovega celotnega 
opisa jeze je poleg tega razvidno, da nam pr ikazuje jezo kot nekaj , ki 
hoče spremeniti videz sveta. Gre za to. da »oslabijo pregra je med stvar-
nim in nestvarnim«, da se »poruši diferencirana s t ruktura , ki jo je pro-
blem vsilil območju«. Čudovito, toda kakor hitro gre za to, da vzpo-
stavimo zvezo med svetom in seboj, se ne moremo več zadovoljiti s s t ruk-
tura lno psihologijo. Popolnoma jasno je, da moramo upoštevati zavest. 
Sicer pa, ali se Guillaume konec koncev ne sklicuje na zavest, ko pravi, 
da r az j a r j en človek »zrahlja pregraje, ki ločijo globoke in v rhn j e plasti 
jeza«? Jamesova fiziološka teori ja nas je z lastnimi pomanjkl j ivostmi 
pripeljala do Janetove teori je vedênja, ta do teori je o emociji kot f u n k -
cionalni obliki in slednja nas končno pošilja nazaj k zavesti. P rav t u k a j 
pa bi bili morali začeti in čas je, da formuli ramo pravi, resnični problem. 



II. Psihoanalitična teorija 

Nemogoče je razumeti emocijo, če v n j e j ne iščemo pomena. Ta 
pomen je po naravi funkcionalen. Govoriti moramo torej o finalnosti 
emocije. To finalnost zelo konkretno dojamemo z objekt ivnim razisko-
vanjem emocionalnega vedênja. Pr i tem ne gre za bolj ali m a n j nejasno 
teorijo o emociji — nagonu, ki bi temeljila na apriornih načelih in 
postulatih. Do empiričnega spoznanja finalističnega pomena emocije nas 
pripelje preprosto upoštevanje dejstev. Ako skušamo po drugi strani 
določiti bistvo emocije kot dejstvo inter psihologi j e s polno intuicijo, tedaj 
dojamemo, da je ta finalnost obsežena v njeni s t rukturi . In vsi psihologi, 
ki so razmišljali o Jamesovi periferni teoriji, so se bolj ali m a n j zavedali 
tega finalističnega pomena: Jane t ga je na primer opremil z imenom 
»psihični«, psihologi ali fiziologisti kot Cannon in Sherrington so ga sku-
šali vpeljat i v opisovanje emotivnih dejstev s hipotezo o občutljivosti 
možganske skorje in prav ta pomen na jdemo pri Wallonu ali v novejšem 
času pri s t ruktura lnih psihologih. Finalnost predpostavlja sintetično 
organizacijo vedênj , ki ne more biti nič drugega kot podzavest psiho-
analitikov ali zavest. Pravzaprav bi ne bilo posebno težko izdelati psiho-
analitično teorijo o emociji kot finalnosti. Brez večjega t ruda bi lahko 
prikazali jezo ali s t rah kot sredstvi, ki se jih podzavestne težnje poslu-
žujejo z namenom, da bi si simbolično zadostile, da bi porušile neznosno 
napeto stanje. Tako bi ugotovili naslednji , bistveni značaj emocije: emo-
ciji smo podvrženi, emocija preseneti, razvija se po svojih lastnih zakonih 
in naša zavestna spontanost njenega poteka ne more znatno spremeniti . 
Taka ločitev organiziranega značaja emocije — katere organizatorsko tèmo 
bi prevrgli v podzavest — od njenega neizbežnega značaja, ki bi bil 
takšen le za subjekt ivno zavest, bi bila za empirično psihologijo približno 
enakega pomena, kakor je za metafiziko kantovsko razlikovanje med 
empiričnim in noumenalnim značajem. 

Psihoanaliza je bila dejansko prva, ki je poudarila, da psihična dej-
stva neka j pomenijo; se pravi, da je prva vztrajala na dejstvu, da vsako 
zavestno s tanje vel ja za neka j drugega, kar samo je. Na primer tisto 
nerodno le tanje seksualno obsedenega človeka, ni kar navadno »nerodno 
letanje«. Kakor hi t ro gledamo v n jem, tako kot psihoanalitiki, pojav 
kaznovanja samega sebe, nas vodi do nečesa drugega. Pripel je nas do 
prvotnega kompleksa, katerega se hoče bolnik osvoboditi, s tem da se 
kaznuje. Vidimo, da bi bila psihoanalitična teori ja emocije možna. Mar 
je še nimamo? Neka ženska trpi na fobiji do lovora. Ce zagleda lovorov 
grm, omedli. Psihoanalitik odkri je v n jeni mladosti mučno seksualno 
doživetje, ki je vezano na lovorov grm. Ka j je emocija v tem pr imeru? 
Pojav zavračanja in prepovedi. To ni zavračanje lovora. To je zavra-
čanje spomina, ki je vezan na lovor in ki ga bolnica noče podoživljati. 
Emocija je t uka j beg pred nezadržnim odkri t jem, kakor je včasih spanje 
beg pred neizbežno odločitvijo, kakor je po Stecklovem mnenju bolezen 
nekaterih deklet beg pred poroko. Emocija seveda ni vselej beg. Ni težko 



uganiti, da razlagajo psihoanalitiki jezo kot simbolično zadostitev sek-
sualnih teženj. In gotovo je, da nobene teh razlag ne gre zavračati. 
Nobenega dvoma ni, da je jeza lahko znamenje sadizma. Omedlevica 
zaradi pasivnega s t rahu lahko označuje beg ali i skanje zatočišča, to je 
gotovo in poskušali bomo pokazati, zakaj pride do tega. Sporno je neka j 
drugega, sporno je načelo psihoanalitičnih razlag. In prav o tem želimo 
razpravl ja t i na tem mestu. 

Psihoanalitična razlaga po jmuje zavesten pojav kot simbolično ures-
ničenje s prepovedjo zavrte želje. Zapomnimo si, da v zavesti ta želja 
ni prisotna v svoji simbolični realizaciji. Kolikor se je zavedamo in ko-
likor obs ta ja v naši zavesti, je samo to, za kar se da je : emocija, želja 
po spanju, le tanju, fobija do lovora itd. Ce bi bilo drugače in če bi imeli 
kakršno koli. celo implicitno zavest o naši resnični želji, bi se pretvarjali; 
psihoanalitik pa stvari ne po jmuje tako. To se pravi, da naše zavestno 
vedênje pomeni neka j ,kar je povsem zunaj tega vedênja ali, če hočete. 
pomenjeno je povsem odrezano od tistega, ki pomeni, to vedênje subjekta 
je samo na sebi to, kar je (če imenujemo »samo na sebi« to, kar je za 
sebe), mogoče pa ga je dešifrirati s pr imernimi postopki, kakor dešifr i ramo 
opisano govorico. Zavestno dejstvo je v odnosu do pomenjenega isto. kar je 
neka stvar, ki je posledica določenega dogodka, v odnosu do tega dogodka: 
v takšnem razmer ju so na primer ostanki ognja v gorah s človeškimi 
bitji, ki so ogenj zakurila. Pepel, ki je ostal, ne vsebuje človeške prisot-
nosti. Ta je vezana na pepel v vzročnem razmer ju : odnos je zunajen. 
ostanki ognjišča so v tem vzročnem razmer ju pasivni, Icakršen je sleherni 
učinek v odnosu do svojega vzroka. Zavest, ki bi si ne pridobila potreb-
nega tehničnega znanja, bi teh ostankov ne mogla dojeti kot znamenje. 
Hkrat i pa so ti ostanki to, kar so, se pravi, da obs ta ja jo izven sleherne 
pomenske razlage: to so na pol izgoreli kosi lesa, nič drugega. 

Ali lahko dopustimo, da bi bilo zavestno dejstvo v istem razmer ju 
s svojim pravim pomenom kakor neka stvar, se pravi, da bi ga spre-
jemalo od zunaj kot neko zunanjo lastnost, kakor je za zažgani les 
zunanja lastnost, da so ga prižgali l judje , ki so se hoteli pogreti? Zdi se, 
da privede podobna razlaga na jp re j do zaključka, da se zavest z ozirom 
na pomenjeno konstituira kot stvar; to pa se pravi dopustiti, da se 
zavest konsti tuira v pomen, ne da bi se zavedala pomena, ki ga konsti-
tuira. V tem je očitno protislovje, razen če gledamo na zavest kot na 
bivajoče istega tipa, kakor sta kamen ali plahta. Toda v tem pr imeru se 
moramo povsem odpovedati Descartesovemu cogito in spremeniti zavest 
v pasiven, drugoten pojav. Kakor hi t ro se zavest vzpostavi, ni nikoli nič 
drugega kot to, kar se sebi prikazuje. Ce torej ima kakšen pomen, ga 
mora vsebovati kot zavestno s t rukturo. S tem pa še ni rečeno, da mora 
biti ta pomen povsem ekspliciten. Možne so različne s topnje zgoščenosti 
in jasnosti. S tem hočemo le reči, da zavesti ne smemo spraševati od 
zunaj, kakor sprašujemo os tanke ognjišča ali tabor, temveč od znotraj ; 
se pravi, da moramo v njej iskati pomen. Ce je cogito možen, je zavest 
sama dejstvo, pomen in pomenjeno. 



Po pravici rečeno pa je psihoanalizo težko povsem odkloniti, zaka j 
psihoanalitik ne misli, da je pomen podeljen zavesti samo od zunaj . Psi-
hoanalitik vidi vselej interno analognost med zavestnim dejstvom in željo, 
ki jo izraža, zakaj zavestno dejstvo simbolizira z izraženim kompleksom. 
In ta simbolni značaj za psihoanalitika očitno ni zunajen zavestnemu 
dejstvu samemu, pač pa je njegova bistvena sestavina. V tem pogledu se 
s psihoanalitikom povsem s t r in jamo: kdorkoli ve r j ame v absolutno vred-
nost Descartesovega cogito, n ikakor ne bo dvomil, da je simboliziranje 
simbolični zavesti konstitutivno. Toda da se razumemo: če je simbolizi-
ran je zavesti konstitutlTOo, potem ni težko dojeti, da je med simbolizi-
r an j em in simbolom imanentna zveza doumevanja. Sporazumeti se je 
treba le glede tega, da se zavest konstituira v simboliziranju. V tem pri-
meru za zavest jo ni več ničesar in razmer je med simbolom in simbolizi-
r an jem je zveza znotra j s t rukture zavesti. Ako pa dodamo, da zavest 
simbolizira pod vzročnim pritiskom dejstva, ki transcendira, to je pod 
pritiskom zavrte želje, spet pademo v že navedeno teorijo, ki us tva r ja 
iz r azmer j a med pomenjenim in tistim, ki pomeni, vzročno razmerje . 
Globoko protislovje vsake psihoanalize je prav v tem, da pojave, ki j ih 
proučuje, pr ikazuje v vzročni zvezi in v razmer ju doumevanja hkrati. 
Ta dva tipa razmeri j pa sta nezdružljiva. P rav zato pa psihoanalitični 
teoretik med proučenimi dejstvi vzpostavlja t ranscendenčne toge vzročne 
vezi (blazinica za šivanke pomeni v sanjah vselej ženska prsa, vstopiti 
v vagon pomeni opravl ja t i spolni akt), medtem ko si prakt ik zagotavlja 
uspeh predvsem s proučevanjem zavestnih dejstev v doumevanju, se 
pravi, da znotra j zavesti iznajdl j ivo išče zvezo med simboliziranjem in 
simbolom. 

S svoje s trani ne odklanjamo psihoanalitičnih rezultatov, kadar so 
dognani s pomočjo doumevanja . Odrekamo pa sleherno vrednost in spo-
znavnost teorij i psihične vzročnosti, ki je obsežena v psihoanalizi. Poleg 
tega trdimo, da bi psihoanalitik, ki se pri razlaganju zavesti opira na 
doumevanje, samo pridobil, če bi preprosto uvidel, da vse, kar koli se 
dogaja v zavesti, lahko dobi svoje pojasnilo le v zavesti sami. Tako smo 
spet v izhodišču: teori ja o emociji, ki trdi, da emotivna dejstva neka j 
pomenijo, mora iskati n j ihov pomen v sami zavesti. Z drugimi besedami: 
sama zavest naredi iz sebe vznemir jeno zavest, ki je vznemir jena zaradi 
potreb not ran jega pomena. 

Pristaši psihoanalize bodo gotovo takoj opozorili na načelno težavo; 
če zavest organizira emocijo kot odgovor določenega tipa, ki je prilagojen 
zunanjemu položaju, kako je potem mogoče, da se te prilagoditve ne 
zaveda? In priznati moramo, da nj ihova teori ja povsem jasno govori o 
tem odmiku pomena od zavesti, kar pa ni presenetljivo, saj je izdelana 
natančno v ta namen. Se več, porečejo, saj se človek kot zavestna spon-
tanost na jvečkra t bo ju je proti razraščanju emotivnih pojavov; obvladati 
poskuša svoj strah, pomiriti jezo, zadržati jok. Se pravi, ne le da se te 
finalnosti emocije ne zavedamo, ampak emocijo še z vsemi silami zavra-
čamo. ta pa nas proti naši volji prevzame. Fenomenološki opis emocije 
mora odstranit i p rav ta protislovja. 



III. Oris fenomenološke teorije 

Pri našem raziskovanju nam bo morebiti pomagalo nas lednje uvodno 
opozorilo, ki n a j služi kot splošna kri t ika vseh navedenih teori j o emociji 
(razen Dembove teori je morda) : za večino psihologov vse poteka tako. 
kakor da bi bila zavest emocije sprva nekakšna ref leksna zavest, se 
pravi, kakor da bi se n a m emocija kot zavestno s tanje prikazovala v 
svoji prvotni obliki kot sprememba našega psihičnega b i t ja ali, da se 
izrazim v običajnem jeziku, kakor da bi jo sprva dojeli kot zavestno 
stanje. In res se je emocije vselej mogoče zavedati kot afekt ivne s t rukture 
zavesti, vselej je mogoče reči: jezen sem. strah me je, itd. Toda s t rah 
spočetka ni zavest, da nas je strah, kakor tudi zaznavanje knj ige ni za-
vest, da zaznavamo knjigo. Emocionalna zavest je sprva nepremišl jena in 
na t em nivoju se lahko zavest zaveda same sebe le na način, na kakršen 
zaznavamo neki predmet, ki ga v zavesti nismo posebej vzpostavili. Emo-
cionalna zavest je n a j p r e j zavest o svetu. Za jasno razumevanje tega 
načela niti ni nujno, da si predočimo celotno teori jo o zavesti. Zadosto-
valo bo n e k a j preprostih oznak in značilno je, da psihologi, ki so pro-
učevali emocijo, niso nikoli pomislili, da bi jih navedli. Vsekakor je 
očitno: če je človeka strah, ga je vselej s t rah nečesa. Tudi če imamo 
opravka z nekakšno nedoločeno tesnobo, ki jo občutimo v temi, v mrač-
nem in zapuščenem prehodu itd., nas je vseeno strah pred določenim 
aspektom noči ali sveta. In res so vsi psihologi zabeležili, da je emocijo 
sprožila kakšna zaznava, kakšna predstava, — znamenje itd. Zdi pa se, 
da se potem za psihologe emocija oddalj i od objekta in se zatopi vase. 
Ni t reba veliko razmišljati , pa bomo nasprotno spoznali, da se emocija 
vsak hip vrača k objektu in se z n j im hrani. Na pr imer: beg iz s trahu 
opisujejo tako, kakor da bi beg ne bil predvsem beg pred določenim 
objektom, kakor da bi objekt , pred kater im bežim, v begu samem ne bil 
nenehno prisoten kot njegova snov (téma), kot njegova utemelji tev, kot 
to pred čemer bežimo. In kako n a j govorimo o jezi. v kateri tolčemo. 
zmer jamo in grozimo, ne da bi omenili osebo, ki predstavlja objekt ivno 
enoto teh žaljivk, groženj in udarcev. Z eno besedo, vznemirjeni subjekt 
in vznemirl j ivi objekt sta združena v nerazdružni sintezi. Emocija je 
določen način dojemanja sveta. Dembo je edini, ki je to zaslutil, vendar 
tega n i utemeljil . Subjekt , ki išče rešitev nekega praktičnega problema, 
je zuna j v svetu in posega v svet sleherni t renutek z vsemi svojimi de-
janji . Ce s svojimi poskusi propade, če se vznemiri, je tudi njegova vzne-
mir jenost še zmerom način, na kakršen se mu svet prikazuje. P rav tako 
ni nujno, da bi se subjekt med ponesrečenim de jan jem in jezo vrnil vase 
in izpolnil ta t renutek s premišljeno zavestjo. Možen je neprekinjen prehod 
nepremišl jene zavesti —• »sveta, ki n a n j delujemo« (dejanja) v nepremiš-
l jeno zavest — »odvratni svet« (jeza). Druga je preobrazba prve. Da bi 
bralec laže sledil nada l jn j im izvajanjem, si mora predočiti bistvo nepre-
mišljenega vedênja. Vse preradi mislimo, da je de jan je nenehno preha-
jan je iz nepremišl jenost i v premišljenost iz sveta v nas; kakor da na jp re j 
dojamemo problem (nepremišljenost — zavest o svetu), potem dojamemo 



same sebe kot tistega, ki mora problem rešiti (premišljenost), po tem 
premisleku zasnujemo de jan je kot nekaj , kar moramo mi izpolniti (pre-
mišljenost) in se slednjič spet spustimo v svet, da de jan je izvršimo (ne-
premišljenost), in upoštevamo le objekt , ki n a n j delujemo. Končno n a j 
bi nas vse nove težave, vsi delni neuspehi, ki t e r j a jo tesnejšo prilagoditev, 
spet poslali v območje premišljenosti. Od tod nenehni sem in t ja , ki n a j 
bi bil de jan ju konstitutiven. 

O svojem de jan ju res lahko razmišljamo. Toda poseg v svet se na j -
pogosteje izvede tako, da subjekt ne stopi z ravni nepremišljenosti. Na 
primer: ta t renutek pišem, a se ne zavedam, da pišem. Mar bomo rekli, da 
se gibov svoje roke zato ne zavedam, ker mi je pisanje prešlo v navado? 
To bi bilo nesmiselno. Morda sem res navajen pisati, ampak ne ravno 
teh besed in v takem zaporedju. Sploh pa bodimo nezaupljivi do razlag, 
ki se sklicujejo na navado. V resnici namreč dejanje pisanja nikakor ni 
nezavedno, to je sedanja s t ruk tu ra moje zavesti; le da de jan je nima za-
vesti o samem sebi. Ko pišem, se aktivno zavedam besed, kakor se po-
r a j a j o pod mojim peresom. Ne zavedam pa se jih kot besed, ki jih pišem 
jaz: intuit ivno dojemam besede v takšni meri, v kakršni imajo to s t ruk-
turalno lastnost, da izhajajo ex nihilo, da pa se vendarle ne us tva r j a jo 
same. temveč so us tvar jene pasivno. V samem trenutku, ko pišem besedo, 
ne pazim posebej na vsako potezo, ki jo obl ikuje moja roka: v posebnem 
stanju čakanja sem, v s tanju us tvar ja lnega čakanja, ko čakam, da si bo 
beseda — katera, vem že pre j — izposodila roko, ki piše, poteze, ki jih 
roka vleče, in se tako realizira. Teh besed pa se gotovo ne zavedam na 
isti način kakor pri b ran ju besedila, ki ga piše oseba, ki ji gledam čez 
ramo. To pa še ne pomeni, da se samega sebe zavedam kot pišočega. 
Predočimo si bistvene razlike; prvič, moje intuit ivno dojemanje tega, kar 
piše njegova roka, dojamem še preden jih povsem izpiše. V hipu, ko 
berem »neodvi . . . « , že intuit ivno dojamem »neodvisno«; beseda »neod-
visno« se da je kot ver je tna realiteta (na način kot stol ali miza). Na-
sprotno pa mi besede, ki jih pišem, moje intuit ivno dojet je izroča kot 
gotovost. Gre za neko posebno gotovost: ni gotovo, da se bo beseda 
»gotovost«, ki jo prav zdaj pišem, pojavila v celoti (lahko me ka j zmoti, 
lahko se premislim itd.), če pa se bo pojavila, se bo zanesljivo pojavila 
kot takšna. Dejan je tako us tvar ja plast gotovih objektov v ver je tnem 
svetu. Lahko bi rekli, da so ti objekti ver jetni kot pr ihodnje realne stvari 
in gotovi kot potencialnosti sveta. Drugič, besede, ki jih piše moj sosed, 
ne zahtevajo ničesar, opazujem jih, kako se postopoma prikazujejo, kakor 
bi gledal mizo ali obešalnik. Nasprotno pa so besede, ki jih pišem, zahteve. 
Ze sam način, kako jih dojemam skozi svojo us tvar ja lno dejavnost, jih 
konsti tuira kot take : pojavl ja jo se kot potencialnosti, ki morajo biti reali-
zirane. Pa ne kakor da bi jih moral realizirati jaz. Moj jaz tu sploh ne 
nastopa. Jaz čutim le nj ihovo pogonsko silo. Njihovo zahtevo občutim 
objektivno. Vidim jih, ko nas ta j a jo in ko hkrat i zahtevajo, da bi se še 
bolj realizirale. Besede, ki jih piše sosed in ki od njega zahtevajo svojo 
realizacijo, pa jaz lahko mislim, ne čutim pa n j ihove zahteve. Zahteva 
besed, ki jih pišem, je nasprotno neposredno prisotna, težka in občutena. 



Te besede vlečejo in vodijo mojo roko. Toda ne kakor pridni živi škratje, 
ki bi jo v resnici potiskali in vlekli: zahteva besede je pasivna. Svoje 
roke pa se zavedam v tem smislu, da jo vidim neposredno kot orodje, 
s kater im se besede realizirajo. Roka je ob jek t sveta, je pa hkrat i prisotna 
in doživljena. Recimo, da zdajle oklevam: ali bom napisal »torej« ali 
»zato«? To oklevanje nikakor ne vk l juču je vrni tve vase. Pojavl ja ta se le 
potencialnosti »torej« in »zato« — kot potencialnosti — in pr ihaja ta v 
spor. Svet, v katerega posegamo, bomo skušali podrobno opisati na 
drugem mestu. Zdaj pa moramo pokazati, da de jan je kot spontana ne-
premišljena zavest us tvar ja v svetu določeno eksistencialno plast in da 
ni nujno, da se v de jan ju zavedamo sebe kot delujočega — ravno na-
sprotno. Z eno besedo, nepremišl jeno vedênje ni nezavedno vedênje, samo 
sebe se zaveda netetično. tetični način njegovega zavedanja sebe pa je v 
tem. da se p reha ja (transcendira) in da kot kvaliteta stvari posega v svet. 
Tako lahko razumemo vse te zahteve in pritiske sveta, ki nas obdaja, 
tako lahko izdelamo »hodološki«* zemljevid, kar imenujemo Umwelt, 
zemljevid, ki se spreminja glede na naše potrebe in de janja . Toda pri 
normalnem in prilagojenem delovanju se objekti , ki »morajo biti realizi-
rani«. pr ikazuje jo kot objekti, ki jih moramo realizirati po določenih 
poteh. Sredstva sama nas topajo kot potencialnosti, k i zahtevajo svojo 
eksistenco. To pojmovanje sredstva kot edine mogoče poti k cilju (ali če 
je n sredstev kot edino možnih teh n sredstev itd.) lahko imenujemo 
pragmatist ična ali deterministična intuicija o svetu. Svet, ki nas obdaja 
— Nemci ga imenuje jo Umwelt — svet naših želja, potreb in de janj se 
nam s tega vidika pr ikazuje kakor prepreden z brazdami ozkih in zah-
tevnih poti, ki vodijo do tega ali onega določenega cilja, se pravi, do 
nas tanka ustvar jenega objekta. Seveda pa so tu in tam, skoraj povsod, 
pasti in zasede. Ta svet bi lahko pr imerja l i posebnim avtomatom z giblji-
vimi ploščami, po katerih se kotali kroglica, ki smo jo pognali v tek, ko 
smo začeli igrati : steze tečejo med mejami iz iglic in na križiščih so po-
gosto luknje ; kroglica mora preteči določeno razdaljo po določenih poteh 
in ne da bi padla v luknjo. Ta svet je težaven. Ta težavnost ni refleksiven 
pojem, ki bi vključeval odnos do mene. Tuka j je, na svetu, lastnost sveta 
je, ki se daje v zaznavo (prav tako kakor poti, ki vodijo v potencialnost, 
in same potencialnosti ter zahteve objektov: knjige, ki mora jo biti brane, 
čevlji, ki mora jo biti pxjdplateni itd.) to je noematični korelat naše pod-
vzete ali samo zasnovane dejavnosti. 

Zdaj bomo lahko razumeli, ka j je emocija. Emocija je sprememba 
sveta. Kadar postanejo začrtane poti pretežavne ali kadar poti ne vidimo, 
ne moremo več ostati v tako zahtevnem in težavnem svetu. Tedaj posku-
šamo svet spremeniti, se pravi doživljati svet tako, kakor da bi odnosov 
stvari v njihovi potencionalnosti ne urejali determistični postopki, marveč 
magija. Da se prav razumemo: pri tem ne gre za igro: v zagati smo in 
v novo vedênje se poženemo z vso močjo, ki jo premoremo. P rav tako 
moramo razumeti, da ta poskus kot tak ni zaveden, saj bi bil v tem 

* Izraz je Lewinov . 



primeru predmet premisleka. Predvsem je dojet je novih odnosov in novih 
zahtev. Stvar je preprosta: ker polastitev nekega ob jek ta ni možna ali 
ker pora ja nevzdržno napetost, se ga zavest polasti ali se ga skuša po-
lastiti drugače, se pravi, da se preobrazi prav zato, da bi preobrazila 
objekt . Ta sprememba v usmerjenost i zavesti ni sama po sebi prav nič 
čudna. V zaznavanju in dejavnosti srečamo tisoč podobnih preobrazb. 
Na primer, kadar iščemo v skrivalnici skriti lik (»kje je puška?«), se naš 
zaznavni postopek do risbe spremeni; do drevesnih vej, do telegrafskih 
drogov in do podobe sploh se vedemo kakor do puške, se pravi, da oprav-
l jamo očesne gibe, ki so primerni za puško. Toda teh gibov se ne zave-
damo kot takih. Preko n j ih se hotenje, ki jih p reha ja (transcendira) in 
katerega hylé tvori jo prav ti gibi, u smer j a k drevesom in drogovom, ki 
j ih zaznavamo kot »možne puške« vse dotlej, ko se zaznava nenadoma 
kristalizira in ko se prikaže puška. S spremembo hotenja kakor tudi s 
spremembo vedênja takoj dojamemo nov objek t ali pre jšnj i objekt na 
nov način. Nobene potrebe ni, da se p re j prestavimo na refleksivno 
raven. Navodilo pod risbo neposredno služi kot utemeljitev. Puško iščemo, 
ne da bi zapustili nepremišl jeno raven. Se pravi, da se pr ikazuje poten-
cialna puška, ki je ne jasno lokalizirana v podobi. Spremembo hotenja, in 
vedênja, ki je značilna za emocijo, moramo pojmovati n a isti način. Ne-
možnost, da bi problem rešili, nemožnost, ki jo objekt ivno po jmujemo 
kot lastnost sveta, motivira novo nepremišl jeno zavest, ki zdaj drugače 
in z novega vidika dojema svet in ki na reku je novo vedênje, preko 
katerega je ta novi vidik dojet, in ki služi (zavest) kot hylé novi na rav -
nosti. Toda emotivno vedênje ni na isti ravni kakor druga vedênja, emo-
tivno vedenje ni stvarno, saj n ima namena, da bi dejansko s posebnimi 
sredstvi delovalo na objekt kot tak. Emocija poskuša iz same sebe podeliti 
objektu — ne da bi spremenila njegovo stvarno s t ruk turo — neko drugo 
kakovost, manjš i obstoj ali manjšo prisotnost (ali večji obstoj itd.). Z eno 
besedo, telo, ki ga vodi zavest, spremeni v emociji svoj odnos do sveta, 
zato da bi svet spremenil svoje lastnosti. Ce je emocija igra, potem je 
igra, ki van jo ver jamemo. Naj pojasnimo to emotivno s t rukturo s pre-
prostim primerom. Z roko sežem po grozdu, da bi ga utrgal. Ne u t rgam 
ga, ker je zunaj mojega dosega. Skomignem z rameni, povesim roko. 
zamrmram »prekislo je« in se oddalj im. Vse te k re tn je in besede, skratka 
vse to vedênje ne dojemam samo po sebi. Gre za' m a j h n o komedijo, ki jo 
odigram pod grozdjem, da bi z n j o podelil grozdju to »prekislcK< značil-
nost, ki n a j nadomesti vedênje, ki ga ne morem zdržati. Grozd se je po-
javil sprva kot nekaj , ki »mora biti utrgano«. Toda ta n u j n a lastnost 
postane kmalu neznosna, ker potencialnosti n i mogoče uresničiti. In ta 
neznosna napetost postane zdaj povod, da dojamem na grozdu novo, »pre-
kislo^< lastnost, ki bo rešila konflikt in ukinila napetost . Te lastnosti pa 
grozdu ne morem podeliti kemično, n a n j ne morem delovati po navadnih 
poteh. Zato dojamem to t rpkost prekislega grozdja preko vedênja odpora. 
Grozdu sem magično podelil lastnost, ki jo želim. Tuka j je komedi ja le 
napol iskrena. Ce pa se znajdemo v težjem položaju, če je magično ve-
dênje povsem resno, t eda j je to emocija. 



Vzemimo za primer pasivni s trah. Vidim, da se mi bliža divja zver, 
noge mi odpovedo, srce mi slabše bije, prebledim in omedlim. Nič ni 
videti m a n j prilagojeno kakor to vedênje, ki me brez obrambe prepušča 
nevarnosti . In vendar je to vedênje beg. Nezavest je t u k a j zatočišče. Toda 
nikar ne mislimo, da to pomeni zatočišče zame, da se skušam rešiti, da 
ne bi več videl d ivje zveri. Ostal sem na nepremišl jeni ravni : ker pa se 
nevarnosti nisem mogel izogniti po normalni poti in po determinističnih 
zaporedjih, sem jo zanikal. Hotel sem jo zničiti. Neizbežna nevarnost je 
sprožila uničevalno hotenje, ki je narekovalo magično vedênje. In zares 
sem nevarnost zničil, kolikor je bilo v moji moči. P rav t u k a j so meje 
magičnega delovanja na svet: lahko ga ukinem kot zavestni predmet, 
toda le tako, da z n j i m vred ukinem tudi zavest samo.* Nikar ne mislimo, 
da je fiziološko vedênje pasivnega s t rahu popoln nered. To vedên je je 
nenadno uresničevanje telesnih pogojev ki navadno spreml ja jo prehod iz 
budnosti v spanje. 

Beg, ki ga povzroči aktivni strah, povsem neupravičeno označujejo 
kot racionalno vedênje. V n j e m vidi jo — resda kra tkovidno — preračun-
ljivost človeka, ki hoče čim bolj povečati razdal jo med seboj in nevar -
nostjo. Toda to se pravi slabo razumeti to vedênje, ki bi v tem pr imeru 
ne bilo s t rah ampak previdnost. Sa j ne bežimo zato, da bi se zavarovali, 
pač pa zato, ker se ne moremo ukinit i v nezavesti. Beg je igrano omedle-
vanje, to je magično vedênje, ki zanika nevarni predmet z vsem našim 
telesom, ki poruši vektorsko s t rukturo prostora, v katerem živimo, s tem 
da nenadoma ustvari potencionalno smer na drugo stran. S tem predmet 
na neki način pozabimo in zanikamo. Tako se vede novinec v boksanju, 
ki se z zaprt imi očmi požene v nasprotnika: odstranit i hoče obstoj n j e -
govih pesti, noče jih zaznavati in s tem simbolično uk in ja n j ihovo učin-
kovitost. Tako smo spoznali resnični pomen s t rahu: to je zavest, ki hoče 
z magičnim vedênjem zanikati objekt zunanjega sveta in ki gre pri tem 
tako daleč, da se zniči, zato da s seboj vred zniči objekt . 

Za pasivno žalost je načilno, kakor vemo, potrto vedênje ; mišična 
ohlapnost, bledica, ohladitev okončin; stisnemo se v kot, nepremično ob-
sedimo in kažemo svetu čim man j šo površino lastne osebe. Polmrak 
imamo ra jš i kot svetlobo, tišino rajši kot h r u p in samotno sobo rajš i kot 
močno obl judene javne prostore ali ulice. »Da bi ostali sami s svojo 
bolečino«, se reče. To nikakor ni res: lepo vedênje res predpisuje, da smo 
videti globoko zatopljeni v lastno žalost. Toda dokaj redki so primeri, da 
l j ud je v resnici negu je jo svojo bolečino. Vzrok je d rugje : eden izmed 
običajnih pogojev naše dejavnosti je izginil, svet pa zahteva od nas, da 
delujemo v n j e m in n a n j brez tega pogoja. Potencialnosti, s katerimi je 
svet obl juden (delo, ki ga moramo izvršiti, l judje , s katerimi moramo 
priti skupaj , vsakdan ja opravila, ki j ih moramo opraviti itd.), so večinoma 
ostale iste. Le sredstva za uresničevanje, poti, ki so začrtane v naš »ho-
dološki prostor«, so se spremenile. Ce sem na pr imer izvedel za svoj 

* Al i da jo v sa j s p r e m e n i m : n e z a v e s t je prehod v sanjsko, s e pravi v »ne-
uresničujočo<^ zavest . 



finančni polom, n imam več istih sredstev (lastni avto itd.), da bi j ih izvršil. 
Nadomestit i jih moram z novimi posrednilti (stopiti na avtobus itd.), prav 
tega pa nočem. Žalost hoče ukiniti obveznost, da bi poiskal te nove poti, 
da bi predrugačil ustroj sveta, s tem da dosedanjo s t rukturo nadomesti 
s povsem nediferencirano strukturo. V splošnem gre za to, da naredimo 
iz sveta afekt ivno nevt ra lno realnost, sistem, ki je v popolnem afekt ivnem 
ravnotežju, da objekte z visoko afekt ivno nasičenostjo razbremenimo, jih 
spravimo na afektivno ničlo in jih prav zato dojamemo kot povsem ena-
kovredne in medsebojno nadomestlj ive. Z drugimi besedami, ker ne mo-
remo in nočemo izpolniti dejanj , ki smo jih nameravali , uredimo vse 
tako, da svet ničesar več ne zahteva od nas. Zato n a m ne preostane nič 
drugega, kakor da delujemo nase, da se »spravimo v zapeček«; in noema-
tični korelat te drže bomo imenovali mračnost: svet je mračen, se pravi, 
n jegova s t ruk tura je nediferencirana. Hkrat i pa se seveda poglobimo. 
»zarijemo^< vase. Noematični korelat tega vedênja je zatočišče. Cel svet je 
mračen, in prav zato, ke r se hočemo obvarovati pred njegovo zastrašujočo 
in neomejeno enoličnostjo, si ustvarimo kakršen koli prostor v »kotu«. 
To je edina diferenciacija v popolni enoličnosti sveta: ploskev zidu, malo 
teme, ki nam prikriva njegovo mračno prostranstvo. 

Aktivna žalost lahko zavzame veliko oblik. Janetov pr imer (psiho-
atetično bolnico, ki dobi živčni napad, ker se noče spovedati) lahko ozna-
čimo kot zavrnitev. Tu gre predvsem za negativno vedênje, ki hoče za-
nikati nujnos t nekater ih problemov in jih nadomestit i z drugimi. Bolnica 
hoče Janeta ganiti. To pomeni, da hoče nadomestiti n jegov odnos nepr i -
zadetega čakanja z odnosom naklonjene prizadetosti. Bolnica to hoče in 
da bi ga do tega pripravila, uporabi svoje telo. S tem da se je spravila 
v stanje, v kakršnem izpoved ni mogoča, pa je hkra t i dejanje , ki bi ga 
morala izvršiti, odrinila tako daleč, da ni več dosegljivo. Dokler bo 
drhtela v joku in ihtenju, ji je odvzeta sleherna možnost, da bi govorila. 
Potencialnost t u k a j n i ukinjena, izpoved čaka na »izvršitev«. Toda od-
maknila se je iz bolničinega dosega, bolnica ne more več hoteti ampak 
samo še želeti, da bi se nekega dne spovedala. Tako se je znebila muč-
nega občutka, da je de jan je v n jeni oblasti, da ga lahko izvrši ali ne. 
Emocionalna kriza je v tem primeru zavrnitev odgovornosti. V tem je 
magično pre t i ravanje težavnosti sveta. Ta sicer ohrani svojo diferencirano 
s t rukturo, pojavlja pa se kot nepravičen in sovražen, kar od nas preveč 
zahteva, se pravi več, kakor pa mu človek lahko da. Emocija akt ivne 
žalosti je torej v tem primeru komedija magične nemoči; bolnik je po-
doben služabnikom, ki tatovom n a j p r e j odprejo gospodarjevo hišo. potem 
pa se pust i jo od n j ih zvezati. da bi se res izkazalo, da tatvine niso mogli 
preprečiti. Le da se tu bolnik sam poveže s tisoč vezmi. Morebiti bo kdo 
menil, da je ta mučni občutek svobode, ki se ga hoče bolnik znebiti, 
nu jno refleksivne narave. Tega nikakor ne ver jamemo in zadostuje, da 
se opazujemo, pa se bomo prepričali: saj se objekt daje kot to. ki mora 
in more biti svobodno storjeno, saj se izpoved daje kot to, ki hkrat i mora 
in more biti opravljeno. Seveda poznamo še druge funkci je in druge 
oblike aktivne žalosti. Ne nameravamo se ponovno ukvar ja t i z jezo, ki 



smo o n j e j že obširno govorili in ki ima morda med vsemi emocijami 
na jbol j jasno funkcionalno vlogo. K a j pa veselje? Ali spada v naš opis? 
Na prvi pogled se zdi, da ne, saj se veseli subjekt ni pr imoran braniti 
pred spremembo na slabše ali pred nevarnost jo. Vendar moramo na jp r e j 
določiti razliko med veseljem kot čustvom, ki pomeni uravnovešenost, in 
veseljem kot emocijo. Za to veselje pa je značilna nekakšna nestrpnost 
ali nepotrpežljivost. S tem hočemo reči, da se veseli subjekt vede skoraj 
natančno tako kakor človek, ki je nestrpen. Ne zdrži na istem prostoru, 
tisoč načrtov ima, zasnuje vedênja, ki jih takoj opusti, itd. Prikazal se 
je objekt njegovih želja in ta je pravzaprav izzval njegovo veselje. Prejel 
je sporočilo, da bo zaslužil pomembno vsoto, ali da bo v kra tkem videl 
človeka, katerega l jubi in ga že dolgo ni videl. Toda čeprav je ta objekt 
že »čisto blizu«, t u k a j le še ni, ni še njegov. Od objekta ga loči določena 
časovna razdalja. In celo če je že tukaj , celo če se tako težko pričakovani 
pr i ja te l j prikaže na postajnem peronu, je to še zmerom objekt, ki se le 
počasi predaja , in radost, ki smo jo občutili ob snidenju, bo kmalu splah-
nela; nikoli nam ne bo uspelo, da bi ga obdržali tu pred seboj, kot našo 
popolno last, da bi se ga polastili mahoma kot celote (prav tako ne bomo 
nikoli v en mah uresničili svojega novega bogastva kot t renutne celote. 
Izročalo se n a m bo v tisoč delcih in, da se tako izrazim, v odtenkih — 
»Abschattungen«). Veselje je magično vedênje, ki se skuša z urokom po-
lastiti zaželenega objekta kot hipne celosti. To vedenje spremlja gotovost, 
da bo prilastitev uresničena p re j ali slej, toda objekta se skuša polastiti 
že v naprej . To hotenje povzroča različne pojave veselja, na primer 
večjo mišično napetost in rahlo razširitev ožilja, hkrat i pa jih prehaja 
(transcendira) in preko nj ih stopa v svet. Ta je videti- lahek, objekt naših 
želja se zdi blizu in lahko dosegljiv. Vsaka k re tn ja je vse večje odobra-
vanje. Od veselja plešemo in pojemo: to je vedênje simboličnega približe-
van ja in magičnega uročevanja. Z n j im se objekta, ki bi se ga v resnici 
polastili le s previdnim in k l jub vsemu težkim vedêniem. polastimo v en 
mah in simbolično. Tako se zgodi, da začne moški, ki mu je ženska po-
vedala. da ga ljubi, plesati in peti. S tem početjem se odvrne od previd-
nega in težkega vedênja, ki bi ga moral zdržati, da bi ljubezen zaslužil 
in okrepil, da bi prisvojitev uresničil počasi in s tisoč drobnimi malen-
kostmi (nasmehi, ma jhne pozornosti, itd.). Odvrne se celo od ženske, ki 
je živa resničnost, pravi pol vseh teh obzirnosti. Privošči si odlog: pozor-
nosti pr idejo pozneje na vrsto. Zdaj le pa ima objekt s pomočjo magije 
in ples je ponazoritev te magične polastitve. 

Vendar se ne moremo zadovoljiti s temi pičlimi oznakami. Z nj ihovo 
pomočjo smo ocenili funkcionalno vlogo emocije, n jena narava pa nam 
je še prav malo znana. 

(Se bo nadaljevalo] 

Prevedla: Marjeta Pirjevec 



Drobec v srcu 
C v e t k o Z a g o r s k i 

Dosti med nami jih je, ki nosimo v svojih telesih kovinske drobce 
granat . V dvajsetih letih smo pozabili nanje , ampak oni po tu je jo po 
naših telesih, se približujejo mogoče srcu, mogoče možganom, lahko pa 
imamo tudi srečo, da bo pripotoval tak drobec pod kožo in si ga boš lepega 
dne s prstom zdrezal iz komolca. 

Ampak so še drugi drobci . . . Ostri kakor britvice, ošiljeni kakor 
puščice, razkrečeni kakor trnki . Noben rentgen jih ne odkrije, noben 
ki rurg ne izreže, tudi potu je jo n e in zato ne bodo nikoli pripotovali 
pod kožo, ampak zmera j zbadali, žgali, pekli okoH srca, k j e r so vsi zbrani 
— pekli, kakor peče krivica. Samo potuhnejo se včasih, obmiruje jo , dovo-
lijo t i hipec počitka, da se t e potem znova, s še večjo slast jo lotijo. 

A v e n d a r l e . . . mogoče se mi bo zdaj le posrečilo izdreti iz srca tak 
drobec, ki se mi je pred skora j p>etnajstimi leti zabodel vanj . In če bom 
doživel to o la j šan je vsa j za eno, čeprav še zdaleč ne na jos t re jše t u j e telo 
v svojem srcu, bom za to hvaležen »mlademu pokolenju« (rajši bi bral : 
rodu), o ka terem je zapisal Herman Vogel v »Naših razgledih« dne 12. 
marca tega leta svojo več kot le osebno in časovno omejeno izpoved 
»Protest i ram (in se bojim)«. 

Hvaležen mu bom, le da z eno samo t iho pripombo: n a j bo še tako 
hudo, n a j bo »sekira za vrati« (po Voglu) še tako nabrušena — ima vendar 
ta mladi rod za moje pojme neznansko srečo, da je še t ako zravnan, poln 
moči, tolikšnega intelekta in tolikih talentov in da v nepr imerno sreč-
nejših časih (upam vsaj) stopa v areno, k i ji pravimo življenje. 

Naravno je in razumljivo, zato ni t reba nit i odpuščati, da se ima 
mlad človek za avantgardista in prvega mučenika neke misli, s a j k l jub 
še tolikšnemu znanju in ta lentu le n ima izkušenj, ki jih pr inašajo leta 
(se prav i toliko drobcev v svojem srcu) — a prav t a zaverovanost mu daje 
navsezadnje tudi ves tisti pogum, ki je upan j e sleherne dobe. 

Ampak n a j se v m e m k drobcu, ki mi je po zaslugi Gajškove afere 
prilezel pod kožo na komolcu in me tako zasrbel, da si ga bom poskusil 



izdreti, si ga smehl ja je ogledati — to smr tno nevarno t u j e telo, ki po 
tem operat ivnem posegu ne bo več vredno drugega, ko da ga zaženem 
v smetn jak zgodovine. 

Bilo je že pred dvajsetimi leti, ko sem se lotil pisanja satir. Sa j to ni 
bil slučaj — od mrtv ih smo obudili »Pavliho« (v izdaji novinarskega 
društva, čigar t a jn ik sem bil), a tisti Pavliha se ni dolgo smejal: zaradi 
nedolžne, dobrodušne kar ika ture starega, zdaj že pokojnega sl ikarja Fran-
ceta Podrekar ja , ki se je posmehnil novopečenim šofer jem — part izanom, 
ko so v svojem zmagoslavnem pohodu po Ljubl jani podirali kandelabre, 
stebre, ženske in vse, ka r j im je prišlo na pot — je »Pavliha« izdihnil, 
le da t ak ra t brez sodnega procesa, bolj po domače. In t akra t sem v srčni 
bolečini napisal na merodajni naslov pismo z vprašan jem: »Ali v socia-
lizmu res ni dovoljen humor?« Odgovora nisem dobil takoj , pač pa šele 
čez neka j let — v obliki obtožnice. 

Iz povojnega časa mi je ostala namreč humoreska — sat ira »Krst«. 
Brala sta jo Ingolič in Glazer, obema je bila všeč, in svetovala s ta mi, 
n a j jo k j e natisnem. Dal sem jo Cirilu Kosmaču, t eda j uredniku revi je 
»Tovariš«, k o je bila še naklonjena domači prozi. Kosmač je bil črtice vesel, 
pokojni Davorin Ravl jen je v svoji jezikovni vnemi popravil »končno« v 
»slednjič« in odnesel črtico v stavnico, potem mi pa še omenil, da jo bo 
uvrstil v zbirko sodobnega domačega humor ja in sa t i re . . . Nihče od 
imenovanih ni opazil v črtici p rav nič žaljivega. 

Po izidu pa me »Tovariševa« tajnica obvesti, da se tožilstvo zanima, 
kdo je napisal črtico (izšla je pod psevdonimom Milan Kobler). Jaz pa čiste 
vesti in dobre vol je brž na tožilstvo, da se pomenimo kot državljani , kot 
partizani, kot l j ud j e iste dobre misU. Ampak t a m -— grom in strela! Osum-
ljen, obtožen, postavljen v položaj človeka, ki namenoma, naklepno, na -
čr tno ogroža vse, za kar je dobil nekoč drobce v telo. 

A za k a j je šlo? 
V črtici, napisani v prvi osebi, sem humorist ično opisal dvome in s t rah 

ubogega državljana, partizana, aktivista, ateista, ki mu je mat i naskr iva j 
odnesla krst i t otroka. Dobri državl jan j je to izvedel in preživljal j>eklenske 
muke, ko je hotel t a krst spraviti v sklad s svojo ateistično vestjo. In ne 
nazadnje še s t rah — ka j če izve višji »forum«, da j e n jegov otrok krščen? 
In je sklenil, da bo ukreni l vse, ka r bo mogel, da se krs t izbriše. 

»Kaj bi rekl i vi, če bi vas jaz vpisal brez vaše vednosti in pr ivol jenja 
na p r i m e r . . . v čebelarsko d r u š t v o . . . ali v združenje za konjski šport?« 
je prepričeval aktivist župnika. 

»Kar je zapisano, je zapisano,« je odgovoril župnik blago. »Četudi bi 
v tej knj igi izbrisal, bi ostalo zapisano pri Bogu . . . Otrok je krščen, stopil 
je v skupnost svete Cerkve. Razen tega bi bilo br isanje nezakonito pred 
svetno gosposko. Po te j kn j ig i plačujem davek,« je rekel župnik in njegov 
obraz je postal še bolj lojalen. 

Ka j je hotel ubogi ateist v svoji aktivistični vnemi in stiski? Po svoji 
partizanski, svobodomiselski, l judski, zaupljivi ali kakršni že preprosti pa-



meti je stopil v hišo Ijudslte oblasti, češ — razumeli me bodo, me zava-
rovali perd cerkveno samovoljo. 

Ampak tam se je začelo t i s to . . . 
. . . tisto, kar pomeni v uradnikovih očeh samo kratek akt , mapo. neka j 

pol papir ja , neka j vprašanj , k ra tko posvetovanje in sodni izrek, ki je 
pravzaprav mil, saj ne gre obsojencu za glavo, še za rešetke mu ni treba. 

In tako n a j zdaj, ob Gajškovem primeru, izbi-skam iz orumenelih pa-
pirjev akt — obtožnico in obsodbo: 

— Zagorski Cvetko je razžalil državni urad s tem, da je v črtici z 
naslovom »Krst«, ki jo je dal objavit i v št. 31 i lustrirane revije »Tovariš« 
od 7. 11. 1951 . . . jemal ugled javnemu tožilstvu s posmehljivo pr imer javo 
opreme in načina uradovanja z uradi iz stare Jugoslavije, češ: » . . . pisarne 
so take, kakršne pred v o j n o . . .« » . . . v n j ih vlada duh po starini in 
aktih . . .« ter z očitki »pismene pr i jave nisem naredil, ker sem bil na 
tožilstvo zaradi njegove mlačnosti in nezgrajenosti jezen . . . žal mi pa je, 
da od tožilca nisem zahteval vsa j potrdila, da sem stvar hotel gnati do 
k r a j a . . .« — 

Zagovor, da nisem imenoval v črtici določeno ne urada ne osebe; da 
nisem hotel nikogar žaliti in da tudi noben bralec ni mogel videti v črtici 
nič žaljivega; da sem se hotel posmehniti le naivnemu, jeznemu aktivistu, 
ko je na sodišču zvedel, da ni paragrafa proti samovoljnemu krščevanju 
otrok; da sem po najboljš i volji hotel opozoriti le na neki problem v socia-
listični družbi; da je treba besede, ki bi bile posamične mogoče žaljive, 
jemati v konceptu celotne humorist ične in satirične zasnove (že po po-
kojnem Ruplu človek ne more biti v moralnem smislu »zgrajen«) — vsega 
tega sodišče ni upoštevalo in sem bil v imenu l judstva obsojen, češ da 
črtica »po vsebini in po načinu izražanja nima značaja znanstvene ali 
drugačne družbene kritike«. 

Lahkoverni partizan, ateist in aktivist je dobil svoj odgovor in lek-
cijo . . . Ce je bil pameten, je pošiljal poslej svojo ženo k zdravniku, ki je 
v bolnici prepovedal splavljenje, doma ga pa za drag denar opravljal , ali 
pa še sam začel nositi svoje novorojenčke v zakristijo . . . 

Jaz pa še dolgo let nisem napisal nobene humoreske več, pač pa me 
je ob slehernem pozivu z višjega ali nižjega nivoja, n a j »iznašamo« pro-
bleme, n a j pišemo satire, zaskelel drobec v srcu. Kislo sem se nasmehnil 
in že stotič zatrl v sebi željo, da bi znova nastavil sekiri v r a t . . . A po-
slednjič me je zaskelelo in sem se še na jbol j kislo nasmehnil, ko je tožilec 
zaželel Gajšku, n a j mu sodba ne zagreni njegove pesniške vneme . . . In ob 
vsaki taki priliki sem se spomnil vsa j za našo pesniško besedo blaženih 
časov, ko je smel Levstik poslati svojega Krpana celo na cesarski dvor in se 
ponorčevati iz same cesarice in prvega ministra; ko si je Milčinski po mili 
volji izposojal Cefizlje in pošiljal Cankar svojega Jerne ja po vseh po-
svetnih in cerkvenih oblastnijah. 

Zato bi želel, da bi nas ta moja reminiscenca ob Gajškovi priliki spK>m-
nila na kontinuiteto, na večnost boja, ki na jb rž ne bo nikoli izbojevan in 
bo zmeraj kosil med tistimi, ki bi radi rešili družbo fetišev in jo huma-



nizirali. In zato tudi vidim v izjavi unverzitetnega odbora ZSJ površnost 
in pomanjkl j ivost , ko pravi: »Odkar obsta ja novodobna umetnost, obstaja 
posebna družbena služba, ki jo spremlja : to je obramba avtonomnosti 
umetniškega dela pred avtori tat ivnim posegom . . 

Prav, UO se je v določenem pr imeru angažiral, ko je pozvonil prav-
zaprav že po toči, vendar mu problema ni t reba ožiti n a lastno generacijo, 
ker odstopa s tem od zgodovinske resnice. Dovolite, vsaka doba ima svojo 
»novodobno umetnost«, a v vašo in našo »generacijo« sodi že Trubar 
in za n j im vsa nepregledna vrsta, ki je n i mogoče p r e š t e t i . . . 

Zakaj v slehernem —• nekdanjem, današn jem in ju t r i šn jem še tako 
drobnem aktu mater ialne sile proti aktu človeške izpovedi gre v zadnji 
posledici za eksistenco misli, čustva, človeka, naroda, človeštva . . . za di-
lemo narodovega in osebnega us tvar ja lnega živl jenja ali milostnega vege-
t i ran ja . . . za smisel ali nesmisel bi t ja . 

13 Prob lemi 193 



Proč s seksom 
M a l c o l m M u g g e r i d g e 

Pred nedavnim sem neko nedel jo z ju t r a j s snemalno ekipo BBC 
obiskal mesto Racine v državi Wisconsin. Sijalo je jesensko sonce, malo 
mesto ob jezeru je kazalo zaspano in spokojno podobo. Vernikom je bilo 
na voljo lepo število služb božjih, od rimskokatoliške maše do bolj ekso-
tičnih in nenavadnih protestantskih ločin. Kolikor sem mogel presoditi, 
se je prebivalstvo Racina precej enakomerno delilo na razne veroizpovedi 
in je zdaj pr ihaja lo na dan v majhn ih skupinah, ki so se odpravl jale 
vsaksebi. 

Doslej se je vse u jemalo z običajno podobo mesta na Srednjem 
vzhodu, kot ga je bil pred t r emi desetletji ali še pre j opisal Sinclair 
Lewis. Sam sem bil, ko sem v nekem drugstore sedel pri skodelici kave in 
sendviču in opazil spremembo, ki bi pošteno razkacüa Babbit ta (in brez 
dvoma tudi Lewisa samega). Med vsemi mogočimi žepnimi knj igami in 
magazini, ki so bili razstavljeni in naprodaj , sem videl toliko obscenega, 
da bi v mojih mlajših letih kak pariški prodajalec podobnega blaga po-
zelenel od zavisti. 

Kako nenavadno! V prosti prodaj i neko nedel jsko ju t ro v Racinu v 
Wisconsinu! Pa ne le stari, dobro znani »klasiki« — Frank Harris: Moje 
življenje in moje ljubezni«, »Fani Hill« in tako napre j — ne le popoli 
nagota v stilu »Playboya« s svojimi ba j e provokativnimi pozami, iz ka-
terih si šolarji in samotne odrasle eksistence spletajo svoje erotične fan-
tazije. Zraven teh sorazmerno nedolžnih primerkov je ležalo zares pre-
grešno blago o flagelantstvu, o tem, kako menjavat i ženske, in o vsakršnih 
sp revmjen ih praktikah, in perverznostih. Medtem, ko sem jedel sendvič in 
pil kavo, sem si ogledal neka j oglasov. Starejš i gospodje so se lahko 
obrnili na neki poštni predal in se opremili s kako Lolito, s tarejše dame 
s kakim gigolojem; naproda j so se ponujali predmeti, ki si jih opašeš 
in ki lahko nadomest i jo oslabljen ali izrabljen organ. Prav tako gramo-
fonska plošča s parčkom med občevanjem, katere zvočne efekte so pr i -
poročali za večji užitek pri masturbacij i . Bilo je, ko da bi vzdignil kamen 



in pod n j im opazoval vsakršne plazeče se, gomazeče krea ture — v tem 
primeru umazani jo in nesnago, ki se vseda na dnu neke družbe, obsedene 
od seksa. 

Obšel me je občutek neskončne otožnosti. Kako žalostno, kako ne-
skončno žalostno je bilo vse to! V tem drugstoru v Racinu sem, se mi je 
zdelo, prišel na konec dolge ceste. Havelock Ellis, D. H, Lawrence, H, G. 
Wells in mnogo drugih je kazalo pot. Stari Freud je dodal svoj blagoslov, 
Kraf f t -Ebing je primaknil svojo besedico. Mi vsi n a j bi presrečni, kar 
židane volje uživali svojo prostost, osvobojeni minulih zavor in frustraci]. 
Svoboda, ki se razteza iz orgazma v orgazem; dekleta, t rdno odločena, da 
bodo živela svoje živl jenje ob svojem ognjišču, dekleta, ki jih v soju 
medle žerjavice zlahka pregovoriš, da se slečejo! Na obali, ki se koplje 
v soncu, v gorski koči, na rosnih t ravnikih in ob vijočih se potočkih — 
hoj! hoj; sestra: tu je vihar pa r j en ja in tu je razprostrta pernica рн) 
postelji ! 

In vse je šlo zdaj h koncu v tej neizrečni izložbi potiskanega papi r ja 
— ne v Sodomi in Gomori, temveč v Racinu v Wisconsinu; ne v bizantin-
skih scenah razvrata, temveč v drugstoru; nič vitic t r te v laseh, zgolj 
hrenovke, sladoledi in aspirini, ki hočejo, da jih pogoltneš; nič nimf in 
satirov, zgolj sirov zavitek in žalostne san je izgubljenih ljubimcev, h ka-
ter im pr iha ja jo metrese skozi lečo fotografske kamere, skozi to povsod 
pričujočo zvodnico. Samotni playboyi, ki jim je dovoljeno, da se igra jo 
samo sami s seboj. 

Ka j se je pripetilo temu seksu, ki je bil po evangeliju D, H, Law-
rences določen za to, da povrne izrabljeni civilizaciji nekdanjo plodnost, 
ki n a j bi bil oživil onemogla telesa vse preveč razumsko obremenjenih 
generacij človeštva in kra tko malo našemu življenju sredi 20. stoletja 
v m i l vesela zadovoljstva nedolžnejših in srečnejših časov? 

Preprost odgovor se glasi: seks so poveličali. Postal je obsedenost, 
manija, bolezen — mimogrede — kot za ubogega Lawrencea samega, ki 
je bil kot večina prerokov tega kulta domala, če že ne povsem impo-
tenten. Posebno v Ameriki, a v večji ali manjši meri tudi povsod drugod 
v zahodnem svetu imamo v glavi le še seks. glava pa je zanj ne glede 
na vse drugo n a j m a n j prikladno in zadovoljivo bivališče. Vsak reklamni 
izvesek nas zasuje s seksom; vsaka popevka poje o njem, vsak ples ga 
prikazuje. Film in televizija nas napa ja ta z n j im, romanom je neusahlj iva 
snov. Seks prežema vsak kotiček življenja od zibelke do mrtvaškega odra. 
»Dating« se začne z devetim letom ali še pre j ; drobceni črvički, ki n a j bi 
brali Pe t ra Rabbita ali Sedem škratov, nosijo podložene nedrčke, se bar-
va jo po obrazu in tul i jo k Bobbyju Kennedyju ali beatlom kot pohotne 
hijene. Mladi zaljubljenci se oborožujejo s kontracepcijskimi tabletami in 
»Kama Sutro« ter se angažirajo v erotičnih vajah, ki bi se na straneh 
kakih »Les Liaisons Dangereuses« zdele pretirane; pari v zrelih letih 
men ju j e jo par tner je , se uči jo svoj soixante-neuf na pamet in mirne noči 
v mestni okolici so polne nj ihovih ljubezenskih krikov, ki bi jih bili 
Kleopatra in Madame Pompadour imeli za pomisleka vredne. Stari l judje . 



samci in samice, z bleščečim se zobovjem poželjivo s t rmijo v igro, žde 
v svojih banjah nad »Candyjem« in »The Tropic of Cancer« in se z vnemo 
poučujejo o spolnih prakt ikah mladine. Celo mrtveci so sfrizirani, poma-
dizirani in pa r fumiran i za majčkeno onegavl jenje v grobu, za primer, da 
bi se pokazala tudi t aka možnost. Njihova lepo dišeča t rupla so za črve 
grižljaji, da je kaj . Predanost seksu nikakor ni omejena na t a svet; angeli 
in nadangeli, tako se n a m da vedeti, bodo delili telesne in nebeške ra -
dosti. Telesa, ki jih bomo zbrali na sodni dan, bodo po zaslugi Helene 
Rubinstein in Elisabeth Arden v dobrem s tan ju ; t robenta bo zadonela na 
način nekakega poveličanega Satchma, in tako se bomo, krožeč v t re-
bušnem plesu, odpravili na pot v večnost. 

Nikoli, z gotovostjo lahko trdimo, da nikoli v zgodovini ni bila kaka 
dežela tako obsedena od seksa kot današnja Amerika. In mi drugi posta-
jamo v pregnanem posnemanju tega American way of life« r avno taki. 
Seks je postal religija gospodarsko na jbo l j razvite in kul turno d o skra j -
nosti obremenjene družbe človeštva. Orgazem je zamenjal križ kot go-
rišče hrepenenja in kot ideal izpolnitve; s taro pogansko navodilo: »Stori, 
kar ti je všeč« je izpodrinilo Pavlov nauk, ki pravi, da ne delaj stvari, ki 
bi j ih rad, saj sta si duh in poželenje mesa nasprotna. Zdaj n a m je za-
povedano, n a j umremo v duhu in v mesu vstanemo od mrtvih, vsekakor 
ravno narobe kot prej. Namesto češčenja device Mari je imamo kul t sim-
bolov seksa —• prsi, beder, zadnjice kake Marilyn Monroe ali Jean Harlow, 
razgrnjenih pred nami na fotografi jah, f i lmskem plantu, televizijskem 
zaslonu, da bi jih použilo nešteto lačnih oči, medtem ko se zbujena fizična 
napetost pozneje sprosti z avtoerotiko ali v objemu in kopulaciji z do-
segljivim par tner jem. Oči, ki niso spiovile tisoč ladij, temveč v nič vrženo 
mor je semena; metrese — pa ne kra l jev in velikašev, temveč malega 
moža s ceste, ki jih objema in v svojih skrivnih sanjah uživa n j ihovo bo-
hotno naklonjenost . 

Seveda ne gre spregledati komercialnih možnosti tako mogočne in 
povsod pričujoče obsedenosti. Seks je v resnici big business. V družbi, 
katere n a j h u j š a nu jnos t je us tvar ja t i želje in potrebe, je postal seksualni 
apetit dragocen dodatek trgovskega duha — to je jasno. Treba je bilo 
seksualno lakoto samó povezati s potrebami, ki jih je veljalo povečati. 
Nič lažjega. Moškega, ki kadi cigareto katere koli znamke, je videti s 
prikupnim dekletom. Oba se srečna smehljata, pri kakem slapu ali v čolnu. 
Logični sklep je, da bosta v kra tkem v tej čudoviti okolici zaposlena ne-
kolikanj intimneje. Ce kadiš to cigareto ali nosiš ono srajco, imaš zaradi 
tega — tako se računa — prijeten občutek ljubezenskega pričakovanja. 
Enaka tehnika se uporabl ja pri na jnever je tne jš ih stvareh, pri buldožerjih 
аД elektronskih možganih na primer. Mogoče si je predstavljati , kako se 
željne oči pasejo pri ogledovanju takih, ne ravno erotizirajočih predmetov 
— v pričakovanju, da se bodo nj ihove erotične možnosti še pokazale. Te-
levizijska rek lama za neko znamko kave skrbi za prepričlj ivejšo asociacijo. 
Na jp re j je videti čemeren zakonski pa r pri za j t rku. Mož razdraženo srka 
kavo; k o pa spozna, da je dobra, se po njegovem obrazu razleze blažen 



izraz. Zamisliti si je mogoče, da ta hip sklene, da bo ostal kar doma: 
telefonira v pisarno, sporoči, da ga boli v križu, in izgine z ženo v spalnico. 
Morala: ženske, ki da je jo svojim možem to vrsto kave, lahko z ju t r a j pri-
čakuje jo zakonsko nagrado. 

Pri avtomobilih je seksualni postranski pomen še bolj viden. Ameriški 
vozovi so skonstruirani posebej za spolno igro. Ze sami v sebi so seksualni 
simboli: sijoč v pokromani sli, dišeč od afrodizijskega usn ja (ali pri ce-
nejših modelih od plastike). Tehnični genij je odstranil vzvode, ki bi lahko 
bili igri v oviro, in naredil take sedeže, da je olajšana vsakršna l jube-
zenska nežnost •— razen neposredne kopulacije. P a tudi to je mogoče 
opravit i na zadnjih sedežih, toda neudobno in z neko frustraci jo. Tu smo 
srečali značilno posebnost ameriške obsedenosti od seksa, ki je v tem. 
kako se kaže, očitno povsem moralna, celo spoštovanja vredna. Njen jezik 
je jezik ljubezni, ne poželjivosti, n jeni nameni so pošteni, ne razbrzdani. 
Zajčkov v playboy-clubs se n e smeš dotakniti . To bi ne bilo spodobno. 
Budni detektivi, t ako so mi povedali, pa t ru l j i ra jo po prostorih, in ubogi 
zajček, ki pr i kakem klientu komaj poskusi ugrizniti v vabo, je tisti hip 
odpuščen. Predsednik Roosevelt je obljubil Angležem v mračnih dneh 
»bliskovite vojne« vsakršno pomoč — tik do me je prave vojne. Ravno 
tako tudi ameriška dekleta svojim oboževalcem rade obl jubi jo vse — tik 
do meje spolnega občevanja. 

Ko sem pred kra tk im v nekem ameriškem univerzi tetnem mestu ob-
iskal študentovsko društvo, .so mi ponosno pokazali »dating-room«. Dre-
motne luči; »muzak«, glasba iz ozadja (background-music) je nežno igrala 
z magnetofonskega t raku; oko televizorja, -ki ga n e prižgo nikoli, je 
strmelo vame. Štiri ali pet zof je bilo diskretno razpostavljenih tako, da 
niso bile preblizu druga drugi. Ka j se godi na divanih. j ih uporabl ja jo? 
Mislil sem si, da bo nemara bolje, če o tem ne sprašujem in tudi ne ugib-
Ijem. Kolikor sem mogel to prizorišče pregledati, je spominjalo na sterili-
zirano, sousmerjeno. klimatizirano in centralno zakur jeno orgijo, orgijo, 
ki bi se ji cesar Tiberij gotovo čudil, morda bi ga celo odbijala, in če 
smemo ver je t i Suetoniju, Tiberij p rav zares ni bil sirota, če je šlo za 
orgije. 

Kar nekako slutim, da bi Tiberij še bolj s t rmel nad tem. kar lahko 
opišem le kot ekscese eroticae domesticae, ki jo ameriški zakonski sveto-
valci in drugi izvedenci za seks priporočajo tako na široko in vneto. To 
je ide ja enkra tne odurnosti , da n a j žena drži svojega moža v s tanju 
t r a j n e izčrpanosti, da n a j posnema t r ike in umetnije , ki j ih uporabl ja jo 
vlačuge, da bi podžgale u t ru jen i tek svojih starejših in pokvarjenih 
klientov — da bi tako možu preprečila, da bi norel za drugimi ženskami 
ali iskal erotičnih občutkov drugod. Neko pismo bralca, ki je izšlo s pod-
pisom »Mati dveh otrok« v listu New Statesman, dopušča sklep, da se 
ista miselnost širi tudi v Angliji. »Seks«, piše podpisana žena, »je neka j 
česar se je bol je vzdržati, dokler ni gotovo, da boš z n j im redno pre-
skrbl jen — kar garant i ra samo zakon;« ugotovila je, da »enotedenska od-
sotnost n jenega moža« pri n j i povzroča »hujši občutek osirotelosti kot vsa 



leta devištva«. »Očetu dveh otrok« da pritiče odlikovanje, če že ne dobi 
dodatka za nevarnost . 

Dr. Barbara Liswood je vneta zagovornica va j e v te j erotica dome-
stica, tako piše na ščitnem ovitku n j ene kn j ige »Doktor za zakon vam 
pove, kako je v resnici«, ustanoviteljica in direktorica službe zakonskega 
svetovanja v New Yorku. Tole je n jen recept za ru t ino popolne žene: 

»Kot iporočena žena pričakujete, da boste občevali s svojim možem. 
Rada bi, da se vsako noč pripravi te za to int imno srečanje. Okopate se. 
Počešete se. Umijete si zobe. Uporabite dezodorant. Oblečete l jubko spalno 
srajco. Vstavite si preservativ. Zdeli se mu boste l jubki in sveži in sladki, 
in reagiral bo kar naj l jubezniveje . Biti l jubek in privlačen ne stane mnogo 
truda. Zakaj za svoje nadloge boste bogato poplačani.« 

V luči teh skrbnih zakonskih navodil navsezadnje postanejo razum-
ljive avtokastracije, ki so jih l jud je množično delali v prvih letih krščanske 
ere. Človek čuti, kar je pripisoval Gibbon Origenu, ko je ta sklenil, da bo 
žrtvoval svojo moškost: da je namreč nemara modrejše razorožiti skuš-
njavca. Zahteve doktorice Liswoodove so zares do skrajnosti precizne: 
"Rada bi, da enkrat ali dvakrat na dan napne te svojo mišico zapornico, 
ki kontrolira odprt ino mehur ja . . .« S to krepitvi jo mišic, z umivanjem, 
sušenjem in pudran jem kondoma je kar neka j dela. Tudi bližan j e kl imak-
terija, beg l e t izpadanje zob in las ali drugačne grožnje fizičnega pro-
pada — tudi te n e smejo biti v oviro dvema pristnima telesoma. Bolna 
ali zdrava, dokler ju smrt ne loči, n a j brez prenehanja iščeta srečo v 
objemu drugega. 

Celo za izobčence je posltrbljeno. Videti jih je razkropl jene povsod px> 
sedežih tistih kinov, v katerih se p redva ja jo erotični filmi, videti jih je, 
kako lakotno s t rmijo v reklamne plakate lokalov s strip-teasom, videti j ih 
je. kako skr ivaj l is tajo po magazinih z goloto in kako njihovi pogledi 
prodirajo skozi ovitek pornografskih knjig. Zan je obs ta ja neka j podob-
nega kct postaje Svete vojske, kuhin je za reveže: zatočišča za seksualno 
ponižane in izobčene. Izgubljene postave, osivele od brezupa in let, ne-
zmožne ali nevoljne poiskati si par tner ja , ki bi z n j imi delil erotična 
vzbur jen ja (kakršna koli že), postave, ki da je jo prednost svojim samotnim 
fantazi jam in s an ja r j en ju — tudi te imajo dostop k velikemu ameriškemu 
prazniku seksa, pa četudi mora jo pobirati drobtine. ki so padle z bogate 
mize srečnejših udeležencev. 

Ka j je ideja za to never je tno predanost jo seksu? Bi lahko bila sek-
sualna razvajenost del tistega prizadevanja za srečo, ki spiada k zgodo-
dovinski dediščini Amerike? Srečni državljani države svobodnih l judi 
imajo pravico do seksa, kot ima jo volivnc pravico. Seks je bistven element 
••ameriškega načina življenja« in ni ga mogoče pogrešati, kot ni mogoče 
pogrešati avto ali avtomobilske ceste, po kater i se pelješ na sprehod. 

Tako pojmovanje vsebuje koncept, ki mu seks pomeni predvsem 
užitek. Funkciji, kateri n a j bi (smo mislili doslej) seks služil, namreč raz-
množevanju, se je mogoče izogniti s kontracepcijskimi sredstvi, gumijem 
in tabletami; njegove emocionalne vsebine in podtone je mogoče zredu-



cirati do neke meje, k jer beseda ljubezen izgubi ves pomen in bistvo. V 
Santa Monici v Kalifornij i sem videl napis na steni: »Uleži se! Mislim, da 
te ljubim.« Ce seks tako oropamo vseh lupin, postane zgolj orgazem. Te-
meljnim pravicam v znameniti deklaraciji n a j bi dodali tole novo, bi-
stveno: pravico do orgazma. 

In če domislimo stvar povsem do konca (kot je znal br i l jantno po-
kazati Dr. Leslie H. Färber, odličen washingtonski psihoanalitik v nekem 
članku za list Commentary), se orgazem najudobneje , na jbo l j higienično 
in na jceneje n e dosega s kakim ljubezenskim prizadevanjem, tudi s po-
gostimi spolnimi srečanji ne — temveč s samozadovoljevanjem. To, nam 
prepričl j ivo poroča D. Färber, je vrhunec ameriškega seksa: 

»Po spoznanjih, ki jih je mogoče dobiti v laboratori ju, obs ta ja le en 
sam popoln orgazem, in s popolnim mislimo tak orgazem, ki je povsem 
podvržen volji svojega lastnika, ki je povsem neodvisen od človeških na-
ključ-nosti ali okoliščin. Razume se, da moremo t a popolni orgazem doseči 
le .sami s seboj. Nobena druga konsumacija ne zagotavlja take varnosti in 
se vrhu tega ne izogne neredu, ki je lasten večini človeških zadev . , , Ne 
bi nas smelo presenetiti, če bo ta posamič uživana zabava postala ideal, 
po katerem se bo pr ihodnje meril seks med partnerji .« 

Podobno premišl juje dr. Albert Ellis, eden mnogih popularnih de-
lavcev v vinogradu seksa, z nekoliko bolj opri jemlj ivimi pojmi, V svoji 
knjigi »Sex and the Single Man« nava ja naslednjo grozljivo listo pred-
nosti, ki jih da je avtoerotika: 

», , , naj laže dosegljiva; ni niti malo navskriž s seksualnimi pravicami 
ali željami drugih l judi; ni nevarnosti okužbe s spolnimi boleznimi, no-
sečnosti in splava; je kcristna učna doba za erotično fan taz i jo ; , , , nadvse 
pomirlj ivo vpliva na spolne stiske in emocionalna vzbur jen ja milijonov 
ljudi, ki t e r j a jo hitro o la jšanje in ki si ga morejo komajda privoščiti na 
nemasturbantski način; ne zahteva skoraj nobenih izdatkov; zahteva 
mnogo m a n j časa in energije kot večina drugih obhk seksualnega izživ-
l jan ja ; izvajati jo je mogoče v različnih razmerah, v katerih ne bi bila 
mogoča heteroseksualna dejavnost; vplesti jo je mogoče v razne vrste 
dela. ki ga mora kak individuum opravljat i ; niso potrebne kake posebne 
apara tu re in higienični ukrepi; lahko se opravlja , če je človek bolan, če 
leži v postelji ali živi v razmerah, ki sicer izkl jučujejo druge oblike spolnih 
odnosov; ima še mnogo drugih prednosti.« 

Kar krepko priporočilo, res! Zanimiva premišl janja dr. Färber ja o 
tej tèmi je sprožil nenavaden sex-research-project, ki ga je vodil dr. Wil-
liam H. Masters z washingtonske University School of Medicine. Projekt 
omogoča po izjavah doktor ja samega nič m a n j kot uporabo »kamere z 
barvnim filmom, da bi tako posneli vse faze v ciklu človeških spolnih 
reakcij do zadnje podrobnosti«. Dr. Färber je dobil zabavno in obetavno 
bilanco f i lmskega rezultata, ki so ga predvajal i v več znanstvenih insti-
tut ih med drugim tudi pred psihiatri in svojimi (ne zmera j znanstveno 
zainteresiranimi) gosti. Dodati bi moral, da sta isto tèmo kot nekako vizijo 
prikazala Ingmar Bergmann v svojem filmu »Molk« in, na opolzek način, 
tudi poglavje o dr. KrarLkeitu v »Candyju«. 



Film dr. Mastersa Icaže v vsalti selívenci ležečo nago žensko, razkri-
vajoč samo t r u p in stegna. Slika se nato naglo spremeni v posnetek uslo-
čenega torza od blizu, docela skoncentrirano na faze samo-manipulacije. 
S predstavl jalno zmožnostjo kakega Swif ta dr. Färber potlej razmišlja o 
problemih, ki se kažejo pri snemanju in izdelavi takega f i lma: 

»Kot toliko drugih vrst znanstvenega raziskovanja mora imeti tudi 
ta posebni način svoj red. Domnevamo lahko, da se specialisti niso za-
našali na muhe svojih prostovoljnih pomočnikov. To se pravi, da jim ni 
bilo treba prihiteti podnevi ali ponoči, kadar se je zljubilo prostovoljcem. 
Ne, ženske so bile naročene za določen čas delavnika, ko je bila na vol jo 
vsa znanstvena posadka. Brez dvoma bi se bilo vodjem projekta zdelo 
tudi neprimerno, ko bi bili morali sami vzbuditi spolne skomine svojih 
prostovoljcev — in prav gotovo nikakor n i pr ihaja lo v poštev nič takega, 
kar bi bilo kakor koli spominjalo na fizične spodbude. Ce je raziskovanje 
zahtevalo vzpodbudno l i teraturo — in to se je res neka jk ra t primerilo 
— potem so b ran je priskrbeli zelo zadržano; resnosti povoda se ni smela 
držati ni t i na j rahle jša smešnost. Skratka, razen manipulacij , ki j ih je bilo 
t reba opraviti, je moral znanstveni položaj kot tak dajat i neko erotično 
izhodišče: namreč to, da boš ob desetih prišel v laboratorij , da se boš 
slekel, se zleknil na mizi in se nekako poslovno lotil dela, medtem ko te 
bodo merili in fotografirali — to je pač moralo poskrbeti za posebno, ne-
navadno razbur jenje . (Lepa hvala, miss Brown, čez teden dni ob istem 
času. Pr i blagajni lahko dobite svoj honorar.) Tako, in zdaj naza j v 
vsakdanjost.« 

To je sk ra jn j i Kinsey. Seksolog iz Indiane se je, upajmo, odpravil v 
kak boljši kraj , k j e r ni orgazma, toda n jegov duh koraka napre j v osebi 
dr. Mastersa. Zda j smo, se zdi. zares dosegli reductio ad absurdum: v 
tem zadnjem in na jb izamej šem med vsemi simboli seksa, v Naši Ljubi 
Gospe Laboratori jski (The Lady of the Laboratory), kakor jo j e ka r se dà 
posrečeno imenoval dr. Färber . Zaslužila bi spomenik kot neznani j unak : 
Neznani onanistki. To je dokončna covergirl, nekaka Monroe iz vic. nekaka 
Harlow, povzdignjena na t ranscendentalne pol jane čistega in brezmadež-
nega orgazma, k je r je ne opazuje jo čutni opazovalci, temveč znanstveniki 
v belih plaščih, k i izpolnjujejo svoje povsem zakonite laboratori jske dolž-
nosti. 

V duši rasto misterij i ljubezni, toda telo je nj ihova knjiga, je zapisal 
Donne. Film dr. Mastersa je knj iga kot taka; t r u p in roka, predvaja ta 
se v kinu in na prostem, ogr inja ju vesolje. Ni več potrebe po »datingu«, 
ni potrebe, da bi se kdo trudi l! Proč z napoji, mazili, kremami, šminkami, 
ličili! Proč s tolikokrat in tako pr i je tno priporočenimi sredstvi velike le-
potne industr i je! Nič več jih ne pot rebujemo! Na j u t ihne tudi back-
ground-music in končno n a j bo že mir v zakonski postelji ! Pst ! Tiho ! Naša 
Ljuba Gospa Laboratori jska je na delu. Njen orgazem je posvečen zjianosti, 
ne užitku; raziskovanju, ne ljubezni. Ta orgazem se godi za nas vse, da ru j e 
se n a m vsem — v barvah, brez zvoka. Oh, kako čudovito! 

Videti je, da se je krog zdaj sklenil. Seks se je začel v ekstazi, dva 
ločena ego se za neka j hipov zlijeta v eno drug z drugim in z vsem živ-



l j en jem; in zdaj se seks končuje s popolno ločitvijo enega ego, zaposlenega 
izključno s svojim orgazmom. Seks se je začel kot okno v večnost in se 
končuje v temni kleti, zaprt sam vase in skrit v času. Seks se je začel 
s sokovi, ki se p re taka jo v drevesih, da bi pognali popki, cvetovi, listje, 
in dozoreli plodovi; in se končuje s f i lmom dr. Mastersa. Seks se je začel 
kot skrivnost, iz ka tere izvirajo umetnost, poezija, religija in s i ja j civili-
zacij, ki se pora ja jo druga iz druge; in se končuje v laboratori ju. Seks se 
je začel s strast jo, k i vsebuje oba pojma, pojem t rp l jen ja in pojem radosti; 
in se končuje v tr ivialnih sanjah o užitkih, ki se izgubljajo v samoti in 
obupu samozadovoljevanja. Resnično: če je to seks, t eda j pravim: Proč 
s seksom! in zaupam v to, da bo moj klic odmeval v mnogih srcih in 
marsikje . Ker jih toliko z mano občuti to sramoto, se zanašam na to, da 
bo tista kalna prevara, ki je danes postala seks, kmalu skopnela v žareči, 
trpinčeni, sublimni resničnosti živl jenja samega, resničnosti, od katere se 
ne smemo ločiti nikoli, razen če tvegamo nevarnost, da izumremo. 

Prevedel P. S. 



Denis Diderot - Rameaujev nečak 
E r v i n F r i t z 

Mala drama 

Kako pomembne uprizoritve se je lotila Mala drama z odrsko reali-
zacijo Diderotovega Remeaujevega nečaka, pr ičajo visoka mnenja , ki jih 
izražajo o tem delu na jpomembnejš i evropski misleci dveh stoletij. Zna-
čilno za sodobno slovensko gledališko mental i teto i>a je, iz kakih pobud 
je postavilo delo n a oder Male drame. »Ko beremo Diderota«, piše Janez 
Negro v gledališkem listu, »se nam zdi, da govori živo in prizadeto. Nje-
gova misel je neposredna, spontana, in tako ohran ja čar življenjskosti in 
in svojo prvotno ceno dobršen del n jegove li terature. V n jem lahko vidimo 
predhodnika današnjega teatra idej, ki se vedno bolj uvl javl ja v sodobni 
mlajš i gledališki literaturi«. Da si slovenski gledališki avantgardizem išče 
penatov, je razumljivo, toda kakšna zmota in površnost, ko med pred-
hodnike »današnjega teatra idej« vtika tudi Diderota. 

Po tehnični strani je Rameaujev nečak še na jbo l j podoben časnikar-
skemu in te rv ju ju ; na prvi pogled je to res le filozofski t rak ta t o morali, 
napisan v obliki dialoga; v resnici pa je Rameaujev nečak pravi roman 
kakor Goethejev Werter, ki je napisani v obliki pisem, ali Puškinov 
Onjegin, ki je napisan v verzih. Da so zagovorniki tea t ra idej sprejeli 
to delo za svojega predhodnika, je vzrok v posebni obliki tega romana, 
v posebnem pisateljskem pri jemu, ki ga Diderot uporabl ja pri tem delu: 
iž t r iurnega pogovora dveh gospodov, ki sta se po nakl juč ju srečala v pa-
riški k a v a m i Régence, na magičen način fosforescira moralna klima 
predrevolucijske Francije. Ta dva gospoda ničesar ne delata, le pogovar-
jata se, v tem času se z n j ima ničesar ne zgodi. Celotno delo je omejeno le 
na intervju , rekli bi lahko, na kavrniško k raml jan je ; ka r je neposredno 
pred nami, sta pogovarjajoča se moža; svet je podan v obliki n j u n e inte-
lektualne fiziognomije. 

»Navadni« roman ali drama upodabl ja ta svet s tem, da pr ikazujeta 
posamezne ljudi, n j ihove usode. Diderot pa v svojem romanu pr ikazuje 
oba svoja junaka in n j u n svet samo po tem, kar ta dva mislita. Posebnost 
njegovega pisateljskega pri jema v tem delu je torej ta. da pr ikazuje svoji 



osebi in nun svet s pr ikazovanjem njunega svetovnega nazora. Ta posebni 
način karakterizaci je je zelo blizu karakterizacije v Platonovem Simpo-
zionu, toda oba Diderotova junaka se nadvse razl ikujeta od »strastnih 
ali navdihnjenih senc, ki gestikulirajoč koment i ra jo svoja razmišl janja 
o usodi« (A. Camus) in ki nas topajo v avantgardnih teznih dramah. Pred-
vsem se razl ikuje ta od n j ih po tem, da nista senci. N juno mišljenje, n juno 
stališče do problema, ka j je moralno, je pokazano kot n j u n a osebna karak-
terna lastnost, kot n j u n o najgloblje, na jbol j živo človeško določilo. Njune 
misli niso abstraktni in splošni rezultati, kakršne so misli avantgardnih 
junakov-senc, temveč je v procesu mišljenja, v pojasnjevanju , v izčrpnem 
razmišl janju o tem problemu koncentr i rana n j u n a celotna osebnost. Zato 
tudi ne ostajata shematizirana govorca abst raktnih idej, temveč sta indi-
vidualizirana s svojim živim, osebnim in usodnim stališčem do abst rakt -
nega problema, problema morale. 

Zakaj si je Diderot izbral tak način upodabl janja in čemu si svojega 
dela ni olajšal s tem. da bi dogodivščine in čudno življenje svojega »glav-
nega junaka« lepo pregledno opisal kot so se dogajale in kot bi pripomogle 
k dopadljivi zaokroženosti junakovega lika? Zakaj uporabl ja tako »avant-
gardističen« stil in tehniko? Hegel takole karakterizira osebo tega »glav-
nega junaka«. Rameauja : »Zavest, ki se zaveda svoje razkrojenosti in jo 
izraža, to je zbadlj ivo norčevanje iz bivanja kakor tudi iz zamotanosti 
celote in iz samega sebe; to je obenem sam sebi še komaj ulovljiv odjek 
te pojx>lne zamotanost i . . . To je sama sebe razkraja joča narava vseh od-
nosov in nj ihov zavestni razkroj . . . V tej strani povratka v samost. je 
ničnost vseh stvari, n jena lastna ničnost, to se pravi nična samost . . . toda 
kot vznemirjeno samozavedanje se zaveda svoje razkrojenosti in v tem 
spoznanju o razkrojenosti se dviga neposredno nad njo« (podčrtal E. F.). 
Kot je videti iz Heglove karakteris t ike Rameauja , ni presenetljivost, ži-
vost, učinkovitost f igure v tem, da je moralno razkrojena, temveč v tem. 
da se tega zaveda in da se s tem. da se tega zaveda, dviga nad to svojo 
razkrojenost. Z »navadnim« pripovednim stilom (slog novele ali romana) 
bi moralna razkrojenost Rameaujevega sveta in n jega samega kot taka 
sicer prišla na dan, ne bi pa prišlo na dan ravno tisto, kar je za Rameauja 
na jbol j značilno: njegovo samozavedanje lastne razkrojenosti, ki ga dviga 
neposredno nad njo. Torej diagonalna, »filozofska« oblika romana bistveno 
prispeva h karakterizacij i : Rameau je t ip človeka, ki zahteva, da se ga 
l i terarno upodobi izključno po tem, kakršen je njegov svetovni nazor. 

Naloga režiserja Mirana Herzoga je bila potemtakem ta. da je na 
osnovi svetovnih nazorov obeh nastopajočih govorcev določil in oblikoval 
n j u n dramski karakter , n j u n o osebnost. Za režiserja Herzoga je značilno, 
da je gradil predstavo s prepričanjem, da je oseba Jaz (Diderot) neizkriv-
Ijena, pravilna zavest. To je očitno iz tega. ker je ta oseba (igra jo Boris 
Kralj) postavljena na oder kot docela resna, korektna, filozofska, zdravo-
razumska in dostojna. Postavljena je tako. da dobi gledalec vtis: tale ima 
prav, ko pravi da je govoranca tega smešnega Rameauje »nesmiselno ble-
be tanje in zmes neumnosti in modrosti«. Očitno pa je, da ima prav Hegel, 
ko o te j osebi pravi naslednje: Poštena zavest (njeno vlogo je prevzel 



v dialogu Diderot sam) ima vsalt t renutek za bivajoče bistvo in pomeni 
nevedno nesmiselnost, (podčrtal E. F.) ker ne ve, da tudi sam p o t v a r j a . . 
Torej je zmota, če je režiser mislil, da je ta oseba res pisateljev dvojnik. 
(Za primero: Goethe je skoraj ravno toliko Mefisto kakor Faust, čisto do-
cela pa se ne identificira z nobenim od nji ju.) Ta zmota je kriva, da ta 
poštena zavest, t ako naivno zaverovana v svoj prav, v svojo premočr tno 
zdravo pamet, v svojo togo moralno shemo, v svojo korektno dostojnost, 
ni bila prikazana, kot bistveno preveč zdravorazumska, shematiziraj oča, 
dostojna in brezhibna. Ta zmota je kriva, da ta oseba ni bila postavljena 
kot smešna. Ka j t i ta f igura ni resna, ona samo misli, da je resna, v resnici 
pa je v svoji človekoljubni naivni moralnosti docela nevedna, naivna — 
torej neprostovoljno komična. Boris Kra l j je f iguro igral žal po režiserjevi 
zamisli z vso glasovno melodičnostjo, kul t iviranost jo gibov in s polnim 
osebnim šarmom, torej napačno. 

Razkrojena zavest (Rameau) je po Heglu »zavest izmaličenosti in sicer 
absolutne izmaličenosti«. Po Heglu »vladajo v tej zavesti pojmi in zdru-
žuje jo v eno nazore, ki so daleč od poštenosti, zato n j ihov jezik t ako 
duhoviči. Vsebina govoranc duha o samem sebi je torej po tvar jan je vseh 
pojmov in realnosti, splošno va ran je samega sebe in drugih; nesramnost , 
s katero odkrito govri o tem varan ju , je zato na jveč ja resnica . . T a 
oseba, k i t ako v svojih t i radah razsiplje in prši bengalični ogenj paradok-
salnih trditev, ima tudi sicer igralsko tehtnejši tekst od svojega sogovorca. 
To je oseba, katere gledališki značaj je zavestna komika. Ta deklasirani 
malomeščan, bohem, komediant bogatašev in velikašev, ta absolutni nega-
tor deluje komično hote, zavestno, vendar v osnovi ni komičen. Aleksander 
Valič je to potezo svojega junaka tenkočutno opazil in tudi izrazito in ter-
pretiral . Tako je ustvaril svoji kreacij i zanesljivo hrbtenico, in če je k j e 
zasukal lik, ki ga j e upodabljal , bolj рк> svoje, kakor po Ramoeujevsko, si 
je to privoščil brez škode za osnovno vernost, še več, to je interpret i rani lik 
le poživilo. K nedvomni pomembnost i njegove igralske storitve so prispe-
vale tudi bravurozno speljane scene, ki zahtevajo čisto komediantsko 
virtuoznost. (V mislih imam mesta, k j e r je bilo t reba posnemati več oseb 
hkra t i in k j e r je bilo treba imit irat i igranje gosli). Predstava je bila okusno 
muzikalno opremljena, sveža, a t rakt ivna in pomeni resen uspeh Male 
drame. 

H koncu n a j dodam, da bi bilo vredno hvale, ko bi vodstvo Male drame 
spoznalo za »predhodnika današnjega teatra idej« tudi Platonov Simpo-
zion, Lukianove dialoge in mogoče še kako drugo tako delo in ga k a j 
kmalu uprizorilo. 



Tadeusz Rdzewicz - Kartoteka 
E r v i n F r i t z 

Mala drama 

Opraviti imamo z izrazito avantgardist ičnim delom poljskega pesnika, 
ki z radikalnim uk in jan jem bistvenih zakonov d ramaturg i j e išče »nove 
oblikovalske možnosti«, tava za »globljo resnico današnjega sveta«, odkri-
va »odtujeno podobo sodobnega človeka« in t ako napre j . Pr i tem se drži 
že u t r jen ih avantgardističnih pisateljskih šablon: z opuščanjem dramskega 
konflikta, karak te r ja , smiselnega dramskega dogajanja uvel javl janja razne 
bolj ali m a n j paradoksalne oblikovalske domislice. 

Dramaturška analiza tega teksta ni mogoča, ker se ob količkaj globjem 
pogledu v njegovo zgradbo izkaže, da sploh n ima zgradbe, to je, da ima 
umetniško neustrezno zgradbo. Vsi ti prizori glavnega junaka z raznimi 
osebami, ki t ako brez zveze padajo v njegov svet, tečejo kot razbrzdan 
tok bizarnih asociacij; logika n j ihove povezanosti je čista licentia poetica, 
daleč od vsake jasne problemsko-vsebinske kompozicije. Te osebe ne pred-
s tavl ja jo junakovega objekta, ker junak sam ni smiselna subjekt ivna sila, 
ni zanje smiseln objekt. Zato eno njegovo doživetje n i v nobeni zvezi z 
drugim, ga ne pogojuje in ne pripravlja, ni ne njegov vzrok ne posledica, 
njegova doživetja se ne px>vezujejo v neko specifično usodo s t ako in tako 
družbeno in antropološko tipiko, s takšnimi in takšnimi strastmi, moralo 
itd. Svet je razkrojen in junak v tem svetu je razkrojen. V osnovi te raz-
krojenosti pa se črta — seveda — avtor jeva ideologija absurda, življenj-
skega nesmisla. Za to absurdno po jmovanje sveta so razlike med posa-
meznimi življenjskimi usodami, hotenji , moralami, nazori itd. nepomemb-
ne, se zabrisujejo in izginjajo. V luči te absurdnosti izgine vsaka logika 
dogajanja , meja med zdravim in patološkim razumom ni več vidna, prav 
tako ni več meje med realnim in sanjskim, preteklim in sedanjim, živim 
in mrtvim, resničnim in neresničnim, sile osebnosti se ražkroj i jo in lebdijo 
proste druga poleg druge kot fa tamorgana, vse človeško ima isto ceno, vse 
je brez cene. Vse človeško, vse razumno in smiselno zato izgine. 

V teaterskem vidu se kaže ta vizija sveta kot dolgčas. Razblinjeni svet 
razblinjenega Rózewiczevega junaka ni sposoben ustvari t i pri gledalcu no-



benega interesa, nobene čustvene resonance, nobenega zanimanja za juna-
kovo usodo, ker te usode kot sklenjenega vsebinsko problemskega dogaja-
n j a sploh ni. 

Dejstvo, da je to delo prišlo na repertoar Male drame, govori o tem, 
da sta vodstvo gledališča in režiser nasedla pitoresknosti teksta, misleč, 
da bo iz tega mogoče ustvarit i teatralno živo predstavo. In tako se je reži-
ser Žarko Petan potrudil oživiti to pitiresknost z vso svojo nadar jenos t jo 
za drobne domislice. Tudi Tone Slodnjak, ki je igral glavnega junaka, se 
je potrudil čim v e m e j e podati njegov čudaški lik. Lepo je ujel njegovo 
naveličanost, jezljivost, halucinantnost ter vse ostale odtenke in ni mogoče 
reči, da njegova igra ni bila skrbno naštudirana in inteligentna. Prav 
tako prizadevno in s fantazi jo so igrali ostali igralci, zlasti Jože Zupan kot 
Striče4c, Mila Kačičeva kot Debela ženska in Mari ja Benkova kot Tajnica. 
Vendar je bil ves t rud zaman: nobene nenavadne osebe, odnosi, domislice, 
presenetlj ivi obrati, menjave, prehodi itd. niso mogli nadomestit i živega 
človeškega interesa, ki je v delu manjkal . 



Dominik Smole - Veseloigra v temnem 

E r v i n F r i t z 

Študentovsko aktuxilno gledališče 

Iz simbolične ropotarnice v novi Smoletovi igri zaudar ja stari, znani 
slovenski provincialni dolgčas, postanost, brezperspektivnost, ma jhne raz-
mere, skra tka naš nepomembni, vsakdanj i vsakdan. Toda Dominiku Smo-
letu ne pade n a um, da bi oblikoval te razmer kot so: kot družbeni, zgo-
dovinski, socialni, slovenski, l jubl janski fenomen, kot obliko malomeščan-
stva v socializmu. Nasprotno: od vsega bogastva pojavnosti tega sveta 
abstrahira vsa družbena, razredna, osebna, značajska, moralna, psihološka 
določila, vso družbeno in človeško tipičnost. Tako dobi izpraznjen svet, 
abstrakcijo sveta, ki jo določa okostenel, rut iniran, ubi ja joč red, v katerem 
ni prostora za polnokrvno življenje in velikopoteznejše delovanje. To ob-
čutje, to tezo okostenelega avtomatiziranega sveta potem dokazuje z d ram-
skim dejanjem. Avtomatizem sveta ponazarja živl jenje v nekem imagi-
narnem gostinskem lokalu, k j e r se vse dogaja po že zdavnaj u t r j enem 
redu, k je r ima vsaka oseba svoj točno določen vsakdanj i opravek, k j e r se 
ne dogaja nič nepredvidenega in novega. Gostilničar ima svoj lokal, du-
hovnik svoj brevir, izletnik ima izlete, gostilničarka ima težave z gostil-
ničar jem, inšpektor v pokoju goji mačko, dekle pomaga ponoči potrebnim. 
Vse nj ihovo živl jenje je zuna j časa in prostora, v simbolični puščavi, brez 
konkretnih družbenih in človeških določil. Na oder so postavljeni zato, 
da s svojim živl jenjem manifes t i ra jo tezo o avtomatiziranem redu sveta. 
Kot taki se obnašajo kot popolni avtomati : za vsako situacijo imajo dolo-
čeno besedo, določeno kretnjo, določeno reakcijo. Ker pa so situacije sim-
bolne in torej skra jno poenostavljene je tudi ta reakcija skra jno enostavna. 
Komika je v tem, da se situacije in reakcije stalno, mehanično ponavljajo. 

Šibek umetniški rezultat te igre ustreza načinu, kako si je avtor 
Antigone v n j e j poenostavil in olajšal težave pri oblikovanju nepoetične 
strani slovenskega življenja. Njegove simbolne osebe v simbolnih okoli-
ščinah, v docela imaginarnem simbolnem svetu, so po svojih določilih 



tako revne, t ako suhotne in mršave, mehanika nj ihovih odnosov je tako 
poenostavljena, n j ihova realna družbena določila tako spretno izrinjena, 
da resnično čisto nič ne vznemir ja jo . Ce to delo p r imer j amo z Grumovo 
Gogo, ki je nastala iz podobnih p>obud in ima podobno mil je jsko osnovo, se 
izkaže v pr imeri z n j im naravnost šekspirsko polnokrvna in konkretna . 
Zato podoba sveta Smoletove Veseloigre v temnem priča le o tem, da se 
je avtor odrekel dejanskemu spopadu s človeško problematiko te naše žive 
in konkretne družbe, da se je podal v puščavo simbolizma, s t ran od sveta. 

Tudi odrska realizacija igre v Studentovskem aktualnem gledališču, 
ki jo je vodil režiser Dušan Jovanovič, n i bila dosti vznemirlj iva. Ma jhne 
režijske in igralske možnosti samega teksta je še zmanjšala zasedba neka-
terih mlajših igralcev, ki j im je bilo sodelovanje pri te j predstavi prva 
večja gledališka vloga. Izmed igralcev je t reba omeniti Borisa J u h a kot 
Tujca zaradi kult ivirane govorice in Braneta Ivanca kot Inšpektor ja zaradi 
realistične interpretaci je te še n a j m a n j simbolično okleščene f igure v igri. 



O B V E S T I L O 
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