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Z obrežja. 
J. Pahor, 

pesek so bili zabiti leseni koli in 

na nje od enega do drugega prive-

zani dolgi drogovi. 

Čez drog je obesil Kržan, čvrst 

mož petdesetih let, mrežo z onim de-

lom, kjer so viseli sivi kosi svinca, 

vzel drugi konec s plutovino v naročje, ga nesel 

k nasprotnemu drogu, vrgel čez in raztezal mrežo 

previdno zdaj na eni, zdaj na drugi strani. Delal 

je s podvojeno skrbnostjo, ker ni hotel, da se 

kje pretrga. Delo, ki bi se v dveh tako eno-

stavno in tudi mnogo hitreje izvršilo, je bilo za-

mudno in neprijetno in je Kržana, dasi je bil zme-

rom hitrih rok in še vedno prožnega telesa, kmalu 

vznevoljilo, 

»Kod hodi fant v tem času?« je mrmral, stopal 

bos sem in tja po razgretem pesku, dvigal zagoreli, 

mišičasti roki, ki sta bili razgaljeni skoro do ra-

men, ter popravljal, popravljal in raztezal, dokler 

ni ležala vsa mreža razprostrta kot pravilen, širok 

val med obema drogovoma. Metala je poševno 

senco podse na pesek, kamor je padla včasi kaplja, 

tu, tam, ter se hitro izgubila v presušenem pesku, 

Kržan se je ozrl na mrežo in se nato zleknil 

po peščenih, v solncu bleščečih tleh, ker ni bilo 

daleč okrog nič sence. Privzdignil je glavo, oprl 

na komolec, levico pa je stegnil pred se, da so se 

prsti zagrebli v pesek. 

Pred njim je ždelo morje, težka, sijajna plošča 

srebra. Na levi se je plošča višnjevo zarezala v 

zemljo in goščo pod drevjem, na desni v mrak skal, 

pod katerimi je čisto potemnela, dalje proti jugo-

zapadu pa je bleščala nepregledno, neskončno ter 

se lomila daleč, daleč pod obzorjem, Nad ogromno 

belo ploščo je žarela silna luč, ki je lila kot peneč 

slap iz višav ter naraščala bolj in bolj. Zato se je 

videlo še daleč od brega dno skozi vodo kakor 

skozi najčistejše steklo, tlak okroglozglajenih ka-

menov, peščene ravnine in gredice negibnih, 

sluznozelenih alg, med katerimi je včasi zaplavalo 

in izginilo troje, četvero rib. Povsod široka voda. 

Morje je doseglo vrhunec plime ter je sedaj miro-

valo, kot bi želelo počitka. Le oster dih po soli 

se je zgrinjal od vseh strani s te gladke plošče ter 

napajal pesek in zrak, zemljo in rastlino. 

Vročina je rastla, Solnce se je s svojo kresno 

močjo upiralo tudi v vso reber, ki se je strmo dvi-

gala ob obrežju, kolikor daleč je seglo oko, ter 

delala mestoma navpične prepade na vodo. Med 

morje in visoko pobočje se je ujela gorkota, ki se 

ni imela kam umakniti, in Kržan je kmalu čutil, 

kako se mu pod robcem okrog vratu zbira drobna 

rosa, kako mu gorak dih udarja v razgaljene, pre-

rastle prsi. Po vsem telesu se je širila topla vlaga 

in obleka se je hotela prijemati života. Obrnil se 

je v drugo stran, a solnce mu je prepeklo obleko 

in tudi pesek se je razvnemal, da so nad njim mig-

ljali in mrgoleli prozorni zublji razžarjenega zraka. 

Mreža bi že morala biti suha. 

Ribič se je dvignil in stopil k njej. Res, vrvice 

so bile že presušene, toda vozli so bili še vedno 

vlažni. Še ni bil čas, da bi jo spravil. 

Za trenutek ni vedel, kaj bi počel. Ozrl se je 

po rebri nad obrežjem, a visoko se ni videlo iz dna. 

Trte so preraščale pobočje in med nje so se mešale 

nizke oljke s starikavimi vejami in s svojim belka-

stim zelenjem. Po rebri je šlo vitko, čisto oblečeno 

dekle z jerbasom na glavi; podrževala ga je zdaj 



z eno, zdaj z drugo roko. Prihajala je iz mesta, ki 

je ležalo v dnu zaliva, 

»Kod pohaja?« je zamrmral Kržan še bolj ne-

voljen. 

Počakal je še, da pride dekle do ovinka, potem 

se je skoro naglo obrnil, pripognil k šopu slame, 

jo dvakrat previl in stopil po ozkem valolomu do 

stopnišča, kjer je bil privezan čoln. Sedel je na 

rob čolna, zajel s slamo vode in začel čistiti sedala, 

nato obod in končno tudi dno, ki ga je solnce 

ravnokar osušilo, da so se razločno kazali blatni 

madeži. Sredi dela se je razgret ozrl na nebo, če 

morda ne napoveduje kakšne spremembe, a nebo 

je žarelo in bleščalo, da so bile oči takoj polne te 

presilne svetlobe ter so se trepalnice nehote za-

pirale pod njo. 

Ugodna noč, je sklepal Kržan; dvignil se je 

za hip na sedalo, da se odpočije, in je razmišljal 

in računal. Koj nato pa je nadaljeval delo, 

Solnce je šlo više in više na nebo, da so se 

sence valoloma v vodi krajšale; vedno svetleje se 

je kazalo dno portiča, ki je imel proti zapadu ozek 

vhod. Izza tega so se čuli redki, šibki udarci vesel. 

Kržan je dvignil glavo, a jo je zopet sklonil in 

hitel z delom. Kri mu je silila k srcu, kjer se je 

oglašalo sovraštvo. 

»Kaj se še ne boš odpravil?« je pozdravil Bre-

gar, blizu istih let kot Kržan, le bolj nizek in širok, 

ostrega, lokavega pogleda, in je zavil na drugo 

stran k pomolu, ne da bi čakal odgovora. 

Kržan je nekaj zamrmral med zobmi ter na-

daljeval delo, ki je bilo navidez nujno in važno. 

Poznal je Bregarja predobro; bil je strastno sebi-

čen, brezobziren in vsega zmožen, pravi zli duh 

med ribiči. Hodil je svojo pot, in kjer ni mogel do-

seči svojih namenov z lokavostjo, je poizkušal z 

nasilnostjo in še najrajši s hujskanjem, ko so si 

možje, pol ribiči, pol kmetje tam gori vrh pobočja 

v zadimljenem ozračju, prepojenem z močnim vin-

skim duhom, pripovedovali ob nedeljskih večerih 

fantastične zgodbe iz noči, z morja in izmed skal. 

Pil je tudi sam in še več kot drugi, a je ostal tre-

zen, ko so se drugi mehčali ter postajali občutlji-

vejši in razdražljivi. Vrgel je mednje spletko, da 

ni nihče prav vedel, odkod je prišla. Eden je stru-

peno zbodel, dva sta viharno planila kvišku, dru-

gim je bliskal srd iz oči in nekdo je bil prepričan, 

da mora posredovati, dokler ni zadivjala burja po 

pivnici. Razšli so se končno bogvekako, se srdili 

po dva, po trije po poti, vpili in dokazovali si in 

grozili doma vsak zase drug drugemu, ko so s 

težavo legali v postelje. Včasi je bilo do prve ne-

delje že vse pozabljeno, včasi pa se sovraštvo ni 

hotelo tako hitro poleči in Bregar je v njem koval 

svoje dobičke. Če pa je prišlo kdaj do krvavih 

posledic, takrat niso dvomili, kdo je kriv, ter so 

se ga že oddaleč izogibali, dokler ni bil dogodek 

polagoma pozabljen. A Bregar je postal imovit in 

ugleden in je imel povsod srečo. 

Marsikaj se je pozabilo, le Kržan ni mogel 

pozabiti in dvajset let je ležalo med njim in Bre-

garjem nekaj nepremostljivega. Takrat ga je opa-

zil, kako stika okrog njegove hiše in po njegovih 

njivah, kadar bi imel biti on na bregu ali v čolnu. 

Sumil je in žena mu je sumnjo potrdila; bila je vsa 

plašna in se ni čutila več varne. Namignil je Bre-

garju, opozoril ga, a vse ni veliko izdalo. Nato sta 

se sprla sredi vode v mesečini. Čisto blizu sta si 

bila čolna in Kržan je svojega grozeč še bolj pri-

bližal, ko se je Bregar v prepiru sklonil in hotel 

nekaj vzeti izpod deske v dnu čolna, Kržan je za-

pazil, kako je blisknila ostrina, strašna jeza ga, je 

prevzela, in preden se je mogel nasprotnik vzrav-

nati, ga je sunkoma potegnil iz čolna, udaril par-

krat s pestjo in potisnil z vso silo pod vodo, Bre-

gar je divje bil okrog sebe, a Kržanova trdna roka 

ga je tlačila v tilniku, dokler ni Bregar onemogel; 

nogi sta mu tonili in le grgranje se je še čulo, dušil 

se je. Takrat ga je Kržan privzdignil, prevrgel v 

njegov čoln in sunil svojega daleč proč. Nič več ni 

gledal, kaj bo s sosedom; ni ga zanimalo. Tudi ni 

dogodka nikomur povedal, a zapazil je z zadovolj-

stvom, da se ga Bregar od one noči boji, čeprav 

se ni nikdar nikogar bal. In ko je čas dogodek na-

pol zabrisal, je iskal celo prijateljstva ž njim. 

Bregar je pripel čoln, izstopil in odšel po str-

mini. Ko je izginil za oljkami, se je Kržan dvignil 

in šel k mreži. Bila je suha. Stisnil jo je počasi sku-

paj, previdno, da se ne bi kje zapela, nato jo je 

nategnil in pričel zavijati. 

Čez gladino je zadrhtel strel, ki je naznanjal 

poldne. Za njim so se oglasile sirene z višajočim 

se glasom in vmes so se začuli zamolkli žvižgi 

parnikov. Mesto v zalivu si je zaželelo oddiha in 

se ustavilo. 

Kržan je še vedno pričakoval sina, toda zdaj 

je že uvidel, da ga ne bo. Vendar se je še vedno 

oziral po strmini, koder je izginil Bregar. Do vrha, 

odkoder zre vas na te vode, je še dolga in naporna 

pot. Morda je Bregar že zgoraj, se zaničljivo ozira 

v globel ter se posmehuje, ker se spodaj nekdo 

ubija z delom. 

Naposled je bila mreža povita in Kržan jo je 

spravil v hišico na bregu, zaklenil, vzel izpod se-

deža pri krmilu čolna rešeto rib, jih pogrnil in se 

odpravil navzgor. 



Solnce je palilo po rebri in med zidovi ob poti 

se je nabirala soparica, ki je bila neznosna. Kržan 

je komaj čakal, da dospe do izvirka, ki je curljal 

iz zemlje po lesenem žlebičku. Odgrnil je ribe, da 

jih je mrzla voda osvežila, potem pa si je zmočil 

obe roki do komolcev. A ves čas pri tem delu in 

po poti do doma se mu je vračala misel, kod je bil 

sin predpoldan, in s to mislijo se je družila jeza, ki 

jo je že nekaj mesecev čutil proti sinu. 

Stopil je v hišo in odložil rešeto. Sin je sedel 

pri mizi in kosil. Kakor bi tega ne opazil, je stopil 

oče k mizi; komaj se je ozrl na ženo, ko je sedel. 

Toda dolgo ni mogel molčati. 

»Nikogar ni, da bi mi pomagal!« je izpregovo-

ril rezko in zrl trdovratno v jed. 

Sin ga je kratko pogledal; molčal je in tudi 

mati je molčala. Razločno in ostro je bilo slišati 

dvoje žlic, ki sta udarjali in drsali ob posodo. 

»Vse sam preživljaj!« je vrelo dalje iz očeta, 

ki ni dvignil oči. 

Sin ga je še enkrat vprašaje pogledal, a oče 

se ni zmenil za ta pogled. 

Sin je pomislil, potem pa molče vstal in šel iz 

hiše. Zunaj je rastla murva z vodoravnimi vejami; 

sedel je na klop v njih senco. 

»Ti mu še držiš roko,« je nadaljeval Kržan, 

»se boš že še kesala!« 

Žena je molčala in pospravljala posodo. Za-

bolelo jo je očitanje in le strah pred moževo jezo 

jo je zadrževal, da ni odgovarjala. 

Kržan jo je pogledal od strani, stopil na prag, 

se ozrl na nebo in izpregovoril: 

»Ne boš pohajal, nocoj greva na lov!« 

»Kdaj sem pohajal?« je vprašal sin kratko. 

»Vse jutro,« ga je zavrnil oče. 

»Ni res!« 

»Torej si ležal,« je odgovoril oče pikro, 

, »Dobro veste, kaj sem delal,« je odvrnil sin. 

Oče ga je pogledal. Na obleki je imel sin ma-

deže modre galice, 

»Škropil sem trte pod vrhom.« 

Oče je sedel na nizek stolec pred hišo. Jezilo 

ga je, da ne more sinu do živega. Molčala sta nekaj 

časa, potem pa je zopet spregovoril: 

»Kdaj si prišel domov?« 

»Opoldne,« 

»Si videl ono deklino?« 

»Katero?« 

»Bregarjevo,« je odgovoril oče trdo in odločno. 

Sin ga je pogledal. Kljubovalen ogenj se je 

zasvetil v teh očeh. 

»Srečala me je. Šel sem ž njo do vrha.« 

»Do vrha? Kaj imaš hoditi ž njo?« 

»Kdo mi bo branil? Delo sem končal!« 

»Čakal si njo, namesto da bi prišel pomagat 

meni! Te bo že ulovila! Pa takrat ne bo več pro-

stora v moji hiši zate!« 

»Le ne skrbite, svet je širok!« 

Zopet je bilo očetu, kot da mu je sin izbil 

orožje, s katerim ga je hotel zadeti. Vzel je ribi-

ško pipo in s silo tlačil tobak vanjo; sin je legel 

na klop in prekrižal roke pod glavo; Kržan je čutil, 

da mu hoče z malomarnostjo dokazati, da se ne 

meni za njegove grožnje, 

»Tako, seveda, oče delaj, sin pa naj leži! Bomo 

videli, koliko časa bo to trajalo!« 

Sin se je dvignil na desnem komolcu, 

»Kaj mi hočete?« 

»Pusti Bregarjevo, kjer je!« 

Sin je sedel in pomislil, 

»Nikdar je ne bo v mojo hišo, dokler sem živ!« 

je dostavil oče, 

»Zakaj jo sovražite? Kaj ji morete očitati?« 

»Lovi te, dovolj slabo. Ti si pa slep!« 

»Nič me ne lovi, saj jo poznam in to vem, da 

je dobra,« 

»Ker je Bregarjeva!« je zavrnil oče zbadljivo, 

»Kaj mi mar Bregar!« 

»Je pa meni mar. Ničesar nečem imeti skup-

nega z njim, ni mosta med njegovo in mojo hišo. 

Dokler bom živ . . ,« je zagrozil zopet oče. 

»O sebi bom sam odločeval,« 

»Kaj praviš? S kom govoriš? Kdo sem jaz?« 

je vzkipel oče, 

»Tja dol pojdem, bom vsaj živel brez prepi-

rov!« je odgovoril sin in zamahnil z roko čez zaliv, 

kjer je v ozadju ležalo mesto, 

»O, le pojdi, kar zdaj pojdi!« je vrelo iz očeta, 

»Ti misliš, da te bom na starost rabil kot oporo, 

da te bom klical, ker si edinec! Le pojdi! Motiš 

se! Imam, ne pojdem prosjačit!« 

»Le imejte, ne bom Vas prosil!« 

»Molči!« je planil oče proti njemu, razjarjen 

in s stisnjenimi pestmi, »molči, sicer te udarim, 

smrkavec!« 

V trenutku je stal sin visoko vzravnan tik 

pred očetom. Bil je višji od njega, temnopolt in 

upornih, odločnih oči. 

»Poskusite,« je siknil skozi bleščeče zobe pol 

grožnjo, pol odsvet. 

Za trenutek sta si stala tako nasproti, z jezo 

v očeh in s stisnjenimi zobmi in ustnicami. Že je 

hotelo sovraštvo bruhniti iz očeta, a ga je sinov 

uporni pogled zadržal in upognil. 

Takoj nato pa je oče še silneje vzkipel, se 

trepetaje obrnil, sklonil, pobral poleno s tal in se 



zasukal, da udari. Sin se je pripognil in se v tre-

nutku vrgel od spodaj navzgor proti njegovim 

prsim, da je oče izgubil ravnotežje, izpustil poleno 

in zamahnil z desnico nazaj. Sin ga je komaj pri-

držal; obenem mu je ujel desnico in mu stisnil 

obe roki na hrbtu, da se je zaman skušal osvo-

boditi. 

V tem se je že vrgla mati med oba ter rotila 

sina, naj odneha, toda ta je trdovratno držal in se 

ni dal odviti. 

Oče je kipel srda, vpil, naj ga pusti, in suval 

z nogama. Sin se je le nekoliko umaknil na stran, 

a spustiti ni hotel, dokler se ni oče v tem trdem 

objemu vidno ohladil. Še je besnelo v njem, a to 

je bilo že bolj spoznanje lastne onemoglosti in 

sinove neslutene moči. 

Sin ga je spustil in se umaknil, a tako, da 

je vedno pazil, če bi se oče hotel vreči za njim. 

Toda očetu že ni bilo več do tega; dvignil je po-

ševno pest za sinom, tresoč se še po vsem telesu. 

Jeza mu je popolnoma izpila sile; sesedel se je 

oslabljen na klop in težko dihal. Sin je bil še 

vedno pripravljen, a ko je videl očetovo utruje-

nost, mu je postalo neprijetno. Odšel je na klanec 

in nato v hrastov gozdič pod vrhom, na katerem 

je bila vas, pol ribiška, pol kmetska. Ker bi se 

mogel nočni lov zavleči, je poiskal pod drevjem 

prostor in legel, A komaj se je zleknil po tleh, 

mu je že postalo to skrito, zasenčeno mesto ne-

prijetno, zato se je dvignil in stopil izmed hrastja. 

Odprl se mu je širok, mogočen pogled na 

vode, ki so se pod obrežnimi stenami odmikale 

kraju in stekale nekam proti jugu; bila je oseka, 

ki jo je izvežbano oko takoj opazilo. 

Legel je v skromno senco starikave, redko-

vejne oljke in gledal veličast pod seboj. 

Ni bila samo beseda, kar je Ivan rekel očetu. 

Nekaj ga je klicalo v svet; ne le na mesto, mislil 

je še dalje. Dobil bi službo pri družbi in čakal, 

da se dvignejo sidra in razdele valovi, Utonilo bi 

mesto, svetilnik, ugasnilo bi solnčno pobočje, kjer 

je bila njegova mladost, in zazeleneli bi grebeni 

vodovja, ki leži dneve od zemlje. Kolikor nese 

oko in vse dalje še sinje ravni in nad njimi oster 

vzduh, nasičen s soljo, ki ga mornarji s slastjo 

vdihavajo . . . 

Ko bi utonila leta, bi se vrnil. Oči, v katere 

je že dihala groza, bi videle sedaj drugače, duša, 

ki je strmela v sinjino nedoglednih ravni, bi bila 

višja in krepkejša, roka, ki je krotila nevihte, bi 

nikdar ne klonila. Kako neznatno plačilo nasproti 

vsemu temu bi bilo ono srebro, ki bi ga prinesel 

s seboj! 

Ivan je legel na hrbet, prekrižal roki pod 

glavo in se zazrl v modrino obnebja, A kakor 

je vabilo vse široko vodovje in silno obnebje, 

tako so bile močne vezi, ki so ga vezale na te 

rebri, po katerih so se solnčile ozke njive kot 

stopnice, obložene tupatam z zelenjem oljk, za-

senčene s trtami, ki so že sredi poletja dozorele 

svoje težke grozde, in zasajene z breskvami, ki so 

tesno stiskale k sebi svoje dišeče, rumenordeče 

sadove. Izpod zidov, nosečih vso to zemljo njiv, 

so tiho pritekali drobni izvirki ter oblivali in 

škropili križem in navzdol vse strmo pobočje, 

kadar je v poletnih popoldnevih najbolj hlepelo 

žeje pod žgočim solncem. Vedno je to pobočje 

zelenelo, bujno v poletju, v zimi manj, ker se je 

zemlja odgrnila jesenskim dežjem; a sneg ga ni 

nikdar zasul in nikdar se ni vrgel mrzel veter 

čezenj, vedno je planil z višin dalje na morje. 

In še nekaj ga je vezalo na to zemljo; nežno, 

dobro bitje, ki je rastlo v družbi slabega očeta, 

iz peščenih tal , . , 

Solnce je bleščalo v oči in trepalnice so same 

lezle skupaj, Ivan se je obrnil v stran in zaspal s 

trdnim, pokojnim spanjem zdravih ljudi. 

Ko se je prebudil, je bila že vsepovsod na 

višinah senca. Veliko solnce se je sklonilo čisto 

do vode; ni se več belilo z belim ognjem, temuč 

je mirneje žarelo v svetlem karminu. Sijajno se 

je svetlikalo v rdečih, modrih, višnjevih, zlatih 

vodah, ki so počasi ugašale, in tudi plameneča 

zavesa obzorja je ugašala ter rumenela vedno niže 

k vodam. 

Ivan je vstal, se ozrl, potem pa pomislil, da 

se bliža čas lova. Ali bi šel domov ali naravnost 

na breg? Še ga je peklo očetovo očitanje, da vse 

sam preživlja. Spustil se je po strmini navzdol, 

utrgal med potjo smokev ter jih použil do morja. 

Gruča ribičev je imela posla s staro jadrnico, 

ki je bila pol v vodi, pol na suhem; podložili so jo 

z deskami in podpirali s hlodi. Više na bregu je 

bil vitelj; do njega je držala od jadrnice močna 

veriga, ki so jo navijali štirje možje na vitljev val 

s pomočjo dolgih drogov. Hodili so drug za dru-

gim venomer v krogu in jadrnica se je polagoma 

pomikala iz morja. 

Ivan se je ponudil starcu v pomoč. Ta je 

utrujen sedel na breg in se oddahnil. Ko se je 

začulo z vrha zvonjenje, so delo ustavili. 

Mrak je legel in v mraku je prihajal navzdol 

Kržan; v roki je nesel svetilko, zaprto od treh 

strani s pločevino, 

»Zakaj nisi prišel večerjat?« je vprašal sina 

kratko in trdo. 



Sin je molčal, vzel iz odprte brežne koče 

dvoje vesel, krmilo in trizob s tankimi, svetlimi 

rogljiči, ki so imeli na koncu kaveljce kot puščica, 

ter prenesel vse v čoln. Nato je oblekel trde plat-

nene, nepremočljive hlače in prav tak jopič ter 

se ozrl čez nebo. Lahke, komaj vidne megle so 

se kazale iz mraka. 

»Oblačno je,« je izpregovoril. 

Oče je molče zaklenil kočo in prižgal luč. 

Nato je šel v čoln, sedel h krmilu in položil luč 

zraven sebe, Ivan je stopil na sredo ter pahnil z 

veslom čoln od brega, potisnil še dvakrat stoje, 

potem pa sedel in veslal. 

Tema je hitro naraščala in svetloba, ki je pa-

dala iz svetilke le v eno stran, je postajala vedno 

močnejša ter je sezala vedno dalje. Vesla so rezala 

v vodo, in kjer so se uprla, tam je voda zažarela 

v bledem vijoličnem ognju. Tudi okrog čolna je 

z vsakim sunkom zagorevalo, in sicer toliko svet-

leje, kolikor bolj se je nočilo. Prelivalo se je z 

vodo in zdelo se je, da plava čoln v modrikastem, 

slabem ognju. 

»Dosti,« je izpregovoril oče, se dvignil sklju-

čen ter se pomaknil počasi in opiraje se ob rob 

k sredi čolna. 

Sin ga je razumel, položil eno veslo v čoln, 

drugo pa pridržal, dokler ga ni prepustil očetu, 

ki je sedel na njegov prostor. Sam pa je šel na 

konec čolna, snel krmilo s tečajev in ga položil 

na dno. Dosegel je trizob, pogledal trenotno in 

mimogrede v očetov obraz, ki je bil mračen in 

trd, in je pol legel, pol pokleknil na dno čolna 

ter posvetil v vodo proti dnu. 

Oče je vozil medtem čisto počasi in le tiho, 

komaj slišno spuščal vesli v vodo, kjer ju je prav 

polagoma odrival. Molčal je in ne enega nasveta, 

ki jih je imel ob takih prilikah, ni bilo iz njegovih 

ust. Z današnjim popoldnevom je leglo nekaj no-

vega med njega in sina, neko novo razmerje je 

nastalo med njima. Skrajna nevolja ga je polnila 

radi ponižanja, ki si ga je sam pripravil s tem, da 

je hotel pokazati sinu svojo očetovsko oblast. 

Zdelo se mu je, da se je sin že dolgo skušal izviti 

izpod njegove roke, in danes se mu je to končno 

in z enim mahom tudi posrečilo. Bil je sedaj ž 

njim enakovreden. 

Medtem je sin zapazil, kako je svetloba v 

globini zaslepila plavajočo ribo. Bil je velik, star 

luben. Obrnil se je k luči in ji naglo plaval na-

proti, poševno navzgor, Ivan je zrl ves čas za njim, 

dvignil z desnico trizob in ga nameril, Luben se 

je še vedno dvigal in bi mogel biti kmalu na po-

vršju, Ivan je pomaknil ostrino do vode s pre-

vidno, počasno kretnjo, potem pa zagnal, da se je 

čoln nagnil za njim. 

Voda je pljusknila in trizob je izginil v njej; 

takoj nato se je zopet dvignil iz dna in zaplaval 

vrh vode. Dvignil se je tudi železni del in na njem 

je bil na srednjem rogljičku luben, ki je še tolkel 

z repom po vodi, da je pršala na vse strani. Čoln 

je zavil do plavajočega trizoba in postal, Ivan je 

dosegel ročaj, snel ribo, jo zadovoljno potežkal in 

vrgel nato v koš pod zadnjim sedežem. 

Oče ni ves čas izpregovoril ničesar, le vesli 

je vzel počasi v roke, ko se je sin zopet zleknil 

po čolnu. 

Zopet je šel čoln počasi dalje, postal tupatam 

in luč se je metala po površju vode na desno, levo, 

naravnost in proti dnu. Za njo pa je zrlo oko, ki 

mu ni ušla nobena senca, noben gibljaj pod vodo. 

Bilo je to oko mlado, zdravo in vajeno, Včasi se 

je dvignila roka s trizobom, zamahnila in trizob 

se je zapičil v vodo in mnogokrat tudi skozi trde 

luskine. Mnogokrat se je ostvina zagnala tudi za-

man in se vrnila na površje brez plena. Tam čoln 

ni mogel ostati, ker so se ribe plašno umikale; šel 

je dalje. Lov je bil dober, škoda bi se bilo pre-

hitro vrniti. 

Luč, ki je postajala močnejša in svetlejša, se 

je križem metala po vodi in za njo se je poganjal 

trizob. Delo se je nadaljevalo enakomerno in brez 

presledkov. Le včasi je Ivan začutil, da mu je ne-

ugodno pri lovu, ker oče ne izpregovori besedice, 

a v vnemi dela je to hitro zopet pozabljal. Dolgo 

sta že morala ribariti, ko je naenkrat posvetila 

bleščeča svetloba čez čoln in vodo, da je izginil v 

njej plamen svetilke in da je bilo v tem zelenkasto-

belem sijaju svetleje kot podnevi. 

Iznenadena sta se ozrla oba hkrati na nebo. 

Ne ene zvezde ni bilo na njem, nad vodo je ždela 

črna tema. Le daleč na višini nekje so sikale ble-

ščeče igle navzgor proti oblakom v velikih šopih, 

ki so pa hitro ugašali in se zopet drugje užigali, 

V istem trenotku je zopet presekal temo blisk, ki 

se je razraščal v tisoče drobnih, žarečih vejic na 

vse strani in ž njim se je utrgal čez vodo grom, 

»Vrneva se,« je rekel oče in zasukal čoln v 

smeri, kjer so se na vrheh svetlikali plameni. Bil 

Je že skrajni čas. Sin je odložil ostvino in nasadil 

čolnu krmilo. Stopil je k očetu, ki mu je molče 

prepustil vesli, da je sedel h krmilu. Morje je po-

stajalo nemirno; vlekel je veter, ki je začel čoln 

nagibati ter mu pljuskal pene v bok. Skozi temo 

je prihajal iz daljave vedno močnejši šum. 

»Hitreje!« je priganjal oče, ki je držal z des-

nico krmilo, z levico luč na kolenu ter se nemirno 



oziral okrog. Sin je veslal z naglico in močjo, da 

je čoln odskakoval, Noge je uprl na stran ter se 

nagibal pri veslanju daleč nazaj. Obraz mu je bil 

ves vroč in izpod las so pritekale številne kaplje. 

»Hitreje!« si je ponavljal tiho in v rokah in plečih 

so se mu bočile trde mišice; kod drčita, se ni menil, 

ker je vedel, da vodi oče z izkušeno roko. 

Jug je završal skozi šum vode in dvignil va-

love. Ivan je globoko zastavil vesli, a že je začutil, 

da ju ne more nikamor upreti; val je vrgel čoln v 

višino, vesli sta ostali na obeh straneh v zraku, 

potem je sledil sunek v globočino. Oče in sin sta 

se spogledala. Bil je pogled dveh, ki se borita 

skupno, vsak zase in drug za drugega, ter čutita, 

da se bliža odločitev. Sin je bil razpaljen in je po-

drhteval trudnosti, v bledem očetovem obrazu se 

je črtal strah. Oče je stisnil svetilko med koleni, 

se stegnil z levico, ne da bi desna spustila krmilo, 

na dno čolna in dosegel vrv. Privezal jo je h kr-

milu, ovil si jo okrog života in vrgel drugi ko-

nec sinu. 

»Ovij se,« je rekel, »in pazi na ravnotežje!« 

Sin že ni mogel več doseči vrvi. Val je na-

rastel visoko in Ivan je stisnil vesli ter ju poglobil 

v vodo kot bi se hotel opreti. Čez čoln se je valila 

voda, luč je ugasnila. Bil je mučen trenotek, ko 

se sin in oče nista mogla več videti. Šele zdaj sta 

prav začutila bližino, kakor bi ju prej svetloba lo-

čevala. Spoznala pa sta tudi, da jima teme 

moči bolj in bolj izvijajo iz rok čoln in oblast 

nad njim. 

Čoln je planil navzdol, udaril, da se je lomilo 

in obtičal; za njim se je vrgel val. Oče je začutil, 

kako je spustila vrv, razširil je roki in padel na-

prej. Bolečina je nekje zaskelela, a vzravnal se 

je hitro na koleni. 

»Ivan!« je zaklical. 

Šum vode je odgovarjal. 

»Ivan!« je ponovil skoro s krikom in čakal. 

Kot omamljen in z bijočim srcem se je po-

maknil oče na kolenih dalje in iskal z rokama; 

ničesar ni videl v temi. Z drhtečimi prsti je segel 

še naprej ter začutil trdo platno: sin je ležal na 

koncu čolna. 

»Ivan!« je poklical še enkrat z vročičnim gla-

som. Le dež in val sta mu šume odgovarjala, 

Dotipal je veslo, ga dvignil ter ga potisnil 

pokonci v vodo. Bilo je plitvo, skalnato obrežje. 

Oče je vedel, kaj mu je storiti, zato se je hitro 

odločil. Stopil je v vodo in dvignil sina. Zgrozil 

se je, ko sta mu padli dve roki ob život in je omah-

nila sinova glava daleč vznak. Nič ni čutil teže 

močnega mladega telesa in tudi ne valov, ki so se 

mu ovijali okrog nog in života, ko je iskal tu čez 

ostra, tam čez opolzla tla pot iz vode. Šum, ki je 

prihajal z obrežja, kamor so se valovi metali, da 

so potem padali nazaj, ga je vodil, da je naposled 

položil sina na kameniti prod. Zvil mu je pod glavo 

svoj premočeni jopič, pokleknil in se sklonil čisto 

do sinovega obraza. 

Poiskal je vžigalico, a bile so premočene in 

se niso hotele vneti- Z drhtečimi prsti je odpel 

sinu srajco, razgalil prsi in položil nanje roko. Bile 

so mokre, komaj čutna gorkota je še bila v njih 

in komaj slišno, poredkoma in oslabelo se je spo-

daj oglašalo srce. 

Oče je stopil naprej, a v viharju ni našel sledi, 

da bi vedel, kam ju je zaneslo; ne steze, ne luči 

ni bilo z visoke brežne stene. Vrnil se je k sinu, 

ki je ležal nepremično, pokleknil je in poklical, a 

klic je zamrl v temi. Oprt na levico je začel oti-

pavati obraz in glavo. Lasje so bili premočeni in 

razmršeni in na temenu pod njimi sluz, ki se je 

mehko prijela očetovih prstov. 

Kot bi mu kdo izpodbil levico, se mu je zdelo; 

oprl se je še na desnico in obe roki sta se tresli, 

ko je visel nad sinom, »Ivan!« je hotel krikniti z 

vso silo, a glas mu ni mogel iz grla. Dvoje zaprtih 

mladih oči, dvoje bledih usten je bilo pod njim, 

dvoje rok, polnih sile prej in življenja, je ležalo 

negibnih sredi kamenja, Vzbočene prsi, komaj še 

dih v njih, široka pleča, ki jih je s tihim zadovolj-

stvom gledal, kako se širijo zadnja leta, so se kot 

dvoje zlomljenih peroti dotikala tal, noge, ki so 

hitele po rebri kot dve prožni vzmeti, vse, kar je 

bilo dvajset let očetov ponos in up in vsebina živ-

ljenja, vse se je zrušilo tu na kamenje in pesek. 

Kakor bi padalo solnce s poldanskega zenita, si-

jajno in plamteče, je bilo očetu. Vse nebo in vse 

obzorje se je hotelo zgruditi... O morje! 

In visoko nad morjem je bledel v tem žaru 

dom, se nižal in rušil in sam močni breg, ki ga je 

nosil, se je stresal in njive na njem so se trgale in 

oljke so pokladale svoje veje čez zemljo. 

Dež je lil, lil na vse strani, morje se je metalo 

proti njemu, oblaki so šli vedno niže. 

Oče je sedel na tla ob navpični skali, vzel 

sina v naročje in se nagnil čezenj, da bi ga dež ne 

polival. Čakal je, a jutranji svit je bil še nizko za 

gorami. 



Tiha nedelja. 
Ali je brizgnila kri od Soče, 

ali je plamen — zlat prt odel snežnike: 

krvavo žarijo, molče govorijo 

besede velike. 

Obstanem in gledam: še srce krvavi, 

obstanem, poslušam: še srce molči 

in molči — — 

Pred mano tiha polja tiho zelenijo, 

v mladem vetru tiho tihe setve valovijo 

in drevesa tiho poganjajo, 

ko da pod nebo sanjajo. 

0 , ko se v njih vse vihre zberö, 

hrešče zaječijo 

in še molk srca preglasijo! — 

Joža Lovrenčič. 

Boji. 
F. S. Finžgar. 

IX. 

»Ali si ga pregovorila?« je vprašala Jera Lojzo, 

ko se je vračala mimo zelnika. 

Lojza je skomizgnila z rameni, 

»Upam, da. Ne ve se pa ne. Je čuden, saj ga 

poznaš,« 

Jera se je sklonila spet k zelnatim glavam in 

nič upanja ni imela, Preudarjala je, kam bi šla, 

»Do sv, Jurja grem gostovat, saj imam denar. In 

kako dnino tudi še ujamem. Ali pomnita naj me. 

če pojdem. Še jima bom stavila sive lase v glavo,« 

Jera je polagoma zašla od žalosti na pot ma-

ščevalnih misli in je trla gosenice, da ji je zelen-

kasta voda brizgala izpod palca. 

V tem je prišel mimo zelnika tudi France, 

ki je še posedel pod češnjo in opazoval Jančarico 

na nasprotnem bregu. »Ali se ji bo zdelo, ko zve, 

kako sem zapodil Jero!« je razmišljal in se veselil 

tiste ure, ko ji sam to razodene in mu ona hva-

ležno poreče: »Prav si imel, France.« Šele ko je 

Jančarica oprtala koš, se je dvignil tudi France s 

korenine in šel proti domu. 

Ko je zagledal Jero v zelniku, ga je nekaj 

ustavilo. Njegove vesele misli so se zmračile. S 

silo se je pognal, da je šel dalje. Gledal je v tla, 

ali kljub temu je dobro videl, kako mu Jera obrača 
k 

hrbet — in zdelo se mu je, da vsa togotna šari 

med zeljem. To ga je speklo in še bolj ga je za-

bolela misel, da bi mu utegnila Jančarica očitati, 

češ, užugala te je. Sunkoma je okrenil glavo proti 

zelniku, poprijel trje za kosišče in zavpil nad Jero: 

»Kaj imaš opravka v našem zelniku? Izgubi 

se! Imam že drugo deklo.« 

France je zamahnil z roko in postavil koso na 

ramenu kvišku — na boj. 

Jera je zbežala na nasprotni strani iz zelnika 

in potoma sunila z nogo par glav, da so se nagnile 

na zemljo. Sključena je stekla po stezi, za streljaj 

pred Francetom se je pa ustavila, požugala mu z 

obema pestmi in mu zagrozila: »Boš že videl, pre-

šuštnik!« 

France se je nagnil, da bi skočil za njo in 

jo udaril po umazanih ustih. Toda sram ga je po-

stalo, premagal se je ter zažvižgal. Celo tako 

moški je bil, da je obesil koso na plot in šel v 

deset minut oddaljeno opalto h Korenčku po 

tobak, 

Jera je priburila domov prav tedaj, ko je 

Francka pomagala Lojzi nositi vodo za opoldansko 

vrdejo, »Ta je ta nova,« je presunilo Jero, toliko 

da se ni sesedla. Oči so se ji izbulile, prsti so se 

ji krivili in najrajša bi bila planila nad Francko. 

»Ali si obrala?« jo je nagovorila Lojza. 

»Naj le ta nova obira,« je zarežala Jera, po-

gledala kakor skopec divje na Francko in drvela 

skozi vežo v svojo sobo, od koder se je čulo lopu-

tanje vrat in škripanje pokrova njene skrinje. 

»Jezus, kaj sem ji naredila? Kako je huda 

name!« 

»Nič ne maraj. S Francetom sta se nekaj 

sprla.« 

Lojza je postavila škaf pred hlev in šla za Jero. 

Francki je utripalo srce. Iz hiše so doneli neraz-

ločni, jezni klici Jere. Lojza se je vrnila vsa ža-

lostna iz hiše, kmalu za njo je privlekla Jera svojo 

skrinjo na dvorišče in kričeč in zmerjajoč bežala 

k sosedu, od koder je naglo priropotala s samo-

težnim vozičem, naložila nanj skrinjo in jo od-

peljala. 

Francka se ji je skrila v hlev. Tamkaj je slo-

nela in božala teličko, ki jo je gledala z velikimi, 



dobrimi očmi. Ni razločila, kaj je kričala Jera. Ali 

jasno je čutila, da je ona vzrok. 

»Doma zaradi mene vojska, tu prepir spet za-

radi mene — in po vsej fari se bo govorilo samo 

o meni.« 

Francka je objela teličko, ki je iskala z mo-

krim smrčkom ob njenem žepu skorjice kruha, 

»Ne jokaj, Francka,« je vstopila Lojza, 

»Jaz grem, Lojza,« 

»Ne pojdeš. Sedaj si naša. Le meni se zaupaj, 

vse bo še dobro,« 

»Dobro?« je ponovila Francka, spustila teličko 

in se naslonila ob jasli. Roke so ji omahnile in 

glava se ji je povesila, 

»Dobro!« je ponovila še enkrat kakor sama 

sebi in se bolestno nasmehnila, 

»Le ne obupuj! Lepo pridna boš pri nas, kaj 

ne, Bog ti bo odpustil, Matija se vrne in vse bo 

dobro,« 

»Bog mi je že odpustil, to vem, toda ljudje 

mi ne bodo nikoli in Matija — o, saj ga ne bo več 

nazaj,« 

Francka si je zakrila z rokami obraz in je za-

čela spet ihteti, 

»Ne smeš, Francka,« je stopila Lojza k njej 

in jo tešila, »Vse izroči Bogu, Boš videla, tako se 

izteče, kakor je najbolj prav. On že ve, zakaj nas 

pokori,« 

»Oh, Lojza, kako si ti srečna! Naj bo, jaz osta-

nem pri tebi. Kot otrok te bom ubogala; kaj ne, 

da me ne pogubljaš?« 

Lojza se je sklonila k Francki in ji poljubila 

od solz mokro lice: »Revica moja, pojdiva na delo.« 

Ko sta postavili pred hlev koso, da narežeta 

za živino, je prišel France. 

»Tak je vendar šla!« je začel, obesil koso in 

si odpasoval oselnik. 

»Silno je bila raztogotena,« je omenila Lojza 

in devala v slamoreznico, Franca pa je vsa zardela 

sukala kolo. 

»Naj gre, kakršna hoče; samo da je šla, ta 

jezik! Lej, Francka, sedaj si ti vdinjana. Jera je 

imela po osemnajst kron, tebi dve pridam, če ti 

je prav.« 

»Meni ni treba več, še toliko ne. Če sem prav 

zastonj,« 

»No-no-no,« je hitel France, »Torej po dvaj-

set, — Sedaj moram takoj po travo, da ne ovene. 

Ena naj gre z menoj.« 

»Naj gre Francka, jaz skuham južino.« 

France je pripeljal okomatano kobilico in 

Francka mu je pomagala napreči, nato sta sedla 

na voz vsak na svojo plat in se odpeljala. 

Francka je molčala in gledala v dalj, France 

bi bil rad začel pogovor, pa ni vedel, kako bi. 

Slednjič je vendar sprožil: »Francka, nič se ne 

boj pri nas. Ne bo ti hudega. Veš, Matija sem jaz 

res rad imel. Kar pri nas ga počakaj. Potem pa 

zaplešemo in mir besedi in oče Golob se bo koj 

unesel,« 

»Bog ve, kdaj bo konec vojske,« 

»Ne bo dolgo. Saj sem bral, da je nemški 

cesar rekel: Fantje, preden se drevje obleti, smo 

doma. In tako bo. Na jesen se vrnejo.« 

»Ali koliko jih bo tam ostalo!« 

»Nekaj že, seveda.« 

»Matija gotovo pade,« 

»Beži, beži. Vsaka tako pravi, ko se boji za 

svojega — moža ali ženina. Če bi bilo tako, bi 

ne bilo nobenega nazaj,« 

»Vseeno ni bilo prav, da si dal Jero proč. Jaz 

ne bom mogla dolgo služiti. Saj veš,« je omenila 

Francka po kratkem molku in se obrnila v hrib, 

ker mu od sramu ni mogla pogledati v oči, 

»Lepo te prosim: kar tiho od Jere. Ti nimaš 

nič pri tem in konec besedi. Drugo pa —-o — 

nismo taki, da bi te v hudih dneh vrgli pod kap. 

Francka, toliko pa Matic še ima, da bo enega otro-

čička preživel, če se drugače ne prekrene. Za 

botra mu bom, kar velja.« 

Privozila sta do njive, Francka je gospodarja 

hvaležno pogledala in Matic se je začudil lepim 

očem in se je veselil, ko je gibka skočila z voza in 

grabila travo zlahka in ročno, vse drugače, kot 

Jera, ki je redno obgodrnjala vsako reč. France 

je nakladal, »ta nova« mu je prigrabljevala in nič 

nista govorila. Le nad kobilico, ki se je vtikala v 

tla, je včasih gospodar zavpil. 

Ali ob molku je France imel tele misli: 

»Presneto sem bil pravzaprav neumen, da se 

nisem vseeno oženil, ko se dobe takele dekleta. 

— Seveda — sedaj bi je ne dobil več. Oči imam 

še mlade — lase pa sive. In za te se neveste nič 

kaj ne pulijo. — E, bo pač kaka vdovica dobra 

— po vojski.« 

Ob tem je France nehote pogledal na na-

sprotno brdo, na Jančarjevo polje. 

Pri Golobovih pa je bilo tisto jutro huje od 

pogrebščine. Ne on, ne ona nista zatisnila očesa, 

dasi tudi besedice nista izpregovorila in sta skri-

vala vsak svojo bolečino. Mati je vstala še pred 

dnem in odšla. Golob je ni vprašal, kam gre. Vstal 

je mrk in je čutil, da se mu tresejo roke, ko se je 

oblačil, Brnjal je po dvorišču, po hlevu, po podu. 





Klobuk mu je visel na oči. Stari hlapec je jezno 

kašljal, ko ga je videl takega, dekli sta se suvali 

s komolci in si mežikali. Obe sta že vedeli, da je 

Francka ušla od hiše. Sin Jakec, ki še ni bil do-

zorel za vojake, je izpraševal po mami in se skrival 

jeznemu očetu. 

Ko se je vrnila Golobovka, je namignila njemu, 

ki je šel pokoncu za njo v hišo. Samo z glavo je 

potresel in jo vprašajoče pogledal. 

»Štiri ženske sem najela in sem jih poslala 

za njo.« 

»To je prav,« je rekel Golob in truden sedel 

k peči. 

»Če bi si bila kaj naredila!« 

»Trmasta je dovolj,« je menil Golob in se pre-

sedel na klopi. 

»Moj Bog, saj veš, da me mora biti kraj, če 

se to zgodi. Kakšen si!« 

Golob je napol vzdihnil, napol se odrgral, pa 

ni imel kaj pljuniti iz suhih ust, vstal in šel iz hiše. 

In ves dan je motovilil krog oglov, nikomur ni nič 

ukazal, niti k jedi ga ni bilo. 

In vrnila se je prva ženska, ki ni nič zvedela. 

Prišla je druga in pravila, da so pri Tacnu 

potegnili neko žensko iz Save. Mati je zajokala, 

Golob je žvečil s čeljustmi in pihal skozi nos, da 

je komaj spravil iz sebe: 

»Kdaj — kdaj so jo?« 

»Včeraj, no! Ta ni bila Francka.« 

Golob bi bil žensko najrajši udaril. 

Tudi tretja odposlanka ni nič zvedela. 

Zadnja pa, ki je prišla s hribov, je razodela: 

»Francka je pri Maticu na Kozjem hribu. Za deklo 

se je vdinjala.« 

Mati jo je plačala. Golob pa ni strpel in je 

pomolil za njo skozi vrata krono za pridav, 

»Bog bodi zahvaljen,« je vzdihnila mati, ko sta 

bila sama. Golob se je pa takoj potuhnil in raz-

sodil: 

»Naj le poskusi, kako tuje duri po petah bijejo.« 

Potem je pa vprašal ženo, če ima kaj jesti. 

Da je ta zadnja ženska dognala, kje je Francka, 

ji je pomogla Jera, ki je trosila zgodbo od hiše do 

hiše po vsem razsežnem Kozjem hribu, Natolce-

vala in obrekovala je s toliko gorečnostjo, da so 

ljudje zijali čuda, tleskali z jeziki in majali z gla-

vami. Na večer je Jera obstala sredi tobakarjev 

pri Korenčku in si privoščila dva fraklja strdenega 

žganja — za pogum na zadnjo pot — k Jančarici. 

In nastopila jo je osvete željna o mraku. 

Jančarjevi so bili pri večerji, razen gospodinje, 

ki je imela opravka v kuhinji, ko je stopila Jera 

na prag. 

»Dober večer, gospodinja,« je nagovorila Jera 

hinavsko sladko Jančarico. 

Ta se je ozrla izpred peči in hladno odzdra-

vila: »Bog daj.« • 

Napela je oči in jih ob luči zasenčila z roko, 

da bi spoznala v temi, kdo da je. Jera se je pre-

stopila čez prag. 

»Lej jo! Jera! Saj te resnično nisem spoznala, 

ko te skoro nikoli ni k nam.« 

»Nimam hoditi po kaj. Tisti pa, ki so jim mar 

takele vojskine vdovice, pa že pridejo, je-li?« 

»Jera!« je rekla Jančarica in se upokončila 

pred njo. 

Jera se je začela zlobno hihitati in se tolči ob 

kolena v smehu. 

»Veš kaj, Jančarica, Matic me je zapodil in 

si vzel mlado deklo — hi-hi — in kakšno? Hi-hi-hi 

— ene sorte tiči skup lete — tisto Golobovo, ki 

je zafrečkala svoje poštenje in so jo doma vrgli 

skozi duri. Sedaj boš pa ti zadaj, ali pa bo imel 

Matic mlin in žago. Saj stara koza celo vrečo pre-

grizne, če ne more do soli.« 

V Jančarici je zavrelo. Topotnila je z nogo, 

roke stisnila v pesti in velela: 

»Ven, ven! Poberi se, grdoba pijana!« 

Tedaj je tudi v Jeri izbruhnilo. Roke je vprla 

v boke, pomolila komolce naprej in začela: 

»Le udari, kar udari! Prešuštnica! Mene si iz-

grizla od Matica, kjer sem popustila kri in moč. 

V grehih se valjaš, ko mož preliva kri, hudoba, Fej 

te bodi — tebe in Matica in one halodre!« 

Jančarici se je zameglilo pred očmi. Zagrabila 

je burkle in jih nastavila v Jero, Iz hiše je prišel 

begunec Roman, za njim dekla, otroci. Roman je 

zaklel po poljsko in iztegnil roko po Jeri, Janezek 

se je stisnil k mami, jokal in klical: »Po tlica, po 

tlica!« 

Jera se je umaknila čez prag in kričala z dvo-

rišča: 

»Razbojniki! Sram vas bodi! Vsa vas smrdi 

od vaših grehov! Še prahu na podplatih me je 

sram. Odrgnem si ga, da ne zanesem te kuge 

drugam.« 

Jera je pobrskala z nogami, kakor pes, ko 

zagreba lastno blato, da ji je krilo odletavalo. Nato 

se je spustila v tek po hribu. Begunec je pobral 

poleno in zalučil bi ga ji bil v pete, da ga ni pre-

strigla Jančarica. 

»Pusti, pijanko!« 

»Pojdimo molit,« je nato dostavila in šla z dru-

žino v hišo. 

Ko je Jančarica spravila po molitvi otroke 

spat in so odšli tudi vsi drugi, je šla v kuhinjo, dasi 





ni imela posebnega posla, in se je naslonila na 

ognjišče. Na okajeni steni je gorela majhna lučka. 

»Kaj se je pravzaprav zgodilo?« je začela pre-

mišljevati. »Da je Matic spodil Jero! — In Jera je 

pridirjala nadme in me dolžila. — In Matic je vzel 

tisto Golobovo za deklo, — Le kako je sramotila 

njega! — Da bi bil France tak? — Saj ni mogoče! 

— Ampak da vzame k sebi tako žensko — in 

Lojza! Svetnica. — Saj se nič več ne spoznam. — 

Grda vojska, vsemu svetu se je zmešalo,« 

Jančarica je slonela, krog nje je brnel roj muh, 

v glavi so se ji sukale misli — od začetka do konca 

— in od konca k začetku, dokler se ni ustalilo vse 

vrenje ob edinem vprašanju: »Zakaj je šla Jera, 

zakaj je prišla Golobova?« — »Prav je, da ima 

mlado deklo,« je bil prvi pomislek. »Mi bo dal 

vsaj mir in se ne bo obešal tod ter čakal Blaževe 

smrti. Vzame naj jo, saj je iz dobre hiše,« 

To je bila prva misel. 

Ali še hitreje jo je izpodrivala druga, Francka 

jo je pehala od sebe. Čim bolj pa jo je pehala od 

sebe, tem bolj krčevito se je oklepala njenega srca. 

Nič več si ni mogla utajiti, da jo vendarle draži 

taka nastava pri Maticu, in izmislila in pripravila 

si je za »sivega strica« perečo besedo, s katero ga 

zbode, ko se prvič spet srečata. 

Na smeh ji je šlo, ko je še enkrat preudarila, 

kako ga izplača. 

»Da bo vedel, norec stari, in si desetkrat pre-

misli, preden se spet prisladka k nam. Za las ne 

premakne nobene reči več pri nas. Bomo že kako, 

saj je Roman vsak dan močnejši.« 

Gospodinja je prestavila nekaj kuhinjske po-

sode — brez potrebe seveda — segla po luč na 

steno in hotela iti spat. 

Prav takrat je rahlo potrkalo na vrata. 

Prvi hip se je tako prestrašila, da ji je skoro 

zdrsnila luč iz rok. 

Potrkalo je še enkrat, 

Franca je postavila luč na ognjišče in šla k 

vratom: 

»Kdo je?« 

»Nekaj bi ti rad povedal, Francka.« 

Jančarica je koj spoznala Matica. 

»Pa zdaj hodiš,« je rekla nekoliko zadirčno in 

je imela pripravljeno besedo na jeziku, da bi ga 

oštrknila kar skozi zaprta vrata. Ali vedi ga, kako 

ji je prišlo. Namesto zabavljice je odrinila zapah in 

mu odprla. 

»Zgodaj hodite spat,« je rekel Matic, ko je sto-

pil skozi duri in jih tiho zapiral za seboj, 

Francka je videla njegov obraz, kako je žarel 

veselja. 

»I seve,« je zategnila Franca, »mi stari in otroci 

spat — taki-le mladi fantje pa voglarit,« 

Matic ni nič razumel, kam cika, in se je smejal 

ter hitel: 

»Danes sem jo izplačal! Preklicani kolovrat 

stari! Ali veš, da naju je Jera tožila pri župniku?« 

»Jera?« je osupnila Jančarica in še mar ji ni 

bilo več zabavljice, kakor si jo je izmislila zanj. S 

predpasnikom mu je pobrisala stol in ga pova-

bila: 

»Sedi no in povej! Kar tukaj, da jih ne bova 

budila v hiši.« 

Matic ji je razodeval naširoko vso zgodbo, 

Franca ga je hvaležno gledala, 

»Ali sem naredil prav, ali nisem, kaj?« 

»Prileže se ji!« 

Nato je povedala Jančarica zgodbo z Jero; 

Matic jo je verno poslušal in jo spremljal z jeznimi 

vzkliki, 

»To je prav, to je prav, da se je vse zvedelo,« 

je ponavljal in nametal na Jero še kopo grdih pri-

tikljajev, potem pa naglo dostavil: »A — in ti ne 

veš, kako smo zamenjali! Golobova — ho — tako 

ii stoji k rokam vsako delo, da je le veselje,« 

Francka je na eno oko napol zamižala in ga 

pomenljivo pogledala: 

»Le glej, da se navsezadnje še z Matijem ste-

peta, ko se vrne z vojske,« 

Franc se je smejal in se drgnil po stegnih, 

»Le smejaj se,« je rekla Jančarica resno, da 

je Matic pri tej priči utihnil, 

»Boš že videl. Prilika naredi tatu,« 

»Francka,« je vzkliknil Matic tako glasno, da 

je Jančarica položila prst na usta in mu velela: 

»Pssst!« 

»Francka,« je ponovil Matic tiše, »Lepo te pro-

sim, nikar me ne draži. Ali ti more še kdo bolj 

dokazati, kako te ima rad, kot sem jaz. In zato te 

nocoj kar naravnost vprašam: Če bi se Blažu kaj 

primerilo — Bog ve, da mu ne želim smrti — če 

bi se mu kaj primerilo, če bi, postavim, padel, ali 

mi daš kaj upanja, Francka?« 

Matic je vstal in stopil do ognjišča, kjer je ves 

čas slonela Jančarica. 

»Pustiva to, lepo te prosim,« 

»Ne veš, koliko trpim. Reci no. Kar narav-

nost reci,« 

Francka mu je pogledala v oči, ki so koprnele 

vanjo. 

Matic je molčal in nagosto dihal ter iskal njene 

roke, 

Francka se mu je umaknila in rekla boječe 

kakor dekle: »Bomo že videli,« 



Matic je pa čutil, da mu je stisnila roko, in je 

odšel tako vesel skozi duri, da bi bil skoro za-

vriskal. 

X. 

Prvi ranjenci so dospeli v Ljubljano s severnega 

bojišča. Vsekrižem po deželi se je raznesla ta no-

vica. Nekateri izmed svojcev so dobili karte, kjer 

so jih ranjenci vabili v Ljubljano, Na vlakih se je 

povečala gneča, po cestah so drdrali vozovi. Gruče 

žensk so hodile po mestu od bolnice do bolnice, 

noseč seboj cekarje, polne jedi. Počasi, z grozo in 

strahom so drsale po dolgih hodnikih vojašnic in 

iskale svojcev in znancev. 

Med tistimi, ki niso imeli svojcev v vojski, pa 

so šli kljub temu v mesto deloma iz radovednosti, 

pa tudi iz sočutja, je bil Matic. Drugo nedeljo po 

Malem Šmarnu je navsezgodaj zapregel kobilico, 

stisnil pod sedež nekaj klobas in steklenko bri-

njevca ter se je napotil. Povedal pa niti Lojzi ni, 

kam da gre. Strah ga je bilo, ko je mislil, da mu 

bo vsak z lic razbral, kaj ga pravzaprav žene v 

Ljubljano: da gre poizvedovat po Jančarju. 

Porazdelil je klobase, potočil od sobe do sobe 

brinjevec in ni zvedel ničesar. Postajal je pri raz-

nih gručah, kjer so svojci obkrožali ranjenca z za-

vezano glavo, prisluškal, ponudil pijačo, ki se je 

ranjenec ni branil, in šel spet do druge sobe, ko je 

v vseh očeh bral; »Kaj se siliš med nas?« Neza-

dovoljen se je vrnil proti domu. Potoma je naložil 

nekaj žensk, ki so hodile peš. Poslušal je njih po-

govor, ko so gostobesedne pripovedovale, kar so 

zvedele: da je Rusa kot listja in trave, da jih na 

enega naših pride po deset, da so bili strašno lačni 

in so jedli sirov krompir in zeljnate glave. 

Pred županovo krčmo je stalo vse polno voz. 

Zavil je mednje tudi Matic; ženske so se mu zahva-

lile in šle svojo pot, sam je pa krenil v gostilno, kjer 

je bilo natlačeno ljudi in pogovor samo o vojski in 

o ranjencih. 

Matic je iskal, kam bi sedel, dokler ga ni po-

vabilo omizje znancev — in se stisnilo na klopi, da 

je dobil prostora. 

Komaj je pa sedel, se odpro vrata, med njimi 

se pojavi Strgar z bičem v roki, za njim pa Matja-

žev Jernej. 

»Vojskovalca sem pripeljal! Vina gor!« je kri-

čal Strgar in trkal z bičevnikom ob tla. 

Vsa omizja so hipoma utihnila in se ozrla proti 

vratom, kjer se je pojavil Jernej. Na levem licu je 

imel velik kos obliža. 

»No, Jernej!« se je iztegnilo bogvekoliko rok 

proti njemu in so ga vabile k mizi. 

Jernej se je pa muzal in mežikal z drobnimi 

očmi, šel od mize do mize, kjer so mu napivali, 

dokler se ni ustavil pri domačih župljanih in sedel 

k Maticu. Ta je bil ponosen na to in je koj naročil: 

»Štefan na mizo!« 

»Kako je bilo, Jernej?« so vsa omizja tiščala 

vanj. 

»Dobro za vas pri polnih litrih,« se je obotav-

ljal Jernej in pomaknil čepico nazaj, dvignil polni 

kozarec in napil: »Živio cesar, domovina!« 

Krčma se je odzvala in tolkla s kozarci ob 

mizo. Vsepovsod je utihnil pogovor. 

»Ali te je Rus?« je začel Matic vnovič. 

»Me je, ampak jaz sem jih še drugače.« 

»Kozak te je s sulico, kaj ne?« se je vtaknil 

vmes sosed. 

»Kaj sulica! Te se ne bojimo še tolikanj ne, 

kakor metle, ki jo zgrabi ženska. Ampak šrapnela! 

To je hudir.« 

Jernej je spet segel po kozarcu in mimogrede 

ponosno pogledal po hiši. 

»Saj še vsi skup ne veste ne, kaj je to šrapnela,« 

je povzel Jernej. »To je iz topa krogla, votla, in 

ko nadte prileti, se razpoči in vsuje za tole kapo,« 

Jernej je snel čepico, da je mogel pokazati, »samih 

krogel od vrha nate. Pa se jim skrij, če se moreš. 

Jaz sem tiščal glavo za krompirjev grob, ko poči 

— punf — pec — pa je šla skozi lice in tukaj-le so 

mi jo vzeli ven.« 

Jernej je razgalil bluzo, da je pokazal pod 

ključnico rano, kamor se je zataknila krogla, 

»Bog te je obvaroval, Jernej; sedaj si dober,« 

»Bog in pa ta-le, ta-le!« 

Jernej je pokazal na čepico, kjer so bile pri-

šite svetinjice Matere božje, »Dober sem za štiri 

tedne. Ravno pšenico usejem, potem gremo spet 

nad Rusa.« 

»Kakšni pa so Rusi?« je vprašal nekdo. 

»Rusi? Veliki kot hrasti in toliko jih je, da je 

vse rjavo, kamor so peljale oči.« 

»Ali si katerega?« ga je vprašal spet drugi in 

pomeril z rokami, kot bi streljal. 

»Bog ve koliko. Ampak krogla, to ni nič. Ba-

jonet.« 

Jernej je planil kvišku in potegnil Strgarju bič 

iz roke, stopil na sredo hiše in pokazal: 

»Vidiš, tako-le sem jih: Štrrrk v prsi, nato sem 

ga vrgel čez glavo — štrrrk — pa drugega na bo-

jonet.« 

Ljudje so plašno gledali, tuintam se je kdo na-

smehnil, ženske so sklepale roke. 

Ko je Jernej odložil bičevnik, se je oglasil po-

gumno občinski sluga Petrin: 



»Jernej, ne boš zameril, če tega ne razumem, 

kako si ti metal Ruse čez glavo, ko si prej rekel, 

da so kot hrasti, in ti — nisi — saj ti nič ne opo-

našam — najmočnejši v fari.« 

»Ti dolgopeta sulica poganska ti,« se je raz-

hudil Jernej, »ali ti veš, koliko je človek močan, ko 

ga zdravega — ne ena, ampak deset smrti drži za 

vrat — hej! Kdaj pa si še ti bil v smrtni nevar-

nosti? Ko si se pijan zibal domov in te je stara ča-

kala z mokro cunjo na pragu!« 

Gosti so se zasmejali, Jernej je pomežiknil in 

se obliznil po kratkih brkih. 

Tedaj je Matic pokašljal in se pripravil na 

vprašanje : 

»Jernej, ali jih je veliko padlo?« 

Matjažev je pogledal v strop in pomolčal. Nato 

— še vedno gledajoč kvišku, rekel resno: 

»Boste že zvedeli. Toliko pa vam lahko po-

vem, da od sedemnajstega ni nihče več cel. Če ima 

samo kroglico tako-le kot jaz, se lahko od veselja 

na glavo postavlja.« 

Ženske so vzdihnile, nekatere so si brisale oči, 

moški so molčali in gledali v mizo. Jernej je puhal 

cigareto in vrtel kozarec v roki. 

Spet se je Petrin opogumil, jezen, da ga je 

Jernej prej tako osmešil, in je prvi izpregovoril: 

»Če se ti ni le zdelo. Povej nam katerega, saj 

jih je dosti iz naše fare in vas je bilo več pri isti 

kompaniji — in reci: Ta-le in ta-le je padel.« 

»No, če hočeš: Naš organist na primer. Sam 

sem ga videl, ko so ga pokopali. Ali pa Matija, ki 

je mislil Golobovo vzeti: mrtev! Zraven mene je 

obležal in še zastokal ni, ko ga je zmanjkalo. Pa 

boste že brali.« 

»Jezus, Jezus,« so mahale ženske. Pijača se je 

vsem uprla in začeli so plačevati ter odhajati. 

To priliko je porabil Matic, da se je nagnil do 

Jerneja in vprašal: 

»Kaj misliš o Jančarju?« 

»Nič ne vem. Je bil pri drugem bataljonu.« 

Matic je hotel še več izpraševati, ali zdelo 

se mu je, da ga vsi opazujejo, zato je poklical 

in plačal ter odšel z drugimi vred. Jerneju je po-

nudil voz. 

Ko sta prišla pred hišo, je tamkaj stal župnik 

in se pogovarjal z županom, 

»Jernej!« je vzkliknil župnik vesel in mu po-

dal roko, »Bog te sprejmi!« 

Jernej je počil s petami in salutiral, 

»Ali greš domov? Ranjen? Sedi k meni, jaz 

te popeljem,« 

Matic se je odkril oddaleč župniku, ko je slišal 

povabilo, in se naglo sam odpeljal. Župnik pa je 

posadil Jerneja na desno, mu dal smotko in velel 

pognati. 

Potoma ga je izpraševal o dogodkih na bojnem 

polju in Jernej je bil dokaj bolj skromen kot v 

krčmi, 

»Tako-le je po pravici: Saj nihče nič ne ve, 

kako je pravzaprav. Tam naprej, tu nazaj, tu mrtvi, 

tam mrtvi — enkrat stradaš, enkrat si presit. Saj 

smo vsi kot ponoreli,« 

»Bog se nas usmili,« je vzdihnil župnik, 

»Pa samo ta,« je hitro poprijel Jernej, »Če ta 

tam gori ne poprime, ne vem, kaj bo. Zoper dva, 

ne rečem — zoper deset je težko,« 

Nato je Jernej povedal o organistu in o 

Matiju, »o drugih pa nič ne vem,« je dostavil 

pravično. 

Prišla sta pred Matjažev dom, Jernej je izsto-

pil in spet salutiral. 

Župnik je bil potrt. Mislil je na organistovo 

družinico in na njegovo orgljanje ob mobilizaciji, 

»Slutil je. Duša vseeno sluti prihodnje reči,« 

In mislil je na Golobovo Francko, 

»Same nesreče! Če se ne bliža sam sodni 

dan,« 

Tako se je zatopil v žalost, da ni opazil Go-

loba, ki je šel po cesti pred njim, 

»Golob,« je rekel hlapec in pokazal z bičem po 

cesti in tako opozoril župnika, 

»Ustavi,« mu je velel in povabil ključarja Go-

loba, naj prisede, 

»Ali ste slišali? Jernej, ki se je vrnil iz Galicije 

ranjen, mi je pravil, da je Matija padel,« 

Golobu je šinila rdečica v lice, 

»Tako,« je rekel hladno, 

»Kaj pa bo s Francko?« 

Golob je pobledel in pogledal čez polje; 

»Kar si je skuhala, naj pa sne,« 

»Ne tako, oče Golob,« je začel župnik, »Saj je 

itak hudega dovolj, nikar si še sami ne prikla-

dajmo!« 

»Jaz tudi tako pravim,« je potrdil Golob in gle-

dal v hlapčev hrbet, »Desetkrat rajši bi bil do tal 

pogorel, kot to sramoto, kakor mi jo je napravila 

ta deklina,« 

»Žalostno je, hudo je, ali kaj, Vaša je in jaz bi 

želel, da je ne gonite od. hiše. Nazaj naj pride.« 

»Nak!« je kakor odsekal Golob, 

Župnik je pomolčal. 

»Ne vem, če imate prav. Poglejte: kaznovana 

je že. Prav, za greh je pokora. Če pride Matija 

nazaj —« 

»Saj je padel, ste rekli,« ga je hitro ustavil 

Golob, 



»Pravi Jernej. Gotovo le še ni. Morda je bil 

samo ranjen. Torej če pride nazaj — jo vzame, kaj 

ne? In vendar ne bo hodil v tujo hišo ponjo! — Če 

je pa res padel, ali če pade — Vas mora pač boleti, 

da bi se Vaša klatila po svetu.« 

»Kar sem rekel, sem rekel. Le pustiva to reč, 

sicer Vam koj z voza poskočim.« 

Župnika je grabila Golobova trma in molčala 

sta do doma. Tamkaj pred župniščem mu je še en-

krat omenil: 

»Golob, lepo Vas prosim, premislite si!« 

»Lahko noč,« je rekel Golob in naglo odšel. 

Župniku pa se ni ta večer nič kaj prav ljubilo 

večerjati. (Dalje.) 

Pravljica. 
»Bilo je nekdaj . . ,« — davno že minilo: 

pri zvezdah sestrah duh je vasoval 

in v morje se potapljal je življenja, 

da svetlih bi si biserov nabral. 

»Bilo je nekdaj . . .« Zarjam duh je peval, 

nočem sijal je, ni temin se bal, 

na krilih vihre k solncu je hite val 

in bil ponosen, kot ciganski kralj. 

Zdaj — mrtvo vse, ugasnil je moj čas, 

zdaj v dušo trudno lije črna noč: 

uklel nekdo je maj cvetoči v mraz, 

ukral nekdo je dneva žar pojoč. 

Zdaj sem berač in prosim vbogajme 

pri bogatinih, ki pomlad imajo, 

ki ni se jim še mraz vsesal v srce, 

ki zarje jim v očeh še plapolajo. 

Milan Kur et. 

La Divina Commedia. 
Prevel in razložil J. D. 

Drugi del: Vice. 
Spev XII. 

S l i k e k a z n o v a n e g a n a p u h a . — P r i -

h o d do p r e l a z a v d r u g i k r o g , (Izbris 

prvega P.) 

Spevi X., XI. in XII. pojo o kaznih prvega kroga Vic, 

t. j. o kaznih za grehe n a p u h a . Proti koncu XI. speva smo 

videli, kako se je Dante sklonil k spokornikom tega kroga, 

težko se upogibajočim pod silnimi tovori, in poslušal pri-

poved miniaturista Oderisija. V začetku XII. speva ga Vergil 

opomni, da treba iti dalje. Dante rad uboga, njegova duša je 

po vsem tem, kar je (v X. in XI, spevu) videla in slišala, za 

zmerom ozdravljena greha napuha. Prim. XII,, 7 nsl.! (Sploh 

ima vsa Komedija namen: človeka po notranje preobraziti, 

očistiti, osvoboditi; v tem oziru zasluži označbo: epos o 

notranjem človeku.) Ko dalje gresta, opozori Vergil na slike 

v tlaku. Dante gre in jih ogleduje. Vidi jih tri četvorice 

(3X4) in za temi še eno, trinajsto. (Zanimivo je, kako se teh 

13 tercin pričenja: prva četvorica, vv. 25., 28., 31., 34., z gla-

golom »tam videl sem« [vedeaj, druga četvorica, vv. 37., 40., 

43., 46., z vzklikom »O«, tretja, vv. 49., 52., 55., 58., pa zopet 

z glagolom »kaza la . . . « [mostrava]; 13. tercina |vv. 61. nsl.] 

slednjič pa je sestavljena iz vseh prejšnjih treh začetkov. 

Kdo ne vidi v tem nekakšne slutnje ali osnutka tiste umet-

nine, katera je pozneje v s o n e t n e m v e n c u dosegla 

svojo končno obliko? Na vsak korak se vidi, da Dante ni le 

velik mojster vsebine, ampak tudi oblike.) Prehodivši vse te 

podobe v tleh Dante občuduje umetnika — Boga; potem pa 

ironično veli ošabnežem, naj le nikar ne gledajo slik kazno-

vanega napuha, da ne bodo zagledali, kam jih pelje njih pot. 

(Vv. 1.—72.) — V tem sta se približala vhodu v drugi krog. 

Angel jima pokaže ozko stolbo, v katero naj vstopita. Še prej 

pa se s perutnico dotakne pesnikovega čela in izbriše en P, 

vsled česar se čuti Dante čudovito olajšanega. (Vv. 73.—136.) 

Vštric z dušo šel sem ono obteženo, 
kot v jarmu vol ob volu, nizko glavi, 
dokler mi to bilo je dopuščeno; 

4 a ko mi mojster blagi de: »Ostavi 
ga samega! Naprej! Tu vsak sam gledi, 
kak čoln svoj z jadri, vesli kvišku spravi!« 

7 vzravnam se zopet koj po tej besedi 
k pokončni hoji; niso pa iz glave 
nič več mi šli ponižnosti izgledi. 

10 Za mojstrom tak sem šel brez obotave; 
da tovorov ne nosiva, spoznati 
po hoji se je dalo brez težave, 

13 Pa mojster de: »Oko naj gleda v tla ti! 
Ker manj utrudi vsaka pot korake, 
čim vidiš, kam ti stopijo podplati,« 

16 In kot v cerkvah podzemske vidiš rake, 
na pločah pa jim slike in napise, 
slaveče spodaj shranjene mrtvake 

19 (in mnogo solz ondukaj potoči se, 
če srce plemenito, prebodeno 
z ostjo spomina, v žalosti topi se), 
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70 
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täk tam uzrl — le z roko bolj učeno, 76 
se slikami, bolj sličnimi resnici, 
vso pot —- gore izsek — sem okrašeno: 

tam videl lik sem njega ob desnici, 79 
ki božjih rok najzalše bil je delo, 
a pal z neba ko blisk je; ob levici 

tam videl Briareja sem: se strelo 82 
ubito, težko breme zemlje grudi, 
mu truplo je ležalo oledenelo; 

tam videl Apolona, Ateno tudi 85 
in Marta: z loki še, krog otca rodu, 
strme nad obrov stresenimi udi; 

tam videl lik odmenjen sem Nimrödu: 88 
spred stolpa mu pogledi plašnooki 
zro v ljud, ki z njim ohol se uprl Gospodu, 

O Nioba, kako te vso sem v joki 91 
na sliki uzrl, kjer roke ti vijö se 
nad dvakrat sedem mrtvimi otroki! 

O Savel, täk, kakor ko si z roko se 94 
svojo zabol vrh Gelboe-planine, 
ki več ni pila ne dežja, ne rose! 

O blazna mi Arahna, pajčevine 97 
napredla si že pol, a nevesela 
u krpe gledaš svoje zle tkanine! 

O Roboam, ne zdi se, da bi imela 100 
v očeh še grožnjo slika ti srdita; 
plah voz beži, da lov te ne bi vjela! 

Kazala pot še to je tlakovita: 103 
kako drago je mati Alkmajonöva 
plačala slo zlokobnega nakita; 

kazala je, lotila kak sinova 106 
Senaheriba v hrama sta temi se, 
in mrtvega pustila ga, lopova; 

kazala je kraljice Tomirise 109 
pogubni srd, ko täk je rekla Ciru: 
»Krvi si žejen bil, napij krvi se!« 

Kazala je, käk v divjem bežal diru 112 
Asirec je po Holoferna smrti; 
pa plen, puščen po bega sledu in tiru. 

Tam videl Troje zid sem v prah podrti; 115 
o Ilion, v kake strašnem razmetu 
kazala te je slika v tal načrti! 

Kateri mojster v kistu je al dletu 118 
izvršil te obraze, te obrise, 
da vsak strmel umetnik bi na svetu? 

Kar mrtvo, mrtvo, živo živo zdi se, 121 
Na boljšem ni, kdor zrl bi lice pravo, 
kot jaz, na cesti tej, sklanjaje k nji se. 

O le ošabno, le pokonci glavo, 124 
sinovi Eve, v tla nikar ne zrite, 
da zle steze ne uzre oko bahavo! — 

Obšla bila. sva poti kamenite 127 
že več in solnce več na nebnem svodi, 
kot misli so slutile, v tlak zarite, 

ko on, ki hodil spred je, da me vodi 
previdno, mi veli: »Ne kloni lica! 
Hoditi glavo v tla ta čas ne sodi. 

Glej angela tam: že mu perutnica 
krenila je prot nama; že ravna se 
iz službe šesta dneva službenica. 

Da pot pokazat nama angel vda se, 
obraz in stas naj bosta ti spoštljiva; 
današnji dan —to veš—nič več ne vzrase.« 

Ker vajen že njegä sem bil poziva, 
ne časa tratiti, mi govorica 
le-ta ni mogla biti neumljiva, 

Prot nama lepi angel gre; tančica 
ko sneg blišči in v milem mu migoti 
obličje liki zvezda jutranjica. 

Razširil je roke, razstrl peroti: 
»O pridita! Tu, glejta, so stopnice; 
lehko se pojde gori po tej poti, 

A mnogi te ne slišijo novice. 
Ki ustvarjen si za vzlet, oj rod človeka, 
kaj vsake te podere dih sapice?« 

In šli smo tja, kjer v steni je zaseka. 
Tam de, ko s krilom mi ošine sence: 
»Nevarna vsaka slej nehä zapreka.« 

Kot če — čez Rubakontov most — iz Florence 
na desno kreneš, k cerkvi, ki se dviga 
nad občino »brez madeža in sence«, 

in breg navpičen vidiš, ki blaži ga 
stolbišče, v tistih časih narejeno, 
ko utež bil varen in zemljiška knjiga: 

täk tu prot krogu drugemu ublaženo 
navpičnost videl sem zidu-mejnika, 
plazeč se med stopnic obojno steno. 

Ko v tesnost smo zavili jo hodnika, 
se: »Blagor vbogim v duhu!« tam je pelo, 
česar ne dopove vam moč jezika, 

Joj, vhod v pekel, pa ta! Le-tu veselo 
ob vstopu petje udari na uho ti, 
tam divje te tuljenje bo sprejelo. 

Ko šla po svetih sva stopnic visoti, 
je čilost moja bila mnogo veča, 
se zdelo mi, kot prej po ravni poti. 

Zato sem djal: »Mar ktere peze pleča 
so, mojster, se znebila, z mene pale? 
Skor nič ni trudna noga mi hodeča.« 

Odvet je dal: »Ko črke P ostale, 
ki v čelu še lepe ti, že zbledele, 
izbrisane ti bodo vse kot ta-le, 

noge bodo le dobro täk hotele, 
da hoja jih poslej ne le ne utrudi, 
ampak da bodo je celo vesele.« 

In storil sem kot tak, ki gre med ljudi, 
pa sam ne ve, da nekaj ima na glavi, 
le muzanju ljudi se sumno čudi; 



130 in da se uveri o tem, kaj vzrok je pravi, 
potiplje brž z roko se pomočnico, 
ki službo vida mu tako obavi: 

133 täk jaz razkrečil svojo sem desnico, 
a črk našel, ki vrezal mi nad skranje 
bil angel jih ključar, le — šestorico; 

136 v obrazu mojstra videl sem smehljanje, 

V. 25 govori seveda o Luciferju. — V. 28: Briarej se je 

— po grški bajki — boril s svojimi brati giganti zoper bo-

gove, Zevsa, Ateno, Apolona, Marta i. dr. Ti so gigante pre-

magali; tretja slika (v. 31 nsl.) kaže Zevsa in njegove otroke, 

oborožene še z loki, gledajoče po poljani, kjer leže mrtvi 

obri (gigantje). — V. 34: Nimrod je zidal babilonski stolp. — 

V, 37: Nioba, grška kraljica (iz dobe pravljic) je imela se-

dem sinov in sedem hčera; vsled tega se je tako prevzela, da 

je bogove zaničevala. Njen napuh je bil silno kaznovan: v 

enem dnevu so ji umrli vsi sinovi in vse hčere, ona sama pa 

se je spremenila v kamenit steber, ki se je neprenehoma 

solzil. — V. 43: Arahna je bila grška kraljična, odlična vezi-

lja; v svojem napuhu je hotela tekmovati z božico Ateno, 

pokroviteljico vseh umetnosti in spretnosti; za kazen ji je 

boginja raztrgala vezenino, njo samo pa spremenila v pajkljo 

(arachne — pajek). — V. 46: Roboam je bil vnuk Davidov; 

rekel je ljudstvu: »Moj oče vas je tepel z biči, jaz vas bom pa 

s škorpijoni.« Moral je bežati pred uporniki. — V. 49 nasi.: 

Erifila, ošabnica in gizdavka, je izdala svojega moža, slav-

nega junaka Amfiaraja, sovražnikom iz pohlepa po drago-

cenem nakitu; zato jo je ubil njen sin Alkmajon. — V. 52: 

Senaherib, oholi kralj asirski, se je bahal, da Bog še nikoli 

ni otel narodov iz njegovih rok. Angel božji pa je v eni noči 

pomoril 185.000 Asircev. Ko je Senaherib pribežal domov, v 

Ninive, sta ga ubila sinova v templju. 4. Kralj. — V. 55: Per-

zijski kralj Cir je hotel podjarmiti Seite; scitska kraljica To-

miris pa ga je premagala, mu odsekala glavo in jo z besedami 

verza 57 vrgla v meh, poln krvi, — V. 62: Ilion - Troja. — 

V. 81: t. j. minila je ravnokar šesta ura dneva; mi bi rekli: 

poldne. — V v. 100 nsl. nam Dante slika ožino tiste stolbe. 

Ponte Rubaconte (ki ga zdaj ni več) se je tako imenoval po 

svojem graditelju; cerkev pa še stoji, S. Miniato. L. 1299. se je 

bilo zgodilo, da je bil eden izmed mestnih očetov (priori) flo-

rentinskih iz zemljiške knjige en list iztrgal svojemu prijatelju 

na ljubo; drugi, načelnik mestne aprovizacije, je začel, da bi 

prej zabogatel, manjšo mero dajati. Ironično torej pravi 

Dante, da je Florenca občina »brez madeža in sence« (la 

ben guidata). — V. 127 nsl, je primera, ki dokazuje, kako 

nenavadno ostro je Dante ljudi opazoval. — V. 134: skranje 

= senci; prim. Pleteršnik. 

Ponoči. 

Zvečer slonim tako 

ob tihem oknu 

in zrem v nebo. 

Večje in večje vence Skoz tiho vas 

spletajo okoli hiš rahlo trepeče, kot da v polju 

temne sence. pošumeva klas. 

Sredi tihih zvezd 

križ 

krvaveč žari; 

še hujšo, ko mi, 

na križu Bog trpi 

bolest. 

V. Skuhala. 



Disonance. 
Dr. Ivo Šorli. 

4. maja 1906. 

V vsakem pogledu, i zunanje i notranje, bi na 

tem mestu, nad datum morala z velikimi črkami 

napisati mogočen rimski II. Zakaj ne samo, da bo 

nadaljevala Magda Zamarjeva, kar je do tu napi-

sala Magda pl. Toma, torej takorekoč druga oseba, 

nego tudi po vsem bistvu se navadno razlikujejo 

dnevniki deklet od onih, ki jih pišejo poročene 

dame. 

Če jih poročene dame sploh pišejo , , , Vsaj 

vse moje znanke, ki seveda niso čakale tako dolgo 

svojega »princa«, ali pa so ga že prej dobile, so 

takoj ali kmalu po poroki prenehale. Mogoče, da 

so nekatere potem zopet začele, a ne verjamem. 

Nekoč nam je profesor slovstva razlagal, zakaj 

večina ljudi preneha čitati beletristične stvari, ko 

pridejo v neko dobo. Češ, da umetnost more ostati 

uteha le onemu, ki je sam vsaj nekoliko umetnika, 

in se torej »globlje zanima« zanjo. Tako globlje za-

nimanje mora občutiti po mojem mnenju tudi oni, 

ki naj vedno naprej nabira in shranjuje te slike, 

da, rekla bi: odtiske svoje duše. Da pa najde kdo 

svoje veselje na njih i potem, ko se že začne živ-

ljenjsko trpljenje, da se teh Veronikinih prtov celo 

ne prestraši, v to je treba že naravnost nagona 

ustvarjanja, se mi zdi , , , 

Ali bi imela jaz ta pogum tudi tedaj, če bi 

prišle moje težke ure, to prepuščam danes še bo-

dočnosti, Vsekakor bi to ne bilo proti mojim »prin-

cipom«, Zakaj drugo je, prekiniti slikanje, dokler 

čutimo, da nam je premaknjen duševni obraz samo 

mimogrede, drugo je takorekoč pomakati v grenko 

kopel spominov in »razvijati« lastne poteze, kakor 

nam jih je skrivila stalna, velika, harmonično-

trajna bolest , , , 

No, danes mi je treba vse to, hvala Bogu, šele 

domnevati. Zakaj danes sem, kar se tako reče, 

srečna novoporočenka v medenih tednih , , , 

Ah, dobro da ni bilo iluzij! , , . Dobro, da sem 

kljub vsej svoji romantičnosti tako trezno bitje , , , 

Toliko slabše, če mi je novi stan prinesel vseeno 

nekoliko razočaranj , , . 

Kdo je kriv? , , , To rečem slovesno, da bi 

pač niti v intimnosti dnevnikovih izpovedi ne pa-

del na koga drugega neopravičen sum: krivo je 

življenje samo , , , čeprav le tisto življenje, ki sem 

se mu po lastni volji zapisala , , , 

Ali pa sem tudi res dovolj odkritosrčna: ali 

res ni bilo iluzij, vsaj globoke nade prej, da bo 

vendar drugače, nego sem se bala? , , , Ali ni člo-

veško srce vendarle ustvarjeno tako, da se še 

vedno nadeja — nadeja, ali se morebiti celo oni, 

ki smo o njem tako dobro vedeli, da ni »princ«, 

naenkrat ne pokaže »princa«? , , , 

Zdi se kljub vsemu, da je res tako , , , Ko sem 

začutila na čelu prvi poljub, me je zgrabila taka 

opojnost, da sem se vdala čudno nespametnim 

sanjam , , , 

In čutila sem, da jih odseva ves moj obraz, da 

ta obraz sam ni več moj obraz , , , In morda samo 

zato sem se zbala teh sprejemnih plošč , , , 

Vsekakor sem se napotila odtlej samo enkrat 

do pisalne mize, a teh listov niti odprla nisem več 

— noga se mi je obrnila sama proč , , . 

Nisem mogla , . , Sramovala sem se svojih 

čuvstev pred samo seboj , , , In čutila sem, da bi 

jih napisati že celo ne mogla , , , Ne vem, kako mi 

je: čeprav ne nameravam teh listov nikdar niko-

mur pokazati, imam vendar skoro vedno občutek, 

da stoji nekdo za menoj in mi gleda čez ramo , , , 

Ali se ne godi vsem ljudem tako — ali je že bil 

človek, ki je napisal o sebi res popolnoma in do 

zadnjih temeljev odkritosrčno besedo o svojih 

čuvstvih? Kako more biti odkritosrčen šele človek, 

kateri čuti tisočero glav svojih čitateljev, svoje 

publike za seboj? , . . Ali pa je mogoče baš ta ob-

čutek v hrbtu zunanji znak pisateljskega »daru« 

(ki bi ga imela potemtakem tudi jaz , , .) in bi vsaj 

popolnoma preprost, naiven človek mogel napisati 

sicer nerodno, a iskreno besedo? 

Pa da bi se človek bal, pokazati belemu dnevu 

samo nelepe misli, to bi razumela ... A moja čuv-

stva so bila v tej dobi lepa, bela, čista , , , 

»Čista da, a ne več deviška« , , , Kdo se je tu 

oglasil za menoj, da me je vso streslo? , , , Kdo 

more trditi? 

Ah, vsakdo, ki razume, kako dolga je še pot 

ne samo od nečistosti do čistosti, nego tudi od 

čistosti do devištva , , , 

In od tistega grma belih lilij tam v kotu vrta 

me je bil res potegnil ta prvi poljub . . . O, ne v 

vrtinec nelepih strasti in poželenj, nego samo v 

čudno trudno omotico, ne v pijanost krvi, nego 

samo v pijanost srca . , . samo da je bila ta pija-

nost vendar bolj čutna, nego čuvstvena , , , 

In temu se nisem niti marala ustavljati. Čutila 

sem natanko, kako mi je zdrknil vestalski pajčolan 

najprej s pleč, se vlekel še malo za menoj in ob-
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ležal potem na pot i . . . In ni mi bilo do tega, da 

ga pridržim, da ga poberem . . . samo malo, malo 

težko mi je bilo ob tem . . . 

Ali pa ni bila celo ta rahla otožnost znak raz-

bolelosti mojega čuvstvovanja? Spominjam se 

zdravnika, ki je bil silno ogorčen na Merežkov-

skega, češ, da je v svojem slavnem romanu napra-

vil iz Petra Velikega polblaznega božjastneža. Ali 

bi ta zdravnik iz teh mojih zapiskov ne diagnoziral 

na mojo začenjajočo se histeričnost? . . . S pravico 

ali ne? 

Zdi se mi, da brez pravice. Ali so Petri Veliki, 

Napoleoni zato manjši, če so bili epileptiki? In 

ali moramo biti mi mali ljudje, če imamo bolj raz-

vito duševno življenje nego povprečniki, zato že 

histeriki, ekscentriki, ali kakor nas že imenujejo 

oni, ki so »zdravi« ? Samo radi tega gotovo nismo. 

Ne, taka čuvstva, ali bolje: take občutke 

mora imeti pred poroko vsaka zdrava ženska, 

katera ni pokvarjena. Brez groze bo preživela ta 

čas kvečemu tista, katera ve, da je dobila svojega 

»princa«; in katera popolnoma zaupa v njegovo 

sladko tenkočutnost; ali tista, ki je brez te omam-

ljenosti in kateri vzbuja misel na bodočega so-

proga samo strah. Jaz pa nisem bila ne od teh, ne 

od onih . . , 

Če ne »princa«, pa kavalirja se je pokazal moj 

Stanko v vsakem oziru . . . Da se ni pokazal 

»princa«, ni njegova krivda, to sem rekla že gori, 

in ni njegova krivda, da je padla otožna razočara-

nost na mene . . , 

Samo v enem pogledu bi bila vendar pričako-

vala, da me bo malo bolje umel: da bi me ne bil 

tako tiral od mesta do mesta, od galerije do gale-

rije, od slike do slike . . . Razumel naj bi bil, da se 

vsaj meni ni prav nikamor »mudilo«; da bi mi 

bilo res vseeno, če bi bila prišla celo samo do 

Benetk in prinesla oni biljet za potovanje »okrog 

sveta« makar čisto neporabljen za spomin domov; 

da mi do takega potovanja »po programu« že celo 

ni bilo; a da mene niti to, kar bi bila videla že 

v samih Benetkah, ni »zanimalo«, nego da bi bila 

hotela vse te lepote (še bolj izven muzejev, nego 

po njih) samo uživati , , . počasi. , , kakor v sa-

njah ., , kakor izgubljena',., kakor da plavam 

naprej in naprej, kamor me nese mehki val , , , 

Pravzaprav je značilno, da rabimo isti izraz, če 

se vozimo po svetu po opravkih, ali za zabavo — 

vedno le »potujemo«. In vendar bi se morali v 

zadnjem slučaju iti samo — šetat , , , Čez kako 

leto si ogledam Italijo še enkrat, ampak po svoje, 

ker je takorekoč edina dežela, ki je še vedno do-

dobra ne poznam, 

No, ta pot se je izvršila vsa »po programu« 

in »po programu« sva se predvčerajšnjim vrnila 

domov. 

Mama se je včeraj odpeljala na Dunaj, Kakor 

sem pričakovala. Tudi »po programu« . , , 

In danes sva s Stankom sama. In danes za-

čenja to novo življenje, Najbrže tudi »po pro-

gramu« , , . 

15. junija 1906, 

Zdi se mi, dragi moj dnevnik, da se ti bo le 

godilo, kakor vsem dnevnikom poročenih žensk , , , 

Hiral boš bolj in bolj in nekega dne pojdeš med 

— »spomine« , , , 

Večina mojih bivših tovarišic se je opraviče-

vala z opravki gospodinjstva. Tega bi o sebi ne 

mogla trditi: posla imam pravzaprav še manj nego 

prej. V hiši sta že dve drugi ženski in vrhutega 

se Stanko sam meša v vsako stvar. Tako je moja 

naloga takorekoč le ta, da »prenašam« njegove 

ukrepe na služkinje. 

Blagor jim, ki imajo dela, namreč dela po po-

klicu — najboljše: dela za zaslužek! Zakaj samo 

delo za — denar ima pravzaprav pravi zmisel, 

Seveda delajo tudi ljudje, kateri imajo tega denarja 

že celo preveč, a ti imajo vsaj še zmisel zanj. Jaz 

ga nimam. Celo to se mi zdi, da bi spravljala s 

svojim delom le druge ljudi ob zaslužek, kateri so 

ga potrebni. To ni morda izgovor, zakaj jaz nisem 

lena in bi rada delala, samo da bi razumela zmisel. 

Vem pa, da je tudi druga vrsta opravkov, ki 

se jih polaščajo posebno bogatini — takozvano 

dobrodelno delovanje. Sveta Elizabeta je bila kra-

ljica in bi ji gotovo ne bili pustili kuhati in po-

spravljati, tudi da je hotela. In vendar je bilo njeno 

življenje prepolno neprestanega opravka. Bila je 

pač ljubljenka božja in Bog ji je podaril — poklic 

za dobrotljivost. Jaz ga žalibog ne čutim. Kadar 

mi pride siromak v hišo, dobi več nego se je nade-

jal, to mu vidim na očeh; in zato jih je tudi vsak 

teden več, (Stanko že mršči obrvi in nekega dne 

mi bo rekel »trezno besedo« , , ,) Toda da bi jih 

hodila jaz sama iskat , , , ne, kaj bi se izgovarjala: 

ne da se mi. . , zmisla nimam , . , 

Potem pa je toliko več vzroka, da se še na-

dalje baviš z menoj in »ubiješ« vsaj kako uro ob 

meni! — praviš ti. Ne vem, če je ta tvoja tako 

prava , , , Tak dnevnik, prijatelj moj, ima vendar 

samo namen, da beležimo svoja čuvstva vanj — da 

jih takorekoč še na licu mesta »ugotovimo«. Toda 

kakor je na drugi strani sicer res, da ona dama, 

katera je zapisovala v svoj dnevnik, če ni imela 

baš druge »tvarine«, vsebino gledaliških in kine-

matografičnih dram, ko bi si bila lahko kupovala 
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dotičnih knjig in shranjevala »vsebinske lističe«, 

ni kazala bogve koliko duha; in kakor je torej res, 

da taka »dejanja« sama nimajo v dnevniku inteli-

gentnega človeka ničesar iskati, tako je tudi res, 

da bi bila čuvstva sama brez dejanj, brez dogod-

ščin, podobna telesu brez kosti, ki bi se moralo 

na mestu sesesti samo vase . . , 

Zdaj tudi polagoma razumevam, zakaj se mi 

je pero po zaroki samo ustavilo. Ko je bila enkrat 

potegnjena pod več ali manj zmedena števila one 

predhodne dobe ravna črta in zapisan s krepko 

roko rezultat, potem ni imelo več mnogo zmisla, 

mešati in stikati po njih. Vse »dogodščine« so se 

tudi naenkrat ustavile — sama čuvstva brez njih 

pa se mi zdijo brozga. Tu človek nekam tipa in bi 

hotel nekaj prijeti, pa mu gre vse skozi prste, ka-

kor bi brodil po več ali manj topli češpljevi mezgi. 

Joj, in ah in oh — a ne boli in ne veseli ne njega, 

ne tistega, kdor bi to čital, ali pravzaprav: kakor 

to tolikokrat čitamo v knjigah. 

Dozdeva se mi, da hoče biti tudi to moje novo 

življenje brez zunanjih ali notranjih dogodščin — 

takorekoč brez misli, . . Potem bi seveda ne imela 

ničesar poročati iz njega. 

Mogoče pa se me nebo usmili in mi podeli naj-

višjo dobroto: dobroto materinstva . . . 

Mnogo, mnogo molim za to . . , 

Bled, 20. julija 1906. 

Prejšnji teden sem se pripeljala na letovišče. 

Hotela sem vztrajati do 1. avgusta, ko bo mogel iti 

tudi Stanko; toda vročina je postajala zadnje dni 

tako neznosna, da mi je, nevajeni, resnično škodo-

vala na zdravju in sem se končno vdala prigovar-

janju. Izbrala sem si pa te kraje, ker jih še nisem 

poznala, a bo tudi Stanku laže stopiti domov, če 

mu bo kdaj potreba. Pravi namreč, da bo moral 

vsaj dvakrat svoje počitnice radi važnih sej v Trstu 

prekiniti za nekaj dni. 

Najprej sem bila pet dni ob Bohinjskem jezeru; 

ali ko sem si prišla potem pogledat Bled, sem 

takoj sklenila, da se preselim sem. Saj je lepo tudi 

tam, a zdelo se mi je, kakor da sem ves dan v 

cerkvi,.. Preveč blizu mi je bila tam veličastnost 

narave za sedanje moje bolj lahkotno razpoloženje. 

Ne bom ga pozabila Bohinja in nekoč pride tudi 

on na vrsto, le da se mi danes bolj prilega ta ve-

dra, zelena brezskrbnost. , . 

Izvolila sem si slovensko letovišče tudi radi 

jezika. Zdaj, ko sem uprav dosegla, da ga v go-

voru in knjigi že skoro popolnoma razumem in se 

tudi sama vedno laže in bolje izražam v njem, bi 

mi daljši odmor preveč škodoval. In do zime ho-

čem znati popolnoma gladko govoriti. Ne razumem 

onih žen, ki spravljajo iz omejenosti ali lenobe 

svoje može in njih družbo v zadrego, da se morajo 

radi njih služiti tujega jezika ali pa veljati za ne-

taktne. 

Učitelj mi je bil do odhoda Vidic in s prvim 

pride tudi on sem, Stanka moja vnema zelo veseli, 

a da bi me sam učil, mu manjka potrpežljivosti, 

pravi. In da bi se zdel samemu sebi negalanten, ko 

bi me moral včasih pokregati. Govori pa že tri 

mesece z mano trdovratno samo slovensko. Vča-

sih nalašč pogrešim, ker se potem tako iz srca za-

smeje, Jako lepo se smeje, a lepo ni, da se smeje.;, 

Vidicu se celo milo stori, kadar se mi pošteno spo-

takne. 

Vidic mi je postal drag, kakor mlajši brat. 

Tudi Zima mi je kakor brat, odkar je ta srečna 

vrzel med nami vsemi . . . Tudi on pride čez av-

gust sem, Stanku samemu je moral obljubiti. To 

je tako ljubka, domača družba in vsi štirje skupaj 

tvorimo krasen kvartet, Stanko je najbolj pame-

ten, Zima najbolj moder, Vidic najbolj prisrčen, jaz 

pa najbolj pametna in modra in prisrčna. Ne naj-

bolj pametna vseeno ne , , , to je Stanko . , , In 

zato ima on včasih v našem kvartetu — solo . , . 

Jaz postajam tako polagoma Slovenka, vsaj — 

kako bi rekla? — politično , . , Narodič mi prihaja 

vsak dan bolj simpatičen. Posebno sem ostrmela, 

ko mi je Vidic prvič takole mimogrede omenil 

Družbo sv, Mohorja. Med dobrim milijonom ljudi 

skoro stotisoč udov, po šest knjig za vsakega! Čita 

torej vsako vrsto vsaj tristotisoč ljudi — dobra 

četrtina celega naroda! Čula sem jih že debatirati 

z drugorodci, a tega mogočnega argumenta niti 

omenili niso, ko bi moral stati v prvi vrsti njihove 

apologetike! . , . Spomnila sem se nehote izreka 

duhovitega Žida o antisemitizmu: »Krasna ideja; 

škoda, da je ne more oživotvoriti kdo izmed nas!« 

Celo ti trije inteligentni ljudje šele verjamejo, kako 

je kaka njihova stvar lepa, ko se razvnamem ob 

njej jaz, tujka , , , Menda splošni delež malih , . , 

Ne, meni je glavno, da radi »narodnostnega 

vprašanja« med Stankom in menoj ne pride nikdar 

do spora, kakor sem se spočetka včasih bala, videč 

njegovo nekoliko morda le preživo »zavednost« . , . 

Bled, 10. avgusta 1906, 

Gorenje besede sem pred skoro mesecem dni 

napisala bolj mimogrede, dasi sem bila o njih pre-

pričana . , . 

To se pravi, , , prepričana? Da jih nisem za-

pisala morda bolj iz spravljivosti, iz onega hrepe-

nenja, da bi še sami sebi prikrili že znake nečesa, 



Česar se bojimo? Zakaj, da sem hotela biti popol-

noma odkritosrčna, bi bila morala že omeniti neko 

Stankovo opazko, ki me je nekako neprijetno za-

dela, Bila sva na Markovem trgu v Benetkah, 

pred cerkvijo samo, ko je prišla od nasprotne 

strani večja družba v lodenski obleki, z nahrbt-

niki, z zelenimi klobuki in golimi koleni. Moj Bog, 

saj ni bilo niti treba, da sem stala v tem ogromnem 

salonu, kar je ta najdivnejši trg na svetu, da bi 

občutila vso neskladnost take oprave in obžalo-

vala s tolikimi svojih rojakov, čemu se neki po-

stavljamo posebno še pred tujci s temi našimi groz-

nimi »posebnostmi«. Zato pa in ker bi me moral to-

liko že poznati, je bilo tem bolj nemilo od Stanka, 

da me je dregnil in pokazal tja: »Poglej j ih !« . . . 

No, mislila sem si, da me je hotel le podra-

žiti. Polagoma pa moram prihajati do prepričanja, 

da je bila ona kretnja zavestno naperjena seveda 

ne proti meni, a vsekakor proti mojemu narodu , , , 

Isti pomilovalni in prezirljivi nasmeh opažam često 

na ustnicah teh ljudi in posebno še na Stankovih, 

kakor sem ga tolikokrat opazila pri Francozih, 

Angležih, Italijanih , , , Ali, da ne rečem drugega: 

tu sem vendar do skrajnosti presenečena in skoro 

ne razumem te — neskromnosti , , , Tak pedenj-

možic bi se vendar ne smel še postavljati pred 

velikana, pa naj se mu tudi zdi malo kuriozen , , , 

In naj se čuti celo člana »velike družine« — ta 

družina še ni na takem glasu, da bi človek ponižno 

sprejemal njegov prezir! , , , 

Kar se pa tiče razburjenosti mojega dobrega 

Stanka, ako mu kateri teh ubogih kmetov že na 

nosu ne spozna, v katerem jeziku naj ga nagovori, 

se mi vidi naravnost malenkostna. Ti siromaki se 

pač zavedajo, da njih govorica pred velikim svetom 

še ne velja bogve koliko in jim je na tem, da se 

ustrežejo in — zaslužijo. Naj bi jih kvečemu poučil, 

če že misli, vse drugo je kratkomalo smešno! 

Jaz seveda molčim, a baš prijetne mi te stvari 

niso. Ne da bi bil žaljen moj narodni čut — saj 

bi se morala zdeti sama sebi prav tako malen-

kostna, če bi bil — nego žal mi je, da po mojem 

mnenju kaže moj mož s tem tako malo široko ob-

zorje , , , 

Včasih se ozrem po Zimi in Vidicu, da bi spo-

znala, ali se vsaj njima Stanko ne zdi malenkosten. 

No, rekla bi, da njegovo postopanje celo odobru-

jeta , , , Kvečemu, da se posebno Zima pri takih 

prilikah zdrzne in od daleč pogleda name, kakor 

da mu je mučno radi mene , , , A to kaže samo, 

da me ima za tujko . , , 

Potemtakem bom med temi ljudmi tudi vedno 

le tujka! Kvečemu, da bi čez nekoliko let, ko 

preteče že toliko časa in bom govorila njih jezik 

že popolnoma dovršeno, polagoma mojo prove-

nienco pozabili, , , 

Pa so nam vendar od vseh strani zatrjevali, 

da je ljubezen mednarodna. Oziroma, ko jaz o 

»ljubezni« niti nočem govoriti — da so take stvari 

v zakonu brezpomembne. Da to ni res, vidim že 

danes — res je morda le, da niso tolikega pomena, 

vsaj ne tolikega, da bi se radi njih razbila tako-

zvana »zakonska sreča«, če so drugače dani vsi 

pogoji. 

Fej, kako mi je zoprno, da moram le od daleč 

in četudi le mimogrede govoriti o »politiki«! , , , 

Bled, 27. avgusta 1906. 

Dozdeva se mi, da me je ta stvar vendar malo 

preveč prevzela in da se bom čisto lahko prilago-

dila. Poseben vtisk so napravile v tem pogledu 

name baš Stankove besede, ko je neki dan na-

nesla prilika, da sem mu mogla na lep način spom-

niti ono »malenkostnost«, o kateri sem govorila 

zadnjič. 

»Mi malenkostni?« se je začudil. »Tvoji ljudje 

so malenkostni, ko si registrirajo pri svojih sedem-

desetih milijonih vsako dušo, da je ne izgube, in 

bi hoteli še katero pridobiti. Tak narod, kakor 

smo mi, ima pa samo dvoje poti: ali se resignirano 

odreče svojemu obstoju sploh, ali pa pazi, da se 

mu niti eden ud ne izgubi. In ker prvega ne mo-

remo in nočemo, nam ostaja le druga pot. Tem 

bolj, ker narod-bogataš niti ne more izgubiti, siro-

mak pride pa še ob to, kar ima, ako ne napne 

vseh sil. Mi gotovo nočemo nikomur ničesar je-

mati, dolžnost pa nam je, da držimo svoje z vsemi 

močmi. Sicer pa so to naše stališče razumele 

skoro vse tujke, katere so se poročile z našimi 

možmi,« je pristavil nekoliko ostro. In naštel mi 

je celo vrsto dam tudi v našem mestu, o katerih 

niti slutila nisem, da so moje rojakinje, ko so zdaj 

naravnost »narodne dame«. In končno je pristavil 

z veliko odkritosrčnostjo: »In baš zato, ker sem 

videl že toliko takih vzgledov in res spoštujem to 

lepo razumnost in prilagodljivost žen tvojega rodu, 

se nisem pomišljal, potegovati se za tvojo roko, 

Italijanke na primer bi nikdar ne bil vzel, ko vem, 

da so tudi v tem pogledu preveč podvržene stra-

stem svojega srca: one tudi svojo govorico v tem 

pogledu strastno ljubijo — naglašam: ne iz razuma, 

ne iz srca v navadnem pomenu, nego iz krvi — 

zato jim ostane vse tuje za vedno tuje,« 

Samo tega ne vem, ali se moj dobri Stanko ne 

moti o motivih »prilagodljivosti« žen mojega 

rodu, . , To je: da bi izvirala ravno iz razume-
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vanja kakega »stališča«, torej takorekoč iz — po-

litične razsodnosti. . . Veliko bolj se mi zdi, da 

temelji na naši »veri v avtoritete«, skoro bi rekla: 

na naši potrebi po avtoritetah, na enem najznačil-

nejših svojstev naše rase: na disciplini! Mi smo 

vajeni svoje predstojnike — če so to tudi naši 

možje — ubogati! (Česar na primer romansko 

pleme — katero ne zna ubogati, ampak samo po-

gajati se — sploh ne razume). In to je gotovo ono 

svojstvo, katero nas je napravilo tako silne, pa 

naj se tudi kateri ali, še bolje, katera izmed nas 

izgubi . . . 

Tudi jaz čutim v sebi ta nagon ubogljivosti . . , 

Nikdar mi ni ugajal cinizem takozvanih modernih 

dam glede njih soprogov, ki je Francozinjam skoro 

narodna lastnost. Po tem, kar sem doslej videla, 

bi rekla, da tvori tako narodno lastnost pri Ro-

mankah, da smatrajo moža za bitje pod seboj, Slo-

vanke nad seboj, pravi Nemki pa naj bo soprog 

bitje poleg nje, a to do vseh lepih posledic tega 

pojma . . . 

Ako soprog to vsaj nekoliko zasluži, seveda . . , 

In moj Stanko to zasluži . . . 

Kar se pa »tujstva« tiče, je po mojem mnenju 

stvar zelo enostavna: oni, ki ji je to na poti, se 

ne sme poročiti s tujcem; ako pa to stori, mora 

iz tega izvajati tudi vse posledice in njeni rojaki, 

v svojem poštenju, sami ne bodo zahtevali od nje 

izdajstva proti možu, takorekoč dvojnega izdaj-

stva , . , 

Bled, 30. avgusta 1906. 

. . . To je res že od sile — kaj ne pridem več 

iz te politike? . , , Snočnji »incident« (ali kako bi 

ta dogodek imenovala, da mu ne dam bolj tragič-

nega imena, nego zasluži?) snočni dogodljaj ni bil 

sicer v pravem pomenu političen, a bil je vsaj na-

rodno-kulturen, torej vendarle izven navadnega 

ženskega »delokroga«. 

Postalo nam je na terasi hladno in odšli smo 

v salon. Vsi trije gospodje so me prosili, da bi 

sedla h klavirju in kaj zapela. Seveda sem rada 

ustregla. In ker sem vzela od doma res samo iz-

brano blago s seboj, nisem mnogo izbirala in sem 

začela, kjer je bilo. 

Komaj pa odprem usta, zaslišim Stanka za 

seboj: 

»Zakaj pa bi ne zapela včasih tudi kaj našega 

-— vedno samo te švabske stvari!« 

Ozrla sem se vsa presenečena in videla njegov 

zelo mračni obraz. 

To ni bilo samo netaktno in nefino, bilo je 

tudi bedasto! In zavrelo je vse v meni. 

Skoro bi sama ne razumela, kako se je v hipu 

razvil ves odgovor v moji glavi. Najbrže pač zato, 

ker sem se v zadnjem času v mislih vendar vsaj 

že dotaknila tega problema. Vsekakor sem zelo 

gladko in mirno povedala: 

»Dragi moj, to bi mi bil smel očitati samo, da 

sem prišla s kako izzivajočo politično popevko. 

Dokler pa jemljem iz mednarodne zakladnice, iz 

kateregakoli predala, nima nihče pravice, da bi mi 

delal take, recimo, politične medklice. In ko smo 

že pri tem, me ni strah pred vsemi izjaviti, da jaz 

ta dva pojma: politično in kulturno jako natanko 

razločujem! Kar se prvega tiče, sem se že davno 

z resničnim veseljem oprijela vašega jezika, se.poli-

tično že sama popolnoma čutim del vašega naroda, 

bom svoje otroke, če mi jih Bog da, vzgojevala 

vseskozi v vašem duhu — kulturno pa so vse moje 

korenine v mojih rodnih tleh in nihče nima pra-

vice, da bi me poizkušal tam izrvati. Trudila sem 

se in se bom, da bi prodrla tudi v globine vašega 

narodnega bistva — ne vidim pa vzroka, čemu naj 

bi se pri tem s silo iztrgala iz objema onih tajnih 

moči, ki so se opletle od vsega začetka okrog mene 

in se zajedle globoko vame,« 

Vsi so ostrmeli, Stanku je bil obraz še bolj 

teman — ni me razumel . , , On je samo »politik« 

in razume tudi narodnostna vprašanja samo tako, 

Stanko — to sem spoznala v tem hipu z vso jas-

nostjo — ni kulturen, nego samo izobražen člo-

vek , , , Tudi mladi Vidic me očividno ni razumel, 

Brezdvomno mi je sicer priznaval pravico, da sem 

tako govorila, a pogledal me je vendar tako ža-

lostno, kakor bi bil hotel reči: Evo, niti taka ne 

pozabi, kaj je bila. In v srcu je gotovo delal sklepe, 

da se nikdar ne zveže s tujko , . . Pač pa me je 

popolnoma umel Zima. Z enim samim pogledom 

in lahkim vklonom glave mi je to razodel. 

Jaz sem se napravila, kakor da je s tem zame 

zdaj vse opravljeno, in sem nadaljevala svoje igra-

nje — petje bi bilo seveda videti kakor izzivanje. 

Naenkrat pa se je vnela za menoj živa debata med 

Stankom in Zimo. In kar sem prej začutila v prvem 

trenutku, mi je zdaj potrdilo to, mestoma zelo raz-

burjeno prerekanje. Stanko je zahteval, da mora 

žena, katera vzame tujca, pretrgati vse zveze s 

prejšnjim življenjem in se poglobiti samo v bistvo 

svojega novega naroda, v »čare svoje nove domo-

vine« (samo toliko je privolil, da ji stare vendar 

ni treba sovražiti), — Zima je trdil, da je dovolj, 

ako taka žena svoje življenje novim razmeram na 

zunaj prilagodi in se poleg tega še notranje v no-

vem zmislu izpopolni, Stanko je torej zastopal po-

litično, Zima kulturno stališče . . . Profesorjeve be-



sede so veljale tudi za Slovenko, katera vzame 

Nemca -—- Stankove seveda samo za Nemko, ka-

tera vzame Slovenca. (Zakaj za Slovenko da ostane 

vedno načelo: noben prah male krpe se ne sme 

izgubiti!) . . , 

Bila bi molčala do konca, da ni postal Stanko 

z neko opazko nekako »oseben«. Rekel je namreč, 

da bi morala tujka, katera ima taka čudna načela, 

to že pred poroko pošteno povedati. In ni mi bilo 

do tega, da se izdam, kako sem ves čas vlekla 

njun pogovor na ušesa, čeprav sem se delala, da 

me ne briga, nego sem rekla: 

»Gotovo bi bila to tudi storila, da jo je kdo 

po tem vprašal. Ali uverjena sem, da bi taka 

izjava, kakor sem jo — da se poslužim političnega 

žargona — jaz prej podala, takega moža prav go-

tovo ne bila oplašila, in zato tudi naknadno tako 

očitanje ni popolnoma korektno. Kar se pa mene 

še posebej tiče, bi si dovolila opazko, da takrat 

takih načel celo sploh nisem imela, ker se s takimi 

stvarmi nisem nikdar pečala. Ako se zdaj, ni moja 

krivda — jaz bi gotovo ne bila začela. Pravico v 

to pa si lastim, dokler se smatram za misleče 

bitje.« 

Moje besede so bile tako odločne in menda 

pač tudi tako prepričevalne, da je zdaj tudi Stanko 

umolknil. In z malomarnim nasmehom je pred-

lagal, da rajši pustimo tako nespametno modro-

vanje ter se lotimo česa boljšega. Povabil je Vidica 

na partijo šaha, Zima pa je sedel bliže k meni, ki 

sem bila po zadnjih besedah pričela z Dvorakovimi 

»Slovanskimi plesi«, (Dalje.) 

Solze. 

Šopek cvetic, kot zlati klic 

v moje srce. 

In pred večerom so glave nagnile, 

kot bi deklice bile, 

ki jočejo bele solze. 

In v dnu teh solza je pol neba, 

France Bevk. 

V ruskem Turkestanu. 
Dr, Ivan Knific. 

7- Onstran Äralskega jezera. 

Ne smem pozabiti prikazni, ki sem jo videl v 

Kirgiški stepi prvi dan na večer, drugi dan pa zgo-

daj dopoldan, prikazen, ki je znana kot — f a t a 

m o r g a n a . 

Vozili smo se po ravni puščavi, ki jo je v ozadju 

ograjalo gričevje. Proga je tekla po vzvišenem na-

sipu. Na levi strani se je širil najdrobnejši pesek 

prav do gorskega podnožja. Stal sem pri oknu in 

zrl na gorovje. Naenkrat se mi je zdelo, da se raz-

teza med progo in griči široko, svetlomodro jezero. 

Da nisem ravnokar še videl rjavega peska, bi bil 

za gotovo mislil, da gledam puščavsko jezero, 

kakršno nastane pač spomladi po deževju, ob po-

letni vročini pa bi se brez dvoma posušilo do zad-

nje kapljice. Zamižal sem in zopet pogledal: ista 

sinja jezerska gladina se je širila pred menoj. 

Vščipnil sem se v bedro, da se zdramim, če sem 

morda zadremal: prikazen ni preminila. Da nisem 

sanjal, me je prepričal deček, ki je stal pri sosed-

njem oknu. Čebljal je venomer, Hipoma je umolk-

nil, pogledal srepo na vzhod in zaklicali »Mämu-

ška!« — »Čevo? (Česa želiš?)« se je oglasila v 

kupeju mamica, — »Smatri, smatri! (Poglej!)« — 

Iz oddelka je stopila mlada gospa. — »Vot, vot, 

vadä! (Glej, glej, voda!)« — Mamuška pa je malo-

marno zamahnila z roko: »To ni voda, to je stepa,« 

in se vrnila. 

V puščavi so take prikazni pogostne. Pesek se 

vsled žgočega solnca hudo segreje in z njim vred 

spodnja plast ozračja, ki se dotika tal, da zrak 

migeta kakor nad žerjavico. Višje zračne plasti so 

zjutraj še mrzle, na večer so se pa tudi že ohladile. 



Poševni svetlobni trakovi, ki prihajajo od sinjega 

neba, se v zračnih plasteh lomijo, na meji med 

spodnjo gorko in višjo hladnejšo plastjo pa se po-

polnoma odbijajo, kakor uči optika. V oko, ki se 

nahaja par metrov više, se zlivajo odbiti žarki 

modrikastega neba poševno navzgor; sinji nebo-

sklon se takorekoč zrcali na spodnji gorki plasti, 

kakor se zrcali na vodni gladini. Ker pa nismo va-

jeni zrcaljenja v ozračju, pač pa mnogokrat gle-

damo nebesno modrino v mirni vodi, se nam zdi, 

da zremo na površje puščavskega jezera. Da me 

vara oko, sem spoznal, ko sem hotel dognati, kje 

se voda prične in kje preneha; jezerskih bregov 

nisem mogel določiti; izginili so kakor v megli. 

Ko sem gledal proti gorovju, sem opazil, da 

se celo gore zrcalijo v »jezeru«. Sicer je bila slika 

nekoliko meglena, pa vendarle toliko jasna, da 

sem ločil obrise gorovja. Vzrok je bil seveda isti 

kot oni, da se je zrcalilo nebo. 

»Sehrab« (skrivnostna voda) imenuje Arabec 

prikazen puščavskega jezera, V zgodovini beremo, 

da so Napoleonovi vojaki v Egiptu zašli v puščavo. 

Žejni do skrajnosti so zagledali v daljavi jezero. 

Napeli so zadnje sile, da so kar tekli proti na-

videzni vodi. Ko so pa spoznali, kako strahovito 

so se varali, niso hoteli dalje; s težavo so jih pre-

govorili, da so se vrnili. — Chamisso je potoval po 

planjavah Severne Amerike, Nekoč ugleda pred 

seboj jezero; v njem se je zrcalila gora, ki se je 

dvigala v precejšnji razdalji. Napotil se je proti 

gori; zajezdil je v navidezno jezero in po suhem 

dospel do podnožja gore. Tako se je prepričal, da 

ga je varal vid. Zaostali spremljevalci pa so videli 

pesnika, ki je stopil v jezero, se v njem pogrezal 

bolj in bolj, dokler ni na drugi strani zopet prilezel 

iz vode. Kolikor časa se je nahajal v jezeru, so 

videli tudi njegovo zvrnjeno sliko na vodni gladini, 

Spomnil sem se, da v arabski puščavi in v 

afriški Sahari nastajajo še čudovitejše prikazni. 

Utrujenim karavanam se prikažejo — toda le v 

meglenih obrisih — zelenice s palmovimi gozdiči 

ali pa bela mesta s palačami in minareti, ki se v 

resnici nahajajo še pod obzorom. Pogoji takega 

prirodnega pojava — »fata morgana« ga imenu-

jejo učenjaki — so isti kot v Kirgiški stepi: razgret 

zrak nad razbeljenim peskom in popolni odboj 

svetlobe na zračnih plasteh. 

Drugo jutro se mi je prikazen ponovila; bila 

je še bolj izrazita. Ko je izginilo jezero, sem uzrl 

prirodni pojav, ki ga ne morem povsem razložiti, 

V daljavi se je vila nekaka cesta; ob njej se je raz-

tezal drevored nizkih, košatih dreves. Drevored 

v puščavi! Napenjal sem vid: obrisi so bili jako 

megleni; le toliko sem videl zagotovo, da so med 

posameznimi drevesi kratki presledki. Gledal sem 

natančneje. Saj to ni drevored, vlak je, ki sopiha 

vzporedno z našim in vozi z isto hitrostjo; naprej 

vozi lokomotiva; dim se dviga iz nje in se vije nad 

sledečimi vozovi; cesta je železniška proga. Pri-

kazen je bila malo nejasna, pa vendar sem dobro 

razločil obrise — lastnega vlaka. Čudoviti svet-

lobni pojav sem si razlagal takole: V neki razdalji 

od nas se je gorki zrak hitro dvigal nakvišku; 

nastala je nekaka prozorna stena; svoj vlak, edini 

predmet v pustinji, smo gledali v plinastem zrcalu, 

* 

Sredi med Orenburgom in Taškentom se širi 

ogromno A r a l s k o j e z e r o , 1 eno največjih 

jezer na svetu; zavzema namreč 68.000 km2 pro-

stora, je torej sedemkrat tolikšno kot Kranjska. 

Dolgo je 400, široko pa 200—300 km. Rusi ga 

vsled velikosti nazivljejo »morje«. Beseda »aral« 

v kirgiškem jeziku pomeni »otok«, iz česar skle-

pamo, da so okoličani jezero zaznamovali kot 

»morje otokov« vsled mnogih, čeprav ne velikih 

kopnin sredi vode. Kot puščavsko jezero je slano, 

vendar pa množina soli ne znaša več nego en 

odstotek, kar je razmeroma prav malo. Splošno 

je voda plitva, posebno še poleg obrežja; povpreč-

no je globoka samo 20 metrov. Nekod je plitva 

tako, da Kirgizi s čredami bredejo do 13 km od-

daljenega otoka. Jezero tvori mnogo zalivov, ima 

več polotokov in predgorij, primernih pristanišč je 

pa vendarle zelo malo. Ob jezeru niso zgradili ni-

kakih mest, le na severnem in vzhodnem bregu je 

par skromnih naselbin, kamor zahajajo Kirgizi na 

zimo. Poleti pa tod ne stanuje nihče; obrežja so 

gola puščava; studencev s sladko vodo ni skoro 

nikakršnih, Paroplovba bi se ne izplačala; zato po 

jezeru ne vozijo parniki, preprosti ribiški čolni ter 

jadrnice prevažajo blago od soseda do soseda. 

Pozimi plitva voda ponekod zamrzne; pastirji se s 

kamelami po ledu preselijo na bližnje večje otoke. 

Eden izmed njih se med Kirgizi nazivlje Barsa-

Kilmes, kar bi se reklo po naše: »Greš, pa se ne 

vrneš,« Pripovedujejo, da se je pred leti nekaj 

domačinov čez led podalo na otok; nenadoma pa 

se je led stalil, da se niso več mogli rešiti na celino, 

V jezero se iztekata največji srednjeazijski 

reki: Amudarja in Sirdar ja. Po njih strugah se vali 

velika množina vode. Preden prispeta do »morja«, 

se porazgubi voda v puščavskih tleh, le majhen 

del je priteče do široke delte. Veletok prinaša do 

1 V ruščini: Araljskoje morje. 



ustja toliko peska, da je spodnji del struge jako 

plitev. Ko so Rusi zasedli Turkestan, so na Sir-

darji vpeljali parnike, ki so jih pa kesneje opustili. 

Po Amudarji še vedno vozijo mogočne ladje, od 

Afganistana skoraj do mesta Hiva, glavnega kraja 

istoimenske kneževine; spodnji del Amudarjine 

struge pa tudi ni več ploven. Svoj čas so Rusi na 

jezeru vzdrževali malo vojno brodovje, najbrž v 

brambo pred Hivanci; ko so pa s kneževino skle-

nili pogodbo, ki prepušča Rusom neomejeno oblast 

in izključno pravico do jezera, so brodovje opustili. 

Večina zemljepiscev omenja kot posebnost 

Aralskega morja, da se jezero -—- zmanjšuje, Kir-

gizi pravijo, da je Aralsko jezero po podzemelj-

skem rovu zvezano z niže ležečim Kaspiškim mor-

jem, kamor baje odteka, kar pa ne more biti res. 

Pravi vzrok je oni, ki so ga dokazale vremeno-

slovne postaje križem Turkestana: Mnogo več vode 

izhlapi iz jezera, nego se je vanj povrne. Vodne 

hlape zaneso vetrovi v Sibirijo ali pa v gorovje na 

rusko-kitajski meji. Res da se nastala dežnica in 

snežnica večinoma zopet stekata v Amudarjo in 

Sirdarjo; toda veliko vode porabijo za umetno na-

makanje nasadov v južnih turkestanskih pokraji-

nah, mnogo pa je izgine v puščavskem pesku, da 

se le manjši del vode vrne tja, odkoder je izšel. 

Prva posledica preobilnega izhlapevanja je ta, da 

se neznatno sicer, toda stalno znižuje vodna gla-

dina. S tem pa je v zvezi druga posledica, da se 

razsežnost jezera zmanjšuje, tembolj, ker je poleg 

obrežja voda večinoma plitva, V 19. stoletju se je 

posušil velik zaliv, vsled česar se je skrčilo jezero 

za 5200 km2, za pol Kranjske, Kirgizi kažejo mo-

šejo, ki je nekdaj stala na obrežju, zdaj pa je mnogo 

kilometrov od njega oddaljena. Na 150 let starih 

zemljevidih sega jezero do podnožja nekega go-

rovja, ki je zdaj 65 km daleč v puščavi. Preračunili 

so, da se jezerska gladina letno zniža za kakih 

5 cm, kar znaša v 100 letih 5 m, v 1000 letih pa že 

50 m. Če bo izhlapevanje v isti meri napredovalo, 

se bo jezero v 1000 letih posušilo,1 

* 

Večerilo se je že, ko smo zagledali pred seboj 

modro površino velikega jezera. Vlak se je ustavil 

ob severovzhodnem zalivu, ki se je daleč zagrizel 

v celino, prav blizu pristanišča, na postaji »Aral-

sko morje«. Poleg kolodvora stoji nekaj zidanih 

poslopij; najbrž stanujejo v njih ruski naselniki, da 

1 Franz v. Schwarz, »Turkestan, die Wiege der indo-

germanischen Völker«, str. 579 sl. — Henry Lansdell, »Rus-

sisch Centraiasien«, str. 346—349. — Iz teh dveh del sem 

posnel še marsikako podrobnost o razmerah v Turkestanu. 

kupčujejo z domačini. Na vzvišenem kraju se širi 

ograjen prostor, v njem pa se dvigajo znani ruski 

križi: pravoslavno pokopališče. Onstran železnice 

se vidi borno kirgiško selo. Značilnih šotorov tod 

nisem opazil, pač pa siromašne koče, zidane iz ilo-

vice; streha je malo poševna, z bičevjem krita. Po-

nekod so koče zgradili kar iz prsti, v obliki niz-

kega šotora. Ker stoji taka koliba v bregu, se zdi, 

da so si prebivalci izvrtali v zemljo luknjo in jo 

priredili za stanovanje. Odtod mnenje, da siro-

mašni Kirgizi prebivajo kar v zemlji. Drugod so 

postavili štirivoglato leseno poslopje, podobno za-

boju; od treh strani so ga obmetali s prstjo, spred-

nja stran pa je prosta; široka vrata so odprta na 

stežaj. To so živinske staje, kamor zganjajo živino 

ob slabem vremenu. 

Vlak je obstal za 20 minut, da smo si utešili 

želodce z večerjo. Poleg postaje so branjevke pro-

dajale pečene ribe iz Aralskega jezera; potniki so 

se gnetli ob stojnicah. Moje grlo pa se je tekom 

popoldneva tako izsušilo, da bi za nikako ceno po 

njem ne zdrknila slana riba; s čajem in juho sem si 

ga razmočil v kolodvorski obednici, V Aralskem 

jezeru živi mnogo rib. Škoda, da se ribištvo ni bolje 

razvilo. Kirgizom namreč ribe ne diše; le najrev-

nejši domačini, ki bivajo ob vodi, se preživljajo z 

njimi, če jim zmanjka drugačne hrane. Pač pa ribi-

štvo izkoriščajo ruski naselniki. Precejšnja za-

preka so tudi viharji, ki od časa do časa nastanejo 

na jezeru. Večinoma je vodovje prav mirno; kadar 

pa se razburka, nastanejo valovi, da se potopi vsak 

čoln. Če ribarijo sredi jezera, uporabljajo težke, z 

železom okovane plitve parnike, 

S kolodvora se je prav lepo videlo na prista-

nišče. Mnogo tovornih čolnov in belih jadrnic se 

je zibalo v zalivu, v daljavi pa je plula ladja z 

visokimi jambori. To je najbrž edino trgovsko pri-

stanišče Aralskega jezera, in še to je prav skrom-

no, Narava ne more dati, česar nima; ko bi bili 

bregovi rodovitni, bi vladalo po jezeru pač vse 

drugačno življenje. Pogled na zaliv je tem zanimi-

vejši, ker oko cel dan ni videlo nikakršne vode, 

tod je pa naenkrat zazre toliko, da se v jugo-

zahodno smer ne vidi drugega kot neizmerna vodna 

gladina, ki v njej odseva modrina neba. Onstran 

postaje smo se jezeru približali še bolj; pogled na 

jezero se mi je zdel še veličastnejši. 

Kakor na drugih kolodvorih, nas je tudi tu 

prišlo gledat mnogo Kirgizov, Kirgizinj in otrok 

samosrajčnikov» Starejši nomadi so se mi zdeli 

prav grdi. Sicer je pa telesna lepota menda nekaj 

subjektivnega. Nam n, pr. mongolski obrazi ne 

ugajajo, ker so preveč zaokroženi, nos je potlačen 



in majhen; tudi je med Mongoli premalo razlike. 

Nasprotno pa Azijci Evropejcem očitajo predolg 

obraz in velik, naprej štrleč nos; Mongoli belo-

kožce zaničujejo kot »konjske obraze«. 

Moj sosed je med otroke razdelil štruco belega 

kruha, ki se mu je tekom dneva preveč posušila. 

To so se cigančkom svetili obrazi! Kirgizi ne peko 

kruha; če ga pa dobe od Rusov, ga smatrajo za 

veliko slaščico. 

Bral sem, da kirgiški otroci krog doma hodijo 

goli do dvanajstega leta, in to poleti in pozimi, ne 

samo po revnih, marveč tudi po bogatih družinah. 

Sam tega nisem videl, zatrjujejo pa zanesljivi poto-

pisci. Vojni invalid, vrnivši se iz Turkestana, pri-

pisuje narodno šego veliki revščini puščavskega 

prebivalstva. Izvedenci pa trdijo, da Kirgizi pri 

otroški obleki ne varčujejo, ampak da hočejo deco 

le telesno utrditi. Velika je razlika med poletno 

vročino in zimskim mrazom; Kirgiza bi pozimi 

hudo zeblo, poleti pa bi se potil čez mero. Zato 

silijo otroke, da hodijo v Adamovi obleki tudi po-

zimi, Medtem ko se hišni gospodar do ušes zavija 

v kožuh, skačejo in se takajo njegovi dediči brez 

obleke po svežem snegu. Kadar peljejo otroke 

»med ljudi«, jih starši vendarle oblečejo v dolgo 

srajco, ki je pa iz prav lahkega blaga. Novorojen-

čke baje šest tednov vsak dan kopljejo v vodi na 

prostem, brez ozira na letni čas. Če dojenček noče 

zaspati, temveč kriči na vse grlo, ga mati golega, 

kakršen je, privzdigne za nogo in ga polije s kor-

cem mrzle vode; to izredno uspavajoče sredstvo 

menda izvrstno učinkuje. Ker so mladi Kirgizi že 

v najnežnejši dobi prestali toliko vode, so pa za 

celo nadaljnje življenje prosti vsakega umivanja. 

Kakor so nomadi utrjeni z ozirom na pod-

nebje, so pa utrjeni tudi z ozirom na živež: pozimi 

stradajo, poleti pa žive v izobilju, prav kakor njih 

živina. Ne določajo si gotovega dnevnega časa za 

kosilo, obed in večerjo, marveč se ravnajo po 

pravilu slavnega Diogena: Bogatini jedo in pijo ob 

vsakem dnevnem času, kadar hočejo in kolikor-

krat hočejo; reveži pa jedo in pijo le takrat, ko 

imajo kaj jesti in piti. Pravi Kirgiz brez posebne 

težave po več dni vzdrži brez pijače, brez hrane 

pa tudi cele tedne. Kadar pa se mu ponudi prilika, 

da je, kolikor se mu ljubi, použije neverjetne mno-

žine mesa. Nekdo1 pripoveduje, da je Kirgiz v 

njegovi navzočnosti pojedel šest mesecev starega 

koštruna, ne da bi vstal od mize; ko so se mu 

čudili, je izjavil, da sne še enega, če mu ga prineso. 

Ker sem že omenil, kako nomadi deco telesno 

utrjujejo, pripomnim, da se je s tem dovršila prva 

polovica celotne vzgoje otrok; druga polovica pa 

obstoji v tem, da se otroci nauče jezdarjenja. Ko 

deček dopolni tretje leto, ga prvič prosto posade 

na konja. Ta važni dogodek praznujejo s pojedino 

in veselicami. Po končani gostiji kirgiški jezdec 

otroka predse posadi na sedlo in ga vodi po celi 

vasi, sosedje in sorodniki pa dečku dajejo darila. 

Slovesnost je nekaka »birma« malega Kirgiščka. 

Ko je deček star šest let, jezdari že tako, da bi 

prekosil vsakega evropskega športnika. 

S tem je pri nomadih dečkova vzgoja končana. 

O kaki duševni vzgoji komaj moremo govoriti. Pri 

stalno naseljenih Kirgizih so Rusi pač ustanovili 

ljudske šole. Tudi nomadom vlada pošilja učitelje, 

da bi otroke naučili vsaj brati in pisati; toda reden 

pouk se more vršiti le pozimi; kar se takrat otroci 

nauče, pozabijo poleti; redki so nomadi, ki bi znali 

citati. 

Deklice se »vzgajajo« istotako; tudi one se 

morajo dodobra naučiti jezdarjenja, Vrhutega pa 

morajo znati vsa hišna in ženska ročna dela: presti, 

tkati, šivati, kuhati, skratka vsa opravila, ki jih 

izvršujejo gospodinje, V vseh »predmetih« jih po-

učujejo matere, ki skrbe za to, da bo hči kot 

nevesta vredna vsaj sedem goved , , . 

Predaleč sem zašel, — Poslovili smo se od 

Aralskega jezera. Mračilo se je, ko smo krenili 

na levo in se vozili tik skrajnega rokava Sir-

darjine delte, 

1 Schwarz, »Turkestan«, str. 93. 



Pomladna vprašanja. 

Kukavica, razodeni mi, Kukavica, ti od juga si prišla, 

kdaj bo konec težkih dni? ali mojega si fanta videla? 

Ptič molči. Ptič odgovora ne da. 

Kukavica, kukavica, dej 

pa ko včasi moja leta mi naštej! 

Ptič ne oglasi se izmed vej. 

Joža Lovrenčič. 

Podobe iz sanj. 
Ivan Cankar. 

III. Zaklenjena kamrica. 

Vsak človek, tudi najsiromašnejši, ima v hiši 

svojega življenja posebno kamrico, za katero nosi 

ključ zmerom seboj in ga ne posodi nikomur. Gostu 

odpre gosposko izbo, prijatelju klet, popotniku 

svisli; te kamrice pa še bratu ne. Tudi sam pre-

stopi njen prag le ob največjih praznikih, ob urah 

usodnega spoznanja, najvišjega veselja, najgloblje 

žalosti in v predsmrtnem strahu. Vanjo spravi, kar 

ima najbolj dragocenega v hiši, spravi vse, kar je 

kdaj od srca ljubil. 

Marsikdo ima sila prostrano, z vsem posvet-

nim bogastvom ozaljšano domovanje; široke stop-

nice so odete s preprogami, vitki stebri so od 

belega mramorja, dvorana se vrsti za dvorano, 

blešče se v zlatu; in v parku, na vrtu, na stopnicah, 

v dvoranah in izbah je prazniških gostov brez 

števila; vesela in mlada so lica, bistre oči, rosne 

od sreče, in vsepovsod je pesem in smeh in ples; 

ker danes je žegnanje, jutri bo svatba, pojutrišnjem 

god. Ali zadaj, tam čisto zadaj je skrita kamrica, 

ki nobeden med vsemi glasnimi gosti ne ve zanjo; 

tesna je, prazna in gola, ena sama podoba visi na 

sivi steni, pred njo gori večna luč. Gospodar od-

klene kamrico, stopi vanjo s trudnimi koraki, s 

povešeno glavo, tišine, samote in bridkosti željan, 

Prikloni se pobožno pred sveto podobo, prilije 

olja večni luči; njegov obraz je čisto drug, nego 

je bil zunaj, ves miren je, kakor obžarjen od 

božjega plamena, ki gori globoko v duše dnu. Ta 

tesna, gola kamrica je njegov pravi dom, ta po-

doba na sivi steni je njegovo pravo bogastvo; vse 

drugo, vse, kar se bučno in pisano razmahuje tam 

zunaj, je praznota, je ničemurnost, je trenutek, ki 

gre mimo kakor bežen veter, brez oblike, brez 

duše, brez sledu in spomina. Če bi tega edinega 

bogastva ne bilo, te kamrice, ki nihče ne ve zanjo, 

te svete podobe, ki se je bila nekoč prikazala nje-

govemu življenju, kakor se prikaže zašlemu po-

potniku znamenje v samoti, bilo bi mu boljše, da 

bi se koj napravil iztesat si posteljo iz sedmih 

desak: pet podolž, dvoje počez. 

Tudi je na svetu takih še več, ki imajo navidez 

komaj, kamor bi položili glavo, pa so imenitniki 

nad vsemi drugimi. Njih zaklenjena kamrica ni 

več ponižna kamrica, temveč je gosposko domo-

vanje, vse do vrha natlačeno z nezaslišanim bo-

gastvom. Tujec, ki gre mimo, vidi beraško bajto, 

še ne sluti ne sijaja, ki se varno zaklenjen skriva 

pod slamnato streho in za razpalim zidom. Srečni 

berač nosi dan za dnem polno novih dragocenosti 

na ogromni kup, in kamrica, ki ni kamrica, se mu 

širi in dviga v brezkončnost. Kamorkoli pogleda, 

česarkoli se dotakne, nebo in zemlja, misel in spo-

min, človek in duh, mušica, pajek in žaba, vse mu 

je vselej samo suho zlato in je za zmerom njegova 

nepreklicna last. Kadar umrje, je zadremal kralj, 

in veličastvo njegovo se napoti z velikim sprem-

stvom in silnimi tovori po zlatih stopnicah. 

Mnogo jih je med nami, da se ne zavedajo 

tiste svoje prave lastnine, ki je zares in brez pri-

držka njihova, samo njihova in nikogar drugega na 

svetu. Ob težki uri, ko duša klone, tava slepa, 

stoji že omahujoča kraj brezdna, ob tej težki uri 

se prikaže iz mrakov bela roka, se rahlo dotakne 

oči, da izpregledajo, in iz noči se izvije svetlo jutro, 

in brezdna ni več, in nebo je visoko in na nebu je 

solnce in pod solncem je ravna bela cesta in ob 

cesti je prijazen dom. Čigava je bila blagoslovljena 
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bela roka, odkod? Trenutek je bil, ki se je povr-

nil; spal je na dnu in se je zbudil ob pravem času; 

bil je spomin na skromen dogodek, vesel ali žalo-

sten, prijeten ali zoprn, — ker ne v plamenu, v 

očeh je luč, — spomin na en sam obraz, na eno 

besedo, na misel, ki je nekoč pred zdavnozdavnimi 

leti hipno in tiho spreletela dušo, morda celo spo-

min na en sam smehljaj, ki je kdovekje in kdove-

kdaj blisnil mimogrede preko neznanega lica. V 

tem dogodku, na tem obrazu, v tej besedi, misli, 

v tem smehljaju na tujem licu se je mahoma raz-

odelo vse, kar je tostran in onstran življenja raz-

odetja vredno. Tako je stopil človek slep v zakle-

njeno kamrico, ki še sam ni vedel zanjo; in ko se 

je povrnil iz nje, je videl, je bil očiščen v kopeli 

veselega spoznanja, je bil utrjen v veri vase in v 

dobroto svojega bližnjega, je v srcu občutil in v 

pameti premeril veliki pomen in silno važnost 

dneva, ki je senca večnosti. To je pričal njegov 

obraz. 

V teh zadnjih dneh, ki so tako tesnobni in 

žalostni, da najglasnejši človek išče, kam bi se 

zatekel, sem srečal takih osvobojenih obrazov 

zmerom več. Ker vsakdo ima v hiši svojega živ-

ljenja posebno kamrico, v katero stopi ob urah 

trpljenja, in iz katere se povrne potolažen, oči-

ščen in utrjen. Zmerom več jih je, ki se vračajo; 

resen je smehljaj njih usten, globok, zamišljen in 

trd je pogled njih oči, hoja njih nog je umerjena in 

ravna, ker noga ve, odkod in kam. 

Vsak človek ima v hiši svojega življenja po-

sebno kamrico . . , Odpri oči nastežaj, razširi po-

gled in misel na vse plati, čez vse gore! . . . Vsak 

narod ima v hiši svojega življenja posebno kamrico, 

v katero je skrbljivo spravil, kar je bil kdaj pri-

dobil dragocenega, spravil vse, kar je bil kdaj naj-

globlje doživel, z vsem svojim ubogim telesom, z 

vso svojo čisto dušo, spravil vse, kar je kdaj trepe-

taje v predsmrtni bridkosti čutil in mislil. V to 

kamrico stopi ob usodni uri, stopi vanjo, da se 

povrne očiščen in utrjen, poln vere vase in v 

dobroto svojega bližnjega, poln zaupanja v dan 

in v večnost, poln moči, brez strahu, priprav-

ljen na svatovanje in pripravljen na svojo lastno 

sedmino . . . 

Kaj in koliko si bil spravil, narod? Kdaj in 

kakšen se povrneš? 

Povej! — 

Pomlad. 
Crr — rrii — črr — rrii — črr — rrii, 

zima beži, zima beži! 

Jurij je v gori, v travi Marjetica, 

kje sta konjiček in zmaj, zmaj ? 

Izza vej: kuku — kuku! — Vrisk, smehljaj! 

Čuj! — 

Pridi igrat in pet, pet, pet! 

Nebo in zemlja cvet, cvet, cvet 

in krrrii, krrrii, krrrii . . . 

Ti, ti, ti: cvet in krrrii — — — 

Hop ! — Kapica pod nebom — en hip — 

Crrrip! — 

France Bevk. 



Kvartir št. 8. 
Z Ruskega Poljskega. — Stanko Majcen. 

Obesili smo vrhnje obleke v garderobo in se 

pomikali v dvorano, v blestečo svetlobo lestencev. 

Zunaj je pršel tenak dež, močil strehe in tlak ter 

se nabiral na obleki kakor slina . . . Do kosti je 

zeblo zunaj, tukaj pa je bakren kamin širil voljno 

in dišečo gorkoto po prostoru. Miza, za katero so 

sedali povabljenci, je bila pravi čudež dekorativne 

umetnosti. Plitki krožniki, lepo uravnani, so bili 

ovenčani s srebrnim orodjem, razpoloženim tako, 

kakor gre vrsta jedi ter po pravilnem načinu uži-

vanja. Tenke in prozorne kupe so rasle izza krož-

nikov kakor lilije, ki jih je treba samo utrgati in 

ponesti k ustom. Zamolklo cvetje je dehtelo v sre-

dini mize in njega vonj je prijetno žgačkal živce. 

Policijski svetnik je že sedel. Okrogel in šegav 

po telesu, je bil v obraz tako ljudomil in prijazen, 

da se gospa majorka ni mogla ogniti povabilu. 

Sedla je s šumečimi krili na njegovo desno. Na 

levo stran so mu posadili devojko, ki bi bila nad 

vse rada dobila mesto na tistem koncu mize, kjer 

je sedel akcesist Kilavec, Vse njeno vedenje je iz-

ražalo edinole nevoljo, da akcesista Kilavca, rdeče-

ličnega, enaindvajsetletnega lekarja, ni poleg nje; 

bil ji je na srce prirasel s svojimi mili in dišavami, 

kar je bilo vendar obče znano, in zdaj igra v senci 

ogromnega rožnega šopka z drugo devojko. 

Ta devojka je bila Gizi, policijskega svetnika 

druga hčerka. Njen obraz je bil tako okrogel in 

bel, da se je ves namizni porcelan spričo njega 

zdel gol in siv papir . . , Tako cvetoč in poln je bil, 

da se bežeči žarki električnih lestencev niso spo-

teknili ob nobeni gubi. Izpod visoke frizure je zrlo 

dvoje globoko višnjevih in visoko obokanih oči, 

izza lasi so se zdajzdaj zalesketali uhani ter pre-

blesteli obraz, veliki in okrogli, kakršne srečavamo 

v ciganskem kvartu. 

Svetnik se je večkrat neopazno ozrl na njo in 

jo poljubil z ginjenim pogledom. Bila mu je hčerka-

ljubica, odkar jo je prvič pripeljal v družbo in se 

je pokazalo, da se bo moški svet resnično zavrtel 

okoli nje. Njen konec pri mizi je bil vedno naj-

živahnejši. Živahno je klepetala s klepetačem, 

molče izpraševala molčečega častilca, odbijala pa 

vsak poklon kakor za svojega štirinajstega leta 

žogo na trati. Tako se je prožala zabava od osebe 

do osebe, iz oči v oči, lahko in gibko kakor žoga, 

in Gizi se je neznansko veselila, če se je zateknila 

njena beseda, ujel njen dovtip v čisto drug pogovor 

sosedov in so se ti, takorekoč okuženi po njenem 

smehu, po njeni zabavi, zabavali in smejali na njen 

račun dalje . . . 

Svetnik je dal natočiti šampanjca in se je, 

govornika iskaje, ozrl po omizju. Mladina je bila 

tako zelo zaposlena sama s seboj, da ni bilo pri-

čakovati iskre in kipeče besede, ki bi je bila zmo-

žna, da je hotela. Gospodična na njegovi levi in 

majorka na desni sta zdehali. Dvignil se je tedaj 

sam in lepo po redu in po vrsti naštel zasluge, ki 

si jih je pridobila za današnji uspeli večer — 

»Pa to je vseeno,« je pripomnila Gizi, in pre-

den se je zavedla, kaj je rekla, se je smejala vsa 

družba, 

»Kaj pa je glavno?« se je točno odzval svet-

nik, točno tako, da se je čudil sam, 

»Da kupe zdrobimo!« 

Kilavec je žarel po vsem obrazu. Pri teh bese-

dah so mu vzcvele kakor škrlatne rože navdušenja 

po čelu in po licih . . , 

»Da, vrzimo jih ob steno . . .« 

Govora še dolgo ni imel biti konec, svetnik je 

nameraval po naštetih zaslugah izvestne dame za 

nocojšnje slavje preiti na dame sploh, na njih po-

membno nalogo ob strani moža, na njih izključno 

stališče v zgodovini človeštva — pa ni utegnil. 

Dvoje čaš je švignilo po sobi, zazvenelo ob steni 

in se razletelo na tisoč blestečih drobcev. Še dvoje, 

troje — 

»Gospod svetnik . . .« 

Svetnik se je okrenil bolestno, kakor od gada 

pičen. 

»Gospod svetnik, javljam pokorno . , .« 

Oster in strog mož, mož službe in dolžnosti, 

policijski stražnik in nadrevizor Zverina je stal 

pred njim, s puško ob nogi in roko ob hlačah. Izza 

košatih obrvi so gledale srepe, a nad vse zveste in 

mnogoobetajoče oči. 

»Gospod svetnik, javljam pokorno, da se je . . .« 

»Za Boga, kako si me našel tu? Kajpak, Zve-

rina je, moj prijatelj . . . Toda, čuječi mož, tu ni 

kraj in prilika, da mi javljaš. Ali nisem postavil 

namestnika?« 

»Gospod svetnik, javljam pokorno, iz garde-

robe je izginil plašč.« 

Majorka je zavreščala, kot da je stopila na 

živo žabo ali kaj podobnega. Hrupno so vstali vsi 

in se zgnetli skozi vrata, vsak v mislih na svoje 

imetje, na mesto, kamor ga je shranil. Pa kakor 

človek včasi čuti udarec usode naprej, preden je 



zamahnila, in je očito, kaj se je zgodilo: majorki se 

je raztegnil obraz in globoko užaljenih oči je ob-

stala na mestu, kjer je viselo njeno dragoceno 

odelo. Klin je bil prazen. 

»Moj ljubi kožuh . . . pristni astrahan . . . moj 

ljubi mož, ki mi ga je kupil , . .« in vrgla se je lju-

bemu možu na prsi ter se razjokala na njih. 

»Plašč ni izgubljen.« 

Zverina je videl posledice svojih besed in se 

je usmilil. 

»Plašč je takorekoč rešen, zakaj oseba je 

znana.« 

»Tja!« je tlesknil svetnik, »To je policija, vi-

dite, to je policija. Oseba je znana.« 

Vzel je Gizi pod pazduho (na drugo roko se 

ji je obesil Kilavec), majorka je potisnila roko pod 

laket majorju, ki si je na tak način prihranil tolažbo 

in 400 kron, in vsi — policaj in nadrevizor Zverina 

na čelu — so stopili na ulico, 

Zunaj je še vedno pršil dež, močil streho in 

tlak ter se nabiral na obleki kakor slina. Zeblo je 

do kosti. Od kanonade pred mescem dni so še 

ležali kupi opeke in sipa na ulici, iz nastretnega 

poslopja je zrlo pol odprte izbe v noč, neusmiljeno 

kažoč strukturo tal in stropa. Granata se je bila 

razpočila v njej, raznesla stene in utrgala pol tra-

verze, ki je priletela na ulico in obtičala v lesenem 

tlaku kakor kandelaber. Ali neposredni učinek 

katastrofe je bil že omiljen. Policija je bila segrebla 

smet in sip in zvrhala na čiste kupe. Ulica je bila 

gladka in snažna. Le skozi dež, skozi mokri vzduh 

so kakor skozi kopreno kipele v neznane višine 

razvaline mesta, govoreč pretresljivo govorico , , . 

Na tlaku je stal policaj in službeni tovariš Zve-

rinov, podrevizor Oplustil, in je držal za roko šest-

najstletno dekle, v sive cunje ogrnjeno. Dekle je 

tiščalo prosto roko na oči, a ni jokalo. Ko jo je 

spustila na krilo, se je prikazal rjavi obraz. Glo-

boke črte so bile zarezane vanj, odurne sence so 

ležale na njem, ki jih ni omiljevala ne mladost, ne 

dekliška žalost, 

»Ta oseba je ukrala plašč. Zalotili smo jo, ko 

je prišla po drugega,« je rekel Zverina in dvignil 

dekletu ogrinjalo, da bi ga videli vsi tudi od zno-

traj, znotraj in zunaj, tatico, 

»Zdaj bom dobila plašč nazaj, zdaj ne maram 

več zanj , . .« 

»Ali ste se bali, da bi ga ne?« se je okrenil 

svetnik in mimo majorke stopil k dekletu. Bil je 

v hipu uradnik od pete do temena. In kakor je 

nosil razumnejši obraz in okretnejše telo od Zve-

rine in Oplustila, pred tem dekletom so si bili vsi 

enaki: Zverina, Oplustil in svetnik, 

»Kam si dela plašč?« 

Dekle je zamahnilo z roko in policaja sta jo 

odvedla v tisto smer. Družba je sledila. Potolažili 

so se že bili vsi razen majorke, ki je poleg bolesti 

nad izgubo plašča začutila še nekako sočutje. Sle-

dila je možu, ki jo je nežno in spretno vodil med 

razvalinami poslopij v ustje zelo ozke in temne 

ulice, Kandelabri niso več goreli v njej, V kotanjah 

raztrganega tlaka se je nabirala dežnica, leno in 

gnilo blesteča v oblake. Pot je postajala hribovita 

in naporna. Na desni je kipel zid v noč, črn in 

ožgan kakor od požara. Odtrgana strešna ploče-

vina se je zibala na vrhu in pela v vetru kakor 

daljen zvon. Zdrobljene in razrahljane vetrnice so 

šklepetale kakor lačne čeljusti, ohlapne žice so 

bile ob opeko. Veter je bril skozi vse te nekrite 

in odprte prostore, veseleč se svoje svobode in 

vseprisotnosti. 

Policaj se je ustavil pred vhodom, ki je držal 

izpod tlaka v klet, 

»Tu noter?« se je nasmehnila majorka in se 

zastran svojih oblin vprašaje ozrla v moža. Ali 

Gizi je bila že pod zemljo. In tako se je vsa družba 

potrudila, se sklonila, kakor se je dalo, in sledila 

nevidnemu vodniku. Svetniku so drhtele nosnice 

od vnetega pričakovanja, trepetal je po vsem te-

lesu, kakor lovski pes, ki je zavohal sled. Daleč 

pred njim je nekdo vžigal vžigalico . . , 

Stene so se razmeknile, policaja sta se usta-

vila v podzemskem prostoru, ki se je na prvi po-

gled izkazal kot magacin. Skozi kletno okno je 

sijala svetloba po sodih, slabo dišečih, po zabojih, 

z nebrojnimi naslovi polepljenih. Nič srcu, nič 

očesu prijetnega ni bilo v tej kleti, a vendar je bila 

vsa urejena za človeško bivanje. Zaboji so bili pre-

vrnjeni, na slami in odejah nedoločljive barve je 

bilo postlano za otroke. Sodom so bila tla izbita 

in v njih so spale žene z dojenci. Odrasli so ležali 

na prostem. Vse po prostoru je dišalo po natlače-

nih spalnicah, po otroških posteljah, po plenicah, 

po človeškem smradu, 

»To je kvartir št. 8,« je javil Zverina in njegov 

globoki bas je odmeval po hodniku. 

»To so kvartirji za množico, za begunce,« je 

razložil svetnik, »dvanajst jih leži v tem traktu, 

dvanajst na oni strani. Kakor se natrpa tega ljud-

stva dvoje, troje dvorišč, ga razdelimo na oddelke 

in pošljemo vsakega v svoj rajon, Premraženi in 

trudni imajo vsaj streho,« 

V kotu, oknu nastret, se je med dvema so-

doma zibal jerbas in v jerbasu sta spala otroka, 

Kremžila sta obraz v neštete gube ter tiščala roke 

in noge v usta. 



Svetnik se je najprej ozrl na jerbas, potem na 

plašč, ki je visel tam, in vprašal brez obotavljanja: 

»Gospodična, Vi ste porodili tukaj , , .? In 

niste prijavili poroda.. .?« 

Gospodična je molčala, 

»To se razume , , . to vidim , , , in plašč? Ali 

Vam je prav, ali ste ga že pomerili?« 

»Plašč je isti,« se je oglasil Zverina, stopil 

bliže, a se ga ni dotaknil. Ukraden plašč je krimi-

nalen predmet in kriminalen predmet je svet, 

»Seveda, mladi ste še , , , postavljali bi se , , , 

Toda povejte, ali Vas ono tam ni zmodrilo?« 

Dekle ga je pogledalo z obrazom, ki je bil v 

temi lep, iz velikih oči, ki so se v temi bleščale, 

ter se je ničemurno nasmehnilo . , . 

Sedli so na prejšnja mesta v dvorani, dvignili 

prejšnje kupe k ustom, ali prejšnje veselosti ni bilo 

v družbo. Slaščice so se ogabne dolgočasile na 

krožnikih, kupe, polne dragega vina, so se zdele 

napolnjene z zoprno in pusto tekočino. Smehljal 

se je le svetnik, ali ta smeh ni veljal družbi. 

»Vidite,« je rekla majorka, »tako se godi člo-

veku: misli, da je na varnem, počuti se voljno in 

mehko v družbi enako mislečih, enako čutečih in 

enako razpoloženih ljudi. Srce se pogreje v veseli 

zavesti, da ni razglasja — kar se prekolje zemlja, 

prepad zazija pod nogami brez dna. Mraz in groza 

vejeta iz njega, človeka zazebe do kosti. Mene na 

primer zebe v mozeg , , .« 

Major jo je ogrnil s plaščem in jo potrepal po 

rami. 

»Ne, ne,« je rekla s tistim čisto gotovim gla-

som, ki ne trpi tolažbe, »to so trenutki v življenju, 

ki jih ne moreš zamuditi. Tema ima lice, grob od-

pira usta in govori , , , Mene zebe v mozeg , , .« 

Le Gizi je bila brezbrižno vesela. Dva kodra 

sta se ji spustila s senec in se zateknila v uhane, 

Kilavec ju je moral reševati, 

»Kar dva naenkrat — in kaj pravite, koliko 

je stara?« 

Kilavec se je sklonil — »šestnajst!« — in jo 

ugriznil v uho. 

Zamorska kraljica. 
Stanko Majcen. 

Moje ime je Kempinski, Eduard Kempinski. 

To omenim samo zavoljo tega, ker razen tega 

imena ni nič posebnega na meni. 

Kar se je v mladosti z menoj zgodilo, je prav-

ljica, ki se je zelo lepo začela, površno zavozlala 

in srečno razrešila. Resnica je le, kar zdaj živim, 

in to je: pod kapo št, 25 gledam na štirioglatem 

stolcu po Kolodvorski cesti. 

Moj najboljši klient je dr, Kosta Petrovič, 

naučni minister v pokoju, veliki križ . . , vitez , , , 

zaslužna medalja . , , in nebroj odlikovanj, ki jim 

ne vem imena. Mož je v najboljših letih, a že 

močno siv. 

»Blagorodje, toplo je danes,« ga nagovorim, 

vstanem in se odkrijem. Ozre se počasi in pre-

vidno, ker mu dolga in občutljiva brada ne pusti, 

da bi se kretal preurno, 

»Danes je toplo, da,« mi pritrdi in je takoj 

prijazen, 

»Ali je kaj novega?« 

»Nič, ekscelenca. Mladina je zanič, Šole za-

pirajo zapored, štrajk na štrajk ....« 

Petrovič gre naprej in si misli svoje. Petrovič 

je namreč stopil v pokoj v zelo burnih časih. Valovi 

strankarstva itd, , . ., kakor se bere v časopisih. 

Gospod Petrovič je zdaj zasebnik, zasebnik z 

nebrojem odlikovanj sicer, ali zasebnik brez pri-

zanašanja. 

Oni dan se je poleg mojega stolca sklonil na 

kanton in si vzvihnil hlače, 

»Blagorodje, kaj se Vam je pripetilo?« 

»Trak se mi je utrgal,« 

Torej — zasebnik, kakor sem rekel. Povezal 

si je čevelj in šel vrabce pitat. 

Ali vendar se mu prikupim še vedno, če, 

recimo, vstanem, se odkrijem in rečem: 

»Blagorodje, nekdo me je vprašal po Vas, 

Rekel sem, da ste pri seji, ki bo trajala do dveh 

popoludne. Če je nujno, naj se potrudi po seji, sem 

rekel, , ,« 

»Tako je, če je nujno — po seji,« in gospod 

minister mi stisne drobiž v roko. 

Dobra smotka, to je na Kolodvorski cesti 

mnogo vredno. Ta cesta, bi dejal, je najresničnejša 

cesta v mestu, najpristnejši kos meščanskega, da, 

človeškega življenja v mestu. In kjer se življenje 

odigrava brez okoliščin, brez šminke takorekoč, 

tam ne diši dobro . . . 

Ljudje imajo opravke. Za denarjem, ki ima 

urne noge, treba hiteti. Hlastno, hlastno — to je 

ritem hoje in kretenj v tej ulici. Pozdravljajo se le 

mimogrede, smeh jim še lepi na licih, ko že v 



starem tiru, prejšnjem tiru drve za dobičkom in 

prilikami. 

Cel podplat vidim malokdaj na tej cesti. Ali 

neprestano slišim: Moj avancement, moje zveze, 

bodočnost, ki se mi odpira , . . Škoda, da Vas ne 

morem povabiti nocoj, imam mizo polno gostov. 

Če pomislim, da je podplat primeroma poceni, 

avancement pa silno drag . . . 

In malodane vsakdo je komu kaj dolžan. Dolž-

nikov je v tem mestu toliko, kolikor listnic. Kako 

in na kak način, to vedo sami, moja naloga je, da 

to dejstvo pribijem in ga upoštevam. 

Prav moj gospod, ki se mu je trak utrgal, me 

je nekoč previdno vprašal, ali mi je kaj dolžan. 

Meni nič, pač pa mojemu tovarišu št. 32 na Veliki 

pasaži 5 kron, sem rekel, ker nisem maral še jaz 

postati upnik ljubeznivemu gospodu. 

Poleg vse strasti in vneme za dobiček, ki se 

jim sveti iz oči, ki jim dobesedno moli iz čeljusti 

in se ostri v dolgih špičastih zobeh — poleg očit-

nega pohlepa po vsem, kar po denarju zveni in je 

okroglo, se vsi ti ljudje, ki prihajajo mimo mene, 

vsi brez izjeme žrtvujejo drug za drugega, 

»Jaz«, to je nekaj, kar ne živi zase, kar diha za 

interese drugih. Skupščine, shodi, komiteji in 

eksekutive, vse to so organi občne skrbi in dobrot-

ljivosti, brez katerih si ni moči misliti družbe. Da 

jih je deset v mestu, bi trije naredili komite, dva 

eksekutivo, in vseh deset bi bilo treba pozdrav-

ljati. 

Odlikovanja so vnanja znamenja zaslug, ki jih 

ni vedno lahko natančneje označiti. Ne trdim, da 

so eni in isti leto in zimo na krmilu, Dobrotljivost 

in skrb za občni blagor trajata le nekoliko časa. 

Dobrotniki se menjavajo, celo neprostovoljno me-

njavajo. Nekaka zavist vlada med njimi, kdo bo 

danes, kdo bo jutri iztegnil roko in odprl dlan. 

Jaz nimam zaslug. Ne glede na to, da se ne 

morem z ničemer drugim ponašati razen s številko, 

ki jo imam na kapi, in da bi se menda ne našla 

kronika ali zgodovina, ki bi o meni zabeležila ta 

stavek: Št, 25, je bil izredno zaslužen mož na vseh 

poljih človeške olike in omike , , ., ne glede na to, 

pravim, se mi noče dobrot, »Ne tro se stvari v 

prostoru, kjer misli lahko med sabo prebivajo,« 

Ne peham se, in tako me nihče ne peha — in sem 

mirne in zdrave glave. 

Ali to še ni osebnost. Osebnost je nekaj tako 

kompliciranega, da bi je še dolgo ne imel, tudi če 

bi jo razumel. Osebnost je obleka. Moja suknja, 

od dežja in solnca enako izprana, je podobna zidu, 

na katerega se naslanjam. Moj obraz, od zraka 

razrit, je kakor omet. Če bi živel še sto let na 

Kolodvorski cesti, bi me nihče ne razločil več , - , 

To je kvečemu mimikri, kakršen živi v živalstvu, 

ali mimikri brez pomena. Osebnost je filozofija, 

osebnost je nazor , , , 

Včasi se mi zdi, da sem slučajno tu, da bi bil 

prav lahko na onem koncu sveta, recimo na južnem 

koncu Afrike, kjer bi menda tudi zijala prodajal, 

z ministri norce bril in smotke pušil. 

Kar se Afrike tiče, sem doživel nekaj malega, 

nekaj okroglega, kar se sicer ne odlikuje med mo-

jimi ostalimi spomini, kar pa vendar hočem zdaj 

povedati. 

Sedel sem na svojem stolcu na Kolodvorski 

cesti, menda v štiridesetem letu svoje starosti. 

Bilo je ob treh popoludne, najhujša vročina, ljudje 

so se trumoma vračali od brzovlaka. Ko so se 

množice razgubile, je ostala na prazni cesti kakor 

žabica po plohi — zamorka, pravo zamorsko dekle, 

nekako trinajst let staro. Ozirala se je zdaj na 

konec, zdaj v ustje ulice in tuhtala napise. Ta je 

pot zgrešila, sem dejal, ali počakal sem, da me 

najde. Že je mislila, da je izgubljena popolnoma, 

obrazek se ji je skremžil v jok, ko ji k sreči obvisi 

pogled na meni. Za koga me je imela, ne vem. Še 

s kislim obrazom se je okrenila k meni in me 

vprašala v neumljivem jeziku, kaj in kako. 

»Ali iščeš cesto, ali številko, ali človeka?« 

Na to ni vedela odgovora. 

»Ali imaš denar?« 

Na to vprašanje bi še bila odgovorila, vsaj 

pripravljala se je na odgovor, ali revica ga ni 

umela. 

»Kako ti je ime?« 

Zdaj je umolknila tudi z očmi, z mišicami in 

s srcem. Mogoče se je sramovala povedati svoje 

pravo ime. Nekatera zamorska imena se izgovar-

jajo z umetnostjo jezika, ki je naš ni zmožen. Tiha 

in mrtva je bila kakor ptička, ki trešči izpod obla-

kov na trdi tlak, 

»Ljuba stvarca,« tako sem jo nagovoril, »tako 

ne pojde naprej v starem svetu. Najprej treba, da 

se nekako imenuješ. Zapomni si besedico: Täku, 

Taku ti je namreč ime. Na, dve kroni, da imaš kaj 

v žepu, zdaj pa na tramvaj in k policiji,« 

To je razumela. Prikimala je, kot da mi je 

hvaležna za vse, najbolj pa za to, da sem jo napotil 

k policiji. 

Stopila je na tramvaj, kupila listek in sedla 

na prvo mesto pri durih. Skrivaj sem stopil na 

zadnjo platformo, ker se mi je zdelo, da se ji bo 

do policije še kaj pripetilo, 

V vozu so sedeli različni ljudje. Mene niso 

zanimali, ker sem jih poznal po obrazu, nikogar 



pa po imenu. Tudi kaj počenjajo, sem vedel precej. 

Zamorka pa je zanimala vse. Komi, ki je dotlej 

bral knjigo, jo je ob vstopu zamorke zaklopil in se 

je vsesal v tujko z očmi in ustmi. Listal je po njej 

hlastno, kakor poprej po knjigi , , , 

Ko sva izstopila, je izstopil tudi on, S knjigo 

pod pazduho jo je mahal za nama, kakor sluga, 

V prvem nadstropju zelo prostranega in svet-

lega poslopja sva potrkala in odprla, Policaju-

pisaču je palo pero iz roke, 

»Prijavljam prihod na tri dni, , ,« 

»Izvolite sesti, pokličem šefa,« je rekel začu-

deni policaj, vstal in stopil v drugo sobo. 

Šefa ni bilo v pisarni. Policaj je poklical por-

tirja, ki je na hodniku spal, naj gre po šefa, Portir 

je strmel z odprtimi ustmi, z nazaj obrnjeno glavo 

je odšel skozi duri. 

Medtem je policaj marljivo pisal dalje. Ni se 

ozrl na strašno stranko, ali ušesa so mu jela rdeti 

od sramu, da se je tako brez potrebe razburil. 

Sedla sva in čakala, zamorka je bila trudna. 

Portir se je vrnil brez šefa, 

»V kavarni ga ni. Natakar je rekel, da je odšel 

pred pol ure. Mogoče se je odpeljal. Ključ visi,« 

Premislil sem, v kakšni zvezi da sta šef in 

ključ, in ali mogoče nadomestujeta drug drugega 

tako, da ključ visi, če šef odide , , ,, ko se policaj-

pisač dvigne in naznani: 

»Jutri pridita, danes je prepozno.« 

V veži je čakal komi. Knjige ni imel več pod 

pazduho. Spremil je naju do vrat. Na ulici so ča-

kali ljudje. Bilo jih je nad sto. 

»Kam zdaj, predraga? Prijavljena nisi, v hotel 

je prezgodaj, ali imaš znanca tukaj?« 

Namenil sem se, da ji naredim pot po tlaku, 

ali ni bilo več mogoče. Kakor mravelj se je na-

trpalo ljudi od vseh koncev, tiščali so z bradami 

in z očmi v naju, zlasti v zamorko, ki si je drgnila 

nosek . . , Nekdo je zavpil iz prvega nadstropja — 

bila sva še vedno v bližini policijskega poslopja —: 

»Ne stojte na tlaku, ne ovirajte prometa, stran!« 

—- in dva krepka komolca sta potisnila , , , 

Ženska z jerbasom v roki se je zgrabila za 

klobuk. Vsebina rdečega lončka se je prelila po 

obleki soseda, ki se je okrenil in prisolil klofuto 

popolnoma nedolžnemu dečku, »Ne stopajte mu po 

prstih!« je zavpila druga, ki je mislila, da dečko 

joka zavoljo bosih nog, in ga je vlekla iz gneče. 

Ali tudi njej se ni dalo več. Množica se je zvarila 

v maso, ki je le še trepetala pod pestmi policajev. 

Dva voza sta se ustavila, ker nista mogla 

naprej, duri so se otvorile , , , 

»Predraga, to je šele začetek. Kakšen bo 

konec, nihče ne ve. Rotim te pri vsem, kar sveto 

v tvojem srcu spi, rotim te, draga, vrni se, odkoder 

si prišla, preden se zgodi poslednje! Vrni se v 

Afriko, dokler še nisi prijavljena in ključ visi , , . 

Prepozno bi bilo!« 

Spremil sem jo na kolodvor in jo potisnil v 

vlak. Odzdravila je z obrazom, ki je bil ves v 

zadregi. Zamorska kraljica? 

In od tedaj so se moje misli zaokrenile. Po-

tujejo namesto po Kolodvorski cesti po puščavah 

afriških, po vročem zlatem pesku in se divijo kra-

soti eksotičnih rastlin. Ne boje se ne leva, ne 

leoparda, ne kač, ki so v tej širini baje posebno 

hude. Ne plašijo pa se tudi naselbin zamorcev, ki 

so v tej pokrajini baje tudi posebno ljuti. Moje 

misli šetajo svobodno po zamorskem selu in iščejo 

drage devojke. Zdaj živi drugo življenje, svojega 

pravega imena se ji ni treba sramovati več, in če 

se spominja svojega bivanja v Evropi, se ga spo-

minja kakor kratkih, hudih sanj. 

Pa kakor sem rekel, ta dogodek se ne odlikuje 

med mojimi ostalimi spomini in razen imena ni nič 

posebnega na meni. 



Gregorčičeva pisma Gruntarju. 
Izidor Cankar, 

Ko je bil Gregorčič začasno upokojen, so se 

njegovi prijatelji, zlasti notar Gruntar, močno tru-

dili, da bi mu poskrbeli kako lažjo službo. Notar 

Gruntar je pisal v tem zmislu tudi vplivnemu dr, 

Vošnjaku in ga prosil posredovanja; upal je, da 

postane pesnik z Vošnjakovo pomočjo sourednik 

»Zvonov«, 

Na to prošnjo mu je dr, Vošnjak odgovoril z 

naslednjim pismom, ki sem ga dobil od notarja 

Gruntarja, ko je prvi del Gregorčičeve korespon-

dence že bil izšel, 
SI. Bistrica, 4/1 882. 

Predragi prijatelj! 

Bil sem nekaj dni v Ljubljani, potem pa odšel na 

Štajersko, tedaj me ne boste našli. Prav začudil sem 

se brati, da je g. G, šel v pokoj. Ko bi mi o taki 

nameri bili vedli, na vse kriplje bi bili delali, da bi 

ga dobili za tajnika Matici, Zdaj ne vem za nobeno 

mu primerno službo, kajti pri Zvonu menda ne bo 

ostalo lastnikom več, kakor honorar za njihove spise, 

Lehka službica bi bila na gradu, vsaki dan eno 

ali dve uri dela, da skuša jetnike v pravične spre-

meniti, Zdaj če se ne motim, jo opravlja jako bolehni 

gospod Jeriša, ki pa ima tisto bolezen, ko naš ranji 

Jurčič, 

Dajte kaj natančnejšega v Ljubljani pozvedeti, 

morda po dr, Dolencu ali svetovalcu Ravnikarji. 

Ko bi se kako katehetovo mesto izpraznilo na 

srednjih šolah — no jaz upam, da s časom že najde 

kaj primernega. 

6. sem se v Celovec namenil, da spodbujam zati-

rane reveže, 8. pa imamo shod v Mariboru, da usta-

novimo politično društvo. 

Srčno Vas in g. G. — pozdravljam. 

Ves Vaš Dr. Vošnjak. 

Tako je Gregorčič v začasnem pokoju omaho-

val, kam naj se odloči, in je slednjič sklenil, da na 

Kranjsko ne pojde: »tukaj imam nekaj pravic, tam 

nič«! Medtem je sklenil prositi za literarno štipen-

dijo, a se je tudi tega pokesal, kakor kaže naslednje 

pismo, Winkler je že bil naprošen za posredovanje 

(prim, pismo 36.), zato se pesnik boji, da mu bo 

zameril, če se sedaj premisli. Na prigovarjanje 

notarja Gruntarja je vendar prošnjo vložil in je 

štipendijo tudi dobil, najbrže marca 1883, 

Naslednje pismo je pisano, ko je Gregorčič še 

dvomil, kaj naj stori, torej morda pred službo na 

Gradišču, To službo je pesnik nastopil meseca 

aprila 1882 (prim. Leveč, Zlata knjiga. Ljubljanski 

Zvon 1882, str, 315); da pojde na Gradišče, piše v 

objavljenem pismu št. 29, Zato bi se naslednje 

pismo dalo uvrstiti za št. 28, čeprav je tudi mo-

goče, da je pisano malo pozneje istega leta,1 ko je 

pesnik že bil na Gradišču, Govori namreč o svojih 

nasprotnikih na Kranjskem in ti so se prav po-

kazali šele maja 1882, Mogoče je, da se je glede 

štipendije premislil ravno zaradi neugodnih ocen v 

»Slovencu«, toda prijatelji so ga tudi to pot prego-

vorili in dr, Mosche je nanovo šel k Winklerju, ki 

je zopet obljubil, da pojde pesniku na roko (prim, 

št, 42.), — »Pritožni članek«, o katerem govori v 

št, 38,, je bil skoro gotovo politične vsebine, na-

prosil ga je zanj najbrže dr, Gregorčič ( = »Gr.«), 

»SI, Narod« je 1, 1882, redno objavljal dopise z 

Goriškega, 

38. 

Dragi Nace! 

Vsled dopisa Gr, spisal sem pritožni članek za 

»Nar,« Članek je pisan v naglici in bolezni, bo torej 

gotovo pomankljiv. Preberi ga, izvrši, dopolni, kar 

se ti zdi in pošlji mi ga potem nazaj v redakcijo, 

Ako ti pa zadostuje, izroči ga »Nar,« 

Od nedelje sem bolan. Vse kosti in žile so me 

bolele. Sam ne vem kaj je bilo. Vse te dni sem ležal. 

Zdaj sem vstal, da sem to napisal. Sicer pa mi je 

danes bolje, upam, da jutri bom maševal. 

Za stip, bi najraje n e prosil. Ali bi se moglo kako 

urediti, da bi mi W. ne zameril. — Na Kranjsko pa 

sploh ne grem služit, tam imam več nasprotnikov 

kot tukaj, in tukaj imam nekaj p r a v i c , tam nič. 

Živi! 

Tvoj S, Gr, 

»Poezije« so izšle in »Slovenec« je 20, aprila 

objavil naslednje priporočilo: »Poezije, zložil S, 

Gregorčič, V Klein in Kovačevi tiskarni je v krasni 

obliki na svetlo prišel zvezek liričnih pesmi, ki jih 

je zložil naš novi pesnik S, Gregorčič, ki si je v 

kratkem času mnogo častilcev pridobil. Gregorčič 

se odlikuje pred mnogimi slovenskimi poeti seda-

njega časa s tem, da on ne gleda samo na zunanjo 

obliko, da ne vidi v poeziji samo besedne igrače 

jezikoslovcev, ampak da zna v vsako svojih pesmic 

položiti pravo poetično jedro, pesniško misel. Pe-

smi tistih, ki mislijo, da je poezija dekla filologije, 

se bodo zgubile, kolikor tudi bi se jim reklame de-

1 Pri tej priliki naj popravim dve napaki iz prejšnjega 

zvezka Dom in Sveta. Kan. prof. dr. J o s . L e s a r me je 

blagohotno opozoril, »da bo glede št. 12. Gregorčičevih pisem 

prava letnica 1882 in ne 1881, ker je g. L Lavrenčič končal 

študije šele 1882 in je bil šele septembra 1882 nastavljen kot 

kapelan v Logatcu.« — Pismo št. 33. se nanaša na prvi del 

»Zvonove« ocene »Poezij«, ki je izšel maja 1882, torej mora 

dotično pismo stati za št. 35. ali 36. 
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lalo; Gregorčičeve pesmi pa bodo ostale, ker ,iz 

srca svoje so kale pognale'. Častitamo toraj njemu 

in slovenskemu narodu za to lepo slovensko 

knjigo.« Tako je pisal »Slovenec« za časa, ko 

je urejeval Filip Haderlap. V začetku majnika je 

pa ta uredništvo odložil, na njegovo mesto je stopil 

Jož. Jerič, ki je bil sprejemljivejši za proteste Gre-

gorčičevih nasprotnikov. Dne 11, maja je objavil 

drugo poročilo o »Poezijah«, v katerem obljublja, 

da hoče izjavo prejšnjega uredništva popraviti, O 

tem piše pesnik v pismu št, 39, Prepisal je »Slo-

venca« doslovno, sam pa le podčrtal besedo »pre-

mnogi« in zapisal »duhovništvo« namesto »duho-

venstvo«. 

39. 

Dragi Nace! 

Današnji »Slovenec« tako: 

»Poezije«. Zl, S, Gr, Prodajajo se neki izvrstno, kajti 

razpečalo se jih je vže 1100, Zložniku in založniku 

privoščimo dober vspeh, vendar se p r e m n o g i 

duhovniki slovenski popolnoma ne vjemajo z vsim, 

kar imajo v sebi in v teh vrsticah oporekajo čestitki 

v »Slov, Narodu« in »Slov. Gospodarju«: »Ponosno pa 

sme biti zlasti naše duhovništvo, da je izmej njegovih 

članov vzrasel nam tak veleum, tak pesnik itd.« Tudi 

duhovni vzgojevatelji slov. katoliške mladine skozi 

in skozi ne pritrjujejo temu, kar se bere v »Učit. To-

varišu«, »da je to krasna zbirka, ktera se brez pre-

misleka lehko daje v roko tudi naši nežni mladini«. 

Vidi se, da je hvala nagla; naglica pa ne koristi ni-

kdar. Tudi »Slovenec« utegne svojo lastno izjavo o 

svojem času nekoliko popraviti.« — 

To a d v er b u m iz »Slovenca«! Nace, kedo 

pozna naše ljudi bolje, jaz ali ti? Vendar ne misli, 

da me je ta stvar vjezila ali razžalila. Še celo na 

dobro voljo me je spravila! Srbe me prsti, po-

z v a t i n a b o j t o g o s p o d o . Kaj praviš ali naj 

storim ta korak ali ne, — ali naj jih kar pustim — 

guarda e passa?! 

Na to vprašanje odgovori mi p r v i h i p , ko list 

dobiš. Enako vprašanje zastavim Erjavcu, ki pride 

utorek k meni. Ne molči! 

Iz Šrca 

Tvoj S. Gr. 

Zanimivo je zasledovati v pismih, kaj se je go-

dilo z Gregorčičem za časa njegovega javnega »pre-

pira«, zanimivo je in poučno. Pesnik je bil po pr-

vem napadu (če smemo krotke besede »Sloven-

čeve« tako imenovati, kajti sedaj smo navajeni vse 

drugačnih grobosti) poln veselega poguma. Sam 

pravi: »Vendar ne misli, da me je ta stvar vjezila 

ali razžalila. Še celo na dobro voljo me je spra-

vila. Srbe me prsti, p o z v a t i n a b o j t o go-

s p o d o«. Mislim, da je to resnično tedanje Gre-

gorčičevo razpoloženje. Ni mu hodilo na misel, da 

bi njegove pesmi zares mogle komu škodovati, da 

se pa ne bo vse gladko izteklo, je slutil že prej. 

Zato se je obotavljal, preden je podpisal na zbirko 

svoje pravo ime (prim, št, 30., tudi 23.), zato kliče 

optimistu Gruntarju: »Kedo pozna naše ljudi bolje, 

jaz ali Ti?« Pa bil je prepričan, da ima prav, in je 

bil bojevit. Premalo se je poznal in je menil, da bo 

kos časnikarskemu prepiru. Najbrže bi se ne bilo 

nič več zgodilo, vsaj do nastopa Mahničevega, da 

ni pesnik res pozval svojih nasprotnikov k debati. 

»Slovenec« je objavil svojo drugo oceno 11. maja 

in je obljubil še tretjo, pa je molčal, kakor je mol-

čala celo »Danica«, Tedaj pa je Gregorčič 1. ju-

nija priobčil v »Ljub. Zvonu« pesem »Mojemu gra-

jalcu«, v kateri opominja »Slovenčevega« kritika, 

naj si njegove pesmi natančneje ogleda, ter upa, da 

se mu oko privadi in da si bosta še dobra, 

»Če meniš pa res, da so rože bodeče, 

In da so ti rane zadale skeleče, 

Natančno mi trnjeve rože naštej, 

Kako so te zbodle, nadrobno povej, 

In ako tvoj govor bo miren in stvaren, 

Po tem za odgovor jaz skrben bom, — maren.« 

(Gregorčič je mislil, da je »Slovenčevo« drugo 

oceno pisal prof. Marn, pa v tem se je motil. Marn 

je v »Slovencu« izjavil, da on pesnika ni grajal,) Po 

tem pozivu ni »Slovenec« mogel drugače, kakor 

da je »trnjeve rože naštel«, in sedaj se je začel ne-

potrebni prepir. »Slovenec« je čez deset dni (10, ju-

nija) imenoma naštel pesmi, ki so se mu zdele graje 

vredne- Gregorčič se tudi sedaj še ni ustrašil; od-

govoril je v »Slov, Narodu«, da zavrne svoje na-

sprotnike — »pevaje«! Vendar — čudno! — ko 

je začel pisati Obrambo, s katero zagovarja (veči-

noma precej nerodno) od »Slovenca« naštete pe-

smi, nima nič več tiste dobre volje, tistega vese-

lega poguma. Brž ko je začel pisati Obrambo v 

verzih, je zopet mehki pesnik tedanjega časa, rahlo-

čutna stvar, ki ga srce »neizmerno strašno« boli 

(»Ljublj. Zvon« str. 421) zaradi »Slovenčevih« na-

padov. Obramba se konča zelo, zelo spravljivo. 

Prej so Gregorčiča prsti srbeli, da bi »to gospodo« 

pozval na boj, zdaj pa kliče »bratom«: 

»Od moje strani odslej bo mir; 

To prvi dozdaj je moj javni prepir, 

Da zadnji bi bil, vsaj — z brati!« 

Zmagala ga je njegova bolestna liričnost, de-

diščina Stritarjeva, ki mu jo že Leveč v oceni 

»Poezij« očita: »Ko čitamo otožno donečo pesem, 

vsiluje se nam nehote misel in navdaje nas strah, 

da bode naturna, zdrava in krepka sila v pesniku 

podlegla, da bode pesnik zašel v nepogumno, a 

vendar tako zapeljivo gibanje in guganje mehkega 



subjektivnega svetobola . , .« (»Ljublj. Zvon« 1882, 

str, 437,) Leveč je bil prorok, zdrava in krepka sila 

v pesniku je kmalu podlegla. Gregorčič piše že de-

cembra istega leta: » . . . se me je polastila velika 

pesniška suša. Menil sem, da bodo duhovniški na-

padi pri meni ostali brez nasledkov, pa niso, Vže 

prej sem vsako pesem obrnil desetkrat, predno sem 

jo vrgel med svet, zdaj sem postal še bolj škropu-

lozen.« 

To se je zgodilo, preden je Mahnič javno na-

stopil; preden je izšlo »Dvanajst večerov«, je bilo 

Gregorčičevo delo v glavnem končano, se ga je, 

kakor pravi, polastila pesniška suša. Zato mislim, 

da moramo poročilo o Mahničevem pesniškem 

umoru smatrati za bajko. Kako pa so »Slovenčeve« 

ocene 1, 1882, delovale na Gregorčiča, je najbolje 

povedal sam: postal je skrupulozen. Nič več ni 

pisal s tisto prvotno naivnostjo, duševno prostostjo 

in odkritosrčnostjo, ki je predpogoj zdravega umet-

niškega dela. On, ki je bil že prej tako natančen, 

da je n, pr, pod pesem »Pozabljenim« (»Ljublj, Zv,« 

1881) zapisal opombo: »Da se prilog ,nevzdramno' 

v 3, granesu (— kjer mnogi spe nevzdramno spa-

nje —) ne sme umeti ad litteram, kaže pač vsa pe-

sem«, ki se je torej preskrbno skušal ogniti vsa-

kemu nesporazumljenju, je sedaj postal naravnost 

skrupulozen. Verjeti mu smemo, da je težko delal, 

odkar je čutil, da preži za njim očitek krivoverstva 

in mladinskega pohujševalca. Vendar pa ni ver-

jetno, da ga je to »ubilo«, kajti pesnik po božji volji 

se ubiti ne da in le malo jih je, ki so obveljali brez 

boja. Važnejši vzroki, da je Gregorčič utihnil, so 

drugod. Čas njegovega najintenzivnejšega dela je 

bil čas dunajskega »Zvona«; Stritar, ki ga je v pr-

vem letniku svojega lista iskreno pozdravil, ga »od-

kril« in ki se je ob koncu 1, 1880,, ko je »Zvon« 

prenehal, samo od njega imenoma poslovil, mu je 

bil mentor, vzglednik, »Roma locuta«, kakor ga je 

sam imenoval. L, 1881, ni bil Stritar več na vrhu, 

vodstvo slovenskega slovstva so prevzeli drugi 

možje, s katerimi je bil Gregorčič v manj prijaz-

nem razmerju. In že tega leta, pred polemiko s 

»Slovencem«, je pisal Gruntarju: »Delati se mi pa 

nič več ne ljubi — ne vem, ali se mi verne še kedaj 

prejšnje veselje« (pismo 19), Gregorčič ni bil člo-

vek iniciativnosti, temuč precej odvisen v sodbi 

in delu od drugih — to je, mislim, vsakemu raz-

vidno iz pisem. Ko se je Stritar umaknil, se je ta 

organična pesniška napaka morala na Gregorčiču 

javno pokazati; s Stritarjem se je počasi umikal 

tudi on. Še je delal, a prejšnjega veselja ni imel 

več, pravi. Najbolj pa so ga morile denarne skrbi, 

ki so pač bile prvi vzrok, da je obmolknil. Prišle 

so nadenj koncem 1, 1882., ko je kupil posestvo; 

od tega dne ni imel več mirne ure do 1. 1885,, ko 

se je dolga znebil. Pisma iz tega časa pričajo, kako 

so se njegove misli neprestano pletle okrog gospo-

darstva in denarja, in veliko pesnikovo veselje, ko 

je 1, 1885, dolg plačal, so nam jasen dokaz, kako 

ga je težila mora gmotnih skrbi. Ta čas je preživel 

skoro v literarnem brezdelju in kasneje je bilo 

težko nanovo začeti , . , 

Pismo št, 40. je pisano meseca maja, po prvem 

»Slovenčevem« napadu. » Odgovor ,Slov.' dam v 

,Zv.' v vezani besedi« se nanaša na pesem »Mojemu 

grajalcu«, ki je izšla 1. junija. »Ljubljanski biskup« 

je Jan. Zlatousti Pogačar, 

40, 
(Poštni pečat 19./5, 1882.) 

Na Tvoja prašanja sem odgovoril; Tvoje liste vse 

dobil; dr. Mencingerjeve besede me neizrečeno ve-

sele, ker vem, da je mož fin poznavalec poezije in 

sam poet. — Odgovor »Slov.« dam v »Zv,« v vezani 

besedi; ako bo treba, pa zopet! — 

Ljublj. biskup se mi je zahvalil pismeno, pohvalil 

poezije ter konečno pravi, da bi se mi rad tudi 

o s e b n o zahvalil. Ako so taki možaki na moji 

strani, koga bi se bal! 

Le piši večkrat, Tvojih listov sem prav vesel! 

Bog Te živi! 

Iz srca Tvoj S. Gr. 

Moj očka je pri meni, Te lepo pozdravlja! Živio! 

Prvi odmev na Gregorčičevo pesem »Mojemu 

grajalcu« se je zbudil v »Novicah«. Dne 7, junija, 

št, 23., so objavile oceno »Poezij«, v kateri pravi 

kritik Š.: »...prekoračili bi dano nalogo, ko bi 

hoteli naštevati vse posamezne krasote, ki jih ima 

knjiga v obilici, ko bi hoteli povzdigniti vse divne 

pesmi o domoljubji in človekoljubji in opozoriti na 

prelepe misli, ki jih nahajamo povsodi; naš namen 

je le bil, opozoriti bralce svoje na to knjigo, ki je 

pravi biser med našimi poezijami in ki daje S. Gre-

gorčiču odlično mesto med jugoslovanskimi pesniki. 

Mi ostanemo zvesti načelu, ki je vodilo naš list uže 

toliko let, a zdi se nam pa vendar jako prenapeto 

in krivično, ako se podtikujejo tem poezijam drugi, 

nego najblažji vplivi do človeškega srca; kdor jih 

je bral, ne bo tako sodil, kot nek slovenski list. 

Radostno bo vskliknil z nami: k r a s n a k n j i g a 

je to i n da b i le k m a l u i z š e l d r u g i 

z v e z e k ! « 

Na Gregorčičev izziv je »Slovenec« še molčal 

— morda le ni bil popolnoma prepričan, da ima 

prav — sedaj ni mogel več. Celo »Novice« so mu 

očitale prenapetost in krivičnost! Objavil je torej 

dne 10, junija v št, 64, tretji člančič o »Poezijah«, 



brez podpisa, v katerem najprej priznava, da so 

te poezije »v premnogih ozirih lepe«. »Vendar — 

smo pristavili — premnogi duhovniki slovenski se 

popolnoma ne vjemajo z vsim, kar imajo v sebi. 

Kako na pr. se katoliški duhovni, svesti si viso-

kega svojega posvečenja, morejo ponašati z duhov-

nim pastirjem, kateri izgubil je življenja srečo in si 

želi nazaj za pastirja v planine (108); glede vred-

nosti, ktero ima človek med stvarmi na zemlji, s 

pesnijo .Človeka nikar' (47); glede nedolžnosti in 

svete čistosti z ono ,Zgubljeni cvet' (on cvet je po-

trgal, zdaj — uka glasno — str. 31); glede zveze 

med milostjo, prošnjo in našim delom (48, 72) itd.; 

kako morejo popolnejši duhovni, redovniki, po-

našati se z ono ,V celici' — tukaj ni dom miru (51), 

kar samostanom oponašajo nekatoličani, prote-

stantje, ne pa katoliški svečenici itd. — Kako 

morejo brez pomisleka katoliški vzgojevatelji slo-

venski mladini v roke dajati omenjene pesmi, pa 

na pr. ,Lastovkam' (Razdeli se v pare trop . . . 

strop , . . prazen je le moj, edin — duhovnikov, 

str. 50); ,Romarica' (66), ktera hiti mimo samo-

stana in cerkve na griček neblagoslovljen, na grob 

svojega vojaka, mladega ljubčeka; ,Dekletova mo-

litev' (126) za ljubljenca, s kterim okusila je v zorni 

mladosti ljubezni sladkost in bridkosti; ,Vojakove 

neveste poroka' (o smrti bridki, o smrti mili — 

133) itd, — Ako posvetni vzgojevatelji dajo take 

stvari brez pomisleka celo nežni mladini, ali vže 

res tudi duhovni, posvečeni?! Ali ni poezija, v 

kteri se opeva največ ,človeštva brezmejno gorje, 

žal in bol' (27, 72, 127, 131), nežni mladini dosti-

krat nevarna? Je li to poezije solnčna stran, ktera 

daje zmožnemu pesniku, vzlasti duhovniku, toli-

kanj še lepših, veličastnejših vzorov?! — Glede 

na to, in še na marsikaj dejali smo, da ni pridna — 

hvala prenagla, — V našem oglasu pa, ki smo ga 

priobčili opominjani tudi od neduhovnov, ima prof. 

I, M a r n to zaslugo, da je o teh poezijah ostrejšo 

nam došlo sodbo s čisto duhovniškega in cerkve-

nega stališča odsvetoval in listu ubranil, češ, da 

taka sodba gre v ,Danico', ktera o tem doslej — 

molči. — ,Kakor nekdaj B o r i s M i r a n , piše 

nam prof. J, M a r n , poslavil me je sedaj — zdi 

se — tudi gospod S. Gregorčič z nežno pesmico, 

ktere pa -— nevreden — ne morem vzprejeti, kajti 

jaz pesnika nisem g r a j a l , ' — Tudi ,Slovenec' je 

hotel čakati in svojo misel povedati še le takrat, 

kader ,poet, ki zdaj leži še po svetu razmetan 

(str, 3), pokaže se svetu po udih vseh'; ali burno 

pozivan od dveh — treh strani stori to danes. Da 

se tolikanj slovečemu .javnemu mnenju' nasproti o 

teh poezijah oglaša »Slovenec« edin, to je v slo-

venščini sedanje nove dobe pomenljivo znamenje, 

ktero se prej ali slej razodene samo,« 

Ta »Slovenčeva« kritika je naravnost tipična. 

Isti očitki so se kasneje ponavljali pri drugih pri-

ložnostih, se ponavljajo danes in se bodo gotovo 

še. In vendar je sedaj, po tridesetih letih, vsakemu 

jasno, da niso bili niti za tisti čas povsem upravi-

čeni. 

Nekatere pesmi je kritik napak razumel. Bral 

je po črki, ne po duhu. Najbolj razvidno je to pri 

»Zgubljenem cvetu«, kjer se »Slovenec« spotika 

nad zadnjo kitico: 

»Tja doli po polji 

Pa stopa nekdo, 

On cvet je potrgal, 

Zdaj — uka glasno!« 

Kritik se je zgrozil nad to hudobijo in ni videl 

nič drugega, kot mladega grešnika, ki uka veselja! 

Bral je po črki in ni opazil, da je ta konec bolj 

upravičen in neprimerno učinkovitejši, nego kaka 

moralna sentenca. Nihče si ne upa teoretično trditi, 

da si mora pesnik ustvariti nov, samo idealen svet, 

praktično pa mnogi še danes to zahtevajo, in če 

že nalete v knjigi na zlobno dejanje, hočejo, da mu 

je kazen ali vsaj pisateljeva graja takoj za petami. 

Ne vem, koliko smo v tridesetih letih napredovali 

v umetniški kulturi, koliko pridobili na spoznanju, 

da umetnik govori največje in najvažnejše resnice 

ravno z molkom, z notranjim ustrojem svojega dela, 

zapovrstnostjo in paralelnostjo detajlov, s celotno 

organizacijo svoje snovi, recimo kratko — s svojo 

umetnostjo; za Gregorčiča je bilo usodno, da tega 

spoznanja tedaj še ni bilo. 

Drugi vzrok, da »Slovenec« ni bil s »Poezi-

jami« zadovoljen, je bila skrb za mladino. Ta pasus 

ocene je v prvi vrsti replika na besede »Učitelj-

skega Tovariša«, ki je trdil, da se ta zbirka da 

lahko tudi nežni mladini v roke. Vendar pa bi se 

bil »Slovenec«, če smemo sklepati iz drugih slu-

čajev, tudi brez opombe učiteljskega glasila skli-

ceval v oceni na mladino in bi se vpraševal, ali ji 

ni taka poezija nevarna — saj se še danes, kadar 

izide leposlovna knjiga, vprašujemo tako. To vpra-

šanje je v duhovnikovih ustih kaj naravno, njemu 

je izročena skrb za duše, ne za literaturo, in »Slo-

venčev« ocenjevalec Gregorčičevih pesmi je bil 

duhovnik, Vzgojevalec mladine ima pravico in 

dolžnost vprašati se: Kaj poreče na to mladina? — 

in če ji knjiga ni v prid, ji jo mora vzeti iz rok, 

kakor jo mora varovati pred mnogim drugim. Slov-

stveni kritik pa ima dolžnost razpravljati o tem, 

ali je knjiga dobra ali slaba, dobra ali slaba kot 

delo lepe umetnosti, resnična ali neresnična kot 



izraz življenjskih nazorov pisateljevih, in ima pra-

vico, soditi jo z ozirorn na nje vzgojno vrednost le 

v slučaju, če je mladini namenjena; če pa ocenjuje 

vsako leposlovno delo s pedagoškega stališča, ne 

more njegova sodba biti stvarna. Slovstveni kritik 

in vzgojitelj mladine sta dva in oba naj bi se držala 

s v o j e g a posla. Moti se pa lahko eden in drugi. 

V Gregorčičevem slučaju se je pokazalo, da tudi 

vzgojiteljeve sodbe niso absolutne, kajti četrt sto-

letja po prvi izdaji »Poezij« so izšle vse tiste pesmi, 

nad katerimi se je spotikal »Slovenčev« kritik, v 

Mohorjevi Družbi in takrat ni, mislim, nihče več 

resno trdil, da bi utegnile biti mladini nevarne. 

Slednjič je duhovniška stanovska zavest, ki 

govori iz »Slovenčeve« kritike: Kako se morejo 

duhovniki ponašati z bratom, ki je v tem stanu 

nesrečen, ki zaljubljene kroži in sumljivo zdihuje 

za lastovkami? — Tudi to je razumljivo. Skoro 

vsakemu duhovniku-leposlovcu se primeri, da piše 

včasi bolj človeško, nego duhovniško, in tedaj 

čutijo vsi, ne samo tisti, ki verujejo v njegov apo-

stolski poklic, da je neko tiho nesoglasje v nje-

govem delu, neka skrita življenjska nedoslednost, 

če ni že skoro neznačajnost, da ljubezenske pesmi 

poje, ko bi moral oznanjevati evangelij . . . Le čas 

more vse to izravnati. Danes smo že vsi odpustili 

Gregorčiču in Medvedu, da sta bila tudi človeka. 

Pismo št. 41, je pisano kmalu po 10. juniju 1882. 

Mohorčič je bil deželni poslanec kraški; Depretis 

tedanji tržaški namestnik. Uvod pisma govori o 

prošnji za literarno štipendijo, — V pismu citirana 

pesem je izšla pod naslovom »Ad interim« v 

»SI. Narodu« 15, junija 1882, 

41. 

Dragi Nace! 

Erjavec je novce prejel, lepa ti hvala! — Mosche 
mi je poslal cel načrt prošnje, govoril je z Winkler-
jem, Vošnjakom in dr. o moji prošnji in vsi so obečali 
podpirati me. Obljubil je tudi, da bode sam pisal R. 
Mohorčiču v Sežani, naj me priporoče pri Depre-
tisu, — mož je več storil zame nego bi bil pričako-
val kedaj ali pa drznil se prositi. Zahvalim se mu o 
priliki, ko mu naznanim, da sem vložil prošnjo, 

»Novice« sem bral, prav prijazne so, — a bral 
sem tudi zadnjega »Slovenca« od te nedelje. Poišči 
ga še Ti! Nikedar bi ne bil mislil, da ta učena go-
spoda tako napak bere! Saj vendar je očitno, da se 
moje pesmi tako brati in umevati ne smejo. Danes 
jim napovem boj v »Slov. Narodu« s temi besedami: 

»Slovenčev tesnosrčni napad, 

Ki krivega pač razumljenja je sad, 

Strahü mi kar nič ne zadaje — 

Zavrnem ga v »Zvonu« — pevaje! 

Da svojim protivnikom stavim se v bran, 

To dostim sem, stanu in sebi dolžan, 

Dolžan sem to tudi častiti gospodi, 

Ki pesmi in mene prijazneje sodi, „ 

A da si napad na me je srdit, 

Pušic ne bom rabil le — škit: 

Le sebe bom branil, 

Protivnika ne bi rad ranil! 

A če se pa to dogodi, 

Da kaka pušica nazaj prileti, 

To, vrla gospoda, ni moja krivica, 

Ne moja, le v a š a vas rani pušica!« 

Tako! Obrambo spišem pa za Zvon! 
G, Polcu moj pozdrav in pokloni mu eno mojih 

knjig v spomin. Voščim mu srečo v prijaznem Kam-
niku, 

Pri banketu zbranim volilcem in županu sem 
poslal neko kratko napitnico v verzih, na to so mi 
telegrafično odgovorili, — 

Pozdravi mi srčno tudi vrlega Stankota! 

Bog te živi 
Tvoj S, Gr, 

»Spectabilis« v št, 42, je dopisnik »SI. Naroda« 

— Anton K o s , ki je pod tem psevdonimom pisal 

1. 1882. med drugim podlistke »Domači pogovori«, 

katerih eden brani Gregorčiča pred Pajkom. 

»Kres« je namreč objavil 1. julija 1882 »Kritiko 

Gregorčičevih poesij« Janka Pajka, dolgovezen in 

popolnoma nestvaren spis, v katerem kritik trdi, 

da izhaja »elegični ton« Gregorčičevih pesmi iz 

»buddhaističnega nagledovanja sveta« (Kres, 1882, 

str, 386), Na to oceno je najprej odgovoril Kersnik 

(pod psevdonimom »Bolhober«) v podlistku » SI. Na-

roda« dne 6. julija s pismom »Strijcu v Ameriko«, 

v katerem se iz Pajka neusmiljeno norčuje. Do-

kaže mu, da je svoje modrovanje o nirvani in 

budizmu prepisal iz Mayerjevega leksikona. Teden 

pozneje (12. julija) je objavil Spectabilis-Kos svoj 

IX. podlistek »Domačih pogovorov«, v katerem na-

daljuje od Kersnika začeto polemiko proti Pajku, 

Še prej — meseca junija — se je obrnil na Grun-

tarja (ali Gregorčiča samega) z dopisnico, katero 

omenja pesnik v pismu št, 42, 

42. 

Mencingerjevo pismo in »Spectabilis« - a listnico 
prejel. Kakor vidim bo on napad še reklama za-me! 
»Obrambe« imam vže zdaj nad 100 verzov; ako bo 
hotel urednik pridejo ti lahko vže v 7. štev. »Zv.« 

Danes se peljem opoludne v Gorico po opravkih. 
— Zdrav sem še precej. — 

Piši le pridno! Bog Te živi! 
Tvoj S. Gr. 

43. 
Dragi Nace! 

V saboto sem poslal Levcu nad sto verzov 
»obrambe«, v ponedeljek je bila vže stavljena. V 
torek je dobil L. vže 4.ti oddelek istega spisa, tako, 
da ima zdaj v rokah mojega zagovora 140 verzov. 



Branim se sicer brez zabavljanja, a o d l o č n o , da 
ne bo »Slov.« mislil, da iščem pri njem milosti. 
Obrambo mislim končati v 8. štev. »Zv,« 

Lev. mi piše, da so Marnovci skušali tudi prošta 
Zupana spraviti na svojo stran (kako nabirajo vojsko 
zoper me!); a bogoslovec Lavrenčič je nato nesel 
proštu zvezek mojih poezij, ter mu zaznamoval vse 
od »Slov.« napadene pesmi. Prošt, prebravši obto-
žene verze, reče, da ne najde v njih nobene niti naj-
manjše verske nekorektnosti! — Habeant sibi. Leveč 
še pristavlja, da je prošt strog duhovnik. No, ako še 
strogi možje ne morejo stopiti pod njih bandero, bo 
malo njih kerdelo in Šimon, čeprav se mora sam 
boriti z njim, ne umakne se mu z bojišča. Ta kopica 
je najbrž mislila, da me vbije s prvim udarcem; da 
hitro vsa duhovščina se škofijo na čelu plane nä me. 
Dozdaj se jim ni posrečilo! — 

Prodajaj pridno, agitiraj, da bomo imeli v Ljublj. 
vesel symposion, Ako dobiš stavo, pridem tudi jaz, 
sicer ne, — 

Denar mi je Erj. izročil. Kupil sem nekaj papirne 
rente, drugo sem ohranil za vsakdanji kruh in za je-
sensko potovanje. 

Krageljnu piši, da sedaj imam opravka z mojimi 
nasprotniki, kakor hitro jih potepem, (kar se nade-
jam), lotim se dela za Nedveda. — 

Breskve, ako bo moč, Ti pošljem. 

Srčen pozdrav. 

Tvoj S, Gr, 

Prvi del »Obrambe« je izšel v »Ljublj, Zvonu« 

1. julija. »Te dni sem se lotil ,obrambe',« v pismu 

št, 44,, pomeni pač, da se je pesnik lotil drugega, 

večjega dela, ki je izšel 1. avgusta, 

»Tropinar« je po pojasnilu notarja Gruntarja 

lastnik in urednik »Edinosti« Viktor Dolenc, ki je 

Gregorčiča bil naprosil za pesem v čast Glavini. 

Pismo je pisano v prvi polovici julija (pred 16.), 

kakor je razvidno iz dopisnice št, 45, 

44, 

Dragi Nace! 

»Tropinarju« ne morem vstreči, odrekel sem mu 
po listnici. Zdaj imam sam druzega važnejšega oprav-
ka, a tudi ko bi ga ne imel bi težko prevzel to delo, 
ker je Glavina znan Lahon in kot tak ni vreden 
poezije iz domoljubnega slovenskega peresa. Ko bi 
bil naš , storil bi bil to! — 

Te dni sem se lotil »obrambe«, delo mi gre 
dobro od rok, nadejam se, da ta teden dokončam. 
Zdaj bo v »Zv.« kakih 5—6 strani, ako bo tiskano 
vse v eni kolumni. Posrečil se mi je po mojem 
menenji dobro zagovor pesni »Človeka nikar«. Ta je 
po moji sodbi ne glede na to, da je »obramba«, vre-
den tiska. Druge partije bodo različne vrednosti, a 
menim le vsaj berila vredne. Kaj praviš, ali naj dam 
napraviti ponatis v posebni knjižici na korist »Nar, 
domu«? Stvar bi prišla več čitateljem v roke, ker 
»Zvona« nima vsak, in »Nar, dom« bi morda dobil 
par desetakov, — 

Odpiši! 

Ti si vrl delavec na narodnem polji in na polji 
človekoljubja, vesel sem Te, Vidiš, koliko lehko stori, 
kedor ima dobro voljo in pošteno srce, Z Bricem 
lehko rešiš domovini dobro moč. Želim da bi Te in 
upam, da Te bo slušal. On ima talenta, stavi naj si 
pravi cilj in izvoli pravo pot in še bo mož! — 

Zaslugo pri njem boš imel pa tudi Ti, 
Prav srčno Te pozdravlja 

iz srca Tvoj S. Gr. 

Zdravje mi je precej dobro. 

Na dopisnici št. 45, ponuja Gregorčič Grun-

tarju založništvo knjižice »V obrambo«, zopet le 

z namenom, da se njuno prijateljstvo javno doku-

mentira. Gruntar je ponudbo sprejel in se je na 

knjigo podpisal kot založnik. 

45. 

(Poštni pečat: Renče, 21./7. 82.) 
»Obr,« sem odposlal 16. t. m. Leveč pravi, da je 

bo kakih 10 strani ter da je tako krepka in prepriče-
valna, da bode vsem »sapo zaprla«. Napraviti dam 
kakih 300 odtisov. Mnogi duhovniki, čitatelji »Slov,« 
nimajo »Zvona«, takim pride prav. Ali hočeš tudi 
tukaj podpisati se kot založnik. Se ve, da ni treba, 
da knjižico prodajaš sam, nego jo lahko izročiš Gion-
tiniju, Ako si voljan to storiti, piši Levcu naravnost. 

Do 14. avg. pridem, če bo mogoče, a gotovo še 
ni, ker ne vem še za namestnika. 

Živio! 
Tvoj S, Gr, 

Pismo št, 46, je pisano po 1, avgustu, ko je bila 

»Obramba« v »Lj. Zvonu« končana, in pred 15, av-

gustom, ko se je vršila Jurčičeva slavnost na Mu-

ljavi. Iz njega je razvidno, da niso vsi kranjski 

duhovniki soglašali s »Slovencem«; Gregorčičevi 

pristaši so pesniku celo poslali vdanostno adreso, 

ki ga slavi kot boritelja zoper — materializem! 

Volja je bila dobra . , , 

46. j 
Dragi Nace! 

Ne zameri, ker sem to pot z odgovorom tako 
kesän! Še nikoli nisem imel tako mnogobrojne ko-
respondence, kakor zdaj in prigodi se mi večkrat, da 
kak odgovor pozabim. 

Adrema - zaupnica po zunanji obliki ni nič, le 
navadno pismo je, vsebina je pa precej lepa! Spi-
sana je na god sv, Cirila in Metoda in od tega godü 
je vzet uvod, v katerem pravi kako sta se ta dva 
slovanska blagovestnika borila zoper temo pagan-
stva. In po tisoč letih, nadaljuje pismo, žuga nam 
nova paganska ideja, m a t e r i j a l i z e m , zoper 
kateri da se kakor novi apostol borim jaz. Konečno 
me pozivlje naj srčno nadaljujem svoje delo! Tako 
je! Podpisanih je 18 gorenjskih duhovnikov, med 
temi 7 župnikov. Malo število v primeri z ogromno 
množico slovenske duhovščine! Večina duhovnikov 
je proti meni, nekateri popolno, nekateri deloma. 
To je pa gotovo, da je moja drobna knjižica vzburila 
duhove. Ko bi ti vedel kako se posvetujejo, konferi-



rajo, kako iščejo zaveznikov moji protivniki! A da 

bi me umeli, no to pa ne, to pa ne! Jaz sem dozdaj 

svet še previsoko taksiral, menil sem, da ima več 

možgan! Najnedolžnejše pesmi obsojajo, n. pr. »V 

pepelničnej noči«, »na sveti večer«, »moj črni plašč«. 

Ta črni plašč nek prav visoko učen duhovnik tol-

mači r a v n o d i j a m e t r a l n o n a s p r o t n o , 

nego se mora tolmačiti! — 

V goriškem semenišči me zagovarja e d i n i 

Gabrijelčič, Vidiš, da se v tem človeku nisem motil! 

Jeran je pisal v goriško semenišče, kaj naj počne 

z mano. Poslal je ostro kritiko v pregled, katero je 

mislil vzeti v »Danico«; a Goričani so mu vendar 

odsvetovali! Očital jim je menda v dopisu, kake 

duhovnike (n. pr. mene!) da zrejajo! 

Rifbški župnik (poetična duša) je izrekel o 

»poezijah« to nezmotno sodbo: »besede, to so be-

sede«! — No pustimo jih! 

Kedo Ti izročil oni-^emški podlistek? 

Za 15. avgusta me St. Vidski (kjer bo slavnost 

Jurčičeva) župnik naprosil naj prevzamem cerkveni 

govor, a odrekel sem mu. Ne maram se staviti na 

ogled. 

»Obrambo« sem sinoči dobil. Škoda, da je oblika 

prevelika. Jaz sem želel format mojih »poezij«, da 

bi kupovalec lahko oboje skupaj zvezal. 

Brošure »Gr. kritikom« še zdaj nisem prejel! 

Še zdaj ne vem, ali pojdem k svečanosti. 

Bog Te živi! 
Tvoj S. Gr, 

Poročna. 

Roka v roki. Ko da oživelo in se vzelo 

v en trenutek strahoma je vse življenje, 

je vzdrhtelo 

od srca do srca. 

Da! 

Solza, lepša od kaplje, ki solnčne žarke vlovi, 

je orosila tvoje oči: 

sedem skrivnosti se v njih je lomilo — 

meni se je življenje odkrilo. 
Joža Lovrenčič. 

Tlačani. 
Dr. Ivan Pregelj. 

XIX. Mesec maj. 

Vsa dežela je bila v cvetju, vsaka dolina je 

dehtela. Vipava je bila kakor raj in Brda kakor 

obljubljena dežela. Zemlja je rodila kot vsako leto, 

gnala travo in cvetje. Ljudje pa so jo čudovito 

zanemarjali, kakor da je ne poznajo več, črne, 

rdeče in ilaste žemljice matere. Ne vsi, Z vnemo 

in upom v boljšo jesen od preteklih, so drugi orali 

in kopali, obrezovali trto in cepili. In njihov znoj 

je rodil blagoslov. Bogato se je košatil črniš ob 

dišečki, galovina in grganja sta bili razsipni. Naj-

lepše je obetal zelen, 0 trta, koliko lepih imen 

poznaš! Fig belic je bilo toliko, da se bo figovje 

upogibalo, in breskve so bile kot rože v svojem 

cvetu: koščenice, kosmačke in urhovke; češnje ra-

nice so dozorevale, oblaki čebel so šumeli ob jabla-

nah, po rdečecvetnih dunajkah in pestrobelih mo-

horovkah in drobnem cvetju samosevke, Belo-

zelenkasto so se obetale hruške krivorepke, meh-

nice, rusice; vahtnice so pravkar popje odpirale. 

Orehi so se kadili. Droban je, droban, pa je bogat 

in sladek kot med — oreh-kostenec. 

Koncem vinogradov so poganjali bujni grmi 

pelina. Oh, pelin! Od pelina ni bilo treba dajati 

desetine, ne daca. Zato je rastel tako košato. Naj 

raste, so rekli vinogradniki, bo letos več vina, kot 

pelina. Pa so se zmotili. Jeseni ni bilo vina; in 

pelina, o Bog, vsa dežela je tonila v njem , , , 

Zadnje dni v aprilu je začelo in prvi teden v 

maju je bilo kakor v vojski. Pohod Tolmincev v 

Gorico je bil pobunil deželo, vzdignili so se Vipavci 

in Kraševci in Brici, vzdignili so se ob Primorju 

podgrajski in devinski podložniki in daleč čez mejo 



na Pivko je šel upor in onstran od Tolmina se je 

raznetil čez Nemško Idrijo do Žirov, Vstali so 

Rihemberžani, podložniki grofov Lanthierijev, in 

so poslali odposlance v Gorico do podglavarja. Pri-

družili so se jim Kobencijevi podložniki od Štanjela 

s svojimi tožbami. Prišlo je šestdeset Podgrajčanov 

in so govorili »škandalozno« pred podglavarjem. 

Rabattini Kanalci so prešli v upor in grozili in na-

skočili cesarsko mitnico, Čepovanci so se uprli in 

puntali proti gozdnemu uradu. Po Brdih so vrele 

vasi: Kožbana, Krasno, Gradina, Šmartno in Bi-

ljana. In vsi ti ljudje niso več tožili samo davkar-

jev, tožili so svoje gospode, zahtevali urbarije, gro-

zili z naskoki na gradove; Rihemberžani so rekli, 

da se nočejo več prerekati, ampak vojskovati. Tudi 

da ne pripoznavajo več goriškega sodnika, oni si 

hočejo sami soditi po stari navadi in pravici. 

Sedemstopetdeset županij s svojimi župani se 

je zvezalo v punt, ki je visel kot ogromen oblak 

nad središčem dežele, nad Gorico, in ki je jezno 

grozil plemičem in njihovemu gospodarstvu. Ne 

tožijo zaman stanovi, da je plemstvo brez sredstev, 

da mitnice počivajo. Ljudje nočejo več robotati, 

nočejo desetine, nočejo davkov, skratka, »ubogi in 

revni ljudje« hočejo biti prosti in v vse čase ne 

več podaniki . , . 
* 

V sredo tretjega maja sta šla dva moška od 

Solkana proti Plavem, Eden je bil star, drugi mlad; 

stari je bil po obleki tolminski kmet, mlajši je bil 

oblečen po okusu meščanskih fantov. Kljub modni 

obleki pa je izdajalo njegovo okorno kretanje sina 

kmetskih staršev. In to je bil. Po poklicu pa je bil 

dijak jezuitskega gimnazija v Gorici, 

Molče sta korakala skozi Solkan. Ko jima je 

izginila vas za ovinkom, sta počela korakati počas-

neje in starejši je dejal: 

»Zdrav si?« Iz teh besed je zvenela vsa žar-

kost očetovske ljubezni, kmečkega človeka, ki spo-

štuje v sinu znanje in se pred sinom nehote sra-

muje svoje robate neukosti. 

»Sem,« je odvrnil mlajši rezervirano. In moža 

sta zopet šla molče. Potem je začel sin kakor raz-

mišljen: 

»V Biljani so predvčerajšnjim naskočili Zale-

telovo hišo. Trije so ustreljeni, dvajset jih je ra-

njenih.« In nekam ne voljno je pristavil: »Kaj pa 

hočejo? Otroke so hoteli metati skozi okno, kakor 

bi bili otroci kaj krivi.« 

»Na Tolminskem jih ne bomo,« je odvrnil stari. 

»Kdove,« je jeknil mlajši, »vojska ne pozna 

usmiljenja.« 

Zopet sta potnika utihnila. Samotna je ležala 

pred njima in za njima cesta. In tedaj se je mladi 

zopet razvnel in dejal rahlo očitajoče: 

»Kaj hočejo še, da ne mirujejo! Ali je vse to 

komu podobno? Ali je sodni dan?« 

»Pravico hočemo,« je odvrnil stari, »in če je 

sodni dan, naj bo, sojeni bodo tisti, ki so krivi,« 

»Ali gospoda?« 

»Ali niso krivi?« 

»Vi jih ne morete soditi. Tisti, ki se pravda, 

ni obenem sodnik, lepa pravda bi bila to,« 

Starejši je nekaj časa korakal nem in zamišljen, 

Nato je obstal: 

»Tako govoriš, kakor te učijo,« 

»Ni res,« je dejal mladi, »govorim, kakor je 

res. Kmetje ste cesarjevi podaniki in gospodje so 

cesarjevi podaniki. Pravdo vam bo sodil cesar. Če 

pa jo boste sami, vam bo cesar zameril in bo branil 

gospodo,« 

»Saj se ne puntamo prvič, ali nam je sodil 

kdaj?« 

»Sodili so njegovi komisarji.« 

»Komisarji?« je vzkliknil starejši, »Komisarji 

so sodili vselej tako, da smo mi kmetje hudobni 

in uporni in da delamo gospodi krivico,« 

»Saj jo tudi delate, oče,« je rekel mladi; »davka 

ne plačujete in davek je cesarjev,« 

»To ni res!« je vzkliknil stari, »Študiran si, pa 

ne veš toliko, da nam je zapisal cesar vse davke, 

davka na vino in na meso in na sol pa ni zapisal, 

Zmislili so si ga gospodje. Ali pa ga je njim na-

redil, pa hočejo, da bi ga jim kmetje plačevali,« 

Mlajši ni odgovoril, stari se je zagledal v cesto 

pred seboj, 

»Ali veste, da poizvedujejo za glavnimi?« je 

vprašal tedaj nenadoma mlajši, 

»Naj,« je odvrnil stari, »zato se pa ne vdamo, 

da bi nas potem polovili,« 

Kakor da ni slišal zadnjih besed, je dejal mladi: 

»Včeraj me je vprašal grof, če sem kaj v žlahti 

nekemu Šimnu Golji; sem rekel, da ga ne poznam. 

Pa je rekel: Zahvalite, da ni Vaš oče, kajti ne dam 

groša za njegovo glavo. Zdaj veste oče, kaj Vas 

čaka,« 

Šimon Golja je vzkliknil neskončno žalostno: 

»Štefan, zdaj vem, da nimaš več srca za svoje 

ljudi. Celo očeta si zatajil. Pa te vprašam, Štefan, 

če mi ne boš zameril. Ti si učen, jaz neumen kmet. 

Te vprašam, kaj če bi tisti tvoj grof, ki te oblači, 

vprašal svojčas, kdo da je tisti, ki stoji pred rab-

ljem, in bi bil jaz tisti, te vprašam, ali bi mogel 

reči, da ga ne poznaš?« 

»Ne!« 



{ 

»Toda, da sem tvoj oče, tudi ne bi rekel?« 

»Rekel bi,« je odvrnil mirno fant. Za hip sta 

se spogledala oče in sin. In stari je videl, da ima 

mladi vse oči solzne in da je bled in slab in stari-

kav, kakor človek, ki mu grize bol na srcu in ne 

najde miru ponoči v spanju. 

In tedaj se je očetu srce odprlo in stena med 

sinom in očetom je padla, Šimon Golja je prijel 

sina za roko in vzkliknil: 

»Saj vem, Štefan, kako je, pa ne bodi hud. 

Vem, da si moja kri, vem, da se boš tudi ti puntal, 

pa ne kakor oče. Puntal se boš za pravico, pa ti 

ne boš umiral pod rabljem —« 

»Oče, kaj govorite!« ga je prekinil sin. 

Starcu so se tresle ustnice. »Puntal se boš, 

ker križev ne bo konec. Za nas ne! Čakaj,« je 

rekel nato, »naprej ne moreš z menoj, če hočeš 

do mraku nazaj. Zato me poslušaj, kai ti zdaj 

povem,« i j i I ^ 

Mož je za hip umolknil, kakor da išče pri-

pravne besede. Nato je prijel z obema rokama 

sinovo desnico in dejal: 

»Nič se ne bojim smrti. Bojim se Boga, če 

bodo nedolžno kri prelivali in bo padla na mojo 

vest,« 

»Saj je ne boste prelivali Vi,'« je skušal sin 

utolažiti očeta. Ta pa je kimal z glavo in govoril: 

»Zaradi tujih grehov bom težko umiral,« 

Sin ni odvrnil nič. Tedaj je oče prosil z ihte-

čim glasom: 

»Štefan, ali boš mašnik?« 

»Bom!« je dejal sin. In tako sta se razšla , , , 

* 

Ko je stopil tretjo povelikonočno nedeljo tol-

minski kaplan in poznejši naddijakon Andrej Fo-

ramiti v cerkev na Ilovici, je mimogrede opazil, da 

je v cerkvi nenavadno mnogo ljudi iz okolice, Dasi 

je mladi kaplan poznal Surija in Kornelija a La-

pide ter pridno prebiral Bellovacenzijeve »Spe-

cula« in se tako v dobrem tolminskem zraku pri-

pravljal na častni in strogi doktorski izpit, je ven-

dar zdaj prišel v zadrego, čemu neki bi bila baš 

tretja povelikonočna nedelja za kmete tako važna, 

da bi prišli v Tolmin k maši, kakor o priliki cer-

kvenega godu. Še vedno v tej negotovosti je stopil 

na prižnico in prečital evangelij. Tuj je bil kapla-

nov glas, enoličen: 

»Videl pa je Jezus, da ga hočejo vprašati, in 

jim je rekel: Izprašujete se med seboj, čemu da sem 

rekel, čez malo časa in me ne boste videli in zopet 

čez malo časa in me boste videli. Resnično, res-

nično vam povem, jokali boste in tarnali, svet pa 

se bo veselil, vi pa boste žalostni, toda vaša žalost 

se bo obrnila v veselje , , ,« 

Pridigar je odložil knjigo in začel svoj govor: 

»Žalostni ste in tarnate. Zakaj ste žalostni? 

Ali vam je kdo umrl? Nihče vam ni umrl. Ali vas 

je nesreča zadela na polju, pri živini, v trgovini? 

Ni vas zadela. Ali vas pa še ne zadene lahko? Ali 

vas ne zadene lahko šiba potresa, kuge, lakote in 

vojske? Kaj pravim, vojske! Saj že imate vojsko,« 

Južna kri in govorniška spretnost je razgrela 

duhovnika. Kakor kladivo so padale njegove be-

sede med poslušalce, teple so, bile so naiavnost 

v vest in dušo, 

»Kristus vas je zapustil. Zapustil? Izgnali ste 

ga sami. Kaj počenjate? Facti fuerunt rebelles! 

Uporniki ste postali. Božje služabnike, duhovnike 

preganjate. Ne preganjate? Lažeš, Idrijčan, lažeš 

Nemškorutar, lažeš Cerkljan, lažeš Šentviškogor-

čan! In tudi proti meni že govorite in šuntate tr-

žane. Tu sem! Kaj sem vam storil? Ali sem učil 

krivo, če sem učil, da odrajtujte Bogu, kar je bož-

jega, in cesarju, kar je cesarjevega? Res je. Za-

preti sem ukazal na Idriji cerkev na velikonočni 

ponedeljek. Clausa erit rebellibus. Zaprta bo 

upornikom, Kristus vas je zapustil,« 

Tu je zaključil, odmolil in šel. In ko je vzel 

nase plašč in se ozrl na razpelo, je zamrmral: 

»Nimis dixi!« 

In res je rekel preveč in žal mu je bilo pozneje 

in še na smrtni postelji mu je bilo žal in je molil, 

naj mu Bog odpusti tedanjo ničemurnost, da je 

hotel pokazati ljudem, da se jih ne boji. 

Ni minila ura po maši, ko se je dvignil v spod-

njem delu trga šum in vik. Bled je prihitel cerkov-

nik h kaplanu in ga začel na kolenih prositi, naj se 

skrije ali pa naj beži, da je do tristo kmetov zbra-

nih pred gosposko hišo in da zahtevajo urbarije od 

grofovega kanclerja in da grozijo trgu, da ga požgo, 

če se jih le eden dotakne, in da so med njimi, ki 

šuntajo proti kaplanu, 

»Zakaj, zakaj?« je vprašal razburjeni Foramiti. 

»Zato, pravijo, ker z grofom držite, in zato, 

pravijo, ker niste pravi duhovnik.« 

»Moja vest je čista!« je dejal duhovnik in 

sedel navidez miren. Toda še huje ga je začel ro-

titi cerkovnik. Šum ljudstva je naraščal. 

»Ne bojim se,« je vzkliknil duhovnik. Obličje 

mu je zagorelo ogorčenja, Hipoma je planil kvišku 

in dejal: 

»Pripravi konja!« 

Kot na vojaški ukaz je cerkovnik izginil. 

Četrt ure pozneje je jahal kaplan proti Koba-

ridu, Cerkovniku, ki ga je spremljal, je dejal: 



»Zdaj se vrni in jim povej, da ne bežim, nego 

da grem v Čedad do naddijakona. Mene ne poslu-

šajo, bodo njega, kadar jim vse cerkve zapre.« In 

kmalu potem je vzkliknil sam zase: »Nimis dixi!« 

Vzpodbodel je konja, cerkovnik pa se je vrnil 

in bil priča, ko so kmetje prisilili grofovega biriča, 

da je moral takoj na konja in v Gorico po stara 

pisma. Med kmeti sta delala red Kragulj in Kobal, 

Martin Munih pa je stal na drugi strani in ščuval 

ljudi: 

»Dokazano je, grofovski so pobirali več de-

narja od nas, kakor pa je bilo pisano. Možje, tak 

revež je grof, da mu še njegov davek morate vi 

plačevati.« 

»Ali je to res?« so vpili ljudje. 

»Defacis naj pove, ali je res ali ni. Saj ga zato 

plačujemo, da nam pove.« 

»Martin, molči!« je klical Kragulj, »Pisma po-

čakamo, potem bomo govorili,« 

»Ti in Kobal počakajta, mi ne bomo. Možje, 

jaz pravim, naš denar nazaj!« 

»Martin ima pravzaprav tudi prav,« je posre-

doval Kobal, 

»Slišite, možje, Gregor je tudi tega mnenja. 

Glejte, možje, sina so mu grofovski skončali, pa ko 

je prišel tožit, so lagali, da nobeden nič ne ve. Tako 

tudi zdaj lažejo, da ni pisem v Tolminu, Odprli 

bodo, mi hočemo vedeti, ali so tu ali niso,« 

»Martin, ali te je zlodej obsedel?« je kriknil 

Kragulj, 

»Mene ni,« je odvrnil Martin, »ti pa si tak, 

kakor tvoj oče. Možje, gotovo je napravil, kakor 

oče, obljubo, da se ne bo puntal.« 

Kragulj se je obrnil in krenil drugam. Trez-

nejši so se obrnili za njim, dočim je večina ostala 

ob Martinu. Tedaj mu je nekdo položil roko na 

rame in dejal: 

»Martin, zapri, zapri oči!« 

In Martin je res zaprl oči. In hipoma se mu 

je lice spremenilo. Izraz milobe in bolesti in strahu 

se mu je zrcalil iz brazgotin, 

»Je ne vidiš, kaj?« 

»Ne vidim je!« je jeknil čudno žalostno in bo-

ječe Martin, 

»Vidiš, zato nimaš prav,« je dejal Gradnik in 

se je obrnil k ljudem, naj se razidejo. 

Pol ure pozneje je bilo v Tolminu mirno. Edino 

pri Antonu Defacisu je bilo natlačeno polno kme-

tov, ki so čakali pisem iz Gorice, 

Tisti čas je priletel Locatellijev strežnik v 

kaplanijo, češ, da se mudi s previdenjem. Locatel-

lija je bil zadel v drugo mrtvoud. Umrl je brez du-

hovnika. 

Tudi to je Foramiti še na smrtni postelji ob-

jokaval. 

Osmega maja v ponedeljek ob sedmih sta se 

imela poročiti Janov Luka in Melinčeva Katrica. 

Ko so prišli svatje v Tolmin, niso našli kaplana. 

Nevesta je prebledela, Luka je stisnil pest. 

»To je nalašč napravil.« 

Ogorčenje in bolest se je polastilo gostov. Ne-

vesta je potegnila ženina za cerkev in zastokala: 

»Luka, Bog me je zapustil. Moja smrt bo pod 

škrbino.« 

»Tiho bodi, Katrica! Počakajmo!« 

Tako je rekel, v srcu pa je mislil, da tu ni 

čakati. Če je kaplan šel, je šel zato, da ne poroči 

njega in Katrice. Kdo naj ju zdaj poroči? 

Osramočeni, jezni in nemi so krenili svati po 

Tolminu. Ko so bili pred Defacisovo gostilno, je 

Katrica kriknila in stegnila roko predse in še-

petala: 

»Gospod gredo.« 

Nepopisna radost je zvenela iž njenih besed. 

Po cesti gori od mosta so na palico se opiraje 

počasi stopali gospod Murovec, in kaj čudno po-

gledali, ko so jih svatje ustavili, rekoč: 

»Gospod, zdaj pa kar z nami v cerkev. Tol-

minskega ni.« 

»Seveda,« se je ujezil Murovec, »sem mari 

ciganski fajmošter? Jaz poročam svoje, Tolminec 

naj pa svoje.« 

»Gospod, nam se mudi,« je rekla Katrica in 

povesila oči. Bila je že rahlo pegava. 

»Tako?« je povlekel Murovec. »Čigava pa si 

ti, čigava?« 

»Melinčeva!« 

»In kdo je tvoj ženin?« 

»Jaz,« je dejal Luka, 

»Potep!« je zavpil Murovec in še vedno nevo-

ljen je velel: »Pojdite! Ali naj na cesti poročam?« 

In ju je poročil. 

Dva dni zatem v Podmelcu, Župnik Murovec 

je hotel baš oditi spat, ko je nekdo plaho potrkal. 

Župnik je šel odpirat, 

»Kaj pa ti, Božičeva? Ali je očetu slabo?« 

»Ne,« je zadrhtela deklica, »prosila bi Vas 

nekaj.« 

»Kar prosi!« 

Dekle so polile solze in pretrgano in sramež-

ljivo je povedala, da Andrej Golja zdaj po vsej sili 

zahteva, da naj jo oče da oklicati ž njim, in da je 

oče obljubil in da zdaj ona tega ne prenese, da rajši 

Andreja ubije ali pa sama v Bačo skoči, če ji žup-

nik ne pomore. 



»Tako, tako?« je vzkliknil gospod in začel 

hoditi po sobi gorindoli ter potem obstal pred de-

kletom: »V Bačo bi skakala? Ali si žaba? In z 

dušo v pekel?« 

»Gospod!« 

Zasmilila se mu je in ni je več ošteval. Pri-

jazno je rekel: 

»Prosila si, zato ti bom pomagal.« 

Sedel je in napisal droben list in ga zvil in ga 

dal dekletu. 

»Zdaj pojdi domov in jutri ob treh vstani in 

pojdi v Gorico. Tam povprašaj po nunah. Ti bodo 

že pokazali ljudje, kam. Pozvoni pa po sestri Kle-

mentini vprašaj in ji daj list. Ali veš zdaj?« 

»Vem.« 

»Pa niti očetu ne povej, kam greš. Mu bom 

jaz povedal.« 

Rahlo je potisnil dekle skozi vrata in zaprl z 

zapahom. Potem je vzel svečo in šel spat. In ko 

je legel, se je zasmejal: 

»Zdaj naj se ženi, potep, če se more!« 

Zopet se je župnik zasmejal in vzkliknil: 

»Na stara leta še lepe doživim. Eno poročim, 

da ne bi skakala pod škrbino, pride druga, naj je 

ne poročim, da ne skoči v Bačo.« 

»Deo gratias!« je zaključil župnik svojo ve-

černo molitev in mrmral že napol dremajoč: 

»Kakor telički ali pa otroci!« . . . 

Tisto soboto za tem je župnik Murovec zvečer 

zopet segel po svoji kroniki, razgrnil list in pisal: 

»V tem mesecu maju, Gospodovega leta sedem-

najststotrinajstega so se vzdignili podložniki cele 

dežele proti svojim gospodom in spravili v nevar-

nost vso deželo tam in genere quam in particulari-

bus. Prvi so se vzdignili podložniki barona Karla 

Lanthierija in so hoteli imeti urbarije in so grozili, 

da razdenejo grad. Item so se vzdignili homines de 

Carso, šesttisoč po številu. Ti so napadli devinski 

grad. Gospod della Torre pa je dal nanje streljati. 

Eni so padli, drugi so pobegnili, videči, da ne zmo-

rejo gradu. To je tisti grad, arx famosa ad mare, 

kjer gori ob viharju in nevihti palica vrh slemena, 

in sem jaz sam videl ta čudni ogenj, ki gori in ne 

vžge. 

Item so napadli podložniki grofa Petazzija 

grad Schwarzenegg ali Podgrad. Grofa in sina so 

hoteli umoriti, pa ju je Bog čudovito rešil ex manu 

rebellantium in sta bežala v Trst, kjer živita v 

revščini in bedi. Kmetje pa so opustošili grad, izpili 

vino in počenjali nerodnosti in se vedli ošabno in 

sirovo. 

Item so v Dornbergu pregnali gospodo in 

gospa grofica je morala bežati v Gradiško. Fuit 

gravata, per mille angustias fugam cepit ad Gra-

discam, Rebelles autem deflorabant ancillam illae, 

nomine Theresia, quod videlicet haud verum sit. 

Uporniki so nasade napadli in trto rezali. Item so 

v Biljani rebelles rezali trto , , ,« 

Tisti hip je od zunaj zadonel na župnikovo 

uho zamolkel prepir, in na vrata so padli težki 

udarci. Župnik je skočil k oknu in viknil: 

»Kdo ne da miru?« 

»Boš kmalu videl, hudič,« je zaklelo zunaj, 

»Kdo je?« je vprašal župnik še osorneje. 

Tedaj mu je letel mimo ušesa kamen in padel 

na mizo v tintnik, da je tinta oškropila mizo in 

papir, 

»Andrej Golja, potep, ti si vrgel kamen. Saj 

vem, čemu si ga. Pa si zapomni: Prej bo črna 

zemlja pokrivala Murovca, nego bo tebe oklical.« 

»Hudič, odpri, da te zakoljem!« je rohnel 

Golja, ves divji od pijače. 

»Andrej, v imenu Jezusa Kristusa, pojdi do-

mov in se naspi!« je dejal Murovec, Še ni dogovo-

ril, ko je priletel nov kamen v okno in zadel du-

hovnika v čelo, 

»Jezus!« je zastokal starec in se opotekel od 

okna. Par vaščanov se je tedaj osmelilo in popadlo 

pijanca. 

Nastal je divji boj in pretep, Deset jih je div-

jaka komaj krotilo. Vrgli so ga na tla in z lastnim 

pasom so ga povezali. Ko so ga videli povezanega 

in penečega se od jeze, jih je obšlo vse ono sovra-

štvo, ki so ga iz strahu skrivali pred njim. 

»Obesiti!« je vpil eden. In že so se stegnile 

roke po njem. Tedaj se je pokazal Murovec na 

oknu in vzkliknil: 

»Ne obešajte ga. Zaprite ga v berlin. Sojen 

naj bo.« 

»Sojen naj bo!« so rekli in so odšli s poveza-

nim, in po poti so se dogovarjali, da ga bodo sodili 

sami po stari navadi in pravici, kakor so rekli. 

Zaprli so Goljo v berlin ali vaško ječo in odšli 

domov, potem ko so postavili fanta za stražo. 

Zjutraj so našli istega fanta polmrtvega v mla-

kuži krvi. Golje ni bilo nikjer. 

»Tomaž, njegov hlapec, ga je rešil,« so rekli 

ljudje in groza jih je stresla. Vsako noč je stražilo 

deset mož vas, da ne pride in ne zažge. Pa Golje 

ni bilo, 

Dan pozneje so stanovi postavili Gorico pod 

varstvo gradiščanskega vojaštva in osmero kano-

nov, kajti zelo vznemirljive vesti so prihajale od 



vseh strani in se je bilo bati dan za dnem, da pri-

dero združeni Vipavci, Kraševci in Tolminci nad 

Gorico. Zato je dal podglavar povelje, da odrine 

vse plemstvo oboroženo v Gorico. Oborožili so 

celo dijake in meščane. Toda ti zadnji so bili do-

kaj nezanesljivi, zlasti zato, ker ni bila nobena 

skrivnost več, da so stanovi naprosili vlado za 

vojaško pomoč in vposlali tozadevno dvoje dežel-

nih map kot prilogi. Mapi je izdelal Jožef Božič 

in prejel za svoje delo 60 gld. avstr. vred. 

Pod varstvom gradiščanskega vojaštva je pri-

šla tudi grofica Dornberg, Rabattova soproga, v 

Gorico. Čudovito ginljivo je bilo za vse plemstvo, 

ko so videli, kako je visoka dama stopila iz nosil-

nice in padla z veselim krikom možu v roke. Kljub 

slabosti in visoki nosečnosti je dama še isti večer 

zbrala pri sebi v salonu sijajno družbo plemstva. 

V deseto je že povedala vse svoje težave in govo-

rila sploh tako, kakor da je le čudežno ušla. O 

kmetih je govorila kakor o zvereh in se čudila, kje 

so slavni vitezi, ki bi »kanaljo« z bičem razgnali. 

Vpričo kraljice večera so žene jokale in možje 

prijemali za ročaje mečev. Bili so večinoma taki, 

ki bi par dni prej za ves svet ne bili zapustili Go-

rice, Edini med njimi, ki je to storil, je bil Jožef 

della Torre, devinski gospod, česar mu pa niso 

šteli v junaštvo, kajti vedeli so, da je devinski 

grad trdnejši od Gorice. 

Kljub gradiščanskemu vojaštvu in številnemu 

oboroženemu plemstvu, ki je odkritosrčno pozabilo 

vse medsebojne prepire in se bratilo med seboj, 

je ležala še cele tedne nad mestom preteča ne-

vihta. Bili so to dnevi, ko so vsi ti ljudje, nevajeni 

pokorščine in discipline, iščoči vsak svojo lastno 

korist, hiteči od pustolovstva do zabave, čutili 

prvikrat morda, kaj je življenje; da je življenje boj 

in ne samo oholo preziranje vsega, kar ne nudi 

veselja, časti, poklonov in bogastva. Vsi ti ljudje, 

stisnjeni tesno drug ob drugega, so prvikrat čutili 

zdaj nekaj več, kakor samo stanovsko vez, so si 

medseboj odpuščali, so bili res prijatelji drug dru-

gemu brez razlike stopnje v plemstvu. Celo beseda 

»ubogi revni ljudje«, ki je tolikrat šla mimo ust v 

sejah, je dobila sedaj nekam pravi pomen. Bili so, 

ki so skušali kljub stanovskim predsodkom mirno 

motriti položaj podložnikov. In so v resnici do-

gnali, da je ljudstvo preobloženo in da je v skraj-

nosti seglo po samoobrambi. In vendar so obenem 

isti, ki so to mislili, pričakovali rešitve zgolj od 

vojaške intervencije in so nestrpno čakali tozadev-

nih dekretov. Deloma se je to zgodilo dvajsetega 

maja, ko je izšel v Laksenburgu dekret dvornega 

vojnega sveta, s katerim se je ukazalo vojski 

osemsto mož iz saladske županije na Ogrskem pod 

poveljstvom podpolkovnika pi, Panowitza, naj od-

koraka takoj na mesto upora. 

Isti dan naznanja deželni vojni komisar kranj-

ski, Juri Bogomir Liechtenberg, grofu Strassoldu, 

da zapusti prihodnji dan Senj in Karlovec šeststo 

graničarjev Hrvatov in da pridejo v Ajdovščino 

prve dni junija. Za komisarja pri spremstvu grani-

čarjev sta izvoljena grof Jožef Attems in baron 

Karol Jožef pl, Neuhaus. Dolžnosti njiju so: zado-

voljiti častnike, odkazati živila, skrbeti za stano-

vanja vojaštvu, poročati o vojaškem gibanju in gle-

dati na čast dežele, dočim imajo podložniki dajati 

vojakom »Dach und Fach«, vozove za proviant in 

prtljago. 

Kakor hitro se je zvedelo, da pride poleg 

Hrvatov še osemsto nemških vojakov, je plemstvo 

začelo obenem z meščani zahtevati, da naj Hrvatje 

ne hodijo. Ta želja, gotovo zelo upravičena, do-

kazuje prvotno zmedenost stanov, ki bi se bili v 

sili zadovoljili celo s Hrvati. Spričo proslulega 

prostaštva graničarjev na Štajerskem leta 1635. in 

drugod, je umevno, da so sedaj stanovi smatraU 

Hrvate za nepotrebne, 
(Dalje.) 



Jakob Gallus-Petelin. 
Jos. Mantuani. 

V koncertih »Glasbene Matice« 6, in 7, maja 

t. 1. je bil naš veliki r o j a k P e t e l i n - G a l l u s 

na sporedu zastopan s petorico raznih skladb; 

po štiriindvajsetih letih zopet enkrat v Ljubljani: 

znak naše kulturne zavednosti. Da je bil ta mož 

drugod doma, da ima druge potomce svojega rodu, 

bi ga pač tako uvaževali, kakor mu gre po nje-

govem svetovnem pomenu. Sam ni kriv, da mu 

spletajo spominske vence tako skromno in šted-

ljivo; zaslužil jih pa je, in to glede na svoj rod in 

glede na s v e t o v n o k u l t u r o . Malo mož 

imamo, ki bi bili tako 

brezpogojno priznani 

v svoji stroki, in to 

povsod po zapadnem 

kulturnem svetu, ka-

kor baš Gallus; med 

glasbeniki je dosedaj 

e d i n i . Poleg velikih 

in največjih sklada-

teljev med Francozi, 

Ital i jani, Nemci in 

Nizozemci mu je za-

gotovljeno eno izmed 

najodličnejših mest v 

kulturni zgodovini. To 

je pojav, ki zahteva, 

da ga malo premi-

slimo. 

Ko se je Gallus 

šolal in polagal temelj 

svoji glasbeni stroki, 

takrat smo imeli pri 

nas na Kranjskem še 

višje in vse obsega-

joče kulturno strem-

ljenje. Naši pradedje 

so razumevali težnje 

velikih , novih idej; 

imeli so pa tudi še 

dovolj moči v sebi, dokaj samostojnosti in volje, 

poprijeti se dobrega in izvršiti, kar so začeli. 

Navzlic kulturni enakomernosti so ostali domači 

in razumljivi, v prvi vrsti svojim rojakom. S 

tem so ustvarili širšim slojem neprecenljiv zaklad 

napredka: n e o d o l j i v o p o t r e b o p o u m e t -

n o s t i . Eden onih mož, ki so prispevali za ta 

zaklad, je bil naš Jakob Gallus. — Na pod-

lagi naukov, ki jih je prejel doma nekako med 

Jakob Gallus - Petelin. 

leti 1560 in 1570, se je priučaval drugod, ustrojil 

si svojo smer. — Pregovor veli, da se človek 

obrusi po svetu, kakor kamenina cesti. Dokler 

so hodili naši rokodelci, izučeni doma, kot po-

močniki v tuje kraje, so prihajali nazaj s širšim 

obzorjem in poglobljenim tehničnim znanjem; zato 

se niso preveč razlikovali od svojih sodobnikov 

po drugih mestih, Kajti pri vsakem mojstru je videl 

tak pomočnik posebne metode in si prisvojil novih 

spretnosti; posamezniku se je odpiral tajni svet 

zasebnih prednosti in lesti drugih strokovnjakov. 

Temu bi primerjal 

Gallusovo učno dobo, 

odkar je zapustil — 

okoli 1570 — domačo 

deželo in šel v tujino 

dovrševat, kar se je 

bil naučil doma. Ubral 

je praktično pot. Pri 

prvem je videl, re-

cimo, kako se tvori 

nape v, pri drugem, 

kako je zasnovati par-

tituro, pri tretjem, 

kako je izrabiti har-

monične posebnosti, 

pri nadaljnjem, na ka-

teri način se da ob-

vladati masa glasov. 

Na ta način si je na-

bavil solidno in ši-

roko podlago za teh-

nično postopanje pri 

svojih skladbah. Seve, 

da je bila njegova na-

darjenost prva opora 

njegovih teženj. 

In kaj se mora tr-

diti o njegovih umo-

tvorih ? Kaj ga diči 

in kaj ga odlikuje poleg in pred njegovimi so-

dobniki ? 

Dokler nimamo v s e h skladb pred seboj v 

preglednih partiturah, ne moremo zaključiti sodbe 

o Gallusu kot umetniku, Samo to smemo reči, da 

so vse sodbe brez izjeme, izrečene pred kritično 

izdajo njegovih del, pogrešene, 

V smislu svojega časa je naš rojak m a s i v e n 

v svojih glasbenih idejah. Kar zamisli, je veliko, 



mogočno, ustvarjeno z množico glasovnih sredstev. 

Predvsem začuti vsako skladbo h a r m o n i č n o . 

Ni mu le na tem, da ima vsak glas zase melodijo, 

ki jo je lahko peti, ampak sozvočje bodi učinko-

vito, in to pretežno po svoji masi. Zasnova vsake 

skladbe je povsem enotna. Celota stremi po enako-

mernem učinku pestre ploskve, kakor je, recimo, 

dobra slika, na kateri je prizor lepo porazdeljen, 

da ni videti praznot, ki bi motile, 

A s tem niso izčrpana njegova načela. Naš 

skladatelj stremi tudi po učinku in po izrazitosti 

č r t e , ležeče v primernem pokretu melodije; za-

hteva jasnost p l a s t i k e , ki naj jo da sočna 

harmonija v zvezi s črto napeva, in se naslaja v 

blišču p e s t r o s t i , ki se javi v harmoničnih 

učinkih, posebno s pomočjo akcidencij, to je pri-

ličnih $ in ki niso svojstvo tonovskega načina, 

v katerem je zložen zadevni glasbotvor. Navzlic 

temu pa mu posameznosti nikdar ne utonejo v 

pastoznosti harmonij, fini tok melodijskih črt se 

ne pogreza v zamotanosti gradbenih oblik. Na-

sprotno. Kako torej dosega ta visoko postavljeni 

smoter? 

Gallusove skladbe so po pretežni večini terna-

lične. Pri izbiri svojih tem gleda predvsem na 

njihovo izrazitost in na to, da jih je lahko obdržati 

v spominu tudi nestrokovnjakom. Kdo bi n. pr, ne 

čul teh-le osnov in si jih takoj ne zapomnil: 

ali 

0 s>- -JSSL 

šene orgije takrat za poldrugi ton ali celo za malo 

terco više. Dandanes je torej sopranova višina 

nižja, seve pa tudi basova. Grla Gallusove dobe 

so bila torej drugače izvežbana. Povprek pa ne 

sili nad f2 in ne gre pod F, 

V o d i l n i g l a s daje Gallus navadno še 

vedno tenorju, kakor je bila tačas navada; odtod 

se imenuje ta glas tudi »tenor«, to je vsebina kom-

pozicije, Od 14. veka sem so namreč delali raz-

liko med izumiteljem napeva, jedra vsakega glasbo-

tvora, in pa med prirejalcem, ki je jedro obdal s 

harmonijo več glasov. Pristno melodijo, pravcati 

napev, pa so pisali za tenor. Tega pravila se je 

držal tudi Gallus navadno, A prilično je vendar 

razdrl okorele spone in dal vodilen glas sopranu 

— torej tako, kakor je dandanes navada, n. pr.: 

r a -ft-s?-J-<3= ^ r 
Veni sancte spi - ri - tus reple tu - o-rum corda 
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In te osnove pronicajo opetovano in navadno v 

vseh glasovih skladbe na raznih mestih. S tem 

postopanjem si je zagotovil naš veliki rojak za vse 

čase p o p u l a r n o s t pri vseh naobražencih, in 

kadar bo naša kultura malo globočja, tudi pri dru-

gih krogih. 

Druga prednost Gallusova je, da se dajo nje-

gove m e l o d i j e l a h k o p e t i , ker postopi in 

intervali ne povzročajo nikakih težav. Od člo-

veškega glasu ne zahteva nikdar več, kakor to-

liko, kar z lahkoto zmore, ali bolje, kar so nje-

govi sodobniki z lahkoto zmogli. Najvišji glas, ki 

ga zahteva — a le izjemno — od soprana, je a2; 

najglobočji glas basov — tudi le posamično — je 

pa D. Pri tem je pač upoštevati, da so bile ugla-

Vodilni glas vzame semintam iz gregorijanskega 

korala, še večkrat iz drugih glasbotvorov, najčešče 

pa izumi sam osnovni napev, — Ako ga posname 

po tujih skladbah, je ta tema navadno kratek, obse-

gajoč 4 do največ 16 tonov. 

M e l o d i j e i n h a r m o n i j e mu potekajo 

iz živega čuta, iz srca. Glasba mu je potencirano 

izražanje čuvstva, izvirajoče iz globoko umevanega 

besedila in njegovega smisla, Moderni glasbeniki 

bi imeli ob Gallusovih cerkvenih skladbah izvrstno 

šolo za pojmovanje praznične misli posameznih be-

sedil, Kako vse drugače se glase adventni spevi 

in božične pesmi! Kolik razloček med kompozici-

jami za postni čas in veselja prekipevajočimi po-

pevkami za velikonočno dobo! Kako se ločijo, 

recimo tudi v enem in istem posvetnem spevu ali 

madrigalu mesta, ki značijo veselost, brezskrbnost 

in solnčno nebrzdanost poštene mladine napram 

tehtnim mislim in jedrnatim preudarkom zrele dobe 

ali celo nekam morozne starosti! Tu leže zakladi 

najfineje diferenciranih občutkov, ki jih more 

vzbujati prav umevana beseda, stavljena na pra-

vem mestu. 

Ves ustroj kompozicij je p o 1 i f o n s k i ali 

h o m o f o n s k i. Navadno je prvo; pri dvo- do 

šesteroglasnih skladbah skoraj izključno. Večje gla-

sovne mase pa zmore navadno tako, da jih poraz-

deli v več zborov, ki nastopajo vsak zase z zaokro-

ženo harmonijo samostojno, semintam pa se zvežejo 

v celoto. Osmeroglasni spevi n. pr. so razdeljeni v 



dva zbora; včasih sta oba enako opremljena (so-

pran, alt, tenor, bas), včasih pa ima prvi zbor samo 

višje glasove (višji sopran, mezosopran, alt, bari-

ton), drugi pa nižje (cantus, alt, tenor, bas). Pri 

tehnični uporabi glasov je sploh toliko razlikovito-

sti, da se ne da zlahka opisati. A doktrinarnosti 

ne nahajamo nikjer, Osmeroglasne skladbe piše 

semintam tudi polifonsko v enem zboru in kaže 

v takih slučajih nedosežno spretnost v kontrapunk-

tiki z glasovi za človeška grla; n, pr. Dies est laeti-

tiae (Opus musicum, I., 29). Ravno pri razdeljenih 

zbornih masah je očitno in nedvomno, da pozna 

pač benečansko tehniko, da jo pa uporablja popol-

noma samostojno; tu imamo tudi dokaz, da ni bil 

vzgojen v svoji umetnosti v beneški šoli, ampak 

da se je priučil ondotnim pridobitvam, pri tem pa 

ohranil vso svojo individualnost. 

Posebno pomembno vlogo igra pri njem r i -

t e m. Razločevati je dve skupini. Prvi je g l a s-

b e n i ritem; trostroki in dvostroki takt in časovna 

mera po glaskah. Od teh rabi navadno samo oblike 

inj , , J , J, J^ in Krajših časovnih dob, nego 

ne rabi nikdar, daljše, kakor pa le izjemno. Vso 

bogato razlikovitost in živahnost v svojih umotvo-

rih zmore z najenostavnejšimi taktovno-metrono-

mičnimi razpredelbami. Največ se poslužuje dvo-

strokega takta. Tu, na tem poprišču, je bil naš 

rojak z a v e d e n r e f o r m a t o r in je prehitel 

svojo dobo za poldrugo stoletje. Kdor ve, kako 

silno je bilo oteženo pevanje in skladanje s po-

močjo stare okorele notne pisave, ta bo vedel, ko-

liko uslugo je Gallus storil glasbeni umetnosti s 

tem, da jo je z veščo in trdno roko oprostil nepo-

trebne navlake in da je tako osredotočil pozornost 

skladateljevo in izvajalčevo na bistvo muzikalične 

misli in na predavanje, namesto na suhe matema-

tične teorije in pravila, s katerimi je mučila stara 

šola glasbenike in pevce. 

Razen glasbenega ritma pa izrablja Gallus tudi 

b e s e d n i n a g l a s , odnosno dolžine in kratke 

zloge. Tudi tu je neizčrpljiv v svojih kombinacijah; 

prilično deklamira po naglasu besedi, kakor se ra-

bijo v navadnem govoru; drugikrat se drži pri prozi 

umetno določenega toka (cursus); pri pesniških 

proizvodih uvažuje absolutne kvantitete in me-

trične kombinacije. Včasih da enemu glasu strogo 

po merilu deklamirati, drugemu po besednem na-

glasu; tako se večkrat primeri, da mora peti prvi 

glas v dvostrokem ritmu, dočim drugi v trostrokem 

deklamira. To povzroča našim pevcem seveda 

silne težave. 

Posebno izrazit je pri Gallusu čut za u p o -

d a b l j a j o č e g l a s o v e ali za slikanje z gla-

sovi, Najbolj značilne besede uglasbi tako, da jih 

naslika s pokretom melodije. Na primer: 

(Opus mus. I, 2.) 

i 
Ve-ni - te, as-cen - da-mus inmontem 
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tu nam predstavlja položno pobočje naših dolenj-

skih hribov, dočim nam v basu istega speva začr-

tava gorenjske gore in pohod nanje: 
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Pravtako nam izraža pojem »dolina« in »povišanje«: 
(Opus mus. 1.1.) 
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omms va lis ex-al-ta bi-tur. 

a tudi nasprotno, »grič« in »znižanje«: 

(Opus mus. I. 4.) 

et om-nis mons et col l is hu-

Pri nastopnem mestu (Opus mus. I. 76) vidimo 

in čujemo obenem, kako se kotali kamenje z ropo-

tom v globočino: 
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To postane posebno pomenljivo, kadar nam 

kaže živahno dejanje, kakor pri tem-le mestu, ki 

naj nam pokaže nestrpno pozivanje na preganjanje 

(Opus mus. I, 87): 
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persequi-mi-ni, persequi - mini, perse-quimi-ni 

mesto, v katerem se nervozna razdraženost javi 

tako v nemirnih postopih, kakor tudi v kratkodob-

nih glaskah in v neenakomernem ritmu. 



Tudi za označbo pojmov uporablja izrazitost 

tona. Za mesto »ne bode konca« opusti Gallus v 

svoji dobi navaden zaključek: 
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Podobnih primerov bi mogel navesti še nepre-

gledno množico. 

Kakor pa presega navadno svojo dobo, tako 

gre v marsičem ž njo. Dandanes presojamo marsi-

kaj raz svoje stališče; in tedaj se nam vidijo stvari, 

na katerih je viselo srce Gallusovih sodobnikov, 

precej brezpomembne. Tako se je vdal naš umet-

nik in je uglasbil tri speve z »odmevom«. To so 

skladbe razdeljene v dva zbora; prvi četveroglasni 

zbor poje besedilo, drugi ponavlja v gotovih pre-

sledkih po zadnja dva zloga. 

P S z 
M ^ H f H ¥ 

vi - see - ra cla - mor. 

1 

-G w 

i (Odmev:) 

M 
W-

a - mor. 

i s - S L 
:t -<S>-

Dvoglasni spevi v strogem kontrapunktu, 

umetni in zagonetni kanoni — to vse so često du-

hovite igrače, ki pač zahtevajo zrelih misli in bistro-

umnosti, a so za umetnost brez pomena. Menim, 

da Gallus sam ni bil vnet pristaš te smeri. Podal 

je pač od vsake vrste po dva ali tri primere, da je 

pokazal, kaj zna, ker je to njegov čas zahteval; a 

svojega pomena gotovo ni zasidral v teh plitvinah. 

Tu smo omenili vrsto značilnosti. Vprašajmo 

pa, ali je to vse samo Gallusova last? 

Nedvomno imajo tudi njegovi sodobniki mnogo 

teh prednosti — a v drugi meri in drugačni smeri, 

G. P, S a n t e (Palestrina) in Orlando di L a s s o 

sta si ravnotako sodobnika, kakor Gallusu; a tudi 

ta dva se zelo razlikujeta v svojih smereh. Isto se 

da trditi o drugih glasbenikih Gallusove dobe: Filip 

de Monte, Verdelot, Regnart, Hasler i. dr. To vse 

so bile pač samostojne individualitete, ki so si na-

delale svojo lastno pot; nekateri so imeli ceste — 

(Palestrina, Lasso, Gallus) — drugi pota ali steze. 

Vsi pa so dosegli svoj smoter, nekateri prej, drugi 

pozneje, nekateri so imeli večje, drugi manjše 

uspehe — a umetnost so pospeševali v s i . In naš 

Gallus je dosegel toliko in dospel tako visoko, da 

tega njegov čas ni videl popolnoma. Strokovnjaki 

so ga pa vedno upoštevali kot p r v o v r s t n e g a 

glasbenika. Posebno teoretiki 16, in 17, veka ga 

navajajo kot vzglednega tvoritelja melodij, kot vest-

nega in veščega tonalista, kot izvrstnega harmo-

nista in neprekosnega tektonika (C a 1 v i s i u s , 

Melopoiia sive melodiae condendae ratio, 1592 in 

Exercitationes musicae, 1600; A, O b e r m a y r , 

Wurzl vund Vrsprung der Music, ok, 1640 i, dr.). 

A po teh in podobnih knjigah ljudstvo ni spo-

znavalo Gallusa; on sam se je uvedel v široke pla-

sti pevcev in ljubiteljev glasbe, Po Češki, Morav-

ski, po prostrani Šleziji so ga posebno dobro po-

znali in semintam skoraj izključno popevali nje-

gove pesmi, kakor trdi n, gr, za južno Šlezijo Mar-

tin Meister. A tudi po drugih deželah prostrane 

naše domovine je bil znan in poleg tega tudi po vsej 

Nemčiji; na Francoskem so 1. 1603, ponatisnili nje-

gove »Moralia« (madrigale). Reči torej smemo, da 

so ga spoštovali od Jadranskega pa do Severnega 

in Baltiškega morja, od ruske meje do zapadne 

francoske obali. Pot pa, po kateri je dospel do 

svoje svetovne slave, je bila poleg nadarjenosti naj-

prej p l o d o v i t o s t in potem p o p u l a r n o s t . 

Njegova plodovitost dosega — razmerno seve — 

celo Lassusa; popularnost pa tiči v harmonijah, 

predvsem pa v oblikovanju napevov. Ne le, da rad 

jemlje teme iz znanih, osobito ljudskih pesem, am-

pak najde tudi v svojih lastnih osnovah glasovne 

skupine, ki gredo v posluh in ostanejo zveste 

spremljevalke petju vdanih ljudi. 

D a b i m o g l a k a k a d r u g a d e ž e l a 

r e k l a m i r a t i t e g a u m e t n i k a z a s e , ne-

d v o m n o b i se s p o š t o v a n j e n j e g o v e 

o s e b e s t o p n j e v a l o do k u l t a ; p r i n a s 

b i p a b i l o ž e l e t i , da b i ga v s a j m a l o 

p o z n a l i . K a j t i m o ž t e g a p o m e n a , 

u m e t n i k te i n d i v i d u a l n o s t i , v e š č a k 

t e g a b o g a t e g a z n a n j a m o r a p r o d r e t i 

i n bo p r o d r l ; a k o ne p r i n a s , ga bo-

do v z e l i k u l t u r n e j š i l j u d j e v s v o j e 

v r s t e . 



Književnost. 
A n d r e a s M i l č i n o v i č u n d J o h a n n K r e k : 

Kroaten und Slowenen.*^— Že med svetovno vojno se 

snujejo književna podjetja z namenom, da bi pomagala 

pripravljati na novo bodočnost, ki mora po tem orja-

škem spopadu nujno napočiti. Podjetno založništvo 

Eugen Diederichs v Jeni je zato začelo priobčevati vrsto 

spisov »k razumevanju narodov«. Knjižice nimajo na-

mena, podajati popolne opise, ampak le »doživetja« o 

posameznih narodih ali njihovo individualnost. Zato je 

obseg posameznih zvezkov preračunjen na eno uro 

čitanja. V ta majhen okvir sta morala Milčinovič in 

dr. Krek začrtati svoje markantne poteze in svetu pred-

staviti Hrvate in Slovence, ki stoje na južnem braniku 

avstrijske monarhije. Ako s tega stališča presojamo 

Krekovo delo, ne bomo v njem iskali popolnega zaokro-

ženega opisa našega naroda. Kar tukaj čitamo, so »do-

živetja« politika in socialnega delavca, ki se zanima 

tudi za literaturo in hoče svetu v par poglavjih pove-

dati, kaj smo in kaj hočemo. Najbolje sta izdelani 

poglavji o narodnem gospodarstvu in slovstvu. Iz 

zgodovine se poudarjajo le oni momenti, ki najbolj 

jasno predstavljajo vzajemnost med Hrvati in Slovenci. 

Morda bo kdo pogrešal podatkov o umetnosti in glasbi, 

ali še o drugih važnih rečeh, ki jih je treba vpoštevati 

pri karakterizaciji slovenske ljudske duše. Toda tu 

odločuje subjektivno stališče pisateljevo, ki se jasno 

kaže tudi pri Milčinovičevem in Krekovem delu. Že-

limo le, da bi knjižica svoj namen dosegla, (}. 

Slovenska čitanka za državne obrtne šole. Sesta-

vil H e n r i k P o d k r a j š e k , c, kr, profesor, S 45 sli-

kami, Cena vezani knjigi 3 K 40 vin, V c, kr, zalogi 

šolskih knjig na Dunaju. 1915. Strani 331. 

Naslov ti že natanko pove, kakšno knjigo si dobil 

v roko. Knjiga je čitanka in vsebuje 149 berilnih se-

stavkov poleg slovensko-nemškega in nemško-sloven-

skega slovarčka tehničnih besed. Čitanka je namenjena 

obrtnim šolam, zato ne nudi dosti leposlovnega čtiva, 

marveč se ozira na strokovno znanje in prinaša spise 

strokovne vsebine. Oddelek: »Narodno gospodarstvo« 

govori o delu, o kartelih in trustih, o strojih, o denarju, 

kreditu, zavarovanju, o zadrugah, o mezdi in občilih. V 

oddelku: »Zdravstvo« izveš posebno o obleki, jedi in 

pijači, o kvarnem alkoholu, o navodilih za odvračanje 

nezgod in o prvi pomoči o nezgodah. Zemljepisni od-

stavek ti popisuje gospodarske razmere v Angliji, na 

Francoskem, Nemškem in v Zedinjenih severnoameri-

ških državah, vodi te po železnicah v avstro-ogrski 

monarhiji, po turški železnici, po Dunaju, Trstu in Ljub-

ljani, slika ti mrzlo burjo in odkriva tajnosti postojnske 

jame. Oddelek: »Zgodovina« zajema svoje sestavke iz 

vseh dob domače zgodovine in te seznanja z zgodovino 

in vero starih Slovanov, govori o njih pokristjanjenju, 

dalje o križarskih vojskah, o turških vpadih, o ustano-

vitvi avstro-ogrske monarhije, Najobširnejši in morda 

najzanimivejši je oddelek; »Priroda, obrt in umetnost«. 

Obrtniki potrebujejo pri svojem delu gradivo: les, apno, 

kamen, glino, dalje premog in železo, O vsem tem se 

podrobno razpravlja. Obrtniki morajo pa tudi vedeti, 

kaj je umetnost, da bodo njih izdelki imeli višje cene. 

Zato knjiga obravnava o umetnem obrtu, o stavbarstvu, 

o stavbnih načrtih in slogih, o slikarstvu in kiparstvu, 

poudarja pomen mizarstva, strugarstva; slika moč ti-

skarstva in časnikarstva; opozarja na nove izume na 

polju električne sile, razlaga električno razsvetljavo, 

brzojav, telefon in fotografijo. Oddelek: »Državo-

znanstvo« daje glavne pojme o ustavi, uredbi oblastev, 

o občini, volilni pravici, vojni dolžnosti, o obrtnem šol-

stvu, Naposled nas navdušujejo lepi zgledi za napre-

dek; izumitelja parobroda in železnice Fulton in Ste-

phenson, naš kronist Valvasor, tvorničarji Tönnies, 

Samassa, Majdič in Mathian se vrste v tem oddelku. 

Čitanka pa je namenjena slovenskim šolam in se 

mora ozirati na slovenske pokrajine in na slovenske 

potrebe. Zato urednik ni mogel čitanke kar prevesti 

iz drugega jezika, ampak je moral snov pridno izbirati 

iz domačih sestavkov. Ker pa še nismo pripravljeni 

za pouk v vseh strokovnih panogah, je moral urednik 

privabiti tudi sotrudnike za razne sestavke, največ pa 

je moral sam spisati, da ni ostala nobena stroka zane-

marjena, Umljivo je, da je 149 sestavkov v knjigi pisalo 

več rok. Izpustimo imena leposlovnih pisateljev, ki 

se vrste tudi po drugih čitankah, ter naštejmo le stro-

kovne pisce: Zastopani so: Dr. Hinko Dolenec, Fr. Erja-

vec, J, Flis, Jaroslav Foerster, Maks Klodič pl, Sabla-



donski, dr. Fr. Lampe, A. Mikuš, Andr. Perko, M. Pir-

nat, Jos. Stare, dr. Fr. Stele, Viktor Steska, dr. A. 

Švigelj, Ivan Šubic, Ivan Vrhovnik, dr. Val, Žun. 

Knjiga je po vsebini in po obliki naše gore list. 

Ali so vsi spisi enake cene? Jasno je, da med 

149 sestavki niso vsi enake vrednosti; nekateri so 

pisani bolj pesniško in zanosno, drugi trezneje in mir-

neje; nekateri so bolj splošni, drugi segajo bolj po-

drobno v svoj predmet, vsi pa se odlikujejo po lepem 

in jasnem, lahko umljivem jeziku, 

Knjiga je sicer učna, šolska, pa jo bodo rabili hasno-

vito in z užitkom vsi izobraženci. Primernejše knjige 

nasvetovati izobraževalnim društvom in čitalnicam ni 

skoro mogoče. Predavatelji na temelju te knjige lahko 

mnogo večerov poučujejo in zabavajo svoje poslušalce. 

Knjiga je zaprla veliko vrzel v slovenskem slovstvu. 

V. S. 
Carniola, Letnik VII, Zvezek 1. Na uvodnem me-

stu novega letnika »Carniole« priobčuje V i k t o r 

S t e s k a svojo razpravo o znameniti »Cerkvi sv. Pri-

moža nad Kamnikom«, prvotno romanski stavbi (doku-

mentarično je prvič omenjena 1. 1396.), ki so jo v 15. sto-

letju gotsko prezidali. Pisatelj se najprej peča z vpra-

šanjem o relikvijah sv, Primoža in Felicijana, katerih 

del se baje nahaja v tej cerkvi, in se nagiba k mnenju, 

da tam hranjene relikvije niso svetinje teh dveh rim-

skih mučenikov, ampak neznanih svetnikov, ki so jima 

nadeli splošni imeni Primus et Felicianus: Prvi in 

(drugi) Srečni. — Potem sledi natančen popis cerkve 

in nje oprave, s tlorisom in fotografijami, ki so vsled 

tehničnih fotografskih težkoč žalibog precej pomanj-

kljive, kar se čuti zlasti pri stenskih slikah. Glede teh 

navaja Steska sodbo slikarja Lukescha, ki o njih trdi, 

da so nastale pred 1, 1550., ter mnenje dr. Grausa, ki jih 

smatra za še starejše. Steska pravi na to: Na severni 

steni je podpis »Elias Wolff 1592« in s to letnico je 

torej čas teh stenskih slik določen. On pripisuje vse 

slikarsko delo na steni ljubljanskemu slkarju Wolffu, ki 

da je pri Sv, Primožu delal 1589—1592, Vendar pa se 

zdi, da bi mogli v slučaju, kjer so zgodovinski podatki 

tako pičli, priti le s pomočjo kritike slikarskega stila 

do trdnejše sodbe. — K sklepu objavlja pisatelj še tri 

listine, ki se tičejo zgodovine omenjene cerkve, — S to 

razpravico nam je Steska, ki že toliko let vztrajno in 

s tiho pridnostjo mravlje nabira zgodovinsko gradivo, 

podal zanimivo dopolnilo k naši domači zgodovini. 

Ravnateljstvo idrijskega rudnika nadaljuje svoje 

poročilo o tretji francoski okupaciji Idrije, dr, Janko 

P o n e b š e k pa (ilustrirano) razpravo o »Naših uje-

dah«, A l f o n s P a u l i n popisuje dalje nekatere redke 

kranjske rastline in njih bivališča. — O slovstvu refe-

rirajo dr. J. Debevec, dr. J. Mantuani, J. Vesenjak, dr. 

J. Gruden in F. Seidl. — Med »Zapiski« objavlja J. 

Šašelj »Doneske k zgodovini zvonarjev in zvonov na 

Kranjskem«, prof. Kajetan Stranetzky poroča o »Ja-

mah in požiralnikih okrog Žirov« in A. Seliškar o »Mo-

dropikastem slepiču«. Raznovrstni prvi zvezek letoš-

nje »Carniole« zaključuje »Društveni vestnik«. /. C. 

Glasba. 
I g n. H 1 a d n i k : 97. psalm za osmeroglasni me-

šani zbor z orglami. Op. 66. — Zdrava Marija! 5 Mari-

jinih pesmi za mešani zbor, solospeve in orgle. Op. 69. 

Oboje založil skladatelj. 

Ko bi se bil Hladnik v dolgi dobi svoje muzikalične 

produkcije od opusa do opusa toliko potrudil za to, da 

resno napreduje, čeprav v preprostem, poljudnem, v 

prvi vrsti našim podeželskim zborom namenjenem skla-

danju, kolikor se je vedno bolj svojeglavo zarival v 

usodno zmoto, da je poljudnost istovetna z banalnostjo, 

in s praktičnimi plodovi te zmote preplavljal naše kore, 

bi se bil utegnil kot skladatelj razviti do vsega upošte-

vanja vredne osebnosti, pa bi bil po tej poti res dose-

gel, da bi bil korifej, vodnik naših cerkvenih korov, ki 

bi njega skladbe peli tisti, ki jim najpreprostejša oblika 

ni preveč preprosta, pa tudi oni, ki jim je oblika samo 

posoda vsebine, izraz notranje vrednosti. 

Pričujoči deli sta nam dokaz, da bi bil Hladnik 

mogel s pridom to pot nastopiti. Sedaj jo poizkuša in 

se mu je deloma obnesla, v kolikor se svojim — že iz 

prvih početkov od glasbene kritike grajanim — zmot-

nim principom umika; seveda je hoja po novih — bog-

nedaj, da bi to besedo zamenjavali z izrazom modern 

— po potih, ki se jih je doslej kljub pogostemu prigo-

varjanju izogibal, zanj očividno težavna, zato se ne ču-

dimo, če se njegovemu melodično-ritmičnemu in har-

monično - modulatoričnemu koraku večkrat pozna, da 

mu prejšnja hoja še živi v mišicah in kitah. 

97, p s a 1 m je deloma jako veličasten, efekt je 

takim mestom zagotovljen, pa tudi ni brez vsakršnih 

slabosti. 

Pri M a r i j i n i h je tudi zelo enako: nekako do 

dveh tretjin je vsakatera dobra. Takih banalnih mo-

dulacij, kakršna je n, pr. pri prvi pesmi s tonike na 

dominanto (druga stran, konec druge vrste) bi se vsaj 

moral ogibati; istotako naj bi v tenorovi figuraciji v 

predzadnjem taktu na isti strani vzel f i s mesto f, 

ali še bolje: osminsko pavzo, eis d g gis a, 

St . P r e m r l : Šmarnice, 10 Marijinih pesmi za 

mešani zbor, deloma z orgijami. Cena part, 1 K 50 vin,, 

glasovi po 30 vin. Založila Kat. Bukvama. 

O teh pesmih sem že poročal v letošnjem »Cer-

kvenem Glasbeniku« št. 5, str. 59. Na tem mestu naj 

samo to konstatiram, da se g. Stanko vedno bolj očitno 

razvija v dvojni smeri: ena je — tudi od viharjev, groma 

in treska obiskana — z granitom tlakana pot globoke 

psihologije, ki izrablja vsakršno sredstvo, da kolikor 

moč adekvatno izrazi svoje občutje, druga pa so tihe, 

gladke, travnate stezice po pestrih livadah mirne as-

keze naših mehkih, nekoliko sentimentalnih slovanskih 

src. Plod druge vrste so te skladbe, le da bi jim sem-

tertja privoščili, naj še to izgine, kar je one prve poti 

na te pokojne poljane mistične bogovdanosti zašlo. 

F r a n M a r o l t : Slovenske vojaške narodne pesmi 

za moški zbor. Cena v platno vez. 1 K 80 vin., v kar-

tonu 1 K 50 vin. Založil prirejevatelj. 



Kakor je hvale in priznanja vreden trud, ki ga je 

g. učitelj Marolt imel, da je zbral lepo število 35 (prav-

zaprav 37) vojaških narodnih pesmi, je vendar zelo 

škoda, da se mu je harmonizacija, v kolikor je pesmi 

sam harmoniziral, nenavadno malo posrečila, kakor da 

o primitivnih pojmih najpreprostejše harmonije ni na 

jasnem. Zlasti se slabosti kaj rade in v obilni meri tam 

pokažejo, kjer hoče preko preprostih trizvokov preiti 

v njih izpeljanke ali celo s harmoniji lastnimi okraski 

pesmi poživiti. Take menjalne in prehajalne note me-

stoma — razen tega, da ga v harmoničnem oziru kaj 

rade iz sedla vržejo — če niso dobro pretehtane, tudi 

značaju pesmi same kar take škodujejo. Tako n. pr, ne 

vem, čemu je g, prirejevatelj pridejal pesmi: » R e g i -

m e n t p o c e s t i g r e « , pesmi, ki se nje napev 

kakor jeklo krese, v drugi periodi »izrazit« (?!) prvi 

bas? Kakor bi polena pod noge metal v odločnem ko-

raku nevzdržno naprej hitečemu krdelu. Uvodu se 

pozna, da ga je pisal dolgoleten ljudskošolski vzgo-

jitelj, Kitnovec. 

Koncerti. 

M a t i č n i d o b r o d e l n i k o n c e r t d n e 

8. a p r i l a 1916, Pri tem koncertu je v prijateljskem 

krogu nastopilo več domačih slovenskih umetniških 

moči in Hrvat g. Hinko Simonich s Sušaka na Reki, 

Vrstile so se pevske in violinske točke, 

G, R i j a v e c je jako lepo izvajal najprej tri 

L a j o v i č e v e samospeve: »O, da deklič , , . « , »Mesec 

v izbi« in »Norčevo jesensko pesem«. Pri prvi pesmi 

se je zdelo, kot da je z neko naglico švignila mimo 

nas. Manjkalo je še pravega razpoloženja; kajti naše, 

h koncertom še vedno prekasno prihajajoče občinstvo 

se še ni popolnoma umirilo, in posledica je bila, da 

drugače brezdvomno krasna skladba ni napravila po-

sebnega vtisa. Tem bolj pa sta učinkovali naslednji 

dve: »Mesec v izbi« po svoji blagi mehkoti in iskre-

nosti, in »Norčeva jesenska pesem« po svoji čvrstosti 

in strastni ognjevitosti. Zadnjo pesem je g, Rijavec pel 

transponirano iz prvotne baritonske lege svojemu te-

norskemu glasu primerno, mislim da terco više. Dodal 

je še L a j o v i č e v o »Serenado«, tako da smo imeli 

precejšen kos Lajovica pred seboj, tistega Lajovica, 

ki se je še pred ne mnogimi leti zdel nekaterim tako 

silno težak, tuj in nerazumljiv, a se danes vedno bolj 

umeva, priznava in odobrava. V svojem poznejšem 

nastopu je izvajal g, Rijavec še M o z a r t o v o arijo 

iz opere »Don Juan« in V e r d i j e v o romanco iz 

opere »Aida«, od katerih vsaka nosi na sebi znak 

svoje dobe: Mozartova klasično umerjenost in dvor-

ljivo eleganco, Verdijeva bolj svoboden, lahkokril polet 

temperamentnega pevca južnega podnebja. 

Zelo je ugajal nastop koncertne koloraturne pevke, 

sopranistinje gospe P a v l e L o v š e t o v e iz Novega 

mesta, ki je znana ljubljanskim obiskovalcem koncer-

tov še izza časa, ko je bivala v Ljubljani in je pri 

mnogih matičnih koncertih, zlasti pri štirikratnem izva-

janju P. Hug. Sattnerjevega oratorija »Vnebovzetje bla-

žene Device Marije« izborno sodelovala. Pri sedanjem 

koncertu je zapela v dveh nastopih šest komadov, med 

njimi dve novosti: P a v č i č e v o preprosto, a ljubko 

kitično pesmico »Uspavanka« in »Mehurčke« istega 

skladatelja. (Oboje besedilo iz Župančičevega »Cici-

bana«.) Zadnja skladba se zdi — kot otroška pesem 

— preveč umetno zložena, sicer pa kot glasba sama 

po sebi solidna in dobra. Ostali samospevi, ki jih je 

pela gospa Lovšetova, so bili še sledeči: L a j o v i č e v 

»Bujni vetri v polju«, poln čilosti in svežosti, dalje 

težka koloraturna arija Filine iz T h o m a s o v e opere 

»Mignon«, arija iz N i c o l a j e v e opere »Vesele žene 

Windzorske« in T a u b e r t o v veselja prekipevajoči, 

dražestni »Ptiček v gozdu«. Izvajanje gospe Lovšetove 

je bilo dovršeno. Gospa razpolaga — kakor znano — 

s primeroma tenkim in šibkim, toda izvrstno izvežba-

nim, v vseh legah enako mehko in zvonko donečim, 

prikupljivim glasom, ki jo usposablja zlasti za preda-

vanja liričnih skladb. 

Kot novega gosta smo imeli pri tem koncertu pri-

liko slišati violinista g. S i m o n i c h a. Tudi on je — 

čeprav le boljše vrste diletant — po svoje pripomogel 

k lepemu uspehu dobrodelnega koncerta. Izmed skladb, 

ki jih je izvajal, je bila pač najboljša W i e n i a w - <• 

s k e g a romanca iz II. violinskega koncerta, potem pa 

njegova l a s t n a skladba »Pjev slavulja« (Slavčkov 

spev), »Mazurka« pa, ki jo je na pretirano ploskanje 

»študenta« dodal svojima v prvem nastopu igranima 

skladbama: l a s t n i »Suza na groblju naših junaka« 

in T i r i n d e l o v i m »Ciganskim spevom«, po mojem 

mnenju ni pristojala v koncertno dvorano in je izpriče-

vala le slabši okus izvajalca, še veliko bolj pa tistega 

občinstva, ki se kar ni moglo nasititi, načuditi in na-

ploskati okrogli, glasbeno plitvi mazurki. 

Dodatkov je bilo pri tem koncertu sploh preveč 
in se je koncert vsled tega močno zavlekel, tako da 
smo bili pri zadnji točki sporeda, pri P u c c i n i j e -
vem dvospevu iz opere »Tosca«, ki sta ga izvajala 
gospa Lovšetova in gospod Rijavec, že pošteno trudni 
in smo komaj čakali konca. 

Spremljanje vseh na koncertu izvajanih pevskih in 

violinskih skladb je v največjo zadovoljnost kar moč 

točno in dostojno oskrbela gdč. K o b l e r j e v a , 

* 

M a t i č n a k o n c e r t a 6. i n 7. m a j a na korist 

deželnemu in gospejnemu pomožnemu društvu »Rde-

čega križa« o 2 5 l e t n i c i o b s t a n k a p e v s k e -

ga z b o r a G l a s b e n e M a t i c e i n o 2 5 1 e t -

n i č i r e d n e g a k o n c e r t n e g a d e l o v a n j a 

G l a s b e n e M a t i c e . 

Pe t i n dva j s e t let p l o d o n o s n e g a glas-
be n o k u l t u r n e g a de l a ima že za sabo 
pevsk i zbor G l a sbene Ma t i ce in ravno-
t o l i k o l e t že r a z v i j a G l a s b e n a M a t i c a 
svo je r e d n o k o n c e r t n o d e l o v a n j e . Pro-
slava te znamenite petindvajsetletnice se pač ni mogla 
izvršiti lepše in dostojneje, kot s prireditvijo dveh za-
res sijajnih dobrodelnih koncertov. 

Pri obeh koncertih je po večjem odmoru zopet na-
stopil tudi za sedanje neugodne razmere še vedno mno-
goštevilni nad 150 grl veliki z b o r pevk in pevcev 
pod vodstvom svojega zadnje čase s tem zborom tako-
rekoč v eno celoto zraslega, mojstrskega koncertnega 
vodja M a t e j a H u b a d a . 

Pri prvem koncertu se je predsednik Glasbene Ma-
tice g. dvorni svetnik F r a n c H u b a d v daljšem 
n a g o v o r u spominjal postanka, razvoja in celotnega 
uspešnega in mnogobrojnega delovanja pevskega zbora 
Glasbene Matice pod vrlimi pevovodji: dr. Großom, 



ustanoviteljem pevskega zbora, Razingerjem, Hubadom, 

dr, Čerinom in od 1. 1898. dalje zopet Hubadom; omenjal 

zlasti večje koncerte, v katerih so se izvajali: Mozar-

tov Requiem, Bachov Pasijon sv. Mateja, Brucknerjev 

Te Deum, Dvorakov Te Deum, Sv. Ljudmila, Mrtvaški 

ženin, P. Hartmannov Sv, Frančišek, Bossijev Canticum 

canticorum, Verdijev Requiem, Beethovnova Missa so-

lemnis, Parmov Povodnji mož, P. Hugolin Sattnerjeva 

Jeftejeva prisega, Oratorij »Vnebovzetje blažene De-

vice Marije« in istega skladatelja Oljki, Lajovičeva 

Gozdna samota itd. ter nešteto drugih skladb, opozar-

jal dalje na gostovanje pevskega zbora v raznih drugih 

velikih mestih: na Dunaju, v Zagrebu, v Reki itd., se s 

hvaležnostjo spominjal pevcev in pevk, ki so v raznih 

koncertnih sezonah, nekateri celo nepretrgoma sodelo-

vali pri društvu, istotako skladateljev, dobrotnikov in 

prijateljev društva itd. Svoj nagovor je g. predsednik 

zaključil s trikratnim slava-klicem na našega presvet-

lega vladarja, cesarja Franca Jožefa I., kateremu se je 

odzvalo tudi koncertu prisostvujoče občinstvo. 

Pevski zbor je nato navdušeno zapel c e s a r s k o 

p e s e m . Tej je sledil pravi spored koncerta. 

Zborove točke so bile pri obeh koncertih iste. 

Predvsem je prišel zopet enkrat do besede oziroma v 

koncertni dvorani pri nas pravzaprav šele vdrugič naš 

veliki rojak in svetovnoznani skladatelj J a k o b Pe-

t e l i n , z latinskim imenom G a l l u s , z nemškim 

H a n d l (1550—1591). 

V petero odličnih skladbah, med njimi štirih cer-

kvenih: »Laus et perennis gloria« (Hvala in slava ve-

komaj), »Eripe me, Domine, ab inimicis meis« (Iztrgaj 

me, Gospod, iz rok mojih sovražnikov), »Ascendo ad 

Patrem meum et Patrem vestrum. Alleluja!« (Gori grem 

k Očetu svojemu in k Očetu vašemu. Aleluja!), »Ado-

ramus te, Jesu Christel« (Molimo Te, Jezus Kristus!) 

in v madrigalu »Diversos diversa juvant« (Vsak se rad 

poveseli enkrat) smo zrli pred seboj silnega duha in 

izredno stvariteljsko moč našega nesmrtnega glasbe-

nega velikana, enega prvih kontrapunktikov tedanje 

dobe, pa tudi imeli priliko opažati izrazito, slovansko-

mehko, za tisti čas le Gallusu lastno melodioznost nje-

govih bodisi za en ali dva zbora pisanih skladb. Ma-

drigal »Diversos diversa juvant« nam pa kaže Gallusa 

še prav posebno kot nekakega glasbenega slikarja ali 

recimo bolje dramatika, ki je v glasbi kot taki — če-

prav ne v zvezi z dejanjem, t. j. na odru v operi, ker 

ta takrat še niti obstajala ni — prinesel in zastopal v 

bistvu že isto, kar pozneje v 18. stoletju Gluck in v 

19. stol. Wagner. Zadnje omenjeni osmeroglasni madri-

gal se je izvajal — odkar se po nekaj stoletij popolne 

pozabljenosti Gallus sploh zopet goji — tu pri nas v 

Ljubljani prvič in gre za pridobitev te skladbe zahvala 

našemu prezaslužnemu prvemu Gallusovemu razisko-

valcu, ravnatelju deželnega muzeja, g. prof. dr. J o s . 

M a n t u a n i j u . Kajpada je slog Gallusovih skladb 

zelo različen od naših sedanjih: stari cerkveni tonovi 

načini, ki so se takrat uporabljali tudi v večglasnem 

skladanju, so kmalu potem prešli v naš moderni mol in 

dur, harmonija se je neizrekljivo razcvetela, hromatika 

neverjetno razširila polje modulacije. Današnja glasba 

je z eno besedo bolj živa in okretna. A Gallusa smo 

kljub temu uživali. Zakaj on visoko nadkriljuje svojo 

dobo, in to ne le v teoriji, n. pr. glede svoje reforme 

takta, opuščanja ligatur itd., ampak tudi v glasbenem 

pojmovanju in izražanju samem, zlasti v izraziti melo-

diki in ritmiki. Kako n. pr. melodično izrazita, skoro 

bi rekel naivnoljubezniva je sekvenca »in saeculorum 

saecula« v osmeroglasnem dvojnem zboru »Laus et pe-

rennis gloria«. Haydnova veselost in Mozartova ljub-

kost se smehljata iz nje. Za bogoslužje bi to mesto po 

mojem mnenju že ne bilo več prikladno, kakor v res-

nici odklanjamo večino Haydnovih in Mozartovih za 

cerkev zloženih skladb. — Kako plemenito melodiozen 

je ofertorij »Ascendo«! Začetna melodija mi kar noče 

iz spomina. Kako pobožno iskren »Adoramus te«! 

Majhen in recimo le površno pripravljen pevski 

zbor bi seveda z Gallusom nič ne opravil in bi niti od 

daleč ne bili dobili od skladb tistega velikega vtisa, 

kakor smo ga sedaj v resnici in v polni meri, ko so se 

nam Gallusove zares težke, semtertja gigantično na-

raščajoče skladbe — konec madrigala! — podale rafi-

nirano naštudirane, tako rafinirano, da sem ponekod — 

vštric z resničnim občudovanjem in uživanjem te glasbe 

— vendarle občutil malo apatijo nasproti nekaki — 

rekel bi — pretirani natančnosti izvajanja. A to je bil 

seveda le moj trenotni vtis na par mestih prvi večer 

koncerta, ko se je zdel cel pevski oder: zbor z dirigen-

tom vred kakor vlit in je vladala v celem ustroju naj-

večja napetost, da pojde vse kar moč gladko in brez-

hibno. Končno po vseh teh razmotrivanjih o Gallusu 

in topotnem izvajanju njegovih skladb rečem le: Slava 

našemu Kranjcu Gallusu! Čast in priznanje g. koncert-

nemu vodju M. Hubadu in celemu pevskemu zboru za 

to nad vse častno izvedeno in zaslužno delo! 

V nadaljnjem sporedu je pevski zbor izvajal novejše 

skladbe: mo jo »Slovensko govorico«, ki je bila obakrat 

z navdušenjem sprejeta, k čemur pa je seveda tudi lepo, 

preiskreno Medvedovo besedilo obilo pripomoglo; po-

tem A d a m i č e v markanten, v altovskem solo jugo-

slovanski motiv prinašajoči, v celoti svojčas na tem 

mestu že ocenjeni zbor »Mlad junak po vasi jezdi« in 

dve jako pestri hrvatski narodni: krajšo od A n d e l a 

harmonizirano »Anko, Ančice« in daljšo — v cel venec 

spleteno — od N o v a k a prirejeno »Dunave, Dunave!« 

Tudi vse te zbore je zbor krasno zapel in takorekoč 

iznova izpričal in pokrepil sloves, ki ga kot naš prvi 

koncertni pevski zbor že dolgo uživa. 

Namesto gospe operne pevke Irme Polakove iz 

Zagreba, ki radi prometnih ovir ni mogla priti h kon-

certu, je to vrzel po možnosti izpolnil g. R i j a v e c. 

Žal, da topot ni bil posebno razpoložen in — ker je v 

naglici moral priskočiti na pomoč — tudi ne tako pri-

pravljen kakor drugekrati. Pel je šest samospevov, ozi-

roma med njimi tri arije: M a s s e n e t o v o iz opere 

»Werther«, P u c c i n i j e v o iz opere »Tosca« in Ver-

d i j e v o iz opere »Aida«, samospeve pa: L a j o v i -

č e v o »Norčevo jesensko pesem«, D e v o v »Vzdih« 

in G r i e g o v »Jaz ljubim te«, v katerem se je še ne-

kako najbolj razvil in razgrel. 

Neprimerno več užitka je nudil pri drugem kon-

certu g. B a l o k o v i č , ki nastopi vsakokrat kot večji 

umetnik, bodisi v tehniki, bodisi v predavanju. Topot 

je sviral posebno lepe in markantne skladbe: S a i n t-

S a e n s o v o Introdukcijo in Rondo capriccioso — ve-

lik rondo z eno glavno in dvema stranskima temama — 

V/ i e n i a w s k e g a »Legendo« in »Polonezo v A-



duru«. Saint-Saensa je igral že s tako dovršenostjo in nastopov s 14 glasbenimi komadi, pri drugi devet na-

bravuro, da so igro parkrat prekinili spontanni, povse stopov s 16 točkami. Nastopilo je s e d e m g o j e n k 

zasluženi ploski. Ravnotako so bili tudi dodatki vse- k l a v i r j a (šola gdč. Chlumecke, g. ravnatelja Ger-

skoz plemenite skladbe. biča in g. Pavčiča), t r i j e g o j e n c i i n e n a g o -

Spremljanje na klavir je bilo prvi večer poverjeno j e n k a g o s l i (šola g. Vedrala) in en g o j e n e c 

gdč. K o b 1 e r j e v i , drugi večer deloma g. P a v - t e r t r i g o j e n k e s o l o p e t j a (šola g. Hubada). 

č i č u , deloma g. V e d r a 1 u. Vsi trije so opravili svoj Šola se je izkazala kot zelo dobra, nekateri gojenci 

posel vsak po najboljši moči. so pokazali lepe talente. Šoli in gojencem želim še 

nadaljnjih najboljših uspehov. Pretirano, semtertja že 

kar razposajeno in produkcijo le moteče in zavlačujoče 

P r o d u k c i j e g o j e n c e v š o l e G l a s b e n e ploskanje od strani zabavajoče se mladine pa zasluži 

M a t i c e . Letos sta se vršili d v e p r o d u k c i j i go- ravno tako primerno grajo. Šolsko vodstvo blagovoli 

jencev šole Glasbene Matice, prva 15., druga 16. aprila poskrbeti, da se gojenci v bodoče ne bodo smeli več 

t. 1., obakrat o pol osmih zvečer v veliki dvorani hotela kot enkrat odzivati pohvali občinstva. 

»Union«. Pri prvi produkciji je bilo vsega skup deset Stanko Premrl. 

To in ono. 
Cervantes. 

Ob tristoletnici njegove smrti. 

V vojnem letu 1916. je preteklo 300 let, odkar sta 
v presledku 10 dni drug za drugim zatisnila oči dva 
izredna veleuma: Cervantes, prvak med španskimi 
pisatelji, na Angleškem pa Shakespeare, največji dra-
matik. Duševno sliko prvega, ki je pri nas manj znan, 
hočem tukaj predočiti. 

M i g u e l de C e r v a n t e s S a a v e d r a (iz-
govori: Migel de Serväntes Saavedra) je bil rojen kot 
sin ubožne plemenite rodbine meseca oktobra, krščen 
9, oktobra 1547 v mestu Alcalä ob reki Henares. Šolal 
se je v Madridu pod vodstvom vrlega duhovnika Juan 
Lopez de Hoyos-a, Ko je imel 21 let, je odpotoval s 
papeževim poslanikom, poznejšim kardinalom Aqua-
viva v Italijo in bival nekaj časa pri njem kot komor-
nik v Rimu, kjer se je pridno pečal z italijanskim slov-
stvom. Nato je prostovoljno vstopil v špansko armado 
in se boril 1571 pri Lepantu, kjer ga je zadela krogla 
iz puške v levo roko, ki mu je tedaj ohromela. Spomin 
in zavest, da se je udeležil tiste slavne bitke za vero, 
ga je še v poznejših letih navdajala s ponosom. Pozneje 
se je bojeval v Afriki in je ostal v vojni službi do po-
letja 1575. Potujočega iz Afrike proti domovini so za-
jeli morski roparji in ga odpeljali v Algir v petletno 
mukotrpno sužnost, Trinitarci, redovniki za odkupo-
vanje krščanskih ujetnikov, so mu slednjič 1580 prinesli 
zaželjeno prostost. Vnovič vojak je potoval po Portu-
galskem in je dospel tudi na Azorske otoke. 

Z letom 1584. je končal svoje potovanje po širnem 
svetu in se je poročil s plemenito, pa revno Catalino 
Palacios Salazar, ki mu je bila zvesta tovarišica do 
njegove smrti. Tistega leta je izšlo tudi prvo njegovo 
književno delo »Galatea«, nekaka pastirska idila, ki 
že nekoliko razodeva njegovo poznejšo velikost. Iz vasi 
Esquivias blizu Madrida, kjer je stala rojstna hiša nje-
gove poročenke, se je preselil v Madrid, upajoč, da 
bo tam mogel živeti od peresa. Napisal je nad 20 gle-
daliških iger; samo dve sta se ohranili, in sicer »El 
trato de Argel« (Življenje v Algiru) in »Numancia«, Na 
višini Lope de Vegovih ali Calderonovih nista, vendar 
ji štejejo med boljše tistočasne izdelke. Kot dramatik 

se Cervantes tudi s poznejšimi poizkusi ni mogel uve-
ljaviti: preveč ga je obsenčevala Lope de Vegova 
zvezda, ki je takrat žarno blestela nad Madridom. Ker 
so bili dohodki tako pičli, da se je moral z revščino 
boriti, se je poslovil od glavnega mesta ter dobil 1588 
v Sevilli najprej majhno službo pri zahodnoindijski mor-
narici, pozneje pri kraljevi davčni upravi za pokrajino 
Granada. Zopet ga je zadela bridka izkušnja: zaradi 
neke pomote pri računih so ga leta 1597. za malo časa 
vtaknili v zapor. 

Leta 1603, ga nahajamo v Valladolidu, tedanji za-

časni prestolnici Filipa III. Iskal je kake državne službe, 

a brez uspeha. 

V revščini je dovršil 1505 prvi del svojega velikega 

romana »Don Quijote«, ki je bil sprejet z viharnim na-

vdušenjem. S tem dogodkom je začela svitati zarja 

njegove slave. Od 1606 naprej je živel ves čas v Ma-

dridu, v ubožnih razmerah, četudi že znan in priznan 

kot velik pisatelj. Takratni založniki so slabo plače-

vali. Dandanes bi bil tak pisatelj — tudi v Španiji — 

lahko milijonar! 

Zbirko 11 »vzornih novel« (Novelas ejemplares), 

ki so leta 1613. zagledale beli dan, prištevajo kritiki 

med njegove najlepše in najbolj dovršene spise. Za 

prvim delom »Don Quijota« je vrgel 1614 med svet neki 

spreten neznan falzifikator pod izmišljenim imenom 

Alonso Fernandez de Avellaneda dozdevni drugi del 

»Don Quijota«. Cervantes, ki je bil po pravici užaljen 

nad zahrbtnim nastopom predrznega neznanca, je kmalu 

potem, že 1615, razveselil svoje rojake s pristnim dru-

gim delom in tako srečno in veličastno venčal svoje 

mojstrsko delo. 

Pisatelj »Don Quijota« je bil mož kremenitega in 

ljubeznivega značaja, ves čas svojega življenja veren 

in dejanski katolik, nikoli — tudi v vojaškem taboru 

in v tujini nikoli razuzdanec. Med prvimi udi, ki so se 

leta 1609. vpisali v novoustanovljeno bratovščino pre-

svetega Rešnjega Telesa, se nahaja njegovo ime; tri 

leta pred smrtjo je postal tretjerednik. Ko ga je vode-

nica opominjala, da se mu bliža konec, se je začel 

vzorno pripravljati za zadnjo dolgo pot. Vdan v božjo 

voljo, vesel in zadovoljen, kakor v življenju vkljub 

revščini in nezgodam, je izdihnil svojo dušo 23, aprila 



1616 v obleki tretjerednika sv. Frančiška. Pokopali so 

ga, kakor je sam naročil, v konventu trinitark. Pogreb 

je bil skromen. Zastopnikov iz višjih krogov ni bilo 

vmes; le žalujoča vdova in bližnji osebni prijatelji so 

izkazali velikemu pokojniku poslednjo čast. 

Poznejši rodovi so ga znali bolj ceniti. Najugled-

nejši pisatelji zadnjih 300 let na Španskem s ponosom 

govore o »prvaku španskega slovstva« (el principe de 

las letras castellanas). V Madridu so mu 1835 postavili 

veličasten spomenik iz brona. 

Cervantesovi zbrani spisi v izdaji 1803/05 obsegajo 

16 zvezkov. Najboljšo kritično izdajo je v novejšem 

času preskrbel Anglež Fitzmaurice-Kelly. Kar je v 

vezani besedi, vobče zaostaja za prozaičnimi deli. 

Cervantes je bil bolj pesnik v prozi. Njegova pisatelj-

ska veljava in slava temelji zlasti na zbirki »vzornih 

novel« in še bolj na »Don Quijotu«. Jezik in slog je v 

obeh tako lep, naraven, jasen in dovršen, da ima malo 

tekmecev v svetovnem slovstvu. Po svojih »vzornih 

novelah« je postal — v boljšem zmislu kakor Boccacio 

— oče moderne novelistike. 

»E l i n g e n i o s o h i d a l g o D o n Q u i j o t e 

d e l a M a n c h a« (izgovori: El inheniöso idälgo Don 

Kihöte de la Manča, po starem pravopisu do leta 1815. 

so pisali: Quixote). — Bistroumni vitez gospod Kihote 

iz Manče — to je celotni naslov slovečega romana. 

Prvotno je pisatelj nameraval bičati in smešiti fanta-

stične viteške romane, ki so takrat preplavljali in kužili 

duševno ozračje med njegovimi rojaki. Ta namen se 

mu je v polni meri posrečil. Še več! Pod peresom je 

duhovitemu možu snov jela rasti in se širiti: iz pri-

godnega spisa je nastal umotvor prve vrste. Glavni 

junak, čudni učeni vitez, ki vsako reč narobe prime, 

ni neumen človek. Njegov oproda Sancho Pansa (iz-

govori: Sančo Pansa), ki svojemu gospodu nobene ne 

ostane dolžan, je v svoji kmetski neoglajenosti pravo 

nasprotje. Prizor za prizorom se vrši v takih situacijah, 

da vabi tudi najresnobnejšemu bralcu dobrovoljen smeh 

na ustnice. Semintja se pripovedovanje preliva v glo-

boko alegorijo, struna vzbuja sorodne glasove: vesele 

in žalostne spomine iz pisateljevega življenja, spomine 

na viharje, ki so ga podili po svetu, še dalje misli na 

človeško življenje sploh, ki se neprestano giblje kakor 

nemirni valovi med visokimi ideali in med vsakdanjo 

revščino. Zajemajoč snov iz bogatega ljudskega živ-

ljenja obenem plastično in s čudovito resničnostjo riše 

dve glavni potezi v značaju svojih rojakov, idealni 

vznos in zmisel za praktično življenje. Ker pri tem 

tudi genialno šiba izrastke obeh smeri, idealizma in 

realizma, velja Cervantes po pravici za začetnika 

humorističnega romana. 

»Don Quijote«, v svojem prvem delu živahnejši, v 

drugem mirnejši in globokejši, je najboljši roman, kar se 

jih je kdaj napisalo, bogat zaklad življenjske modrosti 

in zdravega dovtipa. »Libro de entretenimiento« — , 

zabavna knjiga je v najlepšem pomenu besede kakor 

nobena druga te vrste. Zato je tudi razširjena kakor 

malokatera. Kratek pregled o tem je napisal p. Baum-

gartner v »Stimmen aus Maria-Laach« 1. 1905, ob tristo-

letnici I. dela. 

Preveden je, kolikor sem mogel dognati, v 19 ev-

ropskih jezikov. In pri nas? Naš prevod bi prišel na 

20. mesto. Majhen posnetek pa imamo vendar tudi mi: 

»Don Kišot« iz la Manche, vitez otožnega lica. Sloven-

ski mladini priredil Fran Nedeljko. V Ljubljani, 1890. 

Založil Matija Gerber. 

Don Quijote je potemtakem znanec in ljubljenec 

po vsem izobraženem svetu. Po pravici: »Cervantes 

piše z milobo in dovtipom, ker jasno misli in jasno vidi. 

A v zvezi z njegovo veselostjo gledamo med vrstami 

prizanesljivost in velik optimizem; način, kako se trudi, 

da nikogar ne obsoja, kaže, da je bilo njegovo srce 

prav tako zdravo kakor njegova glava.« Tako sodi 

odlični angleški cervantist Mr. Martin Hume. Pri Cer-

vantesu veje dobrodejni dih dušnega zdravja, ljubke 

veselosti, osrečujoče ljubezni do Boga in do ljudi, kar 

zastonj iščeš, kakor pripominja p. Baumgartner (1. c.), 

po modernih prešuštnih povestih. Greh kvari narode 

— pa tudi dovtip in slovstvo. j j r p r Pcme. 

Ob tristoletnici Shakespearejeve smrti. 

Kakor je dejal rektor berlinskega vseučilišča v. 

Willamowitz-Möllendorf v svojem nastopnem govoru, 

tudi v sedanjem boju držav zoper države, narodov zo-

per narode nismo nehali častiti Danteja in Michel-

angela, in naj si bo današnja Italija kakršna si bodi, in 

za nas so Montaigne in Moliere, Tolstoj in Dostojevski 

to, kar so nam bili prej. Tudi Shakespeare je med temi 

velikani; eden največjih, če ne največji dramatik sve-

tovnega slovstva. 

Tristo let je minilo letos 23. aprila, odkar je umrl 

v svojem rojstnem mestu Stradfordu ob Avenu, njego-

vih del pa se smrt ni dotaknila. Hamlet, Othello, Mac-

beth, Lear so za nas tako živi, kot so bili pred tremi 

stoletji drugim in drugačnim ljudem. To je ravno skriv- • 

nost umetniškega genija, da kot človek neposredno 

govori človeku, da ga pri tem ne more ustaviti ne čas, 

ne oddaljenost, ne sovraštvo narodov, ne boj držav. 

To vidimo in spoznavamo posebno ob tistih 36 dra-

mah, ki so ostale človeštvu kot dragocena dediščina 

Shakespearejeva.1 

0 življenju pesnikovem vemo pravzaprav zelo 

malo. Will iama Shakespeareja (Shakspereja) so krstili 

26. aprila 1564 v stradfordski cerkvi, rojstnega datuma 

niti ne vemo; njegov oče je bil ugleden malomeščan, 

pol kmet, pol obrtnik. Že osemnajstleten se je pesnik 

oženil, a kmalu nato se je menda kot divji lovec spri s 

plemičem Tomažem Lucyjem in je ubežal v London 

(1585 ali 1586). Tu je postal — kdaj in kako, tega ne 

vemo — gledališki igralec in kmalu nato tudi pesnik 

in dramatik. Leta 1598. se omenjajo že štiri historije, 

dve tragediji in šest komedij. Bil je član gledališke 

družbe lorda Derbyja, ki je imela od 1603. naslov »the 

King's men«: kraljevi ljudje; od leta 1599. je bil tudi 

solastnik dveh gledališč, med njimi tudi znanega »Glo-

betheatra«. Sčasoma se je odtegnil odru in od 1609. 

živel največ v svojem rojstnem mestu v ugodnih raz-

merah; umrl je 23. aprila 1616. Pokopali so ga v cerkvi 

sv. Trojice v Stradfordu, 

Za njegovega življenja se je natisnilo samo 18 nje-

govih dram, to so takozvani k v a r t i , in sicer so jih 

1 Glej najpriročneje: Dr. Bruno Busse: Das Drama I. Von 

der Antike bis zum französischen Klassizismus. Leipzig, 

Teubner (Aus Natur- und Geisteswelt Nr. 287) in Dr. Ernst 

Sieper, Shakespeare und seine Zeit. Leipzig, Teubner (Aus 

Natur- und Geisteswelt Nr. 185), 



izdali brez pesnikovega dovoljenja špekulanti. Celotna 

izdaja ( f o l i o ) je izšla šele po njegovi smrti; izdala 

sta jo dva prijatelja pesnikova iz njegove gledališke 

družbe, in obsega 36 dram: 10 historij, 12 tragedij in 

14 komedij. A Shakespeareju so pripisovali še kakih 

40 drugih dram, ki so jih pod njegovim imenom izdali 

podjetni knjigotržci. A edini »Periklej« je izmed njih 

deloma Shakespearejevo delo. 

Literarna znanost, ki je z veliko akribijo uvrstila 

Shakespearejeva dela v približno kronologično vrsto, 

razločuje v pesnikovem razvoju v glavnem tri dobe. 

V prvi js po svoji obliki še odvisen od svojih pred-

hodnikov, od patetičnega tragika Marlowa in preduho-

vitega igračkarja Lylyja. Tudi vsebinsko se kaže, da 

pesnik še ni dozorel. V tragediji »Titus Andronicus« 

je nakopičil toliko grozote in strahote, da se nam upira 

— vendar pa se je ta njegova tragedija največkrat 

igrala! Nezrele so tudi komedije tega časa, »Izgubljeno 

ljubezensko prizadevanje«, »Ukrotitev trmoglavke« in 

»Komedija zmed«, ki prekipevajo mladostne razposa-

jenosti; a osebe so bolj teatralni tipi kot pa živi ljudje, 

dejanje je pretirano, bolj burka nego veseloigra. 

Veselo razpoloženje je glavni znak tudi druge 

pesniške dobe Shakespearejeve. Najbolj kaže to »Sen 

kresne noči«, v kateri vrvi atensko plemstvo z meščan-

stvom ter z zračnimi duhovi Oberonovimi v najpestrejši 

zmedi drugo preko drugega, dokler se ne konča vse 

srečno s trojno poroko in s spravo knežjih duhov, Obe-

rona in Titanije. Vendar pa se je mladostni prešernosti 

pridružila večja umerjenost in večje razumevanje ter 

globlji pogled v življenje. V prvi vrsti ga zanima pro-

blem ljubezni, predvsem tista uganka, da se najboljše 

in najplemenitejše ženske čestokrat vdajo v najčistejši 

in nesebični ljubezni moralno manjvrednim možem; 

tako Julija Proteju v »Dveh veroneških plemičih«, 

Helena Bertramu v »Vse je dobro, kar dobro konča«, 

Hero Klaudiju v »Mnogo krika za nič«. Časih se zdi 

že, da nič ne bo moglo več zadržati tragične katastrofe, 

a pesnik reši še v zadnjem trenotku vse: krive in ne-

dolžne objame na koncu odpuščajoča ljubezen; to je 

značilno za pesnikovo razpoloženje v tem času. 

To vidimo najbolje ob »Beneškem trgovcu«, v ka-

terem je vse takorekoč pripravljeno za neizogibno ka-

tastrofo, posebno pa značaj Žida Shylocka, ki je pesniku 

daleč vzrasel preko okvira veseloigre: a vendar se 

konča v sanjavi poletni mesečni noči v Belmontu vse 

v samem blaženstvu. Edino v »Romeu in Juliji« je 

Shakespeare v tej dobi brez strahu pogledal tragiki 

oči v oči. Ob sovraštvu rodnih hiš se stre življenje, 

a ne ljubezen mladih zakoncev in ob njunih mrtvih 

truplih si podasta osamela očeta roke v odpuščenje in 

spravo, 

V teku teh dveh dob (do 1600) je postavil Shake-

speare v svojih h i s t o r i j a h1 tudi celo stoletje angle-

ške zgodovine na oder, najbolj krvavi čas, ki ga je 

doživela Angleška. Oblika jim je čisto ohlapna, dolgo 

vrsto prizorov veže skoro edino le zanimanje za glavno 

1 Jedro tvorijo historije: Kralj Richard drugi, Kralj 

Henry četrti, I. in II. del, Kralj Henry peti, Kralj Henry šesti, 

I., II. in III. del, Kralj Richard tretji. — Kot nekak uvod je 

spisal Shakespeare tej vrsti Kralja Johna, kot sklep pa ob 

koncu svoje dobe (1613) Kralja Henryja osmega. 

osebo, časih pa niti tisto ne. Pa poetično zanimanje se 

tudi ne zbira okrog dejanja, ampak okoli oseb. In v 

tem oziru so historije tako bogate kakor katerokoli 

delo Shakespearejevo; spomnimo se le n, pr. Ri-

charda III., Henrika V. in Sira Johna Falstaffa, živega 

vinskega soda, a neugnanega in veselega vedno in 

povsod, ki je doživel pozneje še enkratno vstajenje in 

venčanje z jelenjim rogovjem v »Šaljivih ženah wind-

sorskih«. 

V poslednji pesniški dobi Shakespearejevi (po 

letu 1600.) je izginila iz njegovih del prejšnja mladostna 

jasnost, pesnik gleda v prvi vrsti, kako se ugonablja 

človek sam s svojimi strastmi, ki ga gonijo v propast. 

V njegovem delu prevladujejo zdaj tragedije in tudi 

komedije niso več tako vesele, kot so bile prej. (» Ka-

kor vam je všeč« — »Dvanajst noči ali Kar hočete« — 

»Mera za mero«.) 

A nastale so zdaj največje pesnikove tragedije, 

tiste, na katere je danes v prvi vrsti navezana slava 

Shakespearejeva. Najbolj se približujeta historijam 

rimski tragediji »Julij Cezar« in »Antonij in Kleopatra«, 

ki sta tudi po času v medsebojni zvezi. Pridružil se 

jima je še »Korijolan«. Na sever nas pelje pesnik s 

svojimi tragedijami »Hamlet«, »Macbeth« in »Kralj 

Lear«, na solnčni jug s svojim »Othellom, beneškim 

zamorcem«. Koliko čudovite poezije je razlite nad temi 

deli! Kako živo stoje pred nami vsi ti junaki in tudi 

junakinje, dobre in slabe, čuda pesniškega ustvarjanja: 

Lady Macbeth, Goneril, Regan — Volumnija, Porcija, 

Kordelija, Desdemona in — koliko jih je še drugih! — 

Manj zadovoljivi sta tragedija »Timon Atenski« in 

parodija »Troilus in Cressida«. 

Ob koncu svoje dobe se je Shakespeare še enkrat 

vi nil k pravljici in pripovedki (»Zimska pravljica«, 

»Cymbelin« in najboljša in najzrelejša med njimi »Vi-

har«) in k historijam: Kralj Henry osmi, ki ga je spisal 

leta 1613. ob priliki poroke princese Elizabete s Fried-

richom von der Pfalz. 

Kar je ustvarilo Shakespearejevo slavo, to je čudo-

vita realnost njegovih oseb, ne vsakdanja fotografična 

resničnost, ampak tista notranja poetična resnica, ki 

stori, da napeto in pozorno sledimo vsaki besedi, vsa-

kemu gibljaju, vsakemu sklepu njegovih oseb, da ž 

njimi upamo in se bojimo, da čutimo ž njimi kot z res-

ničnimi ljudmi. Tako si je s svojo dramo osvojil ves 

svet. Na Angleškem je živel na odru sploh brez pre-

nehanja — ne glede na kratko dobo puritanske nad-

vlade, ko sploh nobenih gledišč ni bilo na Angleškem; 

v nemški literaturi je zavladal suvereno v 18. stoletju 

in pomagal ustvariti novo nemško dramatiko, ki je prej 

takorekoč sploh ni bilo, in tudi na Francoskem je po-

stal domač kljub Voltaireju, ki ga je imenoval pijanega 

divjaka. 

K nam je dospel Shakespeare precej pozno, Dočim 

smo v začetku 19, stoletja prestavljali in predstavljali 

Kotzebueja, v sredini stoletja Schillerja, smo dospeli 

do Shakespeareja šele na koncu 19. stoletja. Še 1. 1892. 

je moral priznati zgodovinar slovenskega gledališča, 

Anton Trstenjak, da Shakespeare še ni prišel na naše 

deske. Za gledališko sezono 1894/95 se nam je obljubil 

»Trgovec beneški«, a šele 3. marca 1896 se je igral prvi 

Shakespeare na slovenskem odru, in sicer »Othello«; 



sledil mu je 1. oktobra 1897 »Beneški trgovec«, 28. de-

cembra 1899 pa »Hamlet«. 

V tisku smo dobili prvi prevod nekoliko prej, in 

sicer dr. K. Glaserja prevod »Romea in Julije« (III. de-

janje, Ljublj. Zvon 1889). Ta prevajalec je pozneje pre-

vedel, kakor sem slišal, še vsega Shakespeareja iz iz-

virnika na slovenski jezik, a ker je bil tudi kot preva-

jalec bolj filolog nego pesnik, njegovi prevodi ne morejo 

tekmovati s prevodi Ivana Cankarja in Otona Župan-

čiča, ki sta se lotila v novejšem času udomačenja Shake-

spearejevega med Slovenci. Cankar je prevedel »Ham-

leta« (Gorica, Gabršček, 1899) in »Romea in Julijo« 

(Gorica, Gabršček, 1904), O, Župančič »Julija Cezarja« 

(Gorica, Gabršček, 1904) in »Beneškega trgovca« 

(Ljubljana, Slov. Matica, 1905), Ant. Funtek pa »Kralja 

Leara« (Ljubljana, Slov, Matica, 1904). Na odru sta se 

igrali še veseloigri »Sen kresne noči« in »Vesele žene 

windsorske«. Dobro bi bilo, da bi kmalu dobili še tudi 

ostale, vsaj najboljše Shakespearejeve drame v slo-

venskem prevodu, pred vsem pa »M a c b e t h a« in 

-O t h e 11 a«. Ivan Grafenauer. 

Naše slike, 

(Lesorezi.) 

V zadnji številki »Dom in Sveta« smo objavili pet 

ujedkovin in en kamnotisk. Da dopolni sliko grafične 

umetnosti, objavlja številka 5—6, štiri lesoreze, 

S v, H i e r o n i m v c e l i c i , Dürer je ravno v 

grafiki, v svojih bakrorezih in lesorezih, našel naj-

zgovornejši izraz za svoje umetniško teženje, in če 

imenujemo njegovo ime, mislimo prej na njegovo 

»Apokalipso«, »Marijino življenje« ali »Trpljenje«, kot 

na njegove barvaste slike. — »Sv. Hieronim« je nastal 

1. 1511,, podpisan je in datiran v desnem kotu. Tri leta 

pozneje je Dürer še enkrat v bakru upodobil isti pred-

met in je predstavil prostorno sobo z dvema oknoma, 

skozi kateri lije svetloba. Naš lesorez je drugačen. 

Celica je tesna, zaspani lev se tišči skoro svetnikovih 

nog, ves prostor je skrčen na najpotrebnejše, oprava 

se takorekoč gnete v njem. Ta utis enotnosti, tesne 

skupnosti krepi še enotna močna svetloba, ki prihaja 

skozi nevidno okno v levem ospredju. V tej sobi ni 

prostora za nič drugega kot za samotno razmišljanje 

svetnika, ki je, obesivši kardinalski klobuk preko pleč, 

ves zatopljen v svoje pisanje. Kadar se mu oko dvigne 

od knjige, mu mora pasti na leseni križ, ki se dviga 

nad pisalnikom. — 

S t a r a g o s p a . Lesoreze so še pred kratkim 

časom, ko reprodukcijska tehnika ni bila tako popolna 

kot je danes, rabili za reprodukcijo barvanih slik: po 

originalu so napravili lesorez in tega razmnoževali. 

Največkrat se take reprodukcije niso posebno dobro 

obnesle, toda včasi more biti dober lesorez bolj verna 

slika originala nego najboljša fotografija. To nam priča 

naša slika Rembrandtove »Stare gospe«, ki je vse-' 

stransko uspela. Naša slika je samo detajl originala, 

ki visi v National Galery v Londonu. »Tri in osem-

deset let, nam pravi napis na sliki, ima ta krepka 

gospa za seboj; obleka, ki jo nosi, in pa način, kako 

si češe lase za avbo, je bil ob času, ko se je dala sli-

kati, že zdavnaj nemodern; ona se šteje še v ,dobre 

stare čase' in med vsemi sledovi, ki so jih zapustile 

več kot štiri petine stoletja na njenem obrazu, je do-

volj jasno izražena neka godrnjavost nad zanikamo 

sedanjostjo. Usta pa kažejo še nekaj nežnosti in prej-

šnje dobrohotnosti in oči zro razumno v ta svet, ki je 

izza njenega življenja postal ves drugačen,« — 

» T a k o s e m s t a l , t a k o z a s u k a l ineč,« 

Pilotyjev učenec Eduard Grützner (rojen 1846, umrl je 

letos) se je najbolj proslavil s svojimi slikami iz samo-

stanskih kleti, ki so bile nekdaj zelo v modi. Njegovo 

najboljše delo je morda Falstaffov ciklus (sedem slik), 

iz katerega prinašamo ob Shakespearejevi tristoletnici 

prizor iz krčme v Eastcheapu, (»Kralj Henrik Četrti,« 

Prvi del, II,, 4,) Princ Henrik in njegov prijatelj Poins 

posmehljivo poslušata debele laži debelega pijanca 

Falstaffa, ki si je, preden je prišel v krčmo, z lastnim 

nožem skrhal meč, da se more sedaj širokoustiti, kakor 

bi se bil pomeril v viteškem boju: »Tako sem stal, 

tako zasukal meč!« (Here I lay, and thus I bore my 

point,) Trije Falstaffovi banditski prijatelji, ki so bili 

priče njegove strahopetnosti, sede v ozadju in se molče 

čudijo njegovi predrzni lažnivosti, — Slika je kot ilu-

stracija zelo dobra (primerjaj, kako jasno se zrcali na 

vsakem obrazu notranja misel), umetniških vrlin v da-

našnjem zmislu pa nima mnogo, — 

D o n Q u i x o t e , Tony Johannot (rojen 1803, 

umrl 1852 v Parizu) je oskrbel ilustracije za Heinejevo 

izdajo Don Quixota, O njih pravi Heine v uvodu svoje 

izdaje (1837): »Kljub lahkotnosti obdelave vidimo, kako 

je umetnik prodrl v pesnikovega duha,« — Lesorez 

nam predstavlja vrlega viteza doma, preden je odrinil 

v svet, nabirat si doživljajev. To bo pač tisti hip, 

katerega popisuje Cervantes v prvem poglavju svojega 

romana: »Kadarkoli ni imel omenjeni vitez nič opra-

viti, in tako je bilo skozi največji del leta, se je pečal 

s tem, da je bral viteške knjige, in sicer s tako vnemo 

in veseljem, da je ob tem pozabljal hoditi na lov in 

celo upravljati svoje premoženje. Viteške knjige je 

ljubil tako zelo, da je izdal marsikatero lepo njivo 

zanje. Kar jih je mogel kje iztakniti, vse jih je znosil 

na svoj dom , , , Ob taki duhoviti jedi so se sušili 

možgani našega viteza. Mučil se je, da bi odkril kak 

zmisel v teh nezmiselnostih, nad katerimi bi sam Ari-

stoteles zastonj tuhtal, tudi če bi bil nalašč zato od 

smrti vstal,« — j 
* 

G a l l u s o v p o r t r e t , ki ga prinaša »D, in S.« 

na str, 156,, je avtentičen in edina ohranjena podoba 

našega rojaka. Narejen je bil 1, 1590. ter urezan v les, 

Ko je i. 1591, prišel na svetlo 4. zvezek njegovega veli-

kega dela »Opus musicum«, ki je preskrbel cerkvene 

zbore z liturgičnimi spevi za celo cerkveno leto, tedaj 

so dodali temu zvezku tudi odtisk imenovanega leso-

reza, — Ko je Gallus 18, julija 1591 zatisnil oči, so 

izdali njegovi prijatelji letak; na prvi strani je bil po-

novno ponatisnjen njegov portret od istega lesoreza; 

potem so sledile žalobne pesnitve. Edini ohranjen izvod 

hranijo v premonstratski samostanski knjižnici na Stra-

chowu v Pragi. 

Leta 1593. je izdal neki Henricus Göttingensis 

zopet letak z nemškimi pesnitvami, proslavljajočimi 

Jakoba Gallusa. Portret, urezan v les, je narejen po 

prvotnem, samo mnogo slabše. 



Koncem 18. veka je posnel — zopet po prvotnem 

lesorezu — Gallusov portret češki umetnik B e r k a 

in ga urezal v baker; na svetlo je prišla ta prosto 

posneta kopija v Rieggerjevih Materialien zur Ge-

schichte und Statistik von Böhmen, XII, 234. Ta po-

snetek je še slabši, nego oni iz 1. 1593., osobito zato, 

ker je preveč zlizan in so s tem vse poteze kolikor-

toliko predrugačene, 

L. 1892. je naslikal po izvirnem lesorezu Gallusov 

portret v naravni veličini naš rojak Jos. Germ na 

platno z oljnimi barvami; slika je privatna last. 

Mantuani. 

Drobiž. 
Pozabljene rokavice. 

Dobil sem brošuro »Kroaten und Slowenen«, ki jo 

je te dni izdalo založništvo Diederichs v Jeni. 0 po-

membnosti te knjige, o njeni vrednosti ter o duhu, v 

katerem je pisana, bodo najbrž sodili drugi ljudje. Jaz 

bi le rad povedal nekaj, kar tem drugim ljudem morda 

ne bo prišlo koj na misel. Nekoliko (ne preveč) nas je 

namreč takih, ki kljub vojni in drugim nadlogam še 

zmerom bolj cenimo malovredne malenkosti, lišp, 

luksus in spomladansko cvetje, nego najtehtnejše vsak-

danjosti. Podobni smo tistemu gorenjskemu dekletu, ki 

je najprej hitelo rešit svoje nageljne, ko je gorela hiša. 

Na petdesetih nevelikih straneh je dr, J. Ev. Krek 

opisal Slovence, njih deželo ter njih življenje od za-

četka pa do vojne. Zato je pač stiskal in krčil, kar se 

je dalo in vsaka beseda je takorekoč le naslov za 

poglavje. Ni šala, napisati na dvanajstih straneh zgodo-

vino slovenske literature od brižinskih spomenikov do 

Silvina Sardenka, ki je zadnji imenovan; in nihče ne 

bo takemu delavcu prehudo zameril, če n. pr. ne ime-

nuje Murna-Aleksandrova, ki bo velik pesnik, ko bo 

marsikatero naše delo že nevzdramno spalo. To so 

odpustljivi grehi. 

Knjigo napisati se pravi, živo bitje ustvariti. In po 

mojih mislih je velik greh, če kdo ustvari tako živo 

bitje, mu da glavo, život, roke in noge, pa v ognju in 

v naglici pozabi na poglavitno stvar: na srce. Dr, J, Ev, 

Krek nima besede, niti ene bore besede za slovensko 

umetnost. Naravnost in premišljeno trdim, da je bil 

nanjo kratkomalo pozabil. Kajti kjer je petdeset strani, 

bi jih bilo brez težave tudi enainpetdeset; in ker zadnja 

ni polna do roba, bi bil lahko napisal, če ne več, vsaj 

štiri imena: Grohar, Bernekar, Lajovic, Borštnik, Ne, 

dr. J. Ev. Krek ni imel hude misli, le pozabil, pozabil 

je na slovensko umetnost! . . . Pri Diederichsu v Jeni 

zdaj vedo, da imamo Slovenci močne banke v Ljub-

ljani; živo bitje ima telovnik in denarnico v njem, srca 

pa nima. 

Kako se je mogla takemu bistremu možu, kakor 

je dr. J. Ev. Krek, primeriti taka nezgoda? Kako neki! 

Ime je postranska reč; naj bi bil napisal to brošuro 

Peter ali Pavel, stavim, da bi se ne bil domislil ne 

Petkovška, ne Groharja, ne Jakopiča; in napodil bi 

me, če bi mu rekel, da tudi na miniaturno podobo slo-

venske kulture sodi Verovškov obraz. Koliko jih je 

med nami, ki ne štejejo srca med lišp in luksus? Vsako 

nedeljsko besedovanje o slovenski umetnosti je prazno, 

je hinavščina; bolj od vseh besed nas razodeva žalostna 

resnica, da je resen človek ob resni priliki pozabil na 

to umetnost. In še hujše: ali bo kdo na Slovenskem 

opazil to zamudo? Al i jih je že kaj med nami, in koliko 

jih je, ki si slovenskega naroda ne morejo misliti brez 

slovenske umetnosti? Ali jih je že kaj, ki občutijo res-

nično, prav življenjsko potrebo po umetnosti, po svoji 

domači umetnosti in ki bi, če bi jim kdo ukazal, da naj 

tujcu opišejo svoj narod, prej pozabili na Trst in Bled, 

nego pa na Jakopičev paviljon? 

Kadar gre aristokrat zdoma, se mu primeri, da 

pozabi na mizi denarnico; plebejec pozabi rokavice. 

Zdaj pojdem ter poiščem, če je kje na svetu knjiga, v 

kateri je Francoz na petdesetih straneh opisal vso 

gigantsko zgodovino svojega naroda in njega silno živ-

ljenje. Če je kje ta knjiga, tedaj stavim, da je skopi 

Francoz odsunil banke, železnice, rudnike in povrhu 

še polovico Napoleonovih zmag, samo da je dobil pro-

stora za svojo umetnost. Pozabil ni nanjo; prej bi bil 

pozabil na sam Pariz. jvan Cankar. 

Listnica uredništva. 

E, S. Teh pesmi ne morem priobčiti. 

F, F. Tisti verzi so Dehmelovi in se glase pra-

vilno tako: 

»Verehrter Leser! Mensch! ich beschwör dich: 

lies mich richtig, Mensch, oder scher dich! 

Nämlich das Lesen von Gedichten 

ist zwar sehr einfach zu verrichten, 

aber gerade die einfachen Sachen 

pflegt bekanntlich der Mensch sich schwer zu machen.« 

I. M. Na to bi Vam odgovoril z besedami, ki jih 

je zapisal Thackeray v nekem svojem romanu: »Veselje 

do literarnega dela mine pri plačanem delavcu zelo 

kmalu in radost, ki jo občutimo, kadar se vidimo 

tiskane, velja samo prvima dvema ali trem objavam 

v kaki reviji ali časopisu. Pegaz, ki je vprežen v ojesa 

in ki mora vsak dan obhoditi svojo turo, je ravnotako 

prozaičen, kakor vsako drugo najeto kljuse, in bi ne 

delal brez biča in ovsene torbe.« 

M. M. Pustite individualnost in podobne lastnosti, 

ker ne sodijo v naš čas. Berite, kaj se je zgodilo Maj-

cenovi Zamorski kraljici, ki ni bila samo številka in 

ime, ampak zamorka med belokožci! 

J . L. »Dom in Svet« se tiska v 1600 izvodih. 

Vsem naročnikom. Prihodnji številki »Dom in 

Sveta« priložimo Stanka Premrla novo kompozicijo 

»Solnčna pesem sv. Frančiška«, kantata za mešan zbor, 

soli in orkester. O skladbi sodijo glasbeniki, da je 

krasno delo, vredno prelepega teksta sv. Frančiška. 

Obsegala bo okrog 20 strani. Izhajala bo kot samo-

stojna priloga osmih strani in se bo razpošiljala samo 

sedanjim naročnikom. 



Priloga D. in Sv- št 17. XI/. slov. umetniška razstava. 



! Knjigoveznica JaloliM tishovneia M i r v Liubljan 
• se priporoča p. n. naročnikom za obila naročila. Izvršuje vsa v knjigoveško stroko spadajoča dela po zmernih 

+ cenah. — Vse vezave, preproste ali pa fine, v priznano solidni izvršitvi. — Pri večjih naročilih primeren popust. % 

I , I 

Al ni 71 i Trink stavbno m pohištveno mizarstvo | Papirna trgovina Ivan Gajšek A 1 U J Z 1 J 1 r i U J k Ljubljana, Linhartova ulioa št.8 | K
 J e r n ^ a Bahovec naslednik 

se priporoča cenj. občinstvu v Ljubljani in na deželi za ^ Ljubljana, Sv. Petra cesta 2 (palača Assicur. Gen.) 

izvršitev vsakovrstnih del. | priporoča veliko zalogo vseh pisarniških in šolskih po-

Izdelovanje Žnideršičevih panjev. % trebščin. Umetniške in druge razglednice. Trgovci popust. 

Mestna hranilnica ljubljanska 
Ljubljana, Prešernova ulica št. 3 

največja slovenska hranilnica! 
Denarnega prometa koncem leta 1914 . . . K 740,000.000'— 
Vlog „ 44,500.000'— 
Rezervnega zaklada „ 1,330.000'— 

Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po 

4 5 4 % 
brez odbitka. Hranilnica stoji pod kontrolo 

c. kr. deželne vlade, 
ki nadzoruje po svojem komisarju dovoljevanje posojil in vrši večkrat na leto 
nepričakovano revizije vsega poslovanja, zlasti blagajne in vrednostnih pa-
pirjev. Vsled te izredne varnosti vlagajo v to hranilnico sodišča in jerobi 
denar mladoletnih otrok in varovancev in župnišča cerkven denar. 

Za varčevanje ima vpeljane lične d o m a Č e l i r a L n i l n i k e . 
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