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Se še spomnite, kako je Wenders obujal spomine na enega prvih srečanj z 
Ozujem? Gledal je Potovanje v Tokio (Tokyo monogatari, 1953) - in prišel 
ven s solzami v očeh. Ni verjel, da so sploh še mogoči filmi, v katerih sta sen in 
življenje tako prepletena. Ko sem nekega sobotnega popoldneva na pariškem 
Parnasu pristal v kinu, kjer so vrteli Wendersov film Buena Vista Social Club, 
tudi sam nisem vedel, da zna biti Wenders po vseh potovanjih do konca sna in 
življenja, sveta in nasilja, onstran oblakov, še tako enostaven in nežen, da 
prikliče solze v oči. Na drugem mestu v tej isti reviji boste našli stavek, s katerim 
je Kubrick opisal, kakšen se mu je zdel izraz "füll metal jacket", s katerim je 
naslovil svoj predzadnji film: "beautiful and tough, and kind of poetic". To so 
besede, ki bi si jih z veseljem sposodil pri njem, da povzamem osnovni vtis o 
filmskem zapisu Wendersovega "potovanja v Havano".
Na pn/i pogled se gre Wenders čistega dokumentarista, ki seje lotil 
rekonstrukcije podviga, s katerim je Ryju Cooderju leta 1997 uspelo obuditi iz 
pozabe kup izjemnih kubanskih glasbenikov, posneti z njimi ploščo, jo 
promovirati v Amsterdamu in zapečatiti vse skupaj s koncertom v newyorškem 
Carneggie Hallu! Buena Vista Social Club je morda res rekonstrukcija, toda 
kakšna! Vsaj tri avtorske osi so, ki so se v njem tako samoumevno spletle, da od 
nastalega prepleta, ki je ena najlepših Wendersovih filmskih avantur sploh, boli 
srce in pečejo oči.
Prva os je specifičen Wendersov filmski posluh za glasbo. Človek, ki trdi, da mu 
je rock'n'roll rešil življenje, je znal že v svojih zgodnjih delih dobesedno 
uprizarjati glasbo - pa najsi jo je materializiral v juke-box in gramofon na 
kamionu v V teku časa (Im Lauf der Zeit, 1975) ali naslov komada prelil kar v 
kader: Alice v mestih (Alice in den Staedten, 1974) se prične dobesedno 
"under the boardwalk, down by the sea...". Tudi kasneje se je glasba v 
njegovih filmih utelesila, vsako njegovo filmsko mesto je dobilo svojega 
kinematografskega angela: Berlin Nicka Cavea, Lizbona Madredeus... Z drugimi 
besedami: soundtrack Wendersovega filma je vedno "zicer" - kako naj bo 
potem drugače s filmom, ki je najprej sam celo bil soundtrack?
Druga os je specifičen Wendersov filmski pogled na mesta. Se spominjate 
občutka, ko se z letališča peljete v središče velemesta? Rahlo vam šumi v ušesih, 
fokusiranje pozornosti pa je ponavadi tolikšno, da vam dobesedno vse senzacije 
(plakati, neon, zvoki z avto radia, časopisni naslovi v kiosku, imena lokalnih 
avtobusnih postaj...) vstopajo v nek konstrukt, zaradi katerega se zdi, da je 
ravno pravi hip... in da ga ne bo nikoli več. Ta avdio-vizualna evforija je 
permanentno stanje stvari Wendersovih metro-portretov: New Yorka, To kij a, 
Berlina, Lizbone... Kot da bi bilo dovolj sesti v prevozno sredstvo, sprožiti 
kamero in najti pravo frekvenco - pa se bo zgodilo natanko tisto, kar tisti hip 
vaš fokusirani um in razrahljano telo najbolj potrebujeta. Ko se v uvodnih taktih 
filma Buena Vista Social Club Ry Cooder in njegov sin Joachim z motorjem s 
prikolico, s kakršnimi so se v partizanskih filmim vozili Švabi, zapeljeta po 
Havani, že veste, da je ravno pravi hip... in da ga ne bo nikoli več.
Tretja os pa je v tesni zvezi z mesti, saj se Wenders vanje praviloma ni odpravljal 
kar tako, ampak je tam vedno iskal velike, postarane, predsmrtne figure modrih 
starcev. Umirajoči Nick Ray v New Yorku, zamujeni Ozu v To kiju, slepi Homer v 
Berlinu, živahni Manoel de Oliveira v Lizboni - obrazec tega specifičnega 
filmskega posluha za modrost je tako popoln, da sploh ne dopušča izjeme. 
Pridem zato, ker bo sicer nekaj nepovratno izginilo. Poskušam ujeti misli, 
beležim podobe, vlečem na ušesa - a tisto nepovratno izginja, saj se izkaže, da 
je njegova veličina prav v fascinantnem sovpadanju s časom, s katerim bo 
skupaj izginilo. Od tod Wendersov nostalgični off, od tod žalovanje in 
melanholija: Nick "s počasno ladje odpluje na Kitajsko", Ozuja ni več, Homer 
zaspi v verze, celo Oliveira ponikne v estetiko neme burleske...
Atu, na Kubi, na otoku "socializma ali smrti", je količina belolasih in

razbrazdanih starcev, ki so pričeli babicam prižigati cigare pri svojih petih letih, 
pri devetdesetih pa načrtujejo še kakega otroka, tolikšna, da je melanholija 
vpisana v vsak verz, vsak dim, vsak list in vsak takt. Tu Wenders dokončno 
doume, kako deplasirana bi bila poza melanholičnega nemškega malomeščana, 
zato raje utihne, ne izreče niti besede, temveč vse svoje mojstrstvo, vse svoje 
občudovanje glasbe, mest in umirajočih starcev prelije v režijo. In ko 
srebrnolasega pianista Rubena Gonzalesa, ki ga doma po božje častijo le pravi 
insiderji, spravi na vrh Empire State Buildinga in v njegovem pogledu odkrije 
čisto otročje naivno veselje in začudenje, se za hip zazdi, da je krog sklenjen: 
Wenders je na vrhu novega sveta srečal samega sebe, svoj lastni pogled.
In zato, zaradi tega, "čudovitega in krutega, prav po svoje poetičnega prizora", 
mi ta glasni dokumentarec in tihi film med (vse preredkimi dobrimi) filmi, kar 
sem jih videl v lanskem letu, prvi pride na misel. Ker šepeta filmsko, poje 
filmsko, misli filmsko....
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