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LEA FATUR 

VILEMIR. 
ROMANTISKA POVEST IZZA TURŠKIH BOJEV. 

I. 
ivne so poletne noči ob obali 

sumeče Save. Krajina drem
lje, sanja, se blešči v čarob
nem luninem svitu. Kot sre
brn pas ob životu lepotice se 

zvija reka ob znožju g6r, skalnati vrhovi 
rastejo v nebotične višine. Na strminah Če
peče cerkvice gledajo zamišljeno skozi sre-
bričasto meglo, vabijo zemskih težav trudna 
srca k sebi na višine. Minulega časa črne 
sence, razvaline nekdaj mogočnih gradov, 
gledajo preteče s strmin v dolino. Uganke 
prošlosti namigujejo, a ne izdado tihi noči 
tistega, kar je bilo. Zaviti v prozorni megleni 
plašč, groze razrušeni stolpi in zidovi, do
movi roparskih ptic in strupene golazni. 
Roji nemirnih duhov obletavajo kipeče vi
šine. Ob skalnati steni se odbijajo vzdihi, 
hrepenenja po večnem miru.. . S svojo bo
lestjo bude žarnooke sove, mračne neto
pirje, pošastne zmaje, otožne čuke. Pre-
sunjena groze ob tožbi večno zavrženih, 
zafrfoče nočna ptičad preplašena s krili in 
zaviče s tako čudno žalnim glasom, da se 
zgane krasna letna noč in tiho zastoče rosna 
zemlja. Sumi Sava, hiti.. . Razliva se črez 
prodnato obrežje, moči in odnaša z vrb ple
teni jez. Drvi jezna skozi zavirajoče jo ska
lovje, prešerna skače črez mahovite skale, 
se razširja, žene splave, ziblje Čolne, nosi 
brode. Tiho leže ob njenem bregu mirne 
vasi, šepečejo polja, dremljejo gozdi, zori, 
kipi vinogradov bujno trsje. Po travnikih 
poletavajo svetle iskrice, rahlo pada zlato 
sadje v rosno travo, topolov dolga vitka 
vrsta šumi o nekdanjem . . . 

Tiho teče Sava mimo — grobov... Bu
diti noče junakov, ne dramiti v žalosti sniva-
joče zemlje, domovine nesrečnih sinov . . . 

Res so solzne in krvave strani knjige 
naše preteklosti, toda popisala jih je slava 
z bleščečimi črkami, poznim rodovom v 
spomin. Zato ne mdlči, bistra Sava — šumi, 
kliči iz grobov junake ! . . . 

Teklo je 1. 1475. in poletna noč je bila 
ob Savi. A v nji ni bilo veselega glasu pesmi, 
šepetanja polj ne ptic žgolenja. Bele vasi 
se niso zagrinjale zaupno v krilo tiste noči; 
dežele trdna bramba, gradovi, niso stali mo
gočni, preteči . . . Poletna noč je bila, ali 
trepetajoče so se bile skrile zvezde, luna je 
zavila lice v črn oblak — polna usmiljenja 
je pokrila noč s plaščem temine opustošeno 
Dolenjsko. Grmeč se je vozil Perun v ognje
nem vozu po nebu, bliska sikajoči žar je 
osvetljeval Še tleča pogorišča vasi, pomen
drana polja, vničene vinograde, razrušene 
gradove in nebroj mrtvih trupel, ležečih na 
krvavem polju pri Brežicah. 

Ob solncu se je blesketalo orožje v rokah 
zmage vajenih junakov, živo je krožila kri 
po žilah, v srcu je bil up na zmago. Pa za
vedeni od junaško vroče krvi, od ljubezni 
do doma in križa, so planili prehitro na 
sovražno premoč . . . 

Zdaj ležijo v krvavih kupih. Groma gro
zeči glas jih ne gluši, ne slepi jih bliska 
žar, iz Babinega kota preteča nevihta jih ne 
plaši. Niso poginili brez boja. Bili so junaki. 
Otrpla roka se je še oklepala ostrega meča, 
težkega bata, urne čakane ali ostre toporice 
— s krvjo zalito oko je še strmelo v so-
vraga . . . Ali okrvavljena usta so zevala 
grozno, mučen izraz začudenja je bil na 
licu: začudenja, da so propadli, ki so si 
bili svesti zmage . . . Trupi brez nog, glave, 
rok, so tonili v krvi, ki je curljala iz ran, 
močila obleko in se strnila v črno, gosto 
mlako. V njej se je močila viteška čelada 
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in kmetiški bat, turban in perjanica, robača 
in suknja. Na drevesih ob polju so čepeli 
črni roji vranov. Poletavali so nemirno — 
krokali strašno . . . 

Plašila jih je bližina duš, ki so čakale 
pogreba svojega prstenega doma, da polete 
v novi sijajni dom — vznemirjala jih je so
para, naznanjajoča ne\ihto. Jezno je zasikal 
blisk, zemlja se je zasvetila v ognjenem žaru, 

Ob motni Krapini se je pomikala dolga, 
črna črta . . . V negotovem svitu smolenic 
so se Črtali obrisi jezdecev, vozov, pešcev. 
Kadar je molčal grom, se je slišal skozi plaho 
nočno tišino pok biča, žvenket konjskih 
kopit, ropot koles, krik poveljnikov, jok 
žensk. Vse to je zaglušil zopet grom z votlim 
bobnenjem, nepregledna četa se je gibala 
hitro — hitela je — gotovo, da se skrije 
pred pretečo nevihto. 

Gosteje je švigal blisk, nebo se je treslo. 
— Na širnem travniku v bližini Zaprešič se 
je sukal majhen trop jezdecev. Morda je bil 
zaostal, odtrgal se od glavne čete, kajti 
konji so se zaletavali, jezdeci se ozirali, 
kakor se ozira ptica selivka, puščena v ptujem 
kraju, za drago družbo. Blisk jim je kazal 
gosto dobravo, ki je mejila travnik, temina 
je bila tako neprodirna, nebo tako strašno, 
kakor da se je razljutilo nad njimi . . . Mo
goče, da se skriva sovražna zaseda za gostim 
drevjem v gozdu — mogoče da plane blisk 
z nebes in uniči prerokove sinove. — 

In skrila se je cesta, izgubila v goščavi, 
plahi konji so drgetali, stopali nemirno — 
se vzpenjali, grizli uzde, se penili in udarjali 
s kopitom po tovorih, visečih na njihovih 
repih. Živi so bili ti tovori in umikali so se 
kopitom besnih konj. V njihove za konjske 
repe privezane roke se je bilo zarezalo jer-
menje, nazaj viseče glave so se obračale v 
mukah, lasje so se jezili, noge krvavele, 
ali stok ni prišel iz ust trpinov-kristijanov. 
Prsti trdo zvezanih rok so se pa gibali na
porno, praskali, dražili konje — in jezdeci, 
začudeni nad besnostjo sicer krotkih živali 
— so se ustavljali, jih krotili . . . Zasikalo 
je svetlo od sredine neba do obzorja — 
potreslo se je nebo, prestrašila se je 

zemlja . . . Dobrava, stoječa negibno v so
parni tišini, v pričakovanju, je zašumela, — 
zaječala strašno. Močne veje hrastov so se 
klanjale do tal, so pokale in se lomile . . . 
Ploha se je vlila v naglih, gostih curkih — 
konji so poskočili, jezdeci zatrepetali. Glave 
s ponosnimi turbani so se nagnile .. . Hripavi 
glasovi so prekričali vrvenje nevihte: „Allah 
herim ! Izgubili smo se, aga, kam sedaj?" 

„Pri koranu ! Velike vaše neumnosti! Kaj 
ne vlečemo rajo domačina s seboj?" 

Zveneč mlad glas je odgovoril tako. V 
blesku bliska se je zazibal mali bunčuk na 
glavi prvega jezdeca, pod njim so se za
svetili dragi kameni krog polumeseca. Mlad, 
ponosen obraz se je pokazal pod turbanom. 
Aga je vzel svetli handžar v desnico, skočil 
raz konja in krotil besnečo, plemenito žival. 
Obrnil se je k živemu tovoru. Visok, vitek, 
je stal ta za konjem, blisk je osvetljeval 
mlad, drzen obraz, uporno čelo. Bil je jetnik. 
Zvezane so mu bile roke, od velikega trp
ljenja so mu lile potne srage, ki so se mešale 
z dežjem na tleh. Vendar je stal trdo na 
krvavečih nogah; pogled mu je bil preteč. 

Mladi aga se je zdrznil pred pogledom 
na tega sužnja: skoraj prijazno ga je na
govoril : 

„Kje smo, kaurin ? Povedi nas za našimi, 
nagradim te, tako mi Allaha!" 

„Odvežime!" je bil ponosen odgovor. 
Aga se je spomnil v hipu, kako se je 

bil vrgel ta mladič na čelu kmetiške pe-. 
ščice, zastavo v levi, čakano v desni, nav
dušeno v boj . . . Kako je tolkel, sekal na 
vse strani in navduševal s krikom tovariše... 
Pogumni, lepi fant se mu je bil prikupil -
mignil je svojim sipahijem... Razumeli so, 
da želi imeti živega fanta in njega mlado 
družbo: bil bi ljub dar sultanu . . . 

Lovili so mlade sokole. Žal! jokala bo 
nekatera turških mater — po bliskovo so 
mahale čakane — sulice in sablje so letele 
iz rok sipahijev. Sam se je moral boriti z 
kmetičem — mašalah! Junaške matere sin 
je ta fant . . . Toliko da ni pobil še njega... 
Videli so to sipahi, navalili nanj, izbili mu 
orožje, presekali drog banderca . . Fant pa 
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je pobral urno banderce in na tleh ležeči 
težki bat ter ga zavihtel oberoč . . . Padel 
je sipah — iz preklane glave so brizgnili 
možgani . . . „Vdaj se", mu je klical, „ne 
bo ti hudega . ." Že je padel drugi . . . Da, 
mnogo truda jih je stalo, da so vlovili či
lega sokola, ki postane še lahko čast turške 
vojske. In odvezati ga sedaj, bi bilo nespa
metno . . . Tako pa ne bo odgovoril — pre-
ponosen je. No, slednjič — kaj more! Trudne, 
krvaveče noge ima fant, njegovi trdno zve
zani tovariši ne pridejo v poštev a njih 
je šestdesetero na čilih konjih . . . 

Handžar je prerezal jermena. 
Jetnik je pretegnil svoje mlado, vitko telo, 

zadihal globoko in si tri zatekle roke in noge. 
Kri se je pretakala zopet redno po odrve-
nelih udih, pogum je rastel za visokim če
lom — oči so zažarele . . . 

Silneje se je vlila ploha, zaglušno je sto
kala dobrava . . . Aga je kliknil poveljniško, 
potegnil konja pod zavetje dreves in ga pri
vezal k deblu stokajočega, mladega hrasta. 
Obrnil se je . . . kje je suženj? . . . 

Hotel je zaklicati, prašati tovariše. Močan 
sunek ga je vrgel na tla, tisočero zvezd se 
mu je zasvetilo pred očmi, šumelo' je po 
glavi . . . Le nejasno je slišal vihranje ne
vihte, krik tovarišev, topotanje konj. Neza
vednost ga je zagrnila s temnim krilom. 
Dolgo ni trajala omama. Hudournik, deroč 
po jarku ob dobravi mu je močil glavo — 
mraz mu je prešinil ves život in ga oživil. 
Zmeden je sedel in se ozrl krog sebe. Kaj 
se je bilo zgodilo? — 

Dež je že ponehaval, grom se je oglašal 
bolj oddaleč — kakor mrmranje jeznega pot
nika, kadar gre od negostoljubne hiše . . . 
Počasi, boječe se je kradel svit lune skozi 
oblake. V mračni svetlobi je videl po polju 
begajoče konje. Iz gozda je zadehtelo po 
smoli in zelenju — svežost zraka mu je raz-
bistrila zmedeno glavo, vstal je in zaklical 
svoje tovariše . .. Kapljanje deževnih kapelj 
po vejah, zavijanje psov po zapuščenih vaseh, 
lajanje srn — mu je bil odgovor. — Za
žvižgal je rezko, a tenkonogi Ibrahim ni 
privihral s puhajočimi nozdrvmi in vihra-

jočo grivo . . . Menda vendar ni pobil kaurin 
oboroženih in rešil sužnje? — Boljinbolj so 
se umikali oblaki, predmeti so se dvigali 
razločnejše . . . Glej, tam se nekaj giblje. 

Ha! Človek, ki se opoteka . . . 
Skočil je na noge in podprl vstaajočega. 

Bil je Hasan, vrl vojak, vreden, da ga ugo
nobi roka junaka, ne otroka. Bil je ranjen, 
kri mu je kapljala raz čelo in močila dolge 
brke. 

Prijel se je za glavo, iskal turban, za
stokal in zaklel: 

„ProkIeti haurinov rod; prevarila nas je 
ščenad odjahala je na naših konjih . . ." 

Aga je molčal. Poiskal je turban Hasanov 
in mu obvezal krvaveče čelo. 

V polmraku sta blodila pod drevesi, po 
mokri travi, prisluškovala, iskala. Našla sta 
tovariše. Ležal je vsak, kamor ga je bilo 
vrglo. Zdramila sta nezavestne. Vstali so, 
pa ne vsi . . . Hrabri Sulejman in divji Ali 
sta bila mrtva, v srcu jima je tičal njihov 
lastni nož. Divji srd je vžgal srca sipahijev. 
Pravoverne moslime, vojake silnega sultana 
so prevarili nedorasli dečki . . . Pozabili so 
dolg podložnosti in zahrumeli nad njim: 

„Ti si kriv — oprostil si nevarnega psa 
"in ta je rešil druge." 

Jezna rdečica sramote je zalila vodju lice. 
Legel je na tla, poslušal, skočil in kriknil: 

„Na konje! Niso še daleč — luna nam 
razsvetljuje pot!" 

Rezki žvižgi so pretresali dobravo. Konji, 
ki so se pasli ali begali po travniku, so pri-
skakali. Ali ne vsi . . . 

Medtem so odjadrali oblaki, zvezdice so 
se zbirale krog svoje kraljice, ves nebeški 
dvor je gledal, kako pritrjuje razsrjeni Turek 
sedlo, pripravlja nože, šepeče konju spod
budne besede in kolne kristjanov pasji rod. 

Mrko gleda mladi aga, iskre švigajo izpod 
namršenih obrvi — ni Ibrahima zlatogrivca, 
zajahati mora druzega konja. Bolj ko sra
mota ga boli izguba ljubljenega konja . , . 

„Če ne živih, pa mrtve!" 
S tem klicem je zagnal konja — drugi 

so se zapodili za njim. Vračali so se po 
prejšni poti. Iskre so švigale pod kopitom 
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konj, grive in razpleteni turbani so vihrali 
v zraku, rezki žvižg je odmeval z dobrave. 
Žvižg velja ukradenim konjem; ustavili se 
bodo na znani klic gospodarjev, vrnili se 
in prinesli ubegle . . . Čutili bodo dečki jezo 
nemilega Turčina — bič, kol, ogenj in nož 
jim prežene voljo do bega . . . 

Čuj, razgetanje konj — udar kopit — so 
že blizu, le urno za njimi! 

belijo jezdeci na urnih konjih . . . Konji že 
slišijo žvižg gospodarjev — ustavljajo se 
— penijo se — skačejo . . . Mlade roke jih 
gladijo, kolena pritiskajo . . . Spet se za
podijo — spet ustavijo — spet derd na
prej . . . Toda, bleda kraljica noči, so li to 
ljudje? Ali ne lov6 zli besi belih vilenjakov ? 
Čudno vrši bela, mokra obleka na mlade
ničih, vihrajo lasje, prsi se dvigajo, svetijo 

HODNIK V AVSTRIJSKI DRŽAVNI ZBORNICI. 

Dohitijo, polovijo jih, sirom in krogom 
ni žive duše, da bi jim pomagala. Vasi so 
požgane, kar ni padlo v sužnost ali smrt, 
je bežalo v gore ali se skriva za trdnim 
mestnim ozidjem. Tam se je zbralo, kar je 
bežalo pred veliko močjo prerokovo — 
tam bi bili begunci na varnem, tjakaj jim 
morejo zastaviti pot — potem . . . 

Že se giblje nekaj tam na ravnini, giblje 
se, ustavlja, beži . . . Izdajalka luna, zakaj 
svetiš ravno sedaj tako svetlo? . . . Že se 

oči . . . Pred njimi je prostost, domovina — 
za njimi se žene sramotna sužnost s stra
hotnim bičem . . . 

II. 
Jezna je drvila Sava motne valove. Pri

tekli so ji bili sicer tako mirni potoki in 
prinesli s seboj nevihte darov, odlomljene 
veje dreves, odletelo listje, odpadlo sadje, 
obrežnih cvetlic in peska z gora\ Prileteli 
so bili divje, motno. Tožili so, da so jim 
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skalili z gor drveči hudourniki njihovo Čisto 
dno, zbegali njihov mirni tek. Mati Sava je 
poslušala svojih otrok šumečo tožbo. Vzne
mirila se je slednja kaplja, dvignil se je 
slednji valček iz globine. Prekipela je. Jezni 
so se izlili grabežljivi valčki . . . Senene ko
pice, žitno snopje, lanene bilke, deske in 
grede, vse kar so dosegli, je bilo njih plen. 
V divje radostnem plesu skakaje so ga nesli 
z burno naglostjo, naprej — naprej . . . 

Do Save so pridrvili begunci. Truma, 
hiteča z divjim krikom za njimi, je bila it 
blizu . . . Že se je slišalo težko sopenje konj. 

Mladenič, ki je bil poprej plen age, je 
jezdil na čelu beguncev. Ustavil je penastega 
konja ob Savi in se ozrl . . . Sokolovo oko 
mu je premotrilo hipoma položaj. Zasledo
valci so se razvrstili, da jih zajamejo. Dolga 
je še pot do Brežic . . . Grozna, črez mrtva 
trupla . . . Mudna, po porušenih okopih. — 
Za njimi so razdejane vasi, pred njimi besneča 
Sava, ki jim brani k onostranskemu, rešil
nemu bregu. Tam je zažarel plamen skozi 
gost plot vrbovja, tam je gotovo straža — 
rešitev. Zakričal je fant z močnim glasom, 
ki se je tresel preko vode in odbijal ob 
zeleni glavi gorovja: 

„Hoj tam — na pomoč!" 
Visoko je zaplapolal plamen. Nečija roka 

je vzela ogromno poleno z ognja — nekdo 
je prihitel k bregu in vihtel plamenico krog 
glave, da so švigale iskre v svetlem kolo
barju . . . 

„Semkaj, prijatelji!" 
Glasi so klicali, ljudje hiteli . . . Spuščali 

so čoln v vodo. Gibal se je, skakal in se 
ustavljal — igrača besnih valov. Bil je komaj 
v sredini vode, ko so se pridrvili zasledo
valci . . . Sablje so se zasvetile nad glavami 
mladeničev . . . Globoka je Sava, ali sužnost 
je bridkejša od smrti. 

„V vodo!" je velel vodja beguncev, si 
ovil konjsko uzdo okrog roke in se zakadil... 
Tovariši so sledili. Voda je zapljuskala . . . 
Izginila so mlada telesa . . . Pa skoraj so se 
prikazale dolgolase glave — roke so segale 
proti čolnu . . . In šumela je voda, pljuskala 
— ob bregu stoječi jezdeci so kleli. 

„DOM IN SVET" 1906. ŠT. 6. 

Ušli da bi jim poslednji hip? Ne . . . „Za 
njimi!" 

Aga je velel in se zapodil prvi v vodo; 
bilo mu je za zlatogrivega konja. Sipahi so 
morali za njim. Ali Sava ne ljubi tujcev. 
Konji so se prestrašili ledene kopeli, iskali 
so tal s tenkim kopitom, poskušali plavati 
— pa jezna voda jih je obračala in se igrala 
ž njimi . . . 

Divji jezdeci so se oklepali konjskih 
vratov . . . Jezdece in konje je nesla Sava 
v urnem teku proti daljnemu domu. Allah 
jim je bil odločil smrt v vodi . . . Aga je 
spustil konja in poskusil rešiti se tako, da" 
je plaval tudi on proti čolnu . . . Slab, še 
omamljen od prešnjega udarca, se je one
svestil. Begunci so pa dospeli do čolna, pri
jateljske roke so jih sprejele. Spretni plavač, 
mladi vodja, se je držal v vodi, dokler ni 
bila rešena vsa družba. Uzdo vrlega konja, 
ki je plaval za njim, je privezal k čolnu. 
Že je plezal tudi on v rešilni čoln . . . kar 
zagleda nekaj belega . . . Zaplaval je za tistim 
in privlekel iz vode nezavestnega Turka. — 
Veselo se je smejala luna v prepolni čoln. 
Nagibal se je zdaj na desno, zdaj na levo, 
dvigal se, nižal . . . Vendar je prišel srečno 
k bregu. Tam so čakale postrežljive roke, 
sprejemale begunce . . . In stresal seje zrak 
od klicev veselja. V medlem svitu nočnega 
solnca je bil našel oče sina, spoznali so se 
sosedje in sorodniki. 

Solze veselja so rosile lica mož, lica, ki 
so še rdela sovražne krvi. S šumno radostjo 
je donelo iz vseh ust ime: Vilemir. Vsi so 
se zgrinjali okoli visokoraslega fanta, mu 
stiskali roke in se radovali. V vrišču veselja 
je pozabil ta na Turka v čolnu, pozabil na 
konja, ki je skočil na breg in razgetal ža
lostno. 

V senci visoke vrbe, nekaj korakov od 
njih, je stal mož, nenavadno visok in širok. 
Žarek lune, ki se je prikradel skozi veje, je 
padal na svetlo viteško oklepnico, roka se 
mu je upirala na široki, dolgi meč. Slišal je 
radostne pozdrave, klice veselja ob tako 
tožnem dnevu . . . Zagrmelo je: »Živel Vi
lemir!" Gore so klicale „Vilemir", voda je 
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šumela „Vilemir". Mož pod vrbo se je zgenil 
— ostroge so zarožljale . . . Zdaj se je pre-
vrgla radost kmetov v jezen šum . . . „Dajmo 
ga!" so vpili in hoteli v čoln. Nekdo jim je 
branil. Mlad, močan glas je prekričal šum : 
„Pustite ga! Moj plen je in braniti se ne 
more . . . Sramujte se!" 

Zakaj se je zgenil pod vrbo stoječi mož 
še bolj? Morda mu je znan ta glas, poln 
samozavesti in moči! . . . Zazibala se je po
nosna bela perjanica — vitez je stopil naglo 
k prerivajoči se gruči. 

Fant, katerega so klicali za Vilemirja, je 
bil stopil v čoln, po še vedno nezavestnega 
Turka. Komaj so tega zagledali, so planili 
vsi v groznem srdu nanj . . . Oko je za-
žarelo od jeze, pest se stisnila, zaškripali 
zobje . . . Vsakateri si je želel ugasniti žejo 
maščevanja v krvi onemoglega . . . Sesekal 
bi ga, strgal na kose, umoril naglo . . . Ali 
še bolje: mučil bi ga počasi, premišljeno, 
kakor Turek kristjana. Ali glej ponosno 
vzravnan je stal pred Turkom Vilemir. Vzdig
njena roka ga je branila — in oko je žarelo 
odločnosti . . . 

Začuden je gledal vitez golonogega kme-
tiškega fanta. Kakor kak vitez je stal pred 
njim. Osupli so se spogledovali kmetje. 
Zakaj jim brani Turka? Vsuli so se k vitezu 
in vpili v eni sapi: 

„Žlahtni gospod, kaj ne da ga upihnemo?" 
Nevoljen jih je pogledal. Strast sovraštva 

je gorela iz njihovih krvavih lic, iskrila je iz 
oči, zvenela iz hripavega glasu . . . Mahnil 
je zaporedoma z roko: 

„Sramota! Cela tolpa na enega nesvest-
nega . . . Vedite raje dečka k ognju. Okre
pite jih . . . Mnogo so trpeli . . . Tone! Tudi 
ti pri junaškem delu! Nesi Turka k ognju 
in skrbi zanj. Nikdo naj se ne upa skriviti 
mu lasu !" 

Globoki glas — jezni pogled — je po
razil kmete. Bil jim je tuj. Našel jih je, ko 
so bežali razkropljeni pred vragom. Sklical 
jih je z grmečo besedo in šli so za njim. 
Videli so, da ne nosi zaman težkega meča . . . 

Osramočeni so stali zdaj pred njim. Iz 
njih srede je stopil dolg, neroden človek 

k Turku, ga vzdignil ko pero in ga zadel 
na rame. Nesel ga je k ognju ; jezni kakor 
risi, ko jim vzameš plen, so mu sledili kmetje. 

Vilemir je pobral turban, ki je bil padel 
Turku z glave, in gledal zvedavo na viso
kega viteza, čigar glas in zunanjost sta imela 
nekaj posebnega, in ki je zdajci pristopil 
bliže do njega: 

„Vrl dečko si, poznaš postave viteštva, 
katerega naloga je bila vedno bramba sla
botnih. Povej, kako si ušel in ujel Turka? 
Pa kaj vidim — bunčuh ? Aga je tvoj plen, 
mladenič, bogate odkupnine si gotov." 

Fant je poslušal kakor v sanjah. Ukopan 
je stal pred vitezom — slišal je glas, ali ni 
vedel, kaj mu pravi. Vitez je ponovil svoje 
besede in dostavil: 

„Že kamni na turbanu so vredni za celo 
posestvo. In ta konj! Pravi arabec, vetrov 
sin je to — ponese te ko lastavica." 

Pozorno je gledal Vilemir zasenčeni obraz 
vitezov in odgovoril: 

„Cemu tlačanu jetnik in dragi konj ? Vze
mite, gospod, zamenjajte Turka, koliko naših 
ječi v sužnosti. Krasen je konj, pa ne bi 
imel pri meni gospodske postrežbe. Nam 
se obeta lakota, beda . . . " 

Glas se mu je zatresel. Priklonil se je 
in stopal počasi po kamenju. Bolele so ga 
krvave, zatekle noge. Vitez je gledal z za
nimanjem za njim. — Dejanja, kretnja in 
besede tega fanta se niso vjemale z njegovo 
obleko. Tudi lice in postava ne. In ime? 
Nenavadno v teh krajih, navadno v njegovi 
deželi in rodbini . . . 

Lakota, beda, je dejal fant . . . Vedno 
ista pesem, kamorkoli stopi turški konj . . . 
In nihče ne zajezi gorja . . . O Evropa! kaj 
dremlješ, čakaš ? 

Težkih korakov je hodil tudi vitez po 
produ. Misli so se sukale v krogu in vra
čale vedno nazaj k istemu predmetu. Ta 
junaški mladenič! Njegovo ime je odprlo 
rano, na kateri je bolehala plemenita duša 
vitezova. Nekdajnost, solnčnainkrasna, kakor 
pravljica detinskih dni, je vstajala, pričarana, 
poklicana po imenu Vilemir. . 
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Bil je vitez iz rodu Vladmirovičev in živel 
častno v ponosni Bosni. Vsa dežela se je 
klanjala neskaljeni slavi njegovega imena, 
a on nikomur - - razen Bogu. Sorodnik 
kraljev, prvak kraljestva, je vzdignil smeli 
pogled do Katarine, hčerke duka sv. Sabe. 
Katarina, črnooka izdajalka! Bilo ji je voliti 
med njim in med Tomom Stipanom . . . Sijaj 
krone jo je omamil, izneverila se je dani 
prisegi, poročila se s kraljem . . . Težek 
udarec za vroče čutečega mladeniča. Za
pustil je svoje bele dvore. V popotnem 
plašču, z romarsko palico je odšel . . . Romal 
je v sv. deželo, v Rim, pohajal visoke šole, 
vednost ga je tolažila za izgubljeno ljubezen. 
Izkušen mož se je vračal v domovino. Čas 
in njega doživljaji so mu ublažili srčno rano, 
mirno je prihajal na dvor, hladno gledal 
Katarini v krasni obraz. 

Vendar ni pozabil. Bila je vzrok njego
vega samotnega življenja. 

V prvi bolesti prevarjene duše se je bil 
zaklel, da ne pogleda nikoli več ženske. Bil 
je mož, in je držal prisego. Pa bil je tudi 
zadnji moški potomec stare rodovine. Dolž
nost, čast moža je, da živi v svojih potomcih 
— da ne pusti izumreti starega imena. 

Imel je sestro edinico. Tačas, ko je blodil 
on po svetu, se je ravcvela v divno kra-
sotico. Snubit so jo prihajali plemiči treh 
dežela\ Dvori so odmevali veselega bučanja 
vitežkih iger. 

Vso ljubezen svoje glot>oke duše je izlil 
Radivoj na zlatolaso glavo sestre Jelene. Pri 
kralju je izposloval, da bo smel nositi njen 
mož ime Vladmirovičev, da bo živelo staro 
ime po njej, po njenih potomcih. Skrbno 
je izbiral sestri ženina. Najboljšega viteza 
dežele ji je bil namenil. Pa ženska srca hodijo 
svoj pot. Od prvih glav dežele oboževana 
Jelena se je zagledala v viteza neznatnega 
rodu — Iva Klobuškega. Prikupljiva zuna
njost, medena beseda sta mu nadomeščali 
v očeh Jeleninih bogastvo in slavo. Zato 
ga je Radivoj iztiral. Ne ker je bil reven 
— saj je bil Radivoj tako bogat — ali on ni 
hotel dati sestre in svojega imena možu tako 
neznatnega rodu. . . Jelena je povešala krasno 

glavo, venela. Veselo življenje na dvoru Vlad
mirovičev je umolknilo. Jelena se je plazila 
kakor senca in se ogibala rodnega brata. 

Moški razum se je moral vdati neraz-
boritemu ženskemu čustvu. Radivoj je uvedel 
Klobuškega kot svaka v bele dvore in po
ročil sestro. In spet je cvela sestra v sreči 
ko žarna roža, spet je odmeval dvor Vlad
mirovičev šumu veselja, vitezi treh deželi 
so se klanjali lepotici Jeleni. 

Vihralo je po deželi. Kralj Tomo je jel 
preganjati vedno bolj predrzne bogumilce. 
Velikaši, skrivni privrženci te po Bosni zelo 
razširjene sekte, so jih ščitili. Radivoj, od
ličen v znanju in imenu, je bil pečatnik, 
sodnik Bosne. Katarina ga je prosila in dolž
nost mu je velevala, da varuje kralja. Skrivne 
spletke kraljevih, prestola lakomnih sorod
nikov so mu delale mnogo skrbi. Ali raz
vedril se je vselej pri sestri. S krepkim fan
tičem, s prenežno deklico mu je hitela naproti. 
Sestra je tu Ji poročena še vedno ljubila 
brata, morda bolj kakor prej. Saj je vedela, 
kako težko mu je bilo privoliti v njen zakon 
s Klobuškim. Hvaležnost se je družila z pri
rojeno sestrsko ljubeznijo. 

Tudi otroci so zelo ljubili lepega strica. 
Deklica se mu je ovijala okrog vratu, fantič 
je segal po meču. In Radivoj se je veselil 
krepkega, malega VladmiroviČa, ki je kazal, 
da bo junak, vreden podedovati množino 
gradov, ki so bila že stoletja last Vladmi
rovičev. In veselil se je sestrinega sladkega 
smeha, ki je zvenel kakor glas sreče . . . 

Ali Ivo — njegov svak — je bil neubran 
glas v pesmi Radivojeve sreče. Ivo je črtil 
Radivoja. Zavidal mu je ljubezen sestrino 
in otrok. Ljubosumnost se je zajedla vedno 
globlje v srce strastneža in je izlegla gnjusno 
izdajstvo. TaČas se je bližalo solnce bosan
skega kraljestva zatonu. Že dolgo je prežal 
lakomni Turek na bogato deželo. V meniški 
obleki je prehodil sultan Mohamed II. Bosno. 
Bil je spoznan, prignan pred kralja. Plemstvo 
je zahtevalo smrt Mohamedovo. Kralj Tomo 
si je pa želel pridobiti mogočnega prijatelja. 
Počastil je sultana in ga spremil varno do 
meje. Postal mu je pobratim. 

24* 
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S takim ravnanjem nezadovoljno plemstvo 
je podpihoval ogrski kralj Matjaž. Radivoj 
je bil po deželnih opravkih v Rimu. Tačas 
so zastrupili kraljevi sorodniki kralja. Kra
ljica je menila, da je umrl naravne smrti. 
Ko se je vrnil Radivoj, je našel kraljico-vdovo 
pogreznjeno v žalost. Pa kmalu se je izpre-
menila žalost v jezo. Izdajska usta so ji raz-
odela tajnost kraljeve smrti. Žena je gorela 
od želje maščevati moža. 

Miril jo je Vladmirovič, brzdal žensko, 
za vsako zlo iznajdljivo domišljijo. Pa zaman. 
Našla je podlo dušo, ki ji je pomagala, sveto
vala. Ta nevrednež je bil Ivo Klobuški. 
Skriven bogumil, je bil tudi on v zaroti. 
Vendar je razkril kraljici vse. Iz črta do ple-
menitašev, ki so ga prezirali in mu zavidali, 
da jim je prevzel najlepšo in bogatejšo Bo-
sanko. Svetoval je Katarini, naj se obrne do 
Mohameda. Sel Katarinin je šel do njega 
in ga pozval, da kaznuje tiste , ki so mu 
umorili pobratima Tomo Stipana, „ker ni 
hotel pogubiti njega". Kraljica je skrivala 
pred Radivojem nakane maščevanja. Pa kmalu 
je bilo znano celi Bosni, kar je zasnovalo 
nepremišljeno, užaljeno žensko srce. 

Mehmed je prišel z veliko silo, popalil, 
porobil deželo in ji naložil davek. Dvori 
kraljice in Vladmirovičev pa so ostali nedo
taknjeni. Bahato je hodil Ivo po njih, Ka
tarina pa si ni upala narodu pred oči, V 
preprosti obleki, zakritega lica je bežala 
iz Bosne. Poprej je še pozvala k sebi Radi-
voja in ga prosila na kolenih odpuščanja. 
Odpustil ji je bil prevaro mladosti, iz
dajo, nesrečo dežele —, črne sence, ki je 
padla na njegovo ime, ji ni mogel odpu
stiti. Sedaj živi v Rimu — ostro-spokorno 
je njeno življenje . . . In dostikrat se mu pri
kaže v tihi uri, na kolenih, obupajoča, pro
seča . . . Pa odpuščanja ni v njegovem srcu . . . 

Žgala ga je sramota. Sklical je plemstvo 
dežele, može čistega imena, in tirali so svaka 
pred sod. Strgali so mu vitežko verižico, 
vzeli orožje, zlomili grb, zažgali listino plem
stva. Brez imena in orožja je moral iz de
žele. Zapretil je, da se vrne. In vrnil se je. 
Grozen je bil tisti dan — 

Stipan Kristič ni hotel dajati Turku sra
motnega davka. Poslal je šele po deželi in 
pozval nje sine v boj. Zbirala so se krdela ju
nakov, da operejo slavo domovine. Mehmed 
pa je pridivjal nenadoma z veliko silo in si 
upokoril v osmih dnevih sedemdeset gradov 
in osem mest. Kralja je premotil, da se mu 
preda — na vero ! Padel je kralj, cvet vite-
štva je poginil sramotne smrti — v mukah . . . 
Listine, katere je zahteval Mehmed, da jih 
pregleda in potrdi stare pravice plemiških 
rodbin, so zgorele na grmadi. Vsa Bosna 
je bila \elika, zevajoča rana. Jezero junakov 
je umrlo z imenom Jezus na ustih in v srcu. 
Njihova trupla so bila plen orlov in vranov. 
Iz njihovih lobanj je sezidal Turek grozen 
stolp — sramoto Evropi. 

Samo peščica ljudi je zatajila križ, da si 
reši sramotno življenje, nekaj jih je pa bežalo 
iz dežele. Le-ti jed6 kruh tuje zemlje. Pod 
hrvaškim praporjem, pod beneškim levom, 
se bojujejo proti kletemu vragu . . . 

Na razvalinah bosanske slave bi bil rad 
umrl knez Radivoj. A živela mu je sestra, 
ki je tonila v žalosti zbok sramote izdajal
skega moža. Živela sta otroka, zlasti deček, 
dedič njegovega imena. 

Bežal je ž njimi. Toda truma divjih jani-
čarjev ga je dosegla na begu. Mož zakri
tega lica jim je načeloval. Hrabro se je boril 
Radivoj. Branil je najljubši zaklad. Janičarji 
so padali krog njega kot snopi. Boril se je 
z načelnikom sovražne trume. Z mečem mu 
je strgal naličje raz glavo — osupel je ob
stal . . . Bil je svak Ivo! In ranila ga je sablja 
svaka — poturice. 

Prebudil se je v skriti jami ob Rami. Stari 
konjar, verni sluga, je sedel pri njem, pred 
jamo je čuval deček, osiroteli sin plemiča 
Vukiča. Radivoj je spoznal, da je moral biti 
dolgo bolan. Porastla mu je brada in lasje, 
posušil se život. S klikom: Jelena! Vilemir! 
je hotel planiti — po koncu, a je padel v 
nezavest. . . 

Toda prihajalo je po skrivnih stezah, v 
nočni dobi na strmo gorovje. Skrbna roka 
je pošiljala krepčilne hrane, iz meha je teklo 
staro vino: Jelena ni pozabila brata. 

file:///elika
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Do njega ni mogla, pa zvesti sel je pre
našal poročila od sestre do brata. Zastra
žena, zaprta od moža, katerega je zaniče
vala, je hrepenela Jelena po svobodi. Mož 
jo je silil, da prestopi k veri lažipreroka, 
najel je muftija, ki naj izruje od matere za
sejano, skrbno negovano cvetlico prave vere 
otrokom iz srca Zaničevan, jo je mučil s 
svojo ljubeznijo. Sramotno je bilo življenje 
Jelenino — želela je smrti. Rotila je brata, 
naj reši vsaj duše otrok — ker bi videla 
svoje najdražje raje mrtvo, nego poturčeno. 

družbo. Kakor volčje so se skrivali hajduki 
po jamah. Tam je obsodil v svečani seji 
Radivoj, prejšnji sodnik Bosne, vse izdajalce 
v smrt. 

Mesto Radivojeve glave je dobil Ivo 
smrtno obsodbo v roke. Zavarovan z močno 
stražo, je čemel za zidom dvora. Bogvekdaj 
— je pobegnil z ženo in sinom iz Bosne. 
Kam, ni mogel izslediti Radivoj. Bržkone v 
Carigrad. 

Šel bi do tja. Pa dobil je poročilo od 
sestre, naj se ne izpostavlja gotovi smrti, 

OLIMPIJSKE IGRE V ATENAH. 

Brat je okreval. Okrog njega so se zbi: 
rali od ljudstva spoštovani, Turku strašni, 
brezdomni hajduki. Nežna, osemletna dek
lica je bila znala uiti očetu in je prihitela 
k stricu. Skril jo je varno pri neki zvesti 
družini in je čakal sestro, pripravljeno na beg. 
Skrinjico z njenimi dragocenosti, vrečico z 
zlati je prejel — sestro pa je zasačil Ivo .. 

Izvedel je, da Radivoj še živi — da na-
čeluje hajduški četi . . . Razpisal je nagrado 
na svakovo glavo, napravil gonjo na njegovo 

zaradi Romane ne, ki bi ostala sama in prišla 
odpadniku v roke. Ona uide, pri priliki — 
pride . . . Čakal je in napadal s svojimi čet-
niki Turke. In tožil je marsikater Turek, da 
„gaje namera namerila na viteza Vladmiroviča 
Radivoja". Pa prišel je dan smrtnih muk. 

Preganjal je turško četo. Na pepelu nji
hovega tabora so našli truplo fantiča, ožga
nega obraza in las. 

Pokazali so ga Radivoju. Kriknil je le-ta 
v divji bolesti: — Trupelce je bilo odeto 
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v suknjico, katero je vezla Jelena lastno
ročno za zlatolasega sinčka Vilemirja . . . 

Mogočen v srdu, kakor lev, ko mu ugrabiš 
mladiče, je pohitel s svojimi za turškimi čet-
niki. Pobili so vse do zadnjega moža. Ko 
je ležalo vse, se je domislil, da bi imel iz
vedeti važnih stvari od sovragov. 

Iskal je med mrtvimi in našel težko ne
kega ranjenca. Spravil ga je k sebi, obvezal 
in potem izpraševal. V pretrganih stavkih 
mu je povedal Turk, da živi odpadnik Ivo-
paša v veliki časti v Carigradu. Žena kristi-
janka, da mu je ušla s triletnim sinkom. A 
bogati paša je velel oklicati pred zbrano 
vojsko, da dobi drago darilo, kdor mu pri
vede ženo, sina, hčer. . . Druga četa je bila 
našla ubeglo in se srečala s četo ranjenčevo. 
Zavidni, željni darila, so pobili in razpodili 
tiste Četnike in jim vzeli plen. Pa tudi oni 
se niso veselili dolgo dragega darila: S 
svojim spremstvom je prijahal neki drug 
paša, slišal klic žene, videl njeno lepo lice 
— in — jo rešil, za sebe gotovo . . . —To 
je povedal ranjenec, potem je izdihnil. Tresel 
ga je Radivoj, rotil — naj mu pove ime 
paševo . . . Prekasno . . . 

Tu je izginil vsak sled o Jeleni . . . — 
V duši naroda se je pa rodila pesem o lepi 
zlatolaski, zaprti v zid harema, o bratu ju
naku . . . Žalost in grenka jeza sta si na
pravili stalen dom v srcu Radivoja. Tožno 
se je nasmihal, kadar mu je hitela nežna 
sestrina hčerka naproti, mrko lice mu je 
oživelo le v bliskanju sabelj. Nemirno mu 
je bilo življenje. Bil je, kjer je žvenketalo 

orožje, kjer je tekla kri. Boril se je pod be
neškim levom, pod avstrijskim orlom, pod 
hrvaško zastavo. S Korvinom je hodil nad 
Turka, Skenderberga je spremljal na drznih 
potih. Na polju slave se je bil seznanil z 
goriškim grofom Lenartom. Ta je ponudil 
brezdomemu svoj grad Rihenberk v užitek 
in bivališče. 

Tjekaj je bil spravil Romano. Prisegel je, 
da ne počije, da ne vdomi Romane, dokler 
ne opere sramote sestrine v krvi izdajalčevi 
- dokler ne najde sestre. In kjer se vije 
zelena zastava, kjer se šopiri bunčuk, kjer 
padajo sinovi preroka, tam išče Rihenberški 
kletega rušitelja sestrine sreče. 

Težka pota! Ustavil se je bil na njih . . . 
Prišlo je . . . Dušo je omamljal čar lepote, 
srce je napajala divna pesem . . . Boril se 
je — premagal. Ponosna duša se ne spo
minja rada svojih slabosti. Le včasih ob 
redkih urah pokoja vstaja slika krasne Gori-
čanke in toži srce, da ga vežejo prisege, 
da ne sme uživati ljubezni. Tolažil se je, da 
preskrbi tako srečo Romani, da zveze 
nežno cvetko s krepkim sokolom Vukičem. 
Bog je hotel drugače. Že dolgo na poti 
ga je dobilo sporočilo, da ga čakajo nujna 
opravila. Vračal se je. - Zagorele so grmade 
— zazvonili zvonovi. Hitel je v kraj, kjer 
so se zbirali vitezi na krvavi pir, kjer je za
stavljal kmet življenje. Nesrečni dan poraza 
je stri krila sokoliču . . . Samemu je poto
vati z zvestim hlapcem proti daljnemu Rihen-
berku. Po samotni cesti ga bodo spremljali 
žalni spomini — — (DALJE.) 
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LEA FATUR 

V1LEMIR. 
ROMANTIŠKA POVEST IZZA TURŠKIH BOJEV. 

bvladan od spominov se je 
ustavil vitez Radivoj, pre
križal močni roki in gledal 
preko Save. 

Krajina se je blestela v 
blesku lune. Brežice so se črtale mogočno 
nad vodo. Po polju nesreče so frfotale nočne 
ptice, so zavijali psi, iščoč gospodarjev.. . 
Zapuščeni lbrahim in njega razkropljeni bratje 
so rezgetali žalno . . . 

Tam ležijo borilci križa . . . Premagani, 
mrtvi. . . Ošabni zmagovalec se posmehuje, 
se veseli plena . . . Grozno! Kaj naj uresniči 
Turek svojo grožnjo, da si podjarmi svet? 

Že dolgo stoče Bolgarija pod krutim 
bičem, ponosna Grška mu leži pod nogami, 
Srbija robuje, Bosna se klanja . . . 

Žalostna usoda teh dežel čaka morda 
tudi slovenske pokrajine. Kdo ustavi polet 
ognjenega zmaja? .Pogumno se še bojujejo 
Albanija, Ogrska in Slovenska. Če umirajo 
junaki dičnih imen: kraljevič Marko, Kastri-
ota, Sibinjanin, Kobilic, Zrinovič — se po
rajajo drugi: Koloniči, Lenkoviči, Gerebi, 
Matjaži, Kislini... bogate so slovanske zemlje 
junakov. Rod za rodom polaga življenje na 
oltar domovine, da zajezi naval sužnosti . . . 

Globoko je vzdihnil vitez: 
„Radi žrtvujemo poslednjo kapljo krvi 

zaradi tvojega svetega imena, Gospod! Samo 
ne dopusti, da bi bile naše žrtve zaman ! 
Ne puščaj služabnikov svojih v posmeh ne-
verniku." 

Slišal je Bog vzdih trudnega junaka. Za-
šumelo, zavalovilo je nad bojnim poljem. 
V srebrni megli so vihrale goste trume. Je
zera jezdecev, morje pešcev se je valilo pod 
vihrajočo zastavo polumeseca proti mali trumi 
slabo oboroženih kristjanov... Več in več... 

(DALJE). 

Neizcrpljivo bogastvo Azije, mogočnost pre
roka, fanatizem . . . Kaj hočeš uboga raja 
— ukloni se kakor drugi ali umri v mukah... 
Pa glej! Na glavi vsacega kristjana se je 
zasvetil križ — rastel je in se širil in vlil v 
veliko, svetlo znamenje, ki je kraljevalo od 
vzhoda do zahoda — pred svetlim so po
padale vničene neverne trume .. . Polumesec 
je ležal v prahu pred križem... Zamaknjeni 
vitez je sklonil koleno — usta so šepatala: 

„Od vzhoda do zahoda bodi slavljeno 
tvoje ime, o Gospod! Močen stolp nam je 
Gospod proti vrstam sovražnikov." 

Konji so zahrzali v bližini — šum go
vora je prišel od ognja... Vitez se je pre
dramil. 

Voda je pljuskala ob privezan čoln, gr-
grala, šumela... Vitezovo srce pa je polnila 
sladka gotovost, da se razbije turška sila ob 
moči križa, vtisnjenega v srca Slovanov. Bo
jeval se bo še dalje brez pritožbe — brez 
odmora — saj je to volja božja. Potolažen 
je stopil od straže do straže in se uveril, 
da bdi sleherna izmed njih. Vleklo ga je 
k ognju. Bajno je razsvetljeval svetlordeči 
plamen na hlodih okoli njega sedečo, čudno 
družbo. Iz platnenih, strganih in krvavih 
oblek je gledala rjava koža, krepke mišice. 
Glave jim je krilo pokrivalo iz gobe-dre-
vesnice ali iz spletenega trsja; večini tudi 
le gosti, bujni lasje. Iz njih krepkih pesti je 
gledalo razno pretilno orožje: sekira, kosa, 
cepec, bat, sablja. Gole prsi so bile polne 
krvavih brazgotin — lica grozna: govorila 
so o pogorelem domu, o odvedeni deci, o 
osramočeni ženi . . . 

Gosti drevesni plot jih je ločil od reke. 
Pred njimi se je vila cesta na Dolenjsko, 
nad njo se je kupičilo hribovje. Na nebu 
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so se tresle zvezde in menile, da se je zbral 
zbor viljenčkov k nočnemu čaranju. Pa so 
bili le kranjski, štajerski in hrvaški okoličani 
— ostanki današnje bitke. Med njimi so se
deli in čepeli do pasa gol', iz vode rešeni 
dečki, in si zavijali krvaveče noge s capami 
obleke. Njih robače so visele na drogih pri 
ognju. Tudi turban. Dragi kameni so leske
tali v plamenu, metali tisoč isker. . . Niko
mur ni bilo mar tega . . . 

Tožno-živahni pogovor mož je umolknil, 
ko se je približal vitez. Sedel je na grčavo 
deblo. Plašno so gledali tlačani močnega 
tujega gospoda — srdito zraven Toneta sede
čega Turka. Da ni bilo istega in Vilemirja 
— ej, Boga mi, ne bi se grel Turek tu! 
Aga je čutil srepe poglede in zeblo ga je 
kljub hrabrosti in kljub ognju. Videl je, da 
je v oblasti mož, ki ne štejejo na bogato 
odkupnino, ki ne hlep;jo po dragih kamenih 
na ročaju njegove damaščanke, pač pa jih 
žene koprnenje, da mu porinejo nož v srce, 
da ga zdrobijo z bati, razsečejo s sekiro... 
Obupen, srdit je izraz na teh licih. In mladi 
kaur, poprej njegov suženj, sedi zraven 
njega . . . bogve, kake muke mu pripravlja 
raja?. . . Tako je ugibal Turek, vendar ni 
kazal strahu. Mirno je Čepel na prekrižanih 
nogah, motril kmete z lepim, tožnim oče
som in vzdihnil samo, kadar je zarezgetal 
zapuščeni Ibrahim. Ubogi zlatogrivec! Kako 
se mu bo godilo pri kmetu, ki ne razloči 
plemenitega konja od kobile vozilke ? Vpreže 
ga kmet h kravi — poorje ž njim njivo . . . 
Mesto laskavih besed bo slišal kmetovo si
rovo rentačenje, čutil bič . . . 

Aga še ni videl viteza. Močno se je raz
veselil, ko ga je ugledal. Vitez je, ne bo ga 
pustil druhali v plen, zamenjal ali dal ga 
bo v odkup. Slava Allahu ! 

Veselil se je aga v srcu, obličje mu je 
ostalo mirno, dostojno je čakal, da ga na
govori vitez. Ali pogled vitezov je hitel 
preko plemenitega Turka h kmetiškemu mla
deniču. Gledal je Vilemirja in preletel mu 
je nežen izraz lice, kakor obsije nenadoma 
solnce pusto zimsko krajino ; gledal ga je, 

, kakor gledaš sen davne, divne prošlosti. 

Bilo je nekaj plemenitega v tem mladeniču. 
Široko, od plavih lasobvito Čelo, podolgasto 
lice, krepki nos, goste obrvi in polne ust
nice so kazale odločno, neupogljivo nrav, 
ki se ne plaši zaprek, ne truda; sanjavi po
gled modrega očesa pa je svedočil mehko 
slovansko duš.o, ki ljubi glas pesmi ob zvoku 
strun bolj nego žvenket orožja.Nežnamladost, 
ki je sevala s mladeničevega lica, je pričala, 
da je rast njegovega telesa prehitela kratko 
dčbo njegovih let. V pogledu, kretnji in 
besedi pa je odseval ponos, kakršen je 
lasten le članom plemenitih, starih rodbin, v 
katerih sta dedna junaštvo in slava. 

Tudi aga je motril mladeniča — saj je 
spoznal tudi on, da tiči v njem nekaj po
sebnega . . . Tone je dregnil z gorjačo po 
ognju. Plamen je zaplapolal visoko, z dimom 
je zletelo tisočero isker v zrak in se raz
pršilo med vrbami. 

Plamen je osvetlil vitezove junaške brke, 
igral mu v očeh in odbijal se ob oklepnici... 
Vitez je videl vseh oči z živim zanimanjem 
vprte vase. Potegnil je z roko preko čela, 
da prepodi ob dnevu poraza tako neumestne 
spomine sreče. 

„Odkod si, moj junače? Žive še tvoji 
roditelji?" je vprašal Vilemirja. 

Mračna bol se je poglobila v modrem 
očesu, mladenič je povesil glavo, svetla solza-
bisernica mu je orosila lice. Z bolestnim na
smehom je odgovoril: 

„Odkodsem? Bogve! Imel sem plemiške 
in kmetiške roditelje — a danes sem brez 
teh in onih, brez imena in pokolenja." 

„Kaj praviš? kako je to?" Zgenil se je 
vitez, mladenič pa se je nasmehnil še bridkeje: 

„Kaj je malo tacih? Moji roditelji so umrli 
pod turško roko, odgajali in ljubili so me 
kmetje . . . Pa tudi teh kosti že leže pod razsi-
pom upepeljene hiše, ki je bila moj dom . . ." 

Vzdihnil je. Iz prsi vseh je odmeval ta 
vzdih. Vsi so gledali obupno v ogenj. Prav 
je imel mladenič: ni bil on edini brez doma 
in svojcev. Odkar je oplakala vila nesrečno 
Kosovo, se je razrušilo v sramoto Evrope 
ponosno bizantinsko cesarstvo in je dajala 
kleta nesloga Slovanov divjemu Azijatu de-
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želo za deželo v dobrodošli plen — je stalo 
nad pogorišči vasi in sel nešteto sirot brez 
pokoljenja, brez rodu in krova! — Vitez 
je gledal vprašaje mladeniča. Ta je nada
ljeval : 

„Na neki gonji za Turkom je rešila kme-
tiška četa ranjeno ženo iz turških rok. Bilo 
je na hrvaški meji. Žena je umirala in izro
čila dete - mene - mojemu redniku . . . 
Povedala je samo, da je dete plemiške krvi, 
krščeno na ime Vilemirja - in je umrla." 

Molčal je, povesil glavo. Težko je po
grešati svojcev, Še težje vedeti, da jih ne bo 
nikoli od nikoder. 

Vitez je vstal in stisnil mladeniču roko: 
„Razumem in pomiiujem te — pa ne obupaj 
— našel si prijatelja." 

Naglih korakov je odšel od ognja. Vi
lemir je gledal začuden za njim. Vedel je, 
da ni videl še nikoli tega viteza — in vendar 
bi prisegel, da ga je že videl. . . Znan mu 
je bil pogled in glas. Živo je prašal dolgega 
Toneta, čigar kratke hlače in jopica iz sive 
bukovine so izdajale sina drugih krajev, po 
domu in rodu viteza. Tone je nakremžil svoj 
bradati, dobrodušni obraz, zamahnil z de
belo gorjaČo in izpregovoril važno: 

„Redko čast imaš mladenič, da ti stisne tak 
gospod r o k o . . . Pri moji veri! Ime Rihen-
berškega je znano vsakemu plemiču in kmetu 
po Goriškem. Gotovo je ,silni vitez od Ne
retve' slavnega rodu. Pa ne spodobi se 
hlapcu govoriti o tajnah gospodovih... Oh, 
gorke nam žalosti! Imeli smo gospodiča 
seboj. Bil je ko nageljnov cvet . . . Santa 
Maria! Saj pravim: doma bi bili ostali . . . 
Zapreš se v trdni grad in kihneš na tlačarja... 
Naš gradnik pa zmiraj na konju, na po
hodih . . . Naša mala rožica, gospodinjica, 
pa pravi: Tone, skrbi, da ne bo stric stradal..." 
Tone je potegnil kapo dolgočopko v čelo, 
da zakrije solzo za »nageljnovim cvetom'*. 
Plamen je prasketal, voda je šumela, drevje 
šepetalo.. . Se je bučal grozne bitve strašni 
šum v ušesu mladeniča, oko je še videlo 
gorečo streho zavetišča mladih dni . . . In 
ker se izlije slovanski duši vsako prekipeče 
čustvo v pesem, je zapel Vilemir z globokim, 

grozečim glasom, krvavo davorijo: „Kdor 
nam rod in dom zatira, on pod koso naj 
umira . . . " Bojna pesem je donela preko-
reke, obljubovala mrtvim osveto, sovragu 
muko, smrt . . . 

Raztrgani, okrvavljeni možje in dečki so 
poslušali, stisnili orožje in zapeli za njim. 
Mučno je motilo tako petje tišino noči. 
Grozno je zašumela Sava, strašno zašepe-
talo drevje, vse je ponavljalo prisego smrti, 
maščevanja. Bled je poslušal aga grozni 
odpev. Tone se je stresnil: 

„Kako pagansko pesem pojete? Ah, da 
vas sliši naš nunec! . . . Mrtvim je treba mo
litve, ne kletve . . . " 

„Kje si slišal to pesem, mladenič?" 
Razburjen glas je vprašal. Vitez je stal 

pred mladeničem, ki je odgovoril sanjavo: 
„Ne vem. Zazdelo se mi je kakor v sanjah, 

da sem sedel že tako pri ognju, da so go
rele vasi in peli raztrgani, divji možje to 
pesem; — sama mi je privrela na usta." 

Ti spomini. Ali ni to napev hajduške 
pesmi in besede skoraj iste? Kolikokrat jo 
je pel pregnani knez na porušenem domu 
sreče z brezdomnimi hajduki. 

Straža je prihitela: 
„Ob Krki prihaja četa Turkov s plenom 

in vjetniki." 
„Nadnje!" je vzkliknil Vilemir in skočil 

na krvaveče noge. Stresnil je lase kakor 
mladi lev grivo in se ozrl po svojih tova
riših. Vitez se je nasmehnil. 

„Nadnje!" so ponovili vsi enoglasno, vsi 
so skočili na ranjene noge. Niso čutili več 
bolečin, samo veselje, da bodo rešili brate 
sužnosti. 

Tone je pogledal svojega gospodarja, 
stisnil gorjačo in rekel: „No, pa naj bo; le 
nadnje!" 

Tudi Turek se je zganil: Bližajo se ro
jaki, rešitev . . . Napel je roki, da pretrga 
vezi... Zaman. Stotero pesti se je dvignilo. 

„Nazaj!" je velel vitez. „Tone, zveži mu 
še noge in zamaši mu usta. Vi drugi po
gasite ogenj. Pripravite se." 

Tone je posmukal pest listja z bližnjega 
drevesa in ga zatlačil Turku v usta. Vzel je 
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močen jermen iz torbe-popotnice in mu 
zvezal noge. Aga je sopihal in obračal oči. 
Tone ga je tolažil, da ne bo tako hudo, in 
ga vrgel za drevesni plot. Padel je v mehko 
posteljo večletnega, sprhnelega listja in blata. 
Neugodni duh plesnobe mu je silil v nos, 
mokrota je udarjala skozi svileno obleko. 
Zvijal se je in se ukopaval čimdalje globlje 
v grez. 

Ogenj je ugasnil z jeznim sikanjem, dim 
se pokadil v srditi megli. Vitez je razstavil 
može in mladeniče ob cesti. Vsak je hotel 
biti prvi. Vsak je stal, preteč kot teman 
oblak, vsak je stiskal orožje k srcu. 

Od Krke je prihajal nejasen šum. Bližal 
se je vedno bolj. Že je razločilo tenko uho 
topotanje konj, korake peščev, klice: „Na 
pomoč, bratje!" 

Klicali so brate, upali rešitve . . . Na njihov 
klic pa je odgovarjal pok biča. Živeje 
je zakrožila kri po žilah teh, ki so čakali, 
trdneje so stisnile roke orožje - v udih se 
je potrojila moč . . . 

lil. 
Svetla kraljica noči se je umikala za goro. 

Priroda se je bila ogrnila v molko-nemi plašč. 
Drevje se ni genilo, trava ni šepetala, voda 
se je potajila. Nočne ptice in zveri so se 
poskrile po brlogih. Noben glas ni motril 
jutranjih sanj zemlje in neba. Potem je po
čila zora, nebo je zardelo od radosti. — 
Zdanilo se je. — 

Po gozdih okoli Brežic je oživelo. Trde 
roke so odmikale rosne veje, težke noge 
so stopale trudno po mokrem mahu, plašen 
pogled je hitel v dolino, ki je tiho zdela v 
jutranjem mraku. Počasi so se razločila izmed 
varnega zavetja dreves beloodeta ženska 
bitja. Pa to niso bile vile gozdarice, name
njene zarajati jutranjico v slavo vstajajočega 
solnca. - Pod belo odejo plaht so se skri
vala bedna bitja, plašna srca žena", mater. 

Nežni otroci so dremali v njihovem na
ročju, in drobni glaski so prosili: „Mama 
domov — k atu! Mama kruha — lačen!" 

Težko so vzdihnile žene: „Uboga deca 
— kruhek je zgorel — doma ni! Ateka je 

vzel Turek!" Pritisnile so zdihovaje otroke 
k sebi in se spustile vnizdol, proti bojnemu 
polju. 

V vrbju onkraj Save se je zazibalo. Veje 
so pokale pod brezobzirno reko, pesek se 
je udajal pod težkim kopitom natovorjenih 
konj. Voda je zapljuskala. Na prelivajoči se 
zibelki valov se je zanihal čoln, začul se je 
udar vesla... Ozki nos čolna je rezal vodo 
proti levemu bregu. Glava pri glavi je se
dela v lehkem lesu, roka pri roki je stiskala 
orožje, pa glasu ni bilo iz nemih ust. Čoln 
je priplul k bregu — in izkrcala se je trudna 
četa nočnih stražnikov. Ustavila se je na 
bregu in Čakala. Čoln se je vrnil, hitel — 
in zopet donesel nov tovor. 

Globok glas je pretrgal molk. 
„V mestu je še vse tiho . . . Pohiti, Vile-

mir, naznani gradniku, da je okolica prosta. 
Tone, pojdi za mladeničem v grad. Preskrbi 
tam Turkovega konja in plen. Možje, hvala 
vam na hrabrosti! Zdaj ste prosti, plen vam 
razdeli gradnik o priličnem času." 

V rdečem žaru zarje se je zasvetila če
lada tujega viteza. Pred njim se je poklonil 
vitki mladenič, skočil na konja in izginil med 
drevjem. Tone se je obotavljal pri konjih 
in opomnil boječe: 

„Kam pa vi, gospod? Pazite — pazite! 
To-le drevje se mi zdi nevarno: lahko se 
skriva turški hlačar za njim . . . Z menoj bi 
jezdili v grad! Saj je zadosti, da smo izgu
bili našega bubeca . . . Oh, kaj porečejo 
naša gospodinjica?!" 

„Molči in pojdi, nekaj mož ti pomaga." 
Viteza je zakrilo vrbje. Po produ je za-

škrtalo, po pesku je zadrsalo. Z utripajočim 
srcem je šla večina za vodjo na polje po
raza. Le par Hrvatov je ostalo pri konjih 
in motrilo s krviželjnim pogledom na konja 
privezanega Turka. Nevoljen se je zadri 
Tone : 

„Kaj streljate z očmi vanj! Namesarili ste 
se nocoj . . . Hajd naprej!" 

Zdajci je zabrnel po zraku mil glas zvona. 
V gradu se je oglasil rog. Tone je srečaval 
množico, ki je hitela skozi odprta mestna 
vrata. Speli so z raznih strani k istemu kraju. 
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Nad Brežicami se je dvigalo solnce. Za
rdele so gore, zapele ptice. Biserno so za-
blestele rosne kaplje, zažuboreli so potoki, 
glasneje je zašumela srebrna reka, lepa Sava. 
Vse je radostno pozdravljalo življenja svetli 
vir. Zal, obsvetilo je solnce tožne ostanke 
vasi, visoke kupe mrtvih, in vničene setve 
na pomendranih poljih. Stotero solznih oči 
se je uprlo vanj: 

„Zakaj nam siješ tako žarko na dan ne
sreče? O solnce! Ni ti mar, da obsevaš 

BERTEL THORWALDSEN. 
KRŠČANSKA LJUBEZEN. 

naše mrtve nade . . . Skrij se za črne oblake, 
ker danes nas žali tvoj svetli soj!" 

Pa solncu ni bilo mar solznih oči. Pri
hajalo je oddaleč, na dolgi poti je videlo, 
da plače povsod človeštvo. In više se je 
dvigalo v ognjeni lepoti, zemlja se je ko
pala v zlatem žaru in razkrivala dragemu 
ženinu lepoto svojih gora, gozdov in rek. 
V svežem zelenju so zablestele iz prozorne 
jutranje megle z gostim lesom pokrite vi
soke glave Uskokov, Bizeljske gore in Lju

belja vinorodne glavice. Podolgato, ozko je 
vstajalo na strmem bregu Save zidano pra
staro selo Brežice. 

Močni pas notranjega zidu, ki je varoval 
mesto od kopne strani, je še stal ponosno in. 
trdno, zunanjih okopov pa so se držali le pre
trgani kosi. Med razdejanimi kupi kamenja je 
ležal marsikateri Turek — s preklano glavo*.— 
Malo pred mestom sta se objemali šumeči 
sestri Krka in Sava in tekli skupno skozi lepo, 
z nizkimi griči okrašeno planjavo mimo šu
mečih gozdov in gajev. — Polje je bilo' po
teptano in opustošeno. Po vinogradih niso 
objemale več trte visokega kola. Z zlomljenih, 
ožganih vej dreves je gledalo črno tramovje 
hramov in hiš. Po dvoriščih so ležali ostanki 
razvlečenih, vničenih stvari . . . Tožno je bilo 
vse to, in vendar lepo v bisernem svitu 
rose. Ponočna ploha le bila oprala zemljo 
vseh madežev in je izmila srage potu, krvi 
in poslednjo solzo z lic mrtvih junakov ob 
Savi. Cista so bila zdaj njih lica, čista in 
tako mirna! Zaprlo se je oko, roka je izpu
stila smrtno orožje. Mir, globok, neporušen 
mir je vel z veličastnimi perutmi nad tem po
ljem. Krščeni in nekrščeni so ležali v hladnem 
objemu Morane . . . 

Prihiteli so nočni četniki, možje in mla
deniči, pogledali čista, mirna lica in pogle
dali sebe. Zažarele so grde lise krvi. Rdela 
je na licu, na rokah, držala se v grdih pegah 
obleke, zmešana z možgani je lepela strjena 
na batu, na cepcu in kolu . . . 

Seveda, saj so se bili. Bili ? Ne, pobi
jali so. 

Morečo željo maščevanja so ohladili v 
krvi. Sekali, tolkli so že mrtva trupla in vla
čili oplenjena v Savo. Radost je bila takrat 
v srcu, velika, divja radost — sladko je bilo 
maščevanje. A zdaj so se sramovali pred 
belim dnevom . . . Spustili so krvavo orožje 
v travo, umili so lica z roso in se bližali 
mrtvim. Tačas so:'dospele tudi žene z otroki. 
Položile so otroke v travo in se vlekle s 
klecajočim kolenom, plašnega pogleda med 
mrtve . . . Začudeno so gledali otroci za 
njimi. Čemu spi toliko mož in konj v travi? 
Kje je atek, zakaj joče mama?. . . Spustili 
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so se v zategnjen, žalen jok, kateremu je 
odgovarjalo lajanje psov, krakanje vran. — 
Oprezno so hodile žene med mrtvimi, pre
vračale kupe, obračale na licu ležeče. Srečale 
so se z iskajočimi možmi, prašale se s po
gledi . . . Tu se je vrgel ta, tam oni črez 
najdeno truplo, slišal se je vzdih — jok .. 
Ali le rahlo, pritajeno, da se 
ne moti mrtvih veliki mir. 

Pred veličastno podobo 
od solnca obzarjene smrti se 
je ustavil knez Radivoj, snel 
Čelado, jeklene rokovice in 
sklenil roke. Solnce je ob
sevalo bujnolaso glavo, ma
deže krvi in luknje na oklep-
nici, na spodnji suknji in do-
kolenicah. Vitez se je pre
križal. Pogled mu je visel 
na kupu trupel, srce je sililo 
tja, a ustavljala se je noga. 
On sam je bil nasul krvavo 
mogilo na mladega oprodo. 

Od mesta sem je pri
hajal šum. Zemlja se je za
tresla pod težkim korakom. 
Zašumelo je plašnih glasov 
— truma meščanov, tlača-
nov, ženž. in otrok je hitela 
mimo Radivoja — svetla 
družba vitezov ga je obsula. 

„Bog s teboj, junače!" 
je zagrmelo iz krepkega grla, 
železna roka mu je stiskala 
desnico. Krog njega so se 
zibale ponosne perjanice, se 
svetili dragoceni balčaki ob 
meču kranjskih, koroških, 
štajerskih in hrvaških vite
zov. Razen starega viteza s 
sivo razmršeno brado, so ga gledali in po
zdravljali vsi z radostnim začudenjem. Šu
melo je prašanj na ustih in očeh — ali prvo 
je morala biti molitev, žalosten pozdrav 
mrtvim junakom. Sneli so čelade, nagnili 
glave. 

Bili so vitezi svetu znane slave. Stare in 
nove brazgotine na obrazih so pričale glasno 

o njihove.n junaštvu. Pa včerajšnji dan je 
videl njihovo sramoto. B-ežali so — pre
velika je bila sila — bežali so za varno za
vetje mestnega zidu. Njihovi oprode, moštvo 
pobito ali zasužnjeno... Smejal se bo oholi 
Turčin krščanskim pašam. Po hanih se bo 
pela pesem o begu kristjanov. Gladil si bo 

KODANJ: PRIZOR Z ULICE Z OKROGLIM STOLPOM. 

Turek brado in ustil se b o : „Moja je dežela 
ob Savi, Krki in Dravi — velik je Allah in 
Mohamed!" 

Stari vitez je pristopil k Radivoju: 
»Govorite, hrabri vitez: Ste li vi sveti 

Jurij ? Ste vi pognali poganskega zmaja izpred 
našega mesta? V skrbeh smo prečuli noč, 
čakali napada od vodne strani, menili, da je 
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zvijača, ko je sledilo velikemu vrišču bojno 
molčanje . . . 

Radivoj je pogledal neznanega govor
nika in si domislil, da mora biti stari mož 
brežiški gradnik. Odgovoril je s krepkim 
glasom: 

„Ne prašaj, Fran, po Činih brzokrilega 
zmaja, veruj, da je zmožen prepoditi ce^o 
vojsko . . . Ne poznaš junaka po licu, kakor 
ga pozna večina izmed nas — ime Rihen-
berškega pa ti gotovo ni neznano . . . " 

Gradnik je sklonil sivo glavo in stiskal 
roko Radivoju: 

„Srečno oko, ki vidi junaka tako znanega 
imena, v čast si štejem, da smo dolžni tako 
slavnemu vitezu hvalo za rešitev gradu. — 
Govdri, junače, ali te je vrglo iz oblakov? 
Res, kjer se ponaša bunčuk, tam se sveti 
tvoj meč! Neutrudni sekač turških glav, kje 
je tvoje desno krilo?" 

„Po dolgi odsotnosti sem se vračal skozi 
Kranjsko proti Rihenberku. Videl sem sled 
turškega kopita, slišal, da se bo bil boj pri 
Brežicah. Prihitel sem — prekasno, da bi 
ustavil naglo prodiranje. Sekala sva z Vu-
kičem, Tone je mahal za mano. Mladostni 
ogenj je prevaril Vukiča. Obkolili so ga — 
zaman sem se trudil, padel je kot junak . . . 
Gospod ga vzemi v svoje krilo! — Tropa 
janičarjev se je vrgla na mene, prebodli so 
mi dobrega šarca. Vrgel sem bega raz vranca, 
zajahal ga in nasekal Vukiču mogilo. Padel 
je vaš vodja raz konja, nastal je splošen 
divji beg . . . Turke so podili, pobijali . . . 
Moj Tone me je opominjal, naj se vrnem. 
Ob Savi sem ustavil bežeče kmete, zastražil 
sem mesto. Mislil sem si, da poskusi Ahmet 
zakuriti v mestu. Zgodilo se je — udaril 
sem nenadoma nanj. Tema pred nevihto je 
bila tako gosta, moja četa je napadala tako 
besno, da je menil Turek, da je prišla ve
lika vojska iz Kranjske . . . Pobral je šila in 
kopita... Zastražil sern levi breg in pozna-
vajač turške navade sem pričakoval za ple
nom razkropljenih čet. Glejte tam mlade 
junake, zarobil jih je Osman, pa rešil jih je 
pogumni vodja, mladenič, skoraj še otročjih 
let. Tem smo prišli s čolnom na pomoč." 

„Slava vam, gospod tovariš", se je raz
veselil gradnik, „škoda bi bilo mladeničev, 
posebno gosposkega kmeta Vilemirja. Po
vedal mi je, kako je bilo in da ste zajeli tudi 
turškega ago." 

„Pozneje smo zajeli večjo četo. Vodila je 
obilni plen in vlekla ujetnike, privezane h 
konjskim repom, saj veste . . . Hej! kako so 
se vrgli tlačani ob tem pogledu na sovrage... 
Tisti mladenič — Vilemir — je bil kot ris. 
Porezal je vezi zaplenjenih, in tudi ti so 
planili na rablje . . . Lehko bi bili polovili , 
nekaj živih — jih hranili v zameno ali odkup 
— pa ti besneži so pobili in sesekali vse . . . 
Se mučili bi jih, da ni bilo mene in — Vi
lemirja." 

„Da, Vilemir ima prvi glas v kmetiškem 
zboru", je rekel gradnik s čudnim nasme
hom. „Pa kje so, slavni vitez, rešeni Do
lenjci? Povedali bi, kako je tam . . ." 

„Kako je?" je ponovil bridko Radivoj. 
„Požgana, poropana je Dolenjska — rešeni 
so hiteli domov, da pokopljejo mrtve, le
žeče po oskrunjenih cerkvah, po porušenih 
taborih." 

„Pomagaj gospod Bog! Kje pa je Šenk, 
naš nesrečni vojskovodja?" 

„V rokah Ahmed-paše. To mi je povedal 
moj Turek. On pravi, da bo izpustil paša 
Senka za denar." 

Gradnik je ril z roko po sivi bradi. 
„Tako se nam godi, gospdda, vitezi, tako! 

Kje je naše plemstvo? Kje so vam oprode? 
Tlačani ? Posekani — in če niso, jih vleče 
Turek v mučno sužnost. Kje je cvet naših 
deklet? V haremu. Naša dika, krepki fantje? 
Kot janičarji prihajajo in pokončujejo rojstni 
kraj. . . Koliko tisoč naših je odgnal nekaj 
let sem Turek iz naših dežel. Čudno, da 
nas je sploh še kaj. Osem ur dolgo vrsto 
nesrečnežev je gnal predlanskem mimo Celja. 
Iz Kranjske samo enkrat, manjših ropov ne 
štejem, okoli 30.000 . . . Kdo bo obdeloval 
polje, — kdo branil deželo?" 

Možje so poslušali in kimali otožno z 
dolgobrkimi obrazi. Vitez, širok in močan 
ko hrast, je udaril z železno roko po ve
likem meču in rekel z močnim glasom: 
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„Mi, dokler nas je kaj! Ne boj se, Fran, 
rod junakov ne izumrje; ko odstopimo mi, 
zavzamejo naši otroci naša mesta." 

„Prav tako, hrabri Herbestein", mu je 
stisnil drug junak roko, „mi smo oklep, ob 
katerem se zlomi kriva sablja, s svojo krvjo 
varujemo meje krščanstva." 

„Zapuščeni od vsega sveta, zastavljajmo 
siloviti naval s svojimi trupli", je pristavil 
Mokronoški. 

„Znan je Turku vaš meč, gospdda", se 
je poklonil Radivoj, „da ni vas, bi sedel 
kmalu naslednik Mohameda na Dunaju, na 
sv. Štefanu bi se svetil polumesec." 

Ponosni Višnjegorski, čigar ime je slo
velo v devetih deželah in do samega ce
sarja, je grizel konec dolgih brk in izbruhnil: 

„Prevelika teža je pala na naše rame — 
ne zmoremo. Evropa je gluha za naš klic 
Prosili smo pomoči papeža in cesarja . . . 
Pisali smo lani v Rim, da nam ne kaže drugo, 
kakor oditi iz dežele . . . Rad bi pomagal 
papež — ali ni Kapistrana, da bi dvignil 
svet z gorečo besedo, ni Sibinjanina junaka, 
ni Sekule. — Cesar, tudi on stori, kar more. 
Razpisal je turške davke, dal obzidati naše 
trge, jim podelil mestne pravice in določil 
gotovo število vojakov. Storil bi več — pa 
mu nagaja trdovratno nemško plemstvo, s 
katerim se pogaja že leta in leta za izdatno 
pomoč proti Turku." 

„Cesar?" se je nasmehnil glasoviti Krištof 
Lambergar, in zagorela je na bledem nosu 
brazgotina, sled nemile turške sablje. „Fri-
derik ima drugih skrbi. Škofje, stanovi, ded-
ščine, Matjaž in denar mu delajo večjo pre
glavico nego Turki. Glejmo, da storimo sami, 
kar moremo." 
* „Drugič moramo biti previdnejši" — si 

je upal opomniti mladi Cveteški, »včeraj 
smo drli res preneumno v svojo pogubo. 
— Toda glejte, gospdda, Šenkov sin, Janko, 
hodi med mrtvimi; gotovo išče očeta" 

Pogledi vseh so hiteli k dečku, ki je 
hodil v modrem baržunu, pepelnate kodre 
do ramen, ko divna prikazen po polju smrti. 
Moralo mu je biti komaj štirinajst let. La
hek kratek meč, ki pač še ni videl krvi, mu 

je visel ob svetlem pasu, suknjiča je bila 
lepo vezena, čapka v roki modra, z belim 
peresom. 

Višnjegorski je poklical rahlo dečka. Pri-
hitel je. Modro oko mu je gledalo polno 
pričakovanja in strahu, otročje obličje je bilo 
bledo, solzno. Mrka lica mož, ki so bili va
jeni poboja kakor vsakdanjega kruha, so 
se ublažila. Višnjegorski je objel dečka in 
mu govoril ljubeznivo: 

„Ne išči očeta pri mrtvih, Janko. On živi. 
Sicer je zasužnjen, pa Ahmed-paša ga izpusti 
za odkup. Zato ne žaluj, Janko, še boš videl 
očeta." 

Deček je sklenil roki in se ozrl hvaležno 
v nebo: 

„Zahvaljen bodi Bog, da je oče živ! Z 
našo revščino ga ne bomo mogli odkupiti; 
gradič so nam porušili Turki, tlačane so od
vlekli. Pa bom hodil od gradu do gradu — 
prosil . . . Samo če Turek ne muči očeta." 

Solze so zaigrale v mTadih očeh in tekle 
po bledem licu. Vznemirili so se mrki možje. 
Ta je tiho klel, oni je stiskal pest. Solze ! 
Junaki so gledali rajši kri. Radivoj je stopil 
k dečku in mu otrl solzo: „Uteši se dragec, 
najde se tudi med Turki človek! Misli tudi, 
da smo dolžni kaj pretrpeti zaradi križa..." 

Deček je kimal — ali solzni potok se 
ni dal ustaviti. Rožljali so meči, zvenele 
ostroge . . . Lambergar je planil: 

„Doklej, gospčda, nam bo odvajal Turek 
naše plemstvo v sramoto ! Ah, da mi je po
biti vso Turčad s tem svojim mečem!" 

„Zaupajte hrabri vitezi! Gospod prepu
šča le za hip, da zatemnuje slava Njegovega 
imena. Prej ali slej se mora ukloniti križu, 
krščanski misli, ves svet. In en hlev bo in 
en pastir!" 

Slaboten glas starčka je izgovoril te be
sede, med bojevnike je stopil mož miru, 
pod težo let sklonjeni, častitljivi brežiški vi-
karij. Žalostno so viseli sivi lasje v nagu-
bančeno čelo, bledo je bilo velo, blago lice, 
iz živih oči pa je seval žarek prepričanja. 

„Tako daj Bog!" so vzdihnili vitezi in 
se začudili: „Vi tukaj, častiti oče! Zakaj se 
trudite na ta žalostni kraj?" 
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„Pokropit sem prišel mrtve ovčice in 
maševat za nje in za žive." 

„Krasna misel, častiti", so priznali vitezi. 
Bili so zelo potrebni tolažbe, po slabotnem 
starčku naj prihaja krepkim možem. Že sta 
prihajala od mesta Vilemir s cerkovnikom; 
nosila sta lesene dele preprostega oltarja, ki 
je služil navadno le o sv. Lovrencu svojemu 
vzvišenemu namenu, ko ni mogla sprejeti 
majhna farna cerkev vseh čestilcev farnega 
patrona in je opravil sevniški vikar sveto 
daritev pod milim nebom. Poleg Vilemirja 
je hodila majhna deklica. Oddaleč bi mislil, 
da je otrok, v bližini pa si spoznal, da je 
le zaostale rasti. 

„Bleda prihaja", je dejal nevoljno gradnik, 
„mar je to prizor za njo?" 

„Molila bo z nami", je odgovoril vikarij. 
Vsi so se ozrli na deklico. Živa rdečica 
sramu ji je stopila do čela pri pogledu na 
viteze, a prepodila jo je smrtna bledica, ko 
je zagledala mrtve*,.. Ustavila se je zraven 
strica vikarja. Visoki in močni vitezi so gle
dali z žalnim pogledom usmiljenja slabotno 
bitje. 

Vilemir se je spretno sukal pri delu. 
Kmalu je stal oltar v Častni straži dveh vitkih 
topolov. V lesenih svečnikih so gorele vo-
ščenice. Vilemir je oblekel vikarja v belo 
haljo, ga odel s krasno vezenim plaščem, 
položil veliko masno knjigo na oltar in po
kleknil za strežnika zraven Janka. Koleno 
pri kolenu so klečali v rosni travi vitezi, 
meščani in tlačani. Topoli so šumeli. Bledi 
plamen sveč se je sramoval žive solnčne 
svetlobe, zvijal se je in trepetal. Solnce je 
zlatilo krasno pisane, častitljive črke stare 
glagolice. Svečenik je opravljal mašo po 
obredu oglejske cerkve, čital jo v milozve-
nečem jeziku trpinov. 

Po dokončani daritvi je šel vikarij med 
mrtve in jih kropil. Vitezi so vzeli sveče z 
oltarja in svetili. Oblaki kadila so se gubili 
po svežem jutranjem zraku . . . Iz vseh grl 
se je razlival po rosni krajini pretresljivi: 
„Usmili se, Gospod !" 

Petje je utihnilo. Dim in duh kadila se 
je izgubil. Plemiči so iskali svoje prijatelje 

in podložne med mrtvimi. Bilo je prepričati 
se: kdo je mrtev, kdo odgnan . . . Gradnik 
je hodil od gruče do gruče, prašal, štel: 
bilo mu je pripraviti pogreb. 

Med žalostnimi je hodil vikarij s tola
žečo besedo. Izbruhov divje bolesti ni bilo 
slišati. Če je bilo tudi oskrunjeno telo dragih 
mrtvih, če je zevala krvava rana mesto ušesa, 
nosu . . . če ni bilo roke, noge, glave . . ' 
Verovali so, da se je dvignila duša nedo
taknjena, cela — da vstane isto telo v novi 
lepoti ob dnevu vseh dni. 

Kriva sablja se ni mogla hvaliti, da bi 
bila porazila veliko število vitezov. Te so 
odnašali urni konji — branilo jih je jeklo 
in železo. Kmetov, tlačanov pa je ležalo kot 
snopja za ženjicami. 

Rihenberški se je približal piramidi trupel. 
Za njim je prihitel Tone. Na mig gospo
darjev je jel odkladati trupla. Razkril je telo 
mladeniča, ležeče v mlaki strjene krvi, pol 
života pod konjem, noge še v stremenih. 

Tonetu je mignil bledi gospodar. Pre
nesla sta truplo v čisto travo. Tu je ležal 
mrtvi junaček, kakor mlad hrastič, posekan, 
pobit . . . Onemogla je visela glava, des
nica pa se je še oklepala za mlado roko 
pač pretežkega meča . . . Vendar bi pričali 
dragi mrtvi, da se ni utrudila v sukanju in 
sekanju, dokler ni odbežala s krvjo moč 
življenja . . . 

Prihitelo je moško in žensko, občudo
valo, obžalovalo mlado viteško drevo. Rihen
berški jih ni slišal. Klečal je pri mrtvecu, 
odpel mu čelado. Grda rana se je pokazala. 
Poprej bela svilena marama se je porde
čila . . . Z rahlo roko jo je snel vitez z vratu 
mrtveca in mu jo položil na hladno srce . . . 

Z nežnimi prsti jo je vezla Romana in 
jo podarila mlademu prijatelju na prvi pohod. 
Častno jo je nosil mladenič — sedaj naj 
počiva ž njim .. . 

Žalosten je motril Rihenberški mrtvega. 
Sedaj tako bledega, sicer vedno žive rdečice 
žarečega lica so se držali s krvjo napojeni 
črni lasje. V boju se bliskajoče vesele mlade 
oči, vedno k glasni pesmi pripravljena usta 
— zaprta — mrzla . . . 
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V veliki bolesti je zastokal hrabri vitez 
Radivoj: 

„Pomiluj, Gospod! Kje umirajo tužne 
Bosne nesrečni sinovi! Ah, nam pregnancem 
ni sojeno počivati v sladkem krilu rodne 
zemlje . . . " 

Vrla roka se je dotaknila rame žalujo
čega viteza, drhteč glas ga je tolažil: 

„Ne žaluj, če umrješ tu ali tam: Vsa 
zemlja je Gospodova last! Bridek nam je 
ta dan — pa tudi ta mine, moj sin, ker 
minljivo je časno trpljenje!" (DALJE.) 

GRIŠA: 

VIHAR NA MORJU. 

r o d vetrom kostanji šume, 
ob dušo mi morje bije, 
v viharno brezkončnost se lije 
morja svobodni ukaz. 

V prah se drobijo skale, 
oskrunjeni stari maliki, 
bogovi prastari, veliki 
skrivajo plašni obraz . . . 

Sam Pozejdon kraljuje 
nocoj v svoji slepi oblasti 
in meče v naročje propasti 
Gejin slabotni rod ! 

Obstoj, krvnik brez postave, 
ki trupla moriš črviva, 
glej, duša je neumrljiva — 
ne dvigaj krvavih rok! . . . 

GRISA: 

ENA ŽALOSTNA 

1 ežko je na svetu meni, 
popotniku brez ceste, 
težk6 je življenje meni 
brez družice zveste. 

Ni je v urah težkih 
k meni roke srebrne, 
da mi čelo obriše, 
da mi solzo utrne . . . 

Prijatelji so moji 
temni gozdovi, 
bolne, brezplodne želje 
moji sinovi. 

V boli so pognala 
brez brstov in cveta, 
žalostna, brezupna 
moja mlada leta! 
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LEA FATUR: 

VILEMIR. 
ROMANTISKA POVEST IZZA TURŠKIH BOJEV. 

IV. 
il je žalosten pogreb. Širo

ke, nelepe, so zevale krste, 
zbite od nevešče roke. Od 
cerkve do vode, po blago
slovljeni zemlji so se svetile 

lopate. Prst je rastla v visoke črne kupe, 
jame so se globile. Druge, široke in globoke 
jame je pripravljala urna roka na samem 
bojnem polju, v neblagoslovljeni zemlji. 

Prinesli so krste k mrtvim. Bil je že čas. 
Močno je žgalo poletno solnce, na truplih 
so se kazale črne maroge: prst je hrepe
nela k prsti. Sami so polagali vitezi svoje 
tovariše v preproste domovinke. Zvon je 
klenkal . . . Vihar in ljudstvo molilo . . . Zad
njega so spravili mladega Vukiča, prezgodaj 
vtrgani cvet. Stali so vitezi okrog njega, Vile-
mir je smuknil skozi železno steno ohlepnic 
in zakril bledo mrličevo lice s tenkim na-
tičjem. Pogled mu je obvisel na meču . . . 
Rjavel bo v grobu . . . RihenberŠki je umel 
ta pogled. Sklonil se je nad mrtvecem in 
rekel: 

„Odšel si v deželo miru, mojVuk. Dobro 
si sukal meč, zgodaj si dosegel venec slave 
— a zdaj pusti . . . " 

Rahlo je vzel meč iz otrpnele roke in 
ga dal Vilemirju: 

„Vreden je junaške roke. Darujem ti ga 
v spomin na nesrečno bitko, v priznanje 
hrabrosti. Pretežak bo še za tvojo roko, pa 
privadiš se ga do druge bitke, do časa naše 
zmage . . . " 

„Kaj menite — pretežak, gospod vitez?" 
Rdečica je zalila lice mladeniču, oko je 

zaiskrelo. Vzel je meč v desnico in segel z 
levico za pas . . . Vzklik začudenja je ušel 
vitezom, vzklik veselja tlačanom. In Sava je 
zašumela mogočno pesem o junakih, ki so 

(DALJE.) 
padli v boju za križ, o junakih, ki bodo 
padli, o zmagovalni misli, ki bo prevladala 
vse rodove, preživela vse veke . . . Radost 
je polnila srca gospčdi in tlačanu. Vitezi so 
umeli, da ne premine borba za vzore ž 
njimi — srca kmetov pa je polnila divna 
zavest: tlačan vihti pred gospddo plemiški 
meč, močan je tlačan, vstal bo, priboril si 
svoje staro pravo . . . 

Vilemir je \ tikal meč v nožnico. Radivoja 
je izpreletela hipno neka misel. Slovesno je 
dejal mladeniču: 

„Meč je tvoj, mladi junak, ali vselej se 
je sukal v moji družbi in službi." 

Z roko na meču se je poklonil Vilemir: 
„V bitvi in na potu, v ognju in v vodi, 

v življenju in smrti gospod!" 
Udarila sta v roke pred živimi in mrtvimi 

svedoki. Vitezi so čestitali Radivoju na oprodi, 
Vilemirju na gospodarju: Gradnik je molčal 
osupel, vikarij se je smehljal: bilo mu je 
ljubo, da dvigne mladi orel krila . . . Tla-
čani so gledali očitaje mladeniča. Bledino 
krasno oko se je zalilo s solzami . . . 

Sprevod se je pomikal, vitezi so nosili 
viteze, tlačani sotrpine na zelenih nosilnicah 
iz mladih vej. Brez krste jih polože v grob 
— kdo bi stesal toliko krst v kratkem času . . . 
Zvon je tožil, stokal . . . Viteza, ki ni imel 
prijatelja, da bi ga peljal na dom, so za
kopali zraven cerkve, druge so postavili v 
krstah v svetišče. Ko so pokopali svoje, se 
je vrnil gradnik s tlačani na razhojeno in 
poteptano polje. Pobrali so orožje mrtvim 
in znosili trupla v globoke jame. Potem je 
bila sedmina. Gospdda jo je obhajala v gradu, 
tlačani so posedali po cerkvenem zidu in na 
svežih grobeh. In dolgo v noč so gorele 
plamenice in dolgo so odmevale v nižavo 
tožbe: 
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„Mož moj predragi, komu si me zapu
stil? — Oče moj mili, komu si sirote iz
ročil ? - Brat moj edini, kam si šel od mene? 
— Ženin moj dragi, s kom si se zaročil?" 

Proti jutru je umolknila tožba. Trudne 
glave so obležale po svežih grobeh kraj 
utrinjajočega stenja. Sanje so pričarale revam 
prejšno srečo: Bivali so v rodni koči, v 
družbi izgubljenih dragih . . . Ne dolgo — 
zvon se je oglasil, sivi mrak mladega dneva 
je klical bedne k novim težavam. Vzdignili 
so trepalnice — izginila je sladka vaba sanj, 
mrzlo jih je gledalo krute resnice hladno 
oko. Blagor mrtvim! 

Skozi podolgasta okna je pogledalo jutro 
tudi v cerkev. Po njenem nizkem prostoru 
se je vlekel težak sajast dim dogorevših 
voščenic, večna luč je trepetala v zadnjih 
pojemljajih. Ob krstah so sloneli dremajoči 
vitezi. V vznožju stranskega oltarja je ležal 
Janko ; prijazna roka mu je bila podložila 
blazinico z oltarja pod mlado glavo. Tožni 
vasovalci smrti so se zganili ob glasu zvona. 
Vetrič je zapihal skozi odprta vrata, sveče 
so zaplamtele živeje, večna luč je ugasnila. 
Tedaj so vitezi zadrhteli v svežem jutranjem 
hladu. 

Lahkih korakov je šel Vilemir po cerkvi. 
Poklonil se je vitezom, prižgal ugaslo luč 
in odkril oltar. Cerkev se je polnila. Tiho 
so stopale gole noge tlačank in dečadi, težko 
so. tolkli škornji mož po kamenitem tlaku — 
v ranem jutru si je iskal človek v svetišču 
tolažbe za tožni dan. Po maši je oživela edina 
ulica mesta. Uprezali so, kar je bilo, konje 
ali voli, v težke vozove in jih zapeljali pred 
cerkev. Ti vozovi so bili pripeljani na ukaz 
dežele, ker je moralo dati v slučaju vojske 
vsakih dvajset kmetov tak voz, na njem dva 
krampa, dve lopati in seženj dolgo, močno 
vrv. Vozovi so bili namenjeni za obrambo, 
danes pa bodo služili v poslednjo pot padlim 
plemičem. — Dno voza je ukazal gradnik 
pokriti z zelenimi vejami. Ko so naložili 
krsto, so jo pokrili zopet z vejami, in pri
trdili na pokrov Čelado in orožje tistega 
prebivalca lesenega, ozkega doma. Ve naj 
svet, da se vrača vitez iz poslednjega boja. . . 

Pri vsakem vozu je stala častna straža dveh 
mož z gorečimi smolenicami. 

V grajski dvorani so pili razhodnico. Ju
naki so si stiskali desnice in prisegali, da 
so pripravljeni vsak čas oprati sramoto po
raza s svojo krvjo. Višnjegorski je naročal 
obmejnim, naj si utrdijo domove, pazijo 
zvesto na vraga in poročajo urno o vsakem 
sumljivem gibanju. Lambergar je obetal, da 
razloži cesarju stanje dežele, in rotil viteze, 
naj stoje neustrašeno na braniku domovine. 
Turjaški jih je opominjal, naj ne pozabijo 
usužnjenih bratov. Po gradovih bo pobiral 
Janko odkupnino, naj mu gre vsak na roke, 
da, kolikor more, in ko se dovolj nabere, 
naj gre izveden mož z dečkom na Turško. 
V veliko veselje Jankovo se je Vladimirovič 
obvezal, da pojde ž njim v Carigrad. Go
voril je navdušeno o vzvišenem smotru nji
hovega bojevanja, o pogumu, ki ne upade 
v nesreči, o zmagi, ki mora slediti praporu 
križa. Izrekel je željo svidenja, ne pri pe
neči časi, ampak v bojnem trušču.. . 

Gradnik je nazdravljal v vznesenih be
sedah živim in mrtvim junakom, se spo
minjal zasužnjenih, katerim naj Bog podeli 
stanovitnost v trpljenju, pozival viteze v 
novo bitko pred Brežice in končal: „Da 
se zdravi vidimo na polju slave!" 

„Tako Bog daj!" je zagrmelo po dvo
rani; junaki so se objeli in poljubili. Up na 
prihodnjo zmago jim je oživljal pogled in 
dal moč, da so stopali odločnih korakov 
pred cerkev, kjer se je gnetlo vse okrog 
vozov. Zvon je zapel. Drhteči glas vikarija 
je odmolil, tresoči glasovi so mu odgovar
jali — vozovi so se jeli pomikati. V mo
litvi in petju so jih spremljali vitezi, me
ščani in tlačani . . . Za sprevodom so vodili 
hlapci osedlane konje. 

Tako so prišli do razpotja, kjer se križa 
cesta in vodi na Hrvaško, na Kranjsko, v 
srce Štajerske in na Koroško. Tam je blago
slovil vikar še enkrat žive in mrtve. Janko 
je objel Radivoja in prikimal Vilemirju. Od
hajal je v spremstvu Višnjegorskega. Vitezi 
so pozdravili, zajahali in odšli po raznih 
potih za daljnimi cilji . . . 
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Kolesa so škripala, kraguljčki cingljali, 
baklje se kadile, konji udarjali . . . Iz nizkega 
zvonika je klenkal zvon. Vikarij je globoko 
vzdihnil in si pokril sivo glavo. Ti prešte-
vilni pogrebi so ga boleli v dušo, sramota, 
storjena križu ga je tlačila k tlom. 

„Tako odhajajo od nas, Fran, a midva 
ostaneva sama z grobovi in ruševinami!" 

„Častiti oče, tudi nam prisije solnce, 
pride dan slave!" 

Tako je tolažil Radivoj starčka, ki se je, 
poprej tolažba drugih, prepuščal sedaj sam 
žalosti. Glava se mu je povesila, noge so 
se vlekle brez moči, ustnice so šepetale : 

„Gospod nas kaznuje za naše grehe." 
Viteza sta podprla slabotnega. Pri mest

nih vratih je stopil Vilemir h gradniku: 
„Gospod, treba porazdeliti plen — da 

odide ljudstvo za delom. Nekatere naše čete 
spremljajo mrtvece, tem je treba prihraniti 
delež." 

„Prav. Ukazi znesti in privesti na dvo
rišče in preštej vse!" 

„Turka ne — ker je plen gospoda vi
teza." 

„Dobro". Mladenič se je zasukal; viteza 
sta spremila vikarja do preprostega žup-
nišča. 

Po grajskem dvorišču so se gnetle ra
dovedne žene in otroci. Na sredi je bil 
razstavljen plen: vreče z žitom, z drugo 
zalogo in tovori obleke. V lepi vrsti so 
stali konji. Med njimi so se prerivali ude-
ležniki plena, kos kruha v roki, zamazani, 
raztrgani. 

Bili so našli med tovori vrečo s kruhom. 
Veselo so uglabljali ostre zobe vanj, preti-
pavali konje, jim odpirali gobec, vzdigo-
vali kopita in tehtali repe. 

Vilemir je preštel glave in tovore. Star 
kmet je cenil, gradnik je delil. 

Po starem običaju je šla desetina vsake 
stvari gosposki in vitezu voditelju glavni del. 

Tako je bilo tudi tu. No kmetje so pre
gledovali plen in mrmrali: 

„Najboljše je vzela gospčda, seveda, za 
tlačana je vse dobro. Edino konji bi nam 
kaj zalegli, sedaj, ko smo brez živine. Turka 

in njegovega konja bi bili morali tudi ce
niti, pa jih še videli nismo." 

Tone je spravljal konje v hlev in za
vračal nevoljne kmete: 

„Bi, bratci, konja? Mislite, da žre taka 
živalca seno? Kaj še! Zlato pšeničico zoblje 
in pije sladko vince iz srebrne posode. Ni 
za vas tak konj, bratci, saj ne bi znali rav
nati z njim." 

Nikomur se ni mudilo na porušeni dom. 
* 

Po grajskem hodniku je hodil nestrpno 
Vilemir. Zdaj se je odločevala vsa njegova 
usoda. Menil je, da lahko odide brez do
voljenja gradnikovega, pa ponosni tuji vitez 
je dejal, da ne gre tako. 

Ustavljal se je, pogledoval skozi okno 
na dvorišče. Usoda raztrganih, brezdomnih 
trpinov ga je bolela v dušo . . . Radoval se 
je, da ji ubeži .. . Njemu se je zasukalo 
kolo, želja častitega vikarja se je izpolnje
vala — saj gradnik ne more zadrževati prosto 
rojenega . . . 

Stopil je k drugemu oknu, pogledal na 
prijazni zeleni grič. Tam mu je bil dom. 
Kar se je zavedal, je bil tam. Res so ga 
motile tudi sanje o drugih krajih in lju
deh, prikazovala se je v duhu prekrasna 
žena . . . Toda pobledele, izginile so te sa
nje s časom popolnoma. — Vedno je bil 
Vilemir predmet nežne ljubezni redniku in 
vaščanom. Vikar je gojil posebno skrb zanj, 
Bleda mu je bila dobra sestra. Rednikje bil 
župan okolice, zato je prihajal gradnik več
krat na zeleni grič. Zanimal se je živo za 
Vilemirja. Majhnemu je dajal orožje za 
igrače, ko je doraščal, ga je jemal s seboj 
na lov. 

Do neke d6be — ni dolgo tega — je 
bival Vilemir malo doma. Bilo je opravila 
v gradu, v cerkvi, pri vikariju. Učil se je 
jezditi na neosedlanem konju, plavati, z uteži 
vzdigovati težki bat, metati toporco. Nače-
loval je mladeničem iz mesta in okolice pri 
junaški igri, pri petju in sviranju. Kakor da 
ni rojen za kmeta. Njegova roka se je ogi
bala lopate, njegove sanje so hitele izpod 
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slamnate strehe. Nekaj neznanega mu je še
petalo o gradovih, vitezih, slavi . . . Močno 
mu je bilo srce, če je le slišal besedo „vitez", 
„junak". Povesti o hrabrih činih, junaških 
dejanjih so mu božale ušesa, glas junaške 
pesmi ga je spremljal v spanje. 

Vse to se je izpremenilo. Spremljan od 
hlapcev in gibčnih lovskih psov, je bil prišel 
nekoč gradnik in pozval mladeniča na ve
seli lov. Bilo je o košnji. Delo je prežalo 

PRISTANIŠČE NA VISU. 

iz vseh kotov na kmeta . . . Nevoljen je za-
mrmral Cvetnič: 

„Drugim so odmerjeni dnevi tlake, moj 
sin tlačani leto in dan. Ne sodi kmetu grad 
in lov." 

Že je bil zajahal Vilemir konja in ga 
podil po dvorišču. Z dopadenjem je gledal 
gradnik spretnega mladeniča in se zadovoljno 
nasmehnil: 

„Ne sodi konju volovski jarem — ne ple
miču motika." 

Neprevidna beseda je zbudila pozornost. 
Vilemir je izvedel resnico. Pa ta resnica je 
kazala ponosni duši, koliko hvaležnosti je 
dolžan reditelju tlačanu za ljubezen in skrb 
do njega, tujega otroka. Ostajal je bolj 
doma, pustil visoko leteče misli, hotel biti 
kmet med kmeti. Težko je bilo to in ne 
po volji gradnikov!, ki ga je hotel imeti pri 
sebi, ne po volji vikarjevi, ki mu je želel 
druge prihodnosti. In tlaka je tlaka.. . Po

nosen, je razumel bolj nego rojen tlačan, 
njeno sramoto. Brežiškim tlačanom se ni 
godilo prehudo — pa gradnik se je moral 
ozirati na druge gosposke, in dostikrat, pri 
vsaki novi terjatvi, sta se udarila z županom 
„za staro pravdo". 

Vilemir je rad poslušal povest starih o 
neki davni ddbi, ko je sedel svoboden kmet 
na svobodni zemlji, ko mu ni teptal tuji 
plemič prava, svobode. . . Razvnet se je 
prašal, ko je slišal o ti ali oni krivici: Ali 
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ni mogoče, da se vrne ddba svobode? Da 
pride junak, ki reši to tlačeno ljudstvo? 
Temni še, so se porajali v duši načrti . . . 

Prišlo je drugače. Zgorela je hiša, pre
minuli so v mukah oni, na katere ga je vezala 
hvaležnost . . . Zdaj je pa svoboden mladi 
orel... 

Ko se je Vilemir tako spominjal proJlosti 
in ugibal o prihodnosti, sta sedela viteza 
pri majolikah. A ni jima tekla govorica. Si
cer zgovorni knez se je obotavljal sprožiti 
govorico o predmetu, ki bo, kakor je slutil, 
staremu možu neprijeten. Ta pasi je, vedoč, 
zakaj ga je prosil Rihenberški na besedo, 
gladil nemirno brado, nalival majolike in 
govoril raztreseno. Vitki, na volčji koži le
žeči hrt, ki je opazoval z umnim očesom 
gospodarja, košato gorovje jelenov ob steni, 
medvedja koža na klopi pri peči, razno 
lovsko orožje, je nudilo pogovor o ljub
ljenem lovu. Gradnik je bil strasten lovec. 
Po gorah okoli Brežic so še stali gosti le
sovi, dom medveda, jelena in mrjasca. V 
strasti pozabi lovec na varnost. Večkrat se 
je zaplel brežiški gradnik v težave, pa rešil 
ga je pogumni mladi Vilemir. Ime, katero 
je bilo obema v mislih, je bilo izgovorjeno. 
Hitro je povzel Rihenberški: 

„Ravno zaradi tega sem hotel govoriti 
z vami. Znano vam je, da sem izgubil v 
tej nesrečni bitvi svojega oproda. Naletel 
sem na Vilemirja. Rojstvo, postava in pogum 
dajejo temu mladeniču pravico iskati si boljše 
bodočnosti nego se mu obeta tukaj. Zado
voljen je iti z menoj, govorite: ali so prosta 
njegova pota ?" 

Gradnik je bil v vidni nepriliki. Dvakrat 
je nagnil majolčico, preden je odgovoril za-
tegnjeno: 

„Kdaj so prosta pota tlačanu?" 
„Tlačanu! Saj ni tukaj rojen — vaša 

postava ga ne veže." Rihenberški je skočil 
na noge, rdečica nevolje mu je zalila po
nosno čelo. Sramota je pala na Vilemirja... 

Gradnik je natočil, napil: 
„Na zdravje hrabrih ! Sedite, slavni vitez, 

in umirite se. Res, da je mladenič diuzega 
kraja in kakor se kaže tudi plemiške krvi. 

No vidite, v teh divjih časih se ni mogel 
noben plemič brigati za njega. Cvetnič je 
izgubil svoje otroke, prepisal je Vilemirja 
na svoje ime, da podeduje lahko Cvetničevo 
lepo zemljo in se ne potika brez imena po 
svetu. To je dobro — ali s 'tem je postal 
svobodnjak tlačan . , . Ne morem, ne smem 
ga pustiti, vreden je več nego sto drugih 
tlačanov. Odgovoren sem. — Vidite, go
spod vitez, vi si dobite lahko oproda ple
menitega stanu, Vilemirju pa ni sile hoditi 
po svetu. Lahko živi kot valpet v gradu,. 
lahko sledi očetu v županski časti, lahko 
živi srečno. Prav podala se mu bo župan
ska palica." 

Radivoj je stisnil obrvi, gubi zraven nosa 
sta se poglobili . . . Zasikalo je v očeh, vitez 
je udaril s silno pestjo po mizi: 

„Ne, tako mi Boga! Mladenič mora z 
menoj! Osvobodim ga, odkupim ga — po
vejte ceno . . . Nočete ! Jaz iztržem plemiča 
sramoti tlačanstva . . . In če moram do ce
sarja. Krivica je to pri Bogu! Pa jaz ga 
rešim — na vero Vladimiroviča!" 

Gradnik, ki je poslušal na videz mirno 
izbruh nevolje, je skočil pri poslednjih be
sedah na noge. 

Planil je k Radivoju in ga prijel za 
rame: 

»Govori, vitez, si ti člen rodbine Vladi-
mirovičev?" 

„Knez Radivoj Vladimirovič iz Neretve." 
„Šestoperovič iz Perasta." 
Burno sta se objela moža. Večkrat je 

pritisnil gradnik vrano glavo Radivojevo na 
svojo sivo brado : 

„Velik je Bog! Kje se najdejo tužne 
Bosne razkropljeni sinovi! Srečno oko, ki 
vidi sina lepe Vidosave! Srečen ta dan. . ." 

„Ti si poznal mojo mater?" 
„Kako je ne bi? Divna lepotica. Zatem-

nila je solnce s sijajem svoje lepote. Jaz 
starec se je spominjam še vedno, meni ne
sojene . . . Ni me sram, priznati sinu Vido
save, da sem navezan na Vilemirja, kefr me 
spominja nje in dni mladosti . . . Sin si Vi
dosave, tvoja želja je meni ukaz . . . Vzemi 
mladeniča . . . " 
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Hladen je bil Radivoj v šumu bitke — 
sedaj se je stresel. Mrena mu je padla z 
oči: zato čudna prikupljivost mladeniča; bil 
je podoben Vidosavi in še lepši Jeleni . . . 
Da ni videl, da ni imel v rokah mrtvega 
sina sestrinega — saj bi skoro mislil . . . 

Drugo jutro je hitelo staro in mlado iz 
mesta in okolice k bregu Save. Veliki brod 
se je nagibal pod težo konj in ljudi. Po
gumni, tuji vitez se je poslavljal. Ž njim je 
odhajal Vilemir. Krasen kot mlado solnce 
je sedel mladenič v plemiški obleki na sko-
konogem belcu. Čapka s ponosnim peresom, 
suknjiča iz modernega baržuna, svetli meč, 
vse se mu je podalo prav tako, kot da ni 
nikoli nosil hodnične robače. S takim opro
dom se je lahko postavil knez. Vseh oko 
je strmelo vanj, in nihče ni opazil turškega 
aga, sedečega prosto na svojem konju. Ri-
henberški ga je velel razvezati, potem ko 
mu je bil Turčin prisegel, da ne uide na 
poti. 

„Zbogom, Vilemir!" je klicalo vse vprek, 
ko sta odhajala. Gradnik se je obrnil hitro. 
Nihče naj ne vidi solze v njegovem očesu. 
Odhaja nekdajni lastnik bogatih dvorov, ž 
njim odhaja spomin, zadnji spomin mla
dosti. Brez imena in rodu gre mladenič, da si 
pridobi dom, ime. Tlačan Cvetnič je umrl od 
turške roke, lepi zeleni grič je pripal gradu . . . 

Dolgo je gledal gradnik za odhajajočim. 
Po cesti se je vzdigoval prah pod kopitom 
urnih konj. Lepa vrsta jih je bila. Iz praha 
se je pokazovala čapka s peresom in šop
kom, rožmarin je kimal, rožmarin zelen. 
Čelada viteza se je zasvetila, čop Tonetove 
kape je odskakoval, široki krajci klobukov 
so se prigibali . . . 

Ko je že tožilo prazno obrežje za kras
nim mladeničem, je stopila izza gostega gr
movja zajokana mala Bleda. Tiha, plaha je 
bila prišla za drugimi, da si opoji srce ob 
njej tako ljubem obrazu. Skrila se je, da 
ne vidi škodoželjni ženski svet njenih solz 
— da se ne posmehuje njeni boli . . . 

Več kakor vsem drugim je bil Vilemir 
njej, ki ni imela bratov, ne sestre, ne rodi

teljev . . . Že za rana jo je izključila njena 
postava od vseh sladkih tajen in šumnih ve
selic drugih deklic. Ko so se vrtile pod 
lipo, ko so poslušale sladke besede — ni 
bilo Blede med njimi. Iskala je utehe v 
učenju, zdravila ljudi in že so jo imenovali 
čarovnico . . . S sestrinsko ljubeznijo se je 
bila oklenila dečka, čigar lepota in razum 
sta pričala, da ni rojen za slamnato streho.. . 
Pride čas, razjasni se dečkova temna usoda, 
dobro, da je izurjen v vednostih . . . Pa 
vživela se je v njegovo dušo in si ni mogla 
več misliti življenja brez njega. Bogve, kako 
je prišlo . . . 

In zdaj je šel v svet za srečo, s lavo. . . 
Dala mu je šopek na pot . . . Druge oči 
ga bodo ljubile, ko bo umirala ona za njim. 
Sama, sama, ostane . . . Saj jo zapusti skoro 
tudi stari, onemogli stric . . . Bleda, modra 
Bleda! Vsaki korenini veš zdravilno moč — 
katera izleči tvoje bolno srce ? 

V. 
V varnem zavetju Goleča, zasenčen od 

temnega jelovja velikega in malega Čuka je 
gledal na hribu ob Branici stoječi stari grad 
Rihenberk ponosno na Čavna gole vrhove. 
K njemu so se stiskali trdni stolpi in stolpiči. 
nad njim se je dvigal mogočno visoki stolp, 
„straža", in gledal kot orel v lepo vipavsko 
dolino. Bel trak se je vil po dolini — cesta, ki 
je vodila iz Vipave v Gorico. Proti možni 
nevarnosti je branilo grad trdno taborsko 
zidovje. Za zidom so se stiskale kamenite 
hiše grajskih podložnikov in ondi je stala 
majhna cerkev. Pod zidom pa je šumela Bra-
nica, ovijala grič in branila nepozvanemu 
gostu vhod. Trdi se, da so grad sezidali 
priseljeni bavarski Greifenbergi; po njih da 
sta dobila ime grad in okolica. 

Greifenbergi so bili vazali goriških gro
fov. Pogumni in predrzni so se povzpeli do 
visokih časti in velikega bogastva. Bili so 
mejni grofje patriarha, vtikali so se v vsako 
zadevo in pravdo dežele. Posedovali so grad 
Pietropelosa v Istri, imeli pravico do desetine 
v Miljah in Figaroli, posestva pri Kopru, 
zemljo in tlačane v Koroški Žili, gozd med 
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Vižinado in Forico, grad Grisinjan in mline 
ob Kveti. Prvič se imenujejo Grifenbergi v 
neki listini 1. 1232., izginejo okoli 1. 1380. 
Mogočni rod je izumrl. Odtedaj so pode
ljevali goriški škofje grad in pripadajoča po
sestva v oskrbo raznim plemičem. 

L. 1460. je bival Febo della Torre kot 
gradnik v njem. Ko pa je postal goriški 
kapetan, se je preselil v Gorico. Grof Lenart 
je izročil grad tujemu, znamenitemu vitezu. 
Nihče ni vedel, odkod je prišel, senca je 
krila njegovo plemenito lice in pokoljenje. 
Vendar se mu je poznalo, da je vajen go
spodovati ; kmalu so se obračali plemiči 
okolice do njega za razsodbe v prepirih, 
kmalu je zaslovel kot poznavalec prava in 
vitez brez madeža. Ž njim je bila prišla v 
deželo drobna deklica, ki se je razvila v 
nežen, bled cvet. In plemiči so pozabljali 
žarnookih, krepkih goriških gospic zaradi 
nežne grajske deve, katero je zapuščal vi
teški stric mnogokrat njihovemu varstvu, 
hiteč sam na poboj s Turki. 

Zobati rob „straže" je štrlel v prijetni 
zrak večera, ki se je spuščal na brda. Nad 
stolpom se je ponesel orel in letel počasi 
na Goleč. V krempljih mu je visel plen. 
Golobje oko je sledilo orlu, dokler ni iz
ginil za sivo skalo . . . 

Vzdih se je izvil iz mladega srca. Ro
mana se je naslonila trudno ob kameniti 
rob. Dolgo, dolgo že šteje dnove, odkar 
je odpotoval stric. Zvabili so ga bili prvi 
seli pomladi za negotovim ciljem, v daljne, 
druge kraje, kamor poletava vedno njena 
duša vsako tiho noč, ko brli skozi posteljine 
zavese lučka pred sveto podobo, ko tre-
peče njena duša v molitvi za junaka, edinega 
variha njene mladosti, ki je šel v svet za 
vero očetov, za sledom bitja, dragega njemu 
in njej . . . Breskvin nežni cvet je dičil grajski 
vrt, izza skal so gledale ponižne ljubice, 
zrak je bil voljan, vetrič božajoč. Takrat je 
bil odšel stric junak. Celega sveta najlepše 
oči so se nasmehljale tam še enkrat v njene 
— poskočil je konj, zavalovila perjanica, 
zavihral plašč . . . Vetrič jo je pozdravljal, 
a ona ni videla mladega oproda, strmela je 

za stricem . . . Pomlad se je začela takrat, 
a zdaj se je jelo poslavljati poletje. Žito in 
sadje je dozorevalo, po gričih so se pona
šale oljke z gostim, drobnim sadjem, ob 
znožju gričev je zavijalo trsje kipeče jagode 
v široke, svetle liste, mlada ptičad se je 
urila za polet črez širno morje — strica ni 
od nikoder . . . 

Vsak dan so hitele drobne noge na 
visoki stolp, golobje oko je gledalo željno 
v sivo daljo . . . Včasih je začrnelo na beli 
cesti — srce je zatrepetalo. Pa jezdila je le 
družba oboroženih trgovcev zraven svojih 
voz . . . Včasih se je vzdignil prah na cesti 
— pa so priropotali le težki vozovi z vinom. 
Voznik je stopal prešerno, pokal objestno 
z bičem. Vino je bilo goriškega grofa — 
vozniku ni bilo treba plačati davščine, ne 
bati se napadov, ščitil ga je goriški lev, 
vžgan v plat velikih sodov . . . Včasih se 
je ustavil trgovec v taboru. Razstavil je 
svoje blago pod široko lipo, na okrogli 
mizi in klopi, po pisanem travniku. Hitelo 
je k njemu staro in mlado, iz grada in ta
bora. Razkazoval je blago, hvalil in pravil 
čudne novice o turških ropih, beneških bojih 
na morju, o velikanskih galejah, o junakih 
— a je molčal o junaku vseh junakov . . . 
Strica ni bilo. 

Včasih je prijezdil goriški kapetan Febo 
della Torre. Prepričal se je, če je vse v 
redu ob dolgi odsotnosti gradnikovi, in če 
je devica Romana dobro zavarovana. Ker 
nemirni so bili časi, Turek si je iskal pota 
v deželo, Benečan je vznemirjal obrežja, po 
gozdih so stanovale razbojniške trume, ple-
menitaši so vojevali krvave praske med seboj. 
Pa Turek ni še vedel za skriti grad, in, Če 
so se tudi preganjali plemenitaši med seboj, 
si požigali in podirali gradove, nežna de
klica je lahko živela brez vse skrbi v sa
motnem gradu. 

Bolj kot pas zidu jo je ščitila slava stri
čevega imena in zvestoba plemstva. Naj
boljši meči dežele so bili pripravljeni v njeno 
obrambo. Vendar je stala vsak dan na stolpu, 
vzdihala in se ozirala po stricu, čigar srce 
je bilo tako plemenito, Čigar usoda pa tako 



tožna. Kako rada bi mu iztirala žalost z otož
nega čela — pa ona ni bila mož — ni mogla 
sprati madeža z imena Vladimirovičev — ni 
"mogla po svetu, za materjo, za osveto .. . 

Smela je le čakati in koprneti. A čakala 
in koprnela je zaman. Dnevi so tekli in njene 
oči so se naveličale strmeti v sivo daljo, 
njene noge utrudile hiteti po stopnicah, 
krvave sence so jo motile v spanju, njena 
molitev je veljala mrtvim . . . Nežno bitje v 
valoviti, s cvetjem pošiti beli bosanski noši 
je postajalo boljinbolj drobno . . . Žalost 
se je vtisnila krog mehkih ust, hrepenenje 
gledalo iz globokih oči . . . Biseri so kapljali 
iz očes, živobojni, svileni trakovi v bujnih, 
po ramah do roba krila visečih svetlih plete-
nicah so se povesili. 

Zaman je bilo laskanje njenih mladih dvor-
janic, ljubkih hčerk oskrbnika Pera, Rože in 
Naste, zaman prizadevanje oskrbnikove žene 
rahločutne, lepe Nule. Romana jih je obje
mala, se smejala z njimi, jim pela divne 
pesni daljnih logov .. . Vendar jim je ostala 
njena duša tuja. Nuta je čutila, da zveni pi-
krost v srebrnem smehu kneginjice, slutila, 
da je tajna žalost na dnu veselih besedi. 
Njena bol je bil — njen oče ! 

Dolžnost otrokova je, da ljubi, spoštuje 
očeta in moli zanj. Ona bi ga klela, klela 
iz vse duše . . . kriv je materine, stričeve in 
njene nesreče. Vzel ji je mater, brata, hotel 
umoriti strica . . . Pogazil je križ, odpadnik, 
za časno dobro . . . 

Bil je človek v gradu, kateremu je od
krivala vse tajne srca — samo te ne . . . 
Kako naj pravi blagemu Grku Zenonu, kako 
se bori njena duša s kletvijo, kedar hoče 
moliti za očeta! Ne, mož je ne bi razumel. . . 
Sin Carigrada je ubežal iz njega, ko je padel 
križ s cerkve sv. Zofije. Živel je na dvoru 
Katarine. Po padcu Bosne je hodil od grada 
do grada in si služil kruh s poučevanjem. 
Stric je našel nekdanjega znanca iz boljših 
časov in ga povabil k sebi. Rad je delil 
Grk zaklade svoje učenosti z malo deklico 
in se divil poletu njenih misli. Večkrat sta 
pozabljala vglobljena v nedosežno lepoto 
starih klasikov čas in njega muke. Pesnik, 
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slikar, alkimist in zdravnik je bil Zenon. Pa 
prišlo je in Zenon je pozabil pero in čopič, 
pustil posodice in ponvice, in stal dolge ure 
na stolpu. Gledal je divje gorovje in hre
penel po zlatostrešnem Carigradu. Poosob-
ljena elegija je bil takrat. Dolg, črn talar 
mu je ovijal sloko, suho telo, črna kapa 
mu pokrivala duhovito čelo. Prsti so gla
dili rjavo, do pasu segajočo brado, dobro
srčno oko se je vlažilo . . . Tako sta stala 
mnogokrat v nenavzočnosti strica na stolpu, 
gledala, mislila in molčala. Če je izpregovoril 
Zenon, kakor zbudivši se iz sanj, počasi in 
mehko o domovini, ona bogve da ga ni 
poslušala. Njene misli so hitele za tistim, 
ki se je boril, iskal in vračal le redko v 
trdni grad . . . Zvesto je prižigala svetilnico 
pred sliko svete Matere, prosila in čakala. 
Včasih je prekipela bol, slovanska duša jo 
je zaupala goslim. Mili glasovi so tožili ve
trovom in cvetlicam: Da je padla tako zgodaj 
slana na cvetje njenega življenja, da je iz
gubila rodni dom, da ječi sveta zemlja domo
vinska v sužnosti . . Da je otemnela slava 
njenega imena, da mora zaničevati lastnega 
očeta . . . Da mora samevati deklica v gradu, 
ko bi hodila tudi ona, potomka junakov, 
na pohode, na iskanje . . . Vse to je tožila 
strunam - glasovi so hiteli skozi okno v 
hribe — od tam je zavel vetrič, prinašal 
tolažbo : Prostost se bo vrnila domovini, še 
se bo klanjala Bosna križu, še našla mati, 
še povrnila sreča detinskih dni . . . Romana! 
Trinajst let je že preteklo, kar samuješ v 
Rihenberku. Strica ni. Kaj upaš, čakaš? Čas 
je, da odložiš zeleni venec, že ti je poklonil 
marsikak vitez meč in ime, a ti misliš le na 
tisto daljno, morda na veke izgubljeno, ne 
poznaš druge ljubezni kakor za mater in 
strica . . . za junaka, ki nosi tri globoke srčne 
rane, tri svete prisege . . . 

Solnce je zahajalo za rihenberške holme. 
V zadnjih žarkih, v divni lepoti je zasijala 
vipavska dolina. Vasi in griči v naročju g6r 
so zardele od radosti. Iz dola je prihajalo 
žvenkljanje kravjih zvoncev, pastirjeva pesem 
je spremljala zahajajoče solnce. Z dvorišča 
je prihajalo govorjenje, tlačanov in hlapcev 
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ropotanje, topotanje konj, ki jih je gonil 
konjar na Branico. Zrak se je napolnil s 
sladkim duhom, s tajnim mirom. Mrak je 
prihajal, ura, ko pospeši trudni popotnik 
korake, da pride v varno zavetje rodne hiše, 
čas, ko zapuščajo zveri in roparji svoje br
loge, ko se plazijo zli besi po gorah . . . 

Zopet ni strica . . . Že nekaj tednov ga 
čaka oskrbnik s „pravdo", tlačani in vitezi 
poprašujejo po njem. Ali je padel pod krivo 
sabljo ? ali se ne vrne nikoli več . . . Pa bi 
prišel vsaj zvesti Tone, mladi Vukič. Ali so 
poginili vsi? V črno se bo zavila in podala 
na pot Jokajoč bo iskala po vseh stezah 
in cestah žar črnih oči, sladki stričev na
smeh... 

Še enkrat, Romana, vzdigni trudne oči 
— glej, zadnji rob izginjajočega žarka je 
pozlatil znano čelado . . . Zadrhtela je deva 
in poletela po strmih stopnicah. „Trobi, trobi 
glasno", je zaklicala v stražnico in drvila po 
hodniku. 

„Roža, Nasta, moj plašč iz termolame!" 
Vesel vrišč se je zaslišal. Zašumelo je 

lahkih kril, zašuštelo svilenih opančič. Dek
lici sta prileteli brez sape k Romani, dolge 
kite so vihrale. Roža je ogrnila devo v 
krasni, v vseh barvah se prelivajoči plašč, 
Nasta je zavila zlatoiaso glavo v prozorno 
maramo. S klicem: „Stric prihaja!" je objela 
Romana burno deklici in drvila na dvorišče. 
Rog je donel veselo v dolgih glasih, iz dalje 
se je čul odgovor. Konjar je prignal konje 
z vode, stal, zijal in poslušal. Konji so dvi
gali ušesa, slišali so rezgetanje . . . Hlapci, 
tlačani, dekle, oskrbnik, za njim njegova 
plavolasa žena in hčerke — vse je prihitelo 
razburjeno na dvorišče. Neučakana Romana 
je tolkla z nogo: 

„Lasto, urno, urno . . . " 
„Kaj zijaš? Požuri se!" Oskrbnik je za

kričal na konjarja in mignil hlapcem. Dva sta 
skočila na konja, tovariš jima je prinesel 
kratek meč. 

„Ni mi treba spremstva", je branila Ro
mana; lahka kot misel je skočila na še ne-
osedlanega konja in ga pognala z vzklikom: 
„Gospod prihaja!" 

„Ravno zato, krr prihaja gospod, Martin, 
Luka, le za njo . . . Bog obvaruj, da jo dobi 
brez spremstva na cesti . . . " 

Pero je gledal za vihrajočo deklico, p r i 
pravite se", je ukazal navzočim. „Odprite 
vsa vrata. Urno, deklice . . . Okrasite kapelo! 
Veste, da je prva pot gradnika v njo in še 
nocoj odpojejo zahvalno molitev . . . " 

Vse je hitelo. Hlapci so počedili dvo
rišče, Roža in Nasta sta odbrzeli na vrt po 
cvetje, kuharica v nadstropju se je zasukala. 

Počasi, sam, je jezdil Rihenberški proti 
svojemu gradu. Kaj poreče Romana, ko 
pride brez tovariša njenih otročjih let? Brez 
vesti o materi, o očetu . . . Z vestjo o ne
srečni bitki, o novem divjanju in zmagi Tur
kov . . . Pa slava Bogu, ki mu je pripeljal 
Vilemirja in Turka na pot! Vilemir bo nado 
mesloval Vukiča, s pomočjo agovega očeta 
najde svaka, izve o sestri . . Se ena, zadnja 
pot . . . Čas je čas. Življenje bojevnika visi 
na niti, nežna deklica potrebuje podpore — 
treba bo vdomiti Romano. Čuj rog iz grada .. 
Videla ga je —. naproti mu hiti. 

Zatopotalo je. Belo je zavihralo po cesti 
— črnelo se za belim . . . Lepa kot vila je 
sedela Romana na belcu. Marama se je raz
vila, zlati lasje so valovili po svetlem plašču, 
iz žarečega lica, skozi mrak so sijale radostne 
oči. . . 

Privihrala je, ustavila konja tik njegovega 
in pritisnila proženo desnico po bosenskem 
običaju na čelo, srce in usta. Radostna je 
vzkliknila: 

„Sprejmi Bog te in sveta Devica, dragi 
stric!" 

Poljubil je njeno čisto čelo in se na
smehnil. Ljubeznivo jo je gledalo celega 
sveta najlepše oko. Lep je bil njen stric v 
boju, pri resni besedi, najlepši, kedar seje 
smehljal. Razveselilo se je srce ob sladkem 
nasmehu, raztožilo se zapazivši sledove dolge 
poti, hudih bojev, na licu, na obleki in 
orožju. Zapazila je, da jase druzega konja, 
da tiči za srečnim nasmehom mrak nepo-
voljnih novic. . . Vzdihnila je: 

„Slava Bogu, da si se še vendar vrnil, 
zlati, edini stric. Zdaj moraš počivati!" 
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„Varoval me je Gospod! Razen malih 
prask, prihajam čil in zdrav iz mnogih ne
varnosti. Za počitek ni še čas, Romana." 

V tem sta prijezdila Vilemir in Amra. 
Deva se je obrnila, hotela pozdraviti Vu-
kiča . . . Pa zagledala je neznan obraz ... . 
Neznan? Ne, ta obraz, obdan od dolgih 
las, je živel že dolgo v njeni duši. Mrak je 
bil. Rahla senca tajnosti je legla na vse . . . 

Nekaj radostnega je prešinilo deklico. 
Znano ji je bilo to oko, ki je gledalo tako 
toplo v njeno, pohitela bi k mladeniču, mu 
ovila roke krog vratu in ga prašala, kod 
je hodil tako dolgo, ko ga je čakala leta 
že — in se radovala, da je prišel, vendar 
prišel . . . Kakor sanje, ki so se vtelesile, je 
gledal deklico Vilemir. Kje jo je videl — 
odkod jo pozna? Nekaj sladkega mu je pol
nilo dušo . . . Smehljaje je gledal Rihen-
berški mladeniča in deklico. Aga pa, ki je 
govoril vso pot prijazno z Vilemirjem, je 
namršil obrvi: 

„Velik je Allah in ta deklica lepa kot 
prikazen v puščavi. Pa nesramne so krist-
janke. Odkritega lica letajo po mraku, se 
obešajo s pogledom na vrat tujih mož . . ." 

ANTON MEDVED 

ROŽI. 

Romana je čutila težo neprijaznega po
gleda in odvrnila oko od Vilemirja na Turka. 
Turek? Kaj znači to? Mlad je, temnega lica, 
malih, črnih brčic. Na turbanu je bunčuk, pod 
njim dragi kameni, plemenitega rodu j e . . . 

Za Turkom se je pokazala zdaj vrsta 
konj — Tone je vihtel gorjačo v pozdrav 
gospodinjice. Prašaje je pogledala strica. 
Objel jo je z desnico in pojasnil: 

»Novega oproda sem dobil, golobica, 
drago ti bo ime Vilemirja. Zamenjal sem ga 
z Vukičem. Njegova turška visokost pa želi 
poznati Rihenberk; priporočam ti Amra ago." 

Razumela je. Ni plakala, ni prašala. Po-
kimala je tujcem z glavo, se zavila v maramo 
in jezdila tik strica, pogledaje ga nežno, pri-
povedovaje mu novice in dogodke. 

Počasi so drugi jezdili za njima. Visok, 
mogočen, se je dvigal grad v mraku pred 
Vilemirjem, srce se mu je širilo . . . Trden, 
z globokimi ječami po stolpih je stal pred 
ago — mraz ga je preletaval, krčilo se je 
srce . . . Mrak je ovijal tesneje gorovje in 
grad. Most nad Branico se je spustil. Po 
gradu in taboru so zagorele luči. Vesel 
vrišč je sprejel trudnega junaka . . . 

(DALJE.) 

I\aj te čaka, divja roža, 
ko iz popja se vzbudiš, 
ko te solnčni žar poboža, 
ko zardiš in zadehtiš? 

Morda kmalu z veje rosne 
deklica odtrga te, 
in na prsi te ponosne 
ljubcu svojemu pripne. 

Ali s solzo te pobožno 
mlada žena pokropi, 
možu na gomilo tožno 
z bledo roko položi. 

Ali steblo ti prelomi 
silovit vihar namah. 
in zanese daleč zdomi 
mehka perca v tuji prah. 

Ali pa boš tiho cvela 
pozno še jesenski čas, 
nepoznana, osamela, 
in zvenela, kakor jaz. 

S ^ S s ? ^ S = ? ^ 
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LEA FATUR 

V1LEMIR. 
ROMANTIŠKA POVEST IZZA TURŠKIH BOJEV. 

VI. 
ovo življenje je zašumelo v 
tihem gradu. Rog je cesto 
oznanjal goste. Spremljani 
od oprod in slug so prija-
hali plemiči iz Dornberga, 

Štanjela, Komna, Vipave, Gorice, sv. Križa 
in z drugih gradov. V neokretnih kočijah 
so se vozile, na vilovitih konjih so prijahale 
lepe gospe in gospice. Prelivala se je svila, 
bleščali dragi kameni, valovili so kodri, 
modre, sive, črne in rjave oči so žarele od 
radosti, krasna lica so rdela, bele roke tre 
petale pri pozdravu svidenja.. . Vrnil se je 
ljubljeni, občudovani vitez, sam se je vrnil, 
ni ga zvabila v svet ljubezen do ženske. 
Srečna, kateri hrani svoje zvesto srce! 

Nasta in Roža sta oblačili Romano v 
šumečo svilo, ji ovijali labodji vratek z lepo-
tičjem, prepletali ji zlate lase z biseri in na
tikali svetle obročke na prste in zapestja. 
Sprejemala je goste. 

Ob njeni postaviti, ob junaški osebi Vladi-
miroviča, se je javljala visoka, vitka rast 
Vilemirja. Nepobitna podobnost vseh treh 
v licu in kretanju pa je zavajala ponosne 
plemiče, lepe gospe, da so pozdravljali mla
deniča kot uda rodbine Rihenberžanove. Vla-
dimirovič se je smehljal, ni potrjeval, ni opo
rekal — in gostje so mislili, da vlada tu neka 
skrivnost. Zato ni vpraševala beseda, marveč 
le pogled . . . 

Gostje so sedeli krog dolge mize v dvo
rani, pili iz srebrnih kup „na veselo svidenje", 
spraševali o dogodkih pri Brežicah, o tur
ških nakanah, o splošni bedi in nemirih, ki 
so pretresali svet. Radivoj jim je pravil o 
nasilju Turkov, o sramotnem porazu, o trp
ljenju kristjanov ob mejah. Drugi so pripo
vedovali novice z goriških brd. Pogovarjali 

(DALJE.) 

so se, kako steguje nenasitni beneški lev 
ostre kremplje po posestvih goriškega grofa, 
kako pada kos za kosom velike grofovine 
v tuje roke, kako gine moč in slava pijanca 
Lenarta, ki se zabava v Liencu in prepušča 
vse „zvestim rokam". Omenjali so tudi lepe 
Katarine, sestre Lenartove, ki se razvija vedno 
bujneje, čara na veselicah in turnirjih, a od-
biva vztrajno vsakega snubca. Ob takem 
govoru se je vznemirjala Romana in pogle
dovala strica. Ta je stiskal ustnice, bledel v 
lice. Tedaj je deklica navadno namignila sivo
lasemu godcu, da je zasviral, zapel stare 
junaške pesmi — in oživelo je lice Vladi-
miroviču ob spominu na slavne dede, izginil 
je mrak s čela, in omizje je poslušalo živi 
tok govora, občudovalo besedo, plam očesa, 
izraz l ica. . . Ali pa je zapela Romana sama 
sladko pesem o daljnih, lepših krajih in dneh, 
o visoki Prenj - planini, o srebropeni Rami, 
ki prodira bučeč skozi skalovje, o bistri Uni, 
deroči Drini, o vilovitih dvorih, o divnih 
očeh lepe Vidoslave . . . o bratovski zvesti 
ljubezni.. . Vilemir je sedel ob njenih nogah, 
jo spremljal s tenkim zvokom gosli in pri
lagal z mehkim glasom. Lepo je bilo ete
rično bitje v valovih bele svile, v blestečem 
okrasju, nežni obrazek, izginjajoč v bujnih 
laseh, odsev tožnih zvokov na licu, hrepe
nenje v globokih očeh . . . Lep je bil mla
denič ob njenih nogah. Plavi lasje so mu 
padali po belem ovratniku, otožnost na mlado, 
plemenito lice . . . Isti izraz, isto hrepenenje v 
očeh, ista pesem iz daljnih logov je živela 
v srcu obeh. Spogledovali so se gostje nad 
lepo dvojico. Ne zakriješ očesu: brat in 
sestra . . . Zakaj skriva Rihenberžan, kar je 
očito tako samo po sebi ? Kaj neki hoče ta 
rodbinska skrivnost... 
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Roko v svetli, črni bradi, je gledal Vladi-
mirovič mlado dvojico, smehljalo se mu je lice 
in oko. Ne bratu in sestri — saj seje skrivalo 
njemu, kar so videli drugi . . . Gostje so 
videli jasni obraz sicer tako mrkega viteza 
in se radovali njegove sreče. Veseli so bili 
in vsakdo v gradu se je moral udeležiti 
veselja. Nuta je morala priti z lepimi hčerami 
in praviti gostom o čudni kači muljavi, ki 
ima. otroško, z zlato krono ovenčano glavo, 
o možu zagovorniku, na čigar žvižg pri
hitijo vse hišne, poljske in gozdne kače k 
njemu, o bajnih zakladih, o divnih vilah. 
Tudi učeni Grk je moral zapustiti svoj tihi 
stan ter zabavati goste s povestmi o njega 
čarobni domovini, dokler ni vino omamilo 
možake in je Romana z damami odšla na 
vrt ali v svoje prostore. 

Tudi v „hiši" je vladalo šumno veselje. 
Družina tujcev se je zabavala z domačo. 
Pili so in nagajali grajskim deklam. Vsak je 
hotel prekričati drugega, vsak je hvalil po
gum in bogastvo svojega gospoda, lepoto 
svoje gospodarice in njeno pokoljenje. 
Vse pa je preglasil rihenberški Tone, ki je 
povzdigoval vrline Vladimiroviča in Vilemirja. 

Bučno je bilo veselje v dvorani in v 
„hiši", ni pa prihajalo do omrežene linice 
visokega stolpa. Ob njej, v tesni ječi, je stal 
mladi beg Amra. Videl je vstajati solnce nad 
gorami, videl letati orla proti solncu, videl 
plavati jastreba iz oblaka. In tudi njegov 
duh se je dvignil. Kot veter je preletel nek
danje zlate dnove, visoke časti, ki mu jih 
je obetalo materino kraljevo pokoljenje. Zdaj 
je jetnik.. . Ne teže ga verige, ne tare ga 
muka ne glad. Viteška mu je ječa, gosposka 
postrežba. Večkrat ga pohaja mladi gjaur, 
večkrat zašumi svileno krilo pred trdnim 
zapahom, rožno ušesce posluša vzdihe, so
čutno srce pomiluje njegovo usodo — ven
dar je jetnik. Kje so od solnca ljubljene, 
divne obmorske krajine? Pesem lepote, Cari
grad, kje so tvoje zlate strehe, vrtovi z gaji 
in vodometi, kje so polja dehtečih r o ž . . . 
Kje gibanje vitkih jadrnikov, pozdrav v daljo 
hitečih belih jader? Sanje večnosti, morje, 
kje je tvoja svetla, prelivajoča se gladina... 

,DOM IN SVET" 1906. ŠT. 9 

O domovina, polna sijaja in lepote, kjer 
kliče resni glas vernike z vitkih minaretov 
k proslavi Allaha.. . Kjer se blešči sveti 
polumesec na visokih stolpih mošej, kjer se 
klanjajo jezera ljudi proti sv. Meki . . . O 
domovina, ti pesem slave in kreposti, dom 
resnih kadijev, ponosnih paš, vnetih hožd, 
pobožnih dervišev, učenih ulem, zaprtih 
haremov, čistih žen . . . V tebi vstaja vsak 
dan mogočnejša država preroka in koraka 
zmagalno nad glavami nevernikov . . . Trese 
se svet, klanja se Allahu in Mohamedu .. . 
O domovina, dom ljubezni! Temne smreke, 
divje jelke, nad njimi gole skale gleda osi
rotelo, tvojih lepot vajeno oko . . . Vidi može 
brez časti, žene brez s ramu. . . Uho sliši 
glas zvona, ki jih kliče, da malikujejo, se 
klanjajo sramotnemu križu. Sliši rezget zlato-
grivca, ki nosi drugega.. . 

Čakaš me mati v žalosti, oziraš se po 
posineku . . . Drugi so prihajali v spremstvu 
tromb, v slavju, z robi in plenom . . . Jaz 
sem jetnik.. . Dolga je pot do belohišega 
Stambula, še daljši se dnovi v ječi. — 

V šumu posetov in druzih nujnih poslov 
ni zabil Radivoj svojih načrtov za prihodnjost. 
Dolge ure je sedeval Vilemir pri Zenonu. 
Široko obzorje se je odpiralo mladeniču, 
duh je dobival krila. Učil se je tujih jezikov, 
običajev in vsega druzega, kar je dosegala 
veda tistega časa. Vmes se je moral vaditi 
v viteškem orožju. Radivoj sam mu je bil 
učitelj. Kmalu je znal sukati brežiški tlačan 
meč in čakan, metati spretno sulico in to-
porico. Dostikrat pa sta sedela z nekdanjim 
vrhovnim sodnikom Bosne pri starih listi
nah. Radivoj mu je razlagal pravo. Govoril 
mu je o preprostem, iz zakonov srca iz-
virajočem, tisti dobi skoraj pozabljenem slo
vanskem pravu, ki je osvobodilo tujega 
sužnja, kadar je stopil na slovanska tla, ki 
ni poznalo ječe, ne smrtne kazni. In vselej, 
kadar je govoril Vilemir umno o zakonih, 
je počivalo oko moža zaljubljeno na mla
deniču. 

Potem je prišel čas odmora. V tem času 
so vračali posete. Ne belem konju Romana, 
njej na desni stric, na levi Vilemir. Konji so 
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skakali objestno, perjanice jezdecev so se 
zibale, plašči in lasje vihrali. Za njimi se je 
oglašal udar težkega kopita, po bregeh je 
valovila pesem spremljajočih hlapcev. Iz 
kamenitih, malih sel so hitele v barvani 
mezlan oblečene ženske, otroci po dvoriščih 
so puščali lesene igračice, na okencih so se 
prikazovale od bujnih kit obvite glavice. Svetla 
očesča so gledala zavidljivo na Romano, ki 
je jezdila med tako lepima vitezoma. Ob
jestni grajski hlapci so kimali deklicam — 
po polju in po pašah so pozdravljali za
goreli možje v sivi bukovini ljubljenega 
gradnika. 

Tako so hodili na posete drugam. Nihče, 
najmanj pa Romana ni videla jeznih pogle
dov, ki so sikali iz suhih obrazov podlož-
nikov drugih graščin. Stiskali so pesti: Go
spoda goduje vsak dan, se vozi, jezdari . . . 
tlačanu pa raste davek, kobilice mu po-
končujejo setev, bolezen, glad, Turek, ropar 
pritiska tlačana, a gospoda: Daj, daj . . . 

Minil je čas odmora. Rane so se vitezu 
zacelile. Napravil se je v močno irhovino, 
opasal meč, vzel sulico in jahal z oprodo 
in s hlapci na lov v visoke gore, šumne 
gozde. Ne na divjo zverjad po duplih in 
brlogih — na človeka, ki se je bratil ž njo. 
Že več let se je potikala roparska četa po 
kraških gozdih. Zbrana je bila iz ubeglih 
tlačanov, revnih plemičev in iz kmetov, ka
terim je požgal Turek imetje. Ti in oni so 
si postavili svoboden dom v zeleni šumi. 
Tu ni bilo tlake, ne skrbi, kako boš ugodil 
gospodarju. Mesa, zelenjave in sadja jim je 
nudil gozd. Vina so jim pripeljali trgovci po 
glavnih cestah ali pritovorili kmetje črez brda. 
Bilo ga je tudi po graščinskih hramih. Denarja 
so naropali od potnikov. Pri sebi so imeli 
žensko, ki jim je kuhala, čistila perilo, ob
vezovala rane. Bila je tlačanka malega gori
škega plemiča. Njeno kot oglje črno oko, 
živordeča usta, blesteči zobje, vitko, krepko 
telo — vsa lepota sveže mladosti je bila 
dopadla njenemu gospodarju, odurnemu 
staremu pijancu. Visoko je nebo in daleč 
pravica za roba. Ni bilo roke, da brani 
jastrebu golobico . . . Ušla je v dom svo

bode - v gozd. Lepa, mlada, je živela 
vendar varno med zaničevalci postave. 

Zapah ni branil vhoda v njeno kolibico, 
pa čuvalo jo je mnogo ljubosumno oko. 
Vsakateri je pazil nanjo; dan, ob katerem 
bi pokazala posebno naklonjenost do koga, 
bi bil dan njene pogube. 

To je vedela lepa Žeža. Ogibala se je 
vsake zaupnosti do mlajših roparjev in se 
oklenila z žensko usmiljenostjo nesrečnega 
glavarja družbe, že priletnega Čiča. To je 
bil mož, o katerem je govoril s srdom plemič 
pri vrču in s praznovernim strahom tlačan 
pri ognjišču. Že dvanajst let je stanoval po 
gozdih. Pravili so, da je doma izpod Učke. 
Njegov gospodar ga je bil zamenjal za go
riškega tlačana, ker je imel Cič nevesto, ki 
je dopadla gospodarju. Toda Cič ni prestal 
na Goriškem. Hrepenel je po črni Kati, po 
domu . . . Plazil je po strmih brdih, hodil po 
ostrem trnju in kamenju. Nesrečna je bila 
Kata, in on je vzdignil roko, da jo maščuje. 
Privlekli so ga nazaj na Goriško. Spadal je 
pod rihenberško gosposko in tu so ga sodili. 
Vžgali so mu sramotno znamenje v lice. 
In ker je govoril o krivici, mu je izdrl rabelj 
jezik. 

Visok je stolp Straža, dva sežnja širok 
njegov zid. Globoko v dnu je grozna pod
zemska ječa. Do nje ni oken ne vrat. Na 
vrvi spustijo jetnika v temno dno, grozni 
duh stoletne vlage ga omami. . . 

Dolga leta je bil ta stolp dom Čiča. 
Polska golazen mu je bila družba, otep gnile 
slame postelja, rožljanje težkih verig na 
rokah in nogah edina pesem. Na vrvi je 
dobival po kosih kruha in vrčih vode. A 
ne vsak dan. Dan? Kaj je vedel v tmini od 
dneva! Ne za pomlad, ne za poletje, ne za 
jesen in zimo ni vedel. 

Otrpnilo je vse v njem, tudi razum. Zdel, 
čemel je, kakor zver v svojem brlogu. 
— Le za hipe se je vračala zavest. Tedaj 
je trgal v divjem obupu verige, poizkušal 
utrgati se od zidu, izkopati si z nohti pre
hod skozi kamenje. Debele so bile verige, 
dva sežnja širok zid. . . Verige so se po-
smehovale poizkusom trudnih rok, nohti se 
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lomili ob zidu . . . Obupan je obrnil nohte 
vase, se praskal in grizel — dokler ni omagal 
in padel v navadno mrtvičje. 

Tako je zdel nesrečni, na dosmrtno ječo 
obsojeni človek med golaznijo, v smradu in 
nesnagi. Pa prišel je novi gradnik v Rihen-
berk. Pravica mu je kraljevala na čelu, milost 
sevala iz očesa. Odprle so se ječe. Polmrtve 
so znesli jetnike na čisti zrak. Tudi on je 
bil prost. A dolgo ni mogel okrevati. Ubogi 
mutec, hudodelec iz ljubezni, je bil predmet 
posebnega usmiljenja gradnikovega. Dobil 
je v gradu k6t in lahko delo; gradnik seje 
prepričeval osebno, če se ne godi revežu 
krivica od objestnih hlapcev. 

Čič se je jokal od miline, da je gospod 
tako dober zaznamovanemu kaznjencu. Pa 
Bog ve, če se je zavedal, spominjal, zakaj 
ga je bila zagrnila mladeniča ječa, iz katere 
je prišel brezmočni mož. Kaj so vedele 
njegove izpite oči o mladostnem žaru . . . 
Menili so, da je otopel popolnoma. Brez
čutni hlapci so govorili pred njim o njegovi 
usodi, imenovali črno Kato . .. Strmel je 
vanje z osteklelim očesom . . Stresel se je 
— zatulil — zajokal. . . 

In izginil je iz gradu. Črez leto se je 
raznesla govorica o umoru plemiča v daljni 
Kastavščini, o roparjih, ki se potikajo po 
kraških gozdih pod mutastim glavarjem. 
Rihenberku se niso bližali. Morda je bilo 
Čiča sram ropati v bližini tistega, ki mu je 
bil preskrbel mirno življenje. Raznesla se je 
govorica, da je padel Rihenberžan v boju 
s Turki; gnan od usode se je bližal Čič 
Rihenberku, se ustanovil v graščinskih goz
dih. Varno je bilo skrivališče, ne bi ga za
sačil ne lovec ne logar, pa porodila se je 
ljubosumnost med roparji. Zavidali so mu-
tastemu, sivolasemu glavarju sočuten pogled 
Žeže. - Njenemu gospodarju je prišla vest, 
kod se skriva Žeža. Prišel je v Rihenberk 
in zahteval od gradnika, da mu pomaga 
poloviti roparje, da dobi svojo sužnjo. Po
nosno mu je odgovoril vitez: „Ne potrebujem 
vaše pomoči. Polovim roparje o svojem času, 
sužnjih, žensk ne lovi vitez." Polovil je 
roparje. Ime Rihenberžana je prestrašilo gla

varja, zmedlo družbo; kratek je bil njih upor. 
Brez vsake brambe se je vdal Čič. Ko je 
slišal gromoviti glas nekdajnega dobrotnika, 
ki mu bo zdaj sodnik, je padel na kolena, 
iztegnil roki in zatulil grozno. — Vitez se 
je odvrnil od žalne podobe. Hlapci so po
glavarja roparjev zvezali. Iz kolibice so pri
peljali prestrašeno Žežo. Hoteli so zvezati 
tudi njo — tresla se je ko trepetljika. 

„Pustite jo", je rekel nevoljen Vilemir in 
vitez je ukazal: „Posadite jo na konja". 

Od sirovih hlapcev je pogledala deklica 
na gospoda. 

Minil jo je ves strah, skočila je na konja. 
— Roparje so vlekli pred sodbo. 

Šumela je lipa. Bila je prastaro, mogočno 
drevo. Sest mož jo je komaj objelo. V nje
nih obsežnih vejah je bila klop za godca, 
kadar je rajala pod njo vesela mladina. Danes 
ni dan rajanja, dan pravde je. 

V sredi je sedel gradnik Radivoj, na 
desni oskrbnik, na levi župan z okovano 
palico. Na mizi je stalo sv. razpelo, listina, 
meč, dve bački — in nova vrv. Okrog nekih 
tujih mož in zvezanih roparjev se je gnetla 
radovedna množica. Lica vseh so bila resna. 
— Nova vrv na mizi je naznanjala smrtno 
obsodbo. Samo eno ? 

Vitek in visok je slonel ob lipi Vilemir. 
Gledal je mogočni grad v krilu gor, pod 
njim tabor s stolpi in stolpiči, slišal grgranje 
zelene Branice. Okrog njega so čakali ljudje 
smrtne obsodbe svojih bratov . . . 

Zeljno so gledali roparji na gore . . . 
Po divjih, bradatih, obledelih licih so tekle 
debele solze. 

Pa tudi Vilemirju se je zameglil pogled. 
Smilili so se mu izgubljeni siromaki. Ozrl 
se je v viteza. Na le-tega plemenitem licu ni 
bilo sledu dvoma. Pred njim je ležal meč 
pravice, nanj je bil prisegel, da bo branil 
varnost dežele. Sveta je pravica in greh za
hteva zadoščenja. 

„V imenu presvete Trojice in deželnega 
kneza", je začel gradnik pravdo. Pristopali 
so tuji možje, pristopali domači in tožili. 
Sodnik je izpraševal, obtoženci so odgovar
jali, oskrbnik pisal. Dolgo seje vlekla pravda 
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mnogo je bilo tožba. Razen poglavarja ni 
bil nihče obdolžen umora. Poglavar pa je 
bil obtožen, da je umoril plemiča svojega 
nekdajnega gospodarja in vodil neštevilne 
rope. Sodnikovo jasno oko je iskalo po
glavarja, ki se je skrival za hrbtom sodrugov. 
Hlapci so ga sunili naprej — sivi mutec je 
stal trepetaje pred nekdanjim svojim dobrot
nikom. Pogled sodnikov se je zameglil. Za
znamovanega lica, zmršenih las, sključen, 
je stal mutec pred njim. Vprašal je sodnik 
— sivi mutec je padel na kolena, kimal z 
glavo, obračal ostanek jezika . . . Morda bi 
bil povedal rad, kako ga je skelela nesreča 
ljubljene Kate, kako ga je podila krvava 
senca iz mirnega gradu, kako ga je opomi
njala vest dobrote gradnikove . . . Pa le ne
razumni glasi so prihajali iz pohabljenih 
u s t . . . Roke so razjasnjevale njih pomen, 
tolkle ob prsi. Verige so rožljale, debele solze 
kapale — priznaval — obžaloval je mutec. . . 

Šepet usmiljenja med moškimi — krik 
groze iz ženskih u s t . . . 

Radivoj je položil roko na meč. Prisegel 
je bil, tu ni smelo govoriti usmiljenje. Oster 
je bil zakon: glavo za glavo. — Težka m6ra 
je legla na srca vseh. Sodnik je vstal. Daleč 
je segal krepki, slovesni glas, vse glave so 
se sklonile, ker sveta je beseda pravice. Po 
besedah zakona so bili smrti vredni vsi. 
Vendar z ozirom na mladost roparjev, na 
težavne čase, v katerih je potrebna vsaka 
roka v obrambo dežele, naj živijo in čakajo 
ugodnega časa ob katerem lehko operejo 
svoj greh. Le mutec — poglavar naj zadosti 
s smrtjo . . . 

Mignil je sodnik — rabelj je vzel vrv in 
jo vrgel obsojencu za vrat. Bil mu je za
padel. 

Po molku pričakovanja je nastal splošen 
šum odobravanja. Skozi šumečo množico 
se je preril sivolas, zgrbljen mož v plemiški 
obleki do gradnika. Hreščeč glas je vpil: 

„Pravda! Jaz zahtevam svojo sužnjo, ne
mudoma mi jo vrnite, vitez!" 

Zabliskalo se je v očesu gradnikovem — 
senca nasmeha se je zazibala po obrazu, 
ko je odgovoril: 

„Obžalujem, Brdski, saj veste, da je dolž
nost viteza, streči ženam. Deklica se je do-
padla moji nečakinji in daroval sem jo nji. 
Kar pa vitez reče, ne oporeče." 

Osupel je bil Brdski Na velem obrazu so 
igrale strasti, jezna beseda je silila na dan; 
toda silen je bil junak, pred katerim je stal, 
in obdan od vdane mu množice, Oproda 

IZ ADMONTSKE KNJIŽNICE: SODBA. 

mu je opasoval meč, župan mu podajal čelado, 
tožitelji in obsojenci, vsi so gledali s spo
štovanjem na njega, s posmehom na zaljub
ljenega starca. 

Odhajal je vitez, spremljan od šumeče 
družbe in odhajaje je rekel Brdskemu: „Pri 
meni najde tudi tlačan pravico." 
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Prah je vel po cesti. „Rabelj! rabelj!" so 
vpili otroci. Ljudje so prihiteli, da vidijo na 
konja privezanega mutca, o katerem je šel 
tako čuden glas po deželi Medla, uničena 
je sedela groza njihovih sanj na konju, usmi
ljenja, ne strahu vredna podoba. In pred 
takim so se tresli! Vzdignilo se je razžaljeno 
samoljubje, roka je segla po kamenu, jezik 

IZ ADMONTSKE KNJIŽNICE: NEBESA. 

je psoval.. . Tolpa mož se je zbrala pod 
Dornberško graščino, vsaka roka svoj ka
men, vsak jezik svojo kletev.. . Pa glej, 
upadle so roke, zajecali jeziki. Srditega po
gleda je privihral med tolpo viteški branitelj 
slabih, mladi Vilemir. Jahal je z oskrbnikom 
v Gorico, da izroči k smrti obsojenega ka

pitanu. Res da je imela tudi rihenberška go-
spoščina „krvavi sod", toda Radivoj ni 
hotel žaliti nežnega čuta svoje nečakinje. 
Rajši nego z oskrbnikom bi bil jezdil Vilemir 
z ljubljenim vitezom. Saj je bil ta tudi na
menjen v Gorico - pa bogve kako zdelo 
mu je prestriglo pot. 

Dan poprej je bilo. Rog je zatrobil, v 
grad so pridrvili urni jezdeci. Mož sivih lasih, 
živega, zagorelega lica je posetil Radivoja. 

„Z menoj, z menoj, prijatelj, kaj samevaš 
tukaj?" 

„Kam te nese vihra, Kamenski?" je vprašal 
Radivoj. 

„K solncu lepote. Izšlo je nad Gorico . . . 
Katarina je tu, prijatelj, Katarina, in jaz starec 
hitim, da si ogrčjem srce ob njeni lepoti. — 
Kaki dnovi, Radivoj, kaki dnovi. Se jih še 
spominjaš?" 

Izpil je veliko kupo, vihal brke in obračal 
navdušeno oči. Radivoj pa je bil bled, zelo 
bled. Roka, ki je nagnila vrč, se je tresla. 
Mignil je Vilemirju, naj odide — in mu rekel 
drugi dan, da ne gre on sam v Gorico, mar
več da pojde ž njim Pero. Otožne so bile oči 
vitezove pri teh besedah, otožne kakor tistega, 
ki pošilja druge iz tesne ječe, a sam ostaja 
v tmini. . . 

Bila je neka skrivnost, nekaj je osenčilo 
vitezu življenje, pa se je skrivalo Vilemirju. 
Molčala je Romana, molčal je Zenon o tem, le 
včasih je pričal vzdih iz ust nečakinje ali 
strica o tajni boli. . . 

Sivo je bilo nebo, prah se je dvigal v 
oblakih in zagrinjal rablja, hlapce, mutca. 
Listje grmovja ob cesti se je skrivalo pod 
belim prahom in viselo poparjeno, drevesa 
so stala upognjena, zamišljena. Leno je tekla 
Vipavščica, kakor da sanja o nečem, kar je 
bilo, potuhnjeno, kakor da skriva globoko 
tajnost v zelenem dnu . . . 

Kaj sanjaš, kaj skrivaš Vipavščica? Ali 
sanjaš o divjih rojih, ki so hiteli skozi tvojo 
lepo dolino? Ali skrivaš spomine preteklosti 
teptanega naroda? 

Hitro so puščala urna kopita pot za 
seboj. Stolpi stolice goriških grofov so pri
hajali vedno bliže. Središče življenja v de-
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želi, ponos lastnikov, kras pokrajine, se je 
širila krog prijaznega griča, od globokega 
jarka opasana, od trdega zidu obdana, solnčna 
Gorica pred Vilemirjem. Le-ta se je potem do
mislil Katarine, o kateri je govoril Kamenski, 
in burno je zaplala kri po mladem srcu. 
Morda vidi lepotico. . . Jezdili so do edi
nega vhoda na vzhodni strani. Most se je 
spustil čez jarek, se dvignil, užitninar je 
prihitel, a ko je videl ljudi Rihenberškega 
in mladega plemiča, je pozdravil in se vrnil 
v stolp. 

Po tesni ulici mimo prostornih hiš dvor-
nikov Goričanov je vodil oskrbnik Vilemirja. 
Na obeh straneh ceste so se odpirala mala 
okna, iz nizkih prodajalen, iz mesnic in kru-
haren so sledili zvedavi pogledi, so hitele 
noge radovednežev za mladeničem. 

Mesto se je delilo v gorenje in dolenje 
mesto. V spodnjem je razkazal Pero farno 
cerkev, kapelico, pokopališče, občinsko hišo 
in že dvesto let staro bolnišnico ubogih. 
Kazal mu je služabniške hišice goriških dvor-
nikov, ki so se stiskale in rastle iz mestnega 
zidu. Pravil mu je o prejšnjem Šumnem živ
ljenju v Gorici, o sijajnih turnirjih na dvoru 
grofov, o njih moči in slavi, ki je propadala, 
izginjala v potomcih. — V gorenjem mestu je 
budilo Vilemirjevo pozornost samo obširno 
grajsko poslopje. 

Gledal je na zagrinjala visokih oken: 
morda se pokaže bela roka, morda zablesti 
oko . . . 

Res se je zagibalo pri oknu, pa Vilemir 
ni videl — že je stopal konj po tlaku iz 
hrastovih kolcev. 

Prijazno je sprejel Febo della Torre 
mladeniča. Prašal ga je, v katerem kolenu 
je soroden z Rihenberškim in si odgovarjal 
sam, da bržkone v bližnjem, ker bi ne bil sicer 
tako podoben Romani. Vilemir je izročil 
naročila gradnikova. Febo je kimal. Mutca 
bodo obglavili z drugimi takoj, ko odide 
Goričanka. 

Prašal ni, zakaj ni prišel Rihenberški 
sam. Naročil je Vilemirju novice o novi 
predrznosti Benečanov in da naj bodo pri-
pripravljeni, ako bo potreba. 

Pri teh naročilih ga je zmotil dolgolasi 
deček v dragi opravi Katarininih dvorjanov. 
Poklonil se je kapitanu in izročil ukaz grofice, 
naj pride Rihenberški k njej. 

Rdečica je stopila na lice Vilemirju, na
smeh se je zazibal krog ust kapitana. Mignil 
mu je: „Prva dolžnost viteza je, da ustreže 
plemenitim gospem." 

V prednji sobi so postajali Katarinini 
dvorniki in plemstvo iz okolice, ki je pri
hitelo in čakalo njenega pogleda. Vsi so 
se zavistno ozrli v pozvanega mladeniča. 

Zavesa se je vzdignila, sladek vzduh rož 
je zavel, Vilemir je stal omamljen pred Ka
tarino. Baržun temne barve, kakor vino kra
ških brd, je ovijal bujno telo in se širil krog 
naslanjača. Bele čipke so skrivale divni vrat, 
lepe roke. Tenka verižica je visela na vratu, 
drag kamen se je svetil v kostanjevih laseh, 
ki so venčali ponosno čelo Goričanke. 

Lepo je bilo prebelo, z nežno barvo 
breskev nadahnjeno lice, lepa mala usta, 
najlepše so bile velike, rjave oči. Bilo je 
nekaj solnčnega v njih — srečen, komur so 
se nasmehljale. Lepotica je ljubila lepoto. 
Morda je bil le odsev njene, ki je valovil 
krog dečkov pri njenih nogah, na glavicah 
dvorjank pri oknu, po dragem pohištvu 
dvorane. 

Dečka sta udarjala s kladivom po tonovih 
tipkah nekega godala, kakršnega ni še videl 
Vilemir, in izvabljala lepo ubrane glasove. 
Dame pri oknu so vezle in gledale nagajivo 
osuplega mladeniča. Mignila je Katarina, 
zašumela so svilena krila, umolknila godba, 
nasmehnile so se oči, iztegnila se je desnica 
lepotice. Vilemir se je spustil na koleno in 
poljubil roko. Bilo je prvikrat, da je klonil 
brežiški tlačan po viteškem običaju koleno 
pred žensko, pa Katarinina zmagovita lepota 
je zahtevala to. Na kolenih so se ji pribli
ževali vsi, le eden ne . . . Zato je njeno živ
ljenje vedno hrepenenje po tistem edinem, 
ponosnem . . . Zato jo je privel veter, jesen
sko ptičico, v bližino njegovega gnezda. O 
Radivoj!.. . 

Vilemir je sedel pri njenih nogah in po
slušal očaran njen sladko zveneči glas. 



535 

„Veseli me, da vidim sorodnika Rihen-
berškega. Cula sem že o tebi mladenič. 
Krasno je to, da te je našel naš hrabri vitez. 
Gotovo se čuti sedaj srečnega... Pa govdri 
mi o njem. Je li zdrav? Vesel? Povej mi 
vse, vse . . ." 

Vilemir ni oporekal govoru grofice o 
njegovi osebi — a vedel ni, s kom ga za
menjuje. Govoril je dolgo, pravil vse, kar 
je vedel o vitezu, iz njegovih besed je go
rela ljubezen, občudovanje . . . Katarina je 
slonela na stolu, sklenila roke in poslušala 
zvesto. Ko je končal, je vstala. Ponosna, 
visoka, je stala pred mladeničem, še nikoli 
ni videl tako lepe žene; pa vlažne so bile 
krasne oči, globoka žalost je bila legla na 
čelo . . . Vilemirja je zabolelo srce . . . 

Daleč ga je spremil rosni pogled solnčnih 
oči, dolgo je čutil rahli stisk njene roke, in 
nekaj neizmerno bolestnega je slišal trepetati 
v besedah : 

„Izroči mu pozdrav od Katarine!" 

VII. 
Bilo je tisti čas, ko stikajo ženice glave, 

ko se snujejo in razdirajo ženitve. 
O pustu je bilo. Zemlja se je priprav

ljala k veseli svatbi, burno je krožil sok po 
koreninah in deblih — rajanja željna drevesa 
so klicala za skalami spečega godca. Pre
budil se je stari godec-vihar, stresel je sivo 
brado in zasviral, zažvižgal . . . Zarajal je po 
skalah Goleča in vabil s silnim glasom gozde 
in grmovja na ples v širno dvorano. In 
jelke, smreke in hrasti, gabri in bukve po 
Čuku, Čavnu in Skopicah so divje zaplesali. 

Lepo je bilo za debelim zidom v varnem 
gradu. V pritličju so brnela vretena. Nuta 
je sedela sredi dekel na klopi pri peči in 
pela. V orožarni so se vadili hlapci v ba
sanju, zažiganju in proženju težkih, ne
okretnih pušk, katerih je bil poslal grof 
Lenart na vsak svoj grad nekaj; vsi so kleli 
nerodno novo orožje. 

Tiho je bilo v nadstropju. Mehke pre
proge iz vzhodnih krajin so pokrivale tla 
hodnikov in sob. pisane zavese so zagri-
njale vrata in stene. V tem kraju nepoznano 

bogastvo vezenin in blazin, sladkih dišav, 
je spominjalo, da cvete tu nagelj iz druzega 
vrta. — Pred kaminom je sedel knez Ra-
divoj. Bela halja, mehki solni na nogah so 
kazali, da ne misli silni vitez na pohode, 
da ga ne zmami vihar na ples, najsi žvižga 
še tako rezko. Prijetno je bilo v gornjici. 
Sivina neba ni prodirala skozi barvana stekla 
oken, šumenje narave se je odbijalo ob 
debelem zidu. Nihalo lesene, na visokem 
stojalu stoječe ure se je pregibalo enoko-
merno, debela očesa začrnelih slik na steni 
so gledala na negibno zaveso pri vratih. 
Čakala so, da jih dvigne v prednji sobi čaka
joči deček in naznani kaj ljubega. . . 

Predal s srebrom vdelanega pisalnika je 
bil odprt. Po njem in po tleh so ležale pol 
odvite listine. Na široki mizi raztegnjen, za
rjavel pergament. Na njem je bilo naslikano 
mnogovejno drevo, na vejah se je zibal 
plemeniti sad — ponosna imena Vladimiro-
vičev. Dolga vrsta vitezov, državnikov, med 
med njimi škofje, opati. Ženske - krepostne 
matere, svete opatice, znane lepotice. Žlahtali 
so se s kralji in vladarji, pridobili si velika 
bogastva v teku let. Ne za svetli denar, ne 
po zapuščinah. Podeljena so bila od vla
darjev dežele za zasluge junakom tega rodu. 
Neretva, Tjalja, Veljak, Klobuk, Plin, Zvi-
reče, Struge, Borovec, Bročno, Ljubuško, 
Imosko, Sladinec, Tesanj, Vis, Komotin, 
Gračar, Melida in mnogo druzih gradov je 
pripadalo Vladimirovičem. „Vukotin — 990. 
Dobil je listino plemstva od Petra Kandiana, 
imel je več gradov v Hercegovini . . . " 

Vrstila so se imena — vsakemu seje družila 
slava. „Vilemir — 1446 . . . Škof Krešovja, 
veliki kancelar Stipana Tomaževiča in znani 
učenjak." — »Radivoj— sodnik in pečatnik 
Bosne." Tu je pripomnila krepka roka: „Iz-
gubil 1.1463. domovino in vsa posestva in..." 
Zastala je roka, ni zapisala: „bil zadnji tega 
rodu . . . " Glavo uprto v roko, je gledal knez 
v debela, goreča polena. Dogorela bodo 
— razpadla v pepel, kakor njegov stari rod, 
kakor njegovi načrti. . . On umira kakor 
zadnji zvok junaške pesmi, ki bi se pela, še 
dolgo pela, a je zastal glas v grlu pevčevem. 
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Lepo bi se zapisalo: „Vilemir Vladimiro-
vič" — a Romana ni hotela. Skozi in skozi 
plemeniti mladenič si je pridobil srce Radi-
vojevo in — Radivoj je menil — tudi srce 
deklice. Saj je občevala sicer nedostopna 
Romana tako zaupno ž njim, se smejala 
tako veselo v njegovi navzočnosti kakor 
nikoli poprej. Menil je torej Radivoj, da 
prisije solnce veselja na njenem licu, ko ji 
obljubi, da jo omoži, kadar se vrne iz Tur
čije, z mladcem, ki je bil po srcu, licu in 
zvanju vreden, nositi staro slavno ime. In 
če ga ne ljubi po poldrugoletnem občevanju 
ž njim, ga ne bo ljubila nikoli. Kakor strela 
pride ljubezen, kakor ropar te napade prvi 
hip, ko vidiš, slišiš osebo, s katero naj se 
združi duša. A Romana se je smejala, ko ji 
je vitez omenil zakon z Vilemirjem: „Saj je 
mlajši od mene, stric!" 

„Na to nisem mislil", je priznal osupel. 
„Kaj za to ! Včasih je zakon še srečnejši, 
če je žena iz vihravih let." 

Zapustila ga je s smehom. Zakaj se smeji ? 
Morebiti ker hoče vcepiti v staro deblo 
vejico neznanega drevesa! Nemara ji .brani 
rodbinski ponos, ljubiti potomca neznanega 
plemena . .. Poznal je Romano. Mehka, po
pustljiva v vsakdanjih stvareh, je bila železne 
volje, kadar je branila pravice srca. 

Poizkus njenega očeta, poturčiti jo, se je 
odbil ob trdnosti osemletnega dekletca. Zmo
tam korana je odgovarjala z resnicami kate
kizma. Nežen otrok je bežala z bogatega 
dvora od očeta, se ločila od matere, se skrivala 
po jamah, med hajduki. Zaradi resnice, ki 
je živela v njenem s rcu . . . Zato je ljubil in 
občudoval Radivoj nežni odrastek ponos
nega debla, spoštoval znak železne volje na 
njenem čelu in želel, pridobiti ji vso zemsko 
srečo. Toda zdi se, da se ji ona upira: ni
kogar noče, da bi jo osrečil, vsak ji je pre
slab, prenizek — morda primerja vsacega 
občudovanemu stricu, ker ne ve, da ima 
tudi on hipe slabosti 

Vzdihnil je Radivoj. Vzdignila se je črna 
senca. Kakor jo je videl zadnjikrat, bledo, 
na kolenih — tako je stala pred njim, po-
vzročiteljca njegovega gorja, nesrečna bo

sanska Katarina. Prosila je — a ni bilo od
puščanja v duši. Kajti za njo je stala sijajna, 
v razkošju lepote in bogastva, prekrasna 
goriška Katarina. . . Trenutki so, ko je člo
vek slab, silno slab. Misli, ki stanujejo skrite 
v dnu srca, prihajajo neopažene iz temnega 
kota, se polaščajo volje, razuma . . . Sram 
je človeka takih misli, dokler ga vodi krepka 
volja proti vzvišenem cilju — zato prežijo 
na samotne ure, ko se čuti človek tako 
samega na prazni cesti življenja, ko tone 
moštvo, slava, dolžnosti in načela v morju 
hrepenenja po ljubezni. . . 

Tudi ti moj vitez, moj junak! Vihar iz-
kušnjave je prihrumel nad tvojo glavo, sklo
nila se je, omahovalo je srce . . . Pa bodi 
zabeleženo v tolažbo zdvajajočih duš, da 
nisi padel. 

Katarina! Sladek smeh se je razlil po 
tožnem, plemenitem licu Radivojevem. Vdajal 
se je mislim, spominom. Nedostopen, kakor 
ponosna deva, kipi ob morju trdni grad 
Devin. Ob njegovem vznožju se vije prašna 
cesta, se penijo, bučijo valovi morja. Mimo 
njega razpenja ladja vsa jadra, hiti — — 
mimo njega poganja konja voznik in jezdec, 
ker preži grad na cesto in na morje kakor 
roparska ptica, kakor divja zver. Strah pot
nikom, siloviti Devinci, so izumrli 1. 1399. 
Njihova posestva je bil podedoval Friderik 
in podaril Devin Hoferju Hohenfelskemu. 
Svab je bil oduren človek, pijanec in pre
tepač. Vendar se je osmelil pogledati v 
solnčno oko Katarine, sestre grofa Lenarta. 
Najlepša gospica Goriške se mu je posme-
hovala — v Hoferju se je kuhala ljubezen 
in jeza. — Katarina je potovala v Trst. Pot 
jo je privedla pod Devin. Tu je planil Hofer 
iz grada, pobil nekaj spremljevalcev — nekaj 
jih je zbežalo . . . Že se je borila Katarina 
s silovitežem, ki jo je hotel unesti na grad, 
že je zdvajala — ko je prišla pomoč. Rihen-
berški je prihajal od Trsta: znan kot „pis-
mouki" človek, je bil naprošen, da pomaga 
razsoditi prepir med Stivanci in Tržačani. — 
Slišal je vpitje, zagnal konja, stisnil meč, 
rešil devojko. Kaj mu je bilo slajše plačilo 
nego hvaležni pogled rešenke . . . Tedaj mu 
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je srce prevzela ljubezen do lepe goriške 
Katarine. Toda ljubezen — in dolžnost? 
Kajpa njegove prisege ? . , *. 

V sanjah se mu je prikazovala Jelena. Ob 
mejah je valovila zelena zastava. — On se 
ni zmenil za njo — hodil je za solnčnim 
očesom, kot orel, z zvezanimi perotmi. Hodil 
je za Katarino po turnirjih, metal najhrab-
rejše viteze iz sedla in sprejemal darila iz 
njenih trepetajočih rok. Ljubila gaje ponosna 
Goričanka. Mnogo žensk mu je že zastav
ljalo pot življenja — hladno je šel mimo 
njih. Lahko je bilo držati prisege, dokler je 
molčalo srce — a tu . . . 

In vendar je zmagal tudi tu. Ojunačil se 
je nekoč in povedal Katarini, ki je pričako
vala snubitve, da ga vežejo tri pr.sege. Po
zabi naj ga. . . ah ne — pozaba je smrt. . . 
zvesta naj mu ostane, če ga ljubi. 

In ni ga pozabila. Sameva, Čaka ženitve 
— onkraj groba. Snubijo jo knezi in grofje, 
ona pa odbija prosilce, molči in koprni 
videti njega. Da se ne vrne staro gorje, se 
je izogiblje Radivoj — — — 

Čemu tako? Ali ni to preveč žrtve? . . . 
Zašumela je reka hrepenenja, prestopila 

je meje. Kaj prisega — pustil bo brezuspešne 
poti za sestro, pustil četovanje in šel bo k 
tisti, ki ga ljubi, čaka . . . 

Zavesa se je zgenila. Rahel glas je na
znanil: „Deček, sel goriške grofmje." 

Na mig je stal pred njim. Rdečeličen, 
vranolas, v živobojnem baržunu, v sveži lepoti 
mladosti. Z ljubko gibčnostjo je uklonil ko
leno pred knezom, mu ponudil šop rdečih 
rož in zavitek iz drage tkanine, prevezan z 
zlato nitjo, prepečateno z goriškim levom. 

„Cvetlice, hčerke druzega solnca in 
drugega kraja, Ti pošilja Katarina. Znak 
so ljubezni, vroče in solnčne. Turnirji in 
pustne veselice vrše po Dunaju, v grofo-
vem dvorcu v Liencu, po mestih Italije. 
Povsod se ozira oko vitezov za Katarino, 
a ona je zapustila bratov dvor in hitela, 
da diha zrak v Tvoji bližini. Sramotno je 
tako priznanje — ali Katarina je izgubila 
ponos v dolgih letih hrepenenja za Teboj. 
Vem, da me ljubiš tudi Ti, moj vitez. Po

znam silno ljubezen Vladimirovičev, po
znam pesem o lepi Vidoslavi in Vukotinu, 
vem, da Ti brani le ljubezen in njeno 
silno trpljenje do mene. — Ali zdaj, moj 
vitez brez madeža, Te kliče Katarina. V 
stiski je tista, katero ljubiš. Pusti svoje 
prazne prisege, ne hodi za nedosegljivim, 
živi enkrat sreči in ljubezni. — Veš, da je 
Lenart, moj brat, pijanec. Zapravlja svoje 
in moje premoženje. V vednih denarnih 
stiskah je zastavil že svoja furlanska in 
koroška posestva cesarju. In zdaj — prosi 
cesarjev sorodnik moje roke. Snubec je 
cesar — Lenart mu ne more odreči. Ušla 
sem bratu in prihitela sem v Tvojo bli
žino, da me rešiš. Radivoj, ščiti me! Le
nart mi je zapretil s samostanom, če mu 
ne izpolnim volje . . . Katarina ni rojena 
za samostan. Pridi, Radivoj, povem Le
nartu, da sem zaročena s Teboj, in vse bo 
dobro. Ljubezen Katarine Ti bo sladila 
življenje. Pomisli, da Te ne veže nepre
mišljena prisega mladosti, daje grešna pri
sega maščevanja, da je sestra, katero iščeš, 
gotovo že davno umrla . . . Pridi in otmi 
me! Katarina." 

Prečital je, omahnila je roka, rdečica je 
pokrila čelo. Ne more, ker sveta je prisega 
Vladimiroviču! Svetno čast, srečo ljubezni 
bi dosegel z blagorodno Goričanko, rod 
Vladimirovičev bi procvital — a bili bi ne
vredni potomci Vukotina — ni časti, ni sreče 
za rušilca prisege . . . 

Sedel je k pisalniku in namočil pero v 
soku črnih jagod. Hotel je pisati, naglo, od
ločno, kakor je bilo lastno veliki duši, ki 
ni poznala obotavljanja. Pa črnilo se je ustav
ljalo v zarezi, pero je praskalo, velika kaplja 
je padla na popir. Jezno je udaril z nogo 
ob tla. Deček je prihitel iz sprednje sobe. 

»Pojdi v stan k Grku, prinesi mi šop 
peres." 

Hitro je pritekel deček z belimi gosjimi 
peresi. Znal je Zenon ostriti in zarezavati 
peresa. 

Pero je hitelo po debelem popirju. Ne 
hiti tako, moj junak, prišle bodo temne ure 
in žal ti bo kratkih besedi odločitve . . . 
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„Ti me ne ljubiš, Katarina, me nisi 
nikoli ljubila. Drugače me ne bi hotela 
pahniti v časno in večno pogubo, ki preti 
nestalnemu. Zaprla bi se za zid samostana 
in čakala svidenja onkraj groba. A Ti ljubiš 
veselice, love, poklone... Vzemi sorodnika 
cesarjevega, živi v veselju — prosto Ti. Jaz 
sem ubog vitez, diči me le čistost imena 
pred Bogom in ljudmi. Zato moram naprej 
za dolžnostjo svoje prisege . . . Ljubil sem 
Te, Katarina, spominjal se te bom kot pesmi 
iz davnine . . . Bodi srečna — Ko slišiš, da 
je padel v boju Radivoj, ne obžaluj ga, 
vedi, da je padel za svete vzore!" 

Odjahal je deček po beli poti v pišu in 
tuljenju viharja, dva čvrsta oboroženca sta 
podila konja za njim. Radivoj je gledal skozi 
okno za dečkom. Bolestne misli so ga za
grnile. Tajna roka mu je risala omamne slike 
tega, kar je izgubil — in rodila, vzdignila 
se je kletev v duši proti tisti, katere senca 
je padala na slike sreče . . . Gorelo, šumelo 
je v srcu — nikoli ne bo v njem odpuščanja 
sladke besede za bosansko Katarino . . . 

Zašuštelo je po sobi. Zlati kodrci so se 
dotaknili Radivojevegačela, drobna netjakinja 
se je naslonila nanj. Videla je rodbinsko li
stino in menila, da je ugenila žalost stričevo. 

„StriČek, ne bodi žalosten . . . Vidiš, saj 
imam Vilemirja rada, kot bi bil moj brat, a 
moža, menim, da bi morala drugače ljubiti. 
Veš kaj? Oženi Vilemirja in daj mu svoje 
ime — jaz pa ostanem pri tebi . . . A kaj 
tako diši!" 

Zagledala je rože na mizi in zabliskalo 
je krotko oko. Vzela je rože in trgala jih 
s trepetajočimi prsti ter jih teptala z jezno 
nogo. 

„ Krvave so in srce me boli od tega 
duha . . . Stric — stric . . . " 

S tožnim nasmehom jo je gledal stric: 
„Ne razburjaj se dete. rafli prošlih stvari." 
„Romar želi govoriti z gospodom." 
Vitez je pokimal, dečka rjava glava je 

izginila za zaveso. Star mož z romarsko pa
lico je stal pred Radivojem. Brada in lasje 
sivi, razmršeni; plašču se je poznalo, da se 
je, igrala burja ž njim; lice je bilo trudno. 

Vse je kazalo, da je bila pot dolga. Pogled 
knezov je prašal: „Zakaj se nisi odpočil, 
preden si prišel pred mene?" 

Romar je pogledal devo, ki je stala s 
pecljem rože v roki, zamišljena, neodločna. 
Stric ji je mignil — odšla je tiho. Romar 
je prekrižal zamrzle roke in se poklonil glo
boko : 

„Zdrav, knez Radivoj Vladimirovič!" 
Živo se je dvignil vitez: „Ti si Bošnjak? 

Odkod prihajaš?" 
„Iz večnega mesta. Trepetajoča duša, ki 

je na koncu zemske poti, me pošilja . . . Za
klel sem se, da se ne odpočijem, ne okrep
čam v tvojem gradu, dokler ne sprejmeš 
lista od nesrečne Katarine. Ah kneze, naj 
se omehča tvoje trdo srce, pošlji besedo 
odpuščanja zdvajajoči — sprejmi pozdrav 
od nesrečne zadnje kraljice Bosne . . ." 

Bled kot zid je bil Radivoj, ko je sprejel 
v zeleni baržun zaviti list iz roke romarja. 

„Idi, okrepčaj se." 
„Ne mudi z odgovorom, moj knez, od

prta so vrata večnosti nesrečni Katarini..." 
Bledi vitez je odprl list. Pisane s tresočo 

roko so visele črke nerodno na popirju, 
črni madeži so kazali sledove solza. Radivoj 
je bral, da ga prosi nesrečnica odpuščanja, 
da se ne upa pred sodni stol Stvarnika brez 
njegove oprostilne besede. Zaklinjala ga je 
pri spominu matere, križa v domači cerkvi, 
pred katerim sta klečala skupno v mladosti 
čarobnih dneh. Zaklinjala ga je pri svidenju 
onkraj groba . . . 

Zdrknil je na kolena in skril lice v list. 
V uri, ko se je rodila kletev v duši, je pro
sila nesrečna, nekdaj goreče ljubljena, od
puščanja. .. 

Zima je privela list iz daljnega kraja, pa 
je segrel mrzlo srce. Zbudil je spomin po
mladi, življenja, čiste, prve ljubezni. Otajal 
je led dolgih let: solza oproščenja je padla 
na list spokorničin . . . 

Na dvorišču se je poslavljal romar od 
družine Torba je bila napolnjena z braš-
nom, palica novo okovana, nov plašč ga je 
branil pred viharjem. Vedrega lica je šel v 
mrzli piš — nosil je mir obupajočemu srcu... 
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„Zvesti sluga Katarine, vrni se k meni, sveta, ker je odpuščala. Naj ga le ustavlja 
ko premine ona. Za mojo mizo bo tvoj piš, prežijo naj roparji, tulijo zveri — ne-
prostor." Tako mu je rekel knez pred od- utrudno pojde, kajti v mukah ga čaka 
hodom. Poljubil je bledo roko, ki je bila umirajoča. . . (DALJE.) 

ANTON MEDVED: 

SLOVENSKA GOVORICA. 

Ljubim te, slovenska govorica, 
ljubim bolj kot žuboreči vir, 
bolj kot pesem, ki jo drobna ptica 
poje v jutranji svečani mir. 

Ljubim te, slovenska govorica, 
kadar detetu nabiraš v smeh 
rožne ustnice, nedolžna lica, 
kadar vreš iz src prepolnih dveh. 

Ljubim te, slovenska govorica, 
kadar te povzdigajo možje, 
sveta narekuje te pravica, 
neustrašeno za dom srce. 

Odreveni gibka mi desnica, 
jezik mi prirasti na nebo, 
ako te, slovenska govorica 
kdaj pred svetom zatajim plašno 

Sladka materina govorica, 
lepa mimo zemskih vseh glasov, 
mojih misli in čutil glasnica, 
tvoj oblij me zadnji blagoslov ! 

ANTON MEDVED : 

MOLITEV. 

\J Bog, ki daješ srečo 
dejanjem in pokojen čut, 
ki vzbujaš misel spečo, 
da k Tebi razvije perut, 
in preden se obrne ves 
od Tebe duh, začuti kes, 
solzan prekolne svoje zmote 
in Tebe vzljubi, vir dobrote: 

O Bog, Ti varuj tudi 
breznadejnih trenutkov nas, 
ko duh bolan se zgrudi, 
pretekli in prihodnji čas 
režita vanj kot srepa smrt, 
s seboj in svetom vsem razdrt, 
ne najde druge rešnje poti 
kot pot široko k novi zmoti! 
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LEA FATUR: 

V1LEMIR. 
ROMANTIŠKA POVEST IZZA TURŠKIH BOJEV. 

f £ ^ v t ^ H ^ ^ ^ az grič je donel slovesno ri-
^^P$m^im& henberški zvon. S kamni-

' T ^ J O m i t e ^ a ^ r ' ^ a Čavna, z visokih 
/ # t ^ ^ ^ ^ ^ Skopic, iz vipavske doline 
v<ž:iS:^=^5^ so mu odgovarjali bratje 

zvonovi. Slovesno, zmagovito so bučali v 
Gorici, Korminu, Tolminu in Bovcu. Ogla
šali so se po vsi Goriški, zveneli po vseh 
posestvih Goričanov na Koroškem, Kranj
skem, Štajerskem, Furlanskem in Istri. 

Strmeli so plemiči po gradovih in mestih, 
bledele, solzile so se gospe in gospice. Kaj 
pomenja ta mogočni glas zvonov? Bleda 
lica, solze! Gotovo naznanja smrt, gotovo 
javlja, da je preminul trudni goriški lev, pre
nehala biti slavna, mogočna rodbina Gori
čanov. 

Smrt, svetu nerazumno smrt, oznanjajo 
glasniki z visokih stolpov. Javljajo, da je 
zapustila goriška grofica, prelepa Katarina, 
šumne veselice in skrila blesk solnčnih oči 
za redovniškim zagrinjalom. Po vsej Go
riški je vrelo le eno bolestno vprašanje: 
Zakaj je zamenjala zaročenka cesarjevega 
sorodnika, svetni sijaj ljubeča Katarina, širne 
dvorane palač s tesno celico, bogastvo z 
uboštvom? Vsakdo je slutil, da jo je po
nosno morala ukloniti le velika dušna bo
lečina — gotovega ni vedel nihče. Tisti 
edini, ki je vedel, se je zaprl pred svetom, 
klečal pred slonokoščenim razpelom in ni 
jedel ne pil . . . In tista, ki je tudi slutila, 
je klečala pred sveto sliko, molila za mir 
Katarinine duše, za mir vseh duš, katere se 
ljubijo in morajo nositi na zemlji ločitve 
težko breme. Molila je, naj odvrne sveta 
Devica od nje tisto morje bolečine, ki je že 
ogrenilo življenje tolikerim —, da bi ne vzne
mirjal nikoli blesk tujega očesa njenih čistih 

(DALJE.) 
sanj, se ne prikradel vanje šepet sladkih 
besed, da bi ne bledela, kakor bledeva Žeža, 
poprej tako vesela gozdna ptičica. 

Uboga Žeža! Njena vesela pesem je 
umolknila, ona rdi, trepeče, če le sliši znani 
korak . . . O striček, koliko ptiček se je že 
ujelo v zanjko tvojega pogleda, pa ti ne 
veš ničesar o tem... In Tone, dobri Tone je 
tako zaljubljen v Žežo — skoraj tako kakor 
v gospodarja. Po cele ure ji razklada go
spodove junaške čine . . . Ona posluša ža-
rečih lic . . . Prsti popuščajo prejo, kolovrat 
se ustavlja . . . In Tone ne ve, komu velja 
rdečica, in Žeža ne ve, da jo ljubi Tone . . 
O zmeda človeških src! 

Rihenberški je bil jako miren po odhodu 
tistega romarja iz Rima Blagi pokoj velike 
duše, ki čuti srečo zatajevanja, mu je seval 
iz očesa, njegova ljubeznivost je očarala 
vsakogar. Smeh se je zibal na licu tlačanu 
in plemiču, ko je zapuščal Rihenberškega. 
Vitez je udaril na meč in se zaklel na vi
teško čast, da ni plemiča kot je Rihenberžan, 
tlačan se je udaril po kolenu in se zaklinjal 
na svojo vero, da ni pod solncem tacega 
gospoda . . . Udeleževal se je prask gori
škega kapitana z Benečani, urejal vse za 
svojo bližajočo se dolgo odsotnost, uredil 
vse tudi za slučaj smrti in čakal sela iz Tur
škega, Senka. 

Mnogo je mislil na Romano. Ko se po
vrne s Turškega, zapojo zvonovi, zasvirajo 
gosli, zaplešejo svatje . . . Lep par bo to 
— Romana in Vilemir. A čudno — Romana 
nikoli ni mislila tako . . . 

Vse je bilo pripravljeno za dolgo pot. 
Nova čelada in oklepnica, nabrušen meč, 
naostrena sulica. S skrbno roko je bila pri
krojila Romana tenko platno lastne preje. 



Belo, vezeno je bilo perilo, usnjata, trpežna 
obleka, visoki škornji, svetle ostroge. Od-
počiti, dobro krmljeni so bili konji, rumena 
kolesa, nova stremena, močne vajeti, udobno 
sedlo. Visoko na Skopicah si je bil urezal 
Tone novo gorjačo, sušila se je o Ivanjem 
in sv. Jakoba solncu; na letnem sejmu si 
je bil kupil novo dolgočopo kapo. Vitez, 
oproda in hlapec so bili pripravljeni. Toda 
odcvela je bila pomlad, odžarelo leto, odvela 
jesen — že zalezuje mrzlo zimo nova mlada 
vesna — a sela s Turškega ni in ni. Kaj 
čaka mogočni Ismail paša, ali so mu stričevi 
pogoji pretežki, ali ne mara posineka domov? 
O Janku prihajajo vesti, da nabira odkupnino. 
Truden posel v času, ko vlada revščina v 
gradu in koči. — 

S snežnimi peruti je odnesla zima stričev 
mir. Bil je razburjen kakor potok, narasel 
iz tajajočega se snega. Hodil je na stolp, 
hodil iz orožarne v konjarno, iz konjarne 
v orožarno. Pregledoval je orožje, poizkušal 
meč, poizkušal sabljo, se boril . . . Podil je 
vranca po cesti in po hosti. Bil je nestrpen, 
razdražljiv.— In drugi, kakor da so se otrovali 
od njega! Družina in gospoda, vse je bilo 
nervozno. Hlapci so se prepirali med seboj, 
oskrbnik je rentačil nad njimi, dekle so jezi-
čile in v očeh Nutinih so švigali pogostoma 
bliski. — Tudi sicer tako ravnodušni turški 
jetnik! Že lansko pomlad mu je bil pustil 
stric na viteško besedo hoditi prosto po 
gradu. Ponosni Turek, cesarjevega rodu po 
materi, je bil hvaležen in ni bil. Velika je 
predrznost gjaurov, da zapirajo potomca 
pravovernega sultana! Mati jetnikova je bila 
nečakinja Mehmedova. Dal jo je bil levu 
Huseinu za ženo. Ta je padel pri osvojenju 
Bosne. V znak posebne naklonjenosti je dal 
Mehmed vdovo za ženo Ismail - paši. Amra 
je bil sin Huseinov. 

Drugačne, kakor so mu jih opisovali do
mači fanatiki, je spoznal Amra kristjane. Jel se 
je zanimati za njihove običaje, njihovo vero. 
Učen je bil Turek, pohajal je medreso v 
Carigradu, visoko šolo v Kordovi. Poznal je 
vse arabske in perzijske pisatelje in mislece, 
poznal je zida Majmonida, ki je poizkusil 
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sestaviti umetno človeka, in znal vse sure 
korana. Radi so se sešli Radivoj, Amra in 
Vilemir pri Zenonu in se razvnemali pri 
razpravljanju globokih prasanj. Zenon in 
Radivoj sta ugovarjala Turku, Vilemir je 
poslušal in dodal modro opombo. Tako je 
pretekal Turku čas in on ni tožil o neskrb-
nosti očima. Včasih se je pridružila možem 
tudi Romana. Podpirala je vselej mnenje 
Vilemirovo, in to ni ugajalo Turku. Pozabil 
je svojega hladnega dostojanstva in meril de
klico z jeznimi pogledi. Bilo je očito, da je ne 
mara. Ne enkrat je še ni pogledal prijazno. 
In to je bolelo ljubezni razvajeno. Ogibala 
se je Amre. Večkrat je videla z okna gornjice 
hoditi Turka z mladim vikarjem po vrtu. 
Vikarij vnet, Turek hladen, zamišljen. Romana 
je vedela, da leži pobožna Nuta cele ure na 
kolenih v molitvi za izpreobrnitev nevernika, 
da mu dokazuje nedorasla, ali nenavadno 
modra Nasta zmote nevere, da mu govori 
ljubka Roža o krščanskih čednostih. Rad je 
poslušal doslej mladi aga deklici, se smehljal 
njihovi sveti vnemi, rad je poslušal vikarja. 
Pa zadnji čas je postal nestrpen. Tujil, izo
gibal se je družbi in prašal sleherni dan 
strežnika, če še ni prišel sel od očeta. 

In Vilemir? Že poprej večkrat razmišljen, 
se je razburil docela, čuvši vest o Katari-
ninem vstopu v samostan. Čudno. Blodil je 
po hribih in se vračal s razmršenimi lasmi, 
dirjal je na lov, podil zverino in se vračal 
brez plena, kakor mlad sokol, ko pričakuje, 
da ga spusti sokolnik, tak se je zdel Ro
mani. Hotela je vedeti, zakaj. 

Mehka blazina je ležala na podolgasti 
skrinji pri visokem oknu. Na blazini je le
žalo vezivo, male javorjeve gosli, v kotu 
pri oknu je stal ličen kolovratek, gotovo 
nalašč tako majhen in nežen — za drobno, 
prenežno predico. Vezivo, gosli in kolovrat 
so počivali, pogled Romanin ni hitel po sli
koviti dolini, ki se je odpirala tako krasno 
očesu, počival je na lepi glavi mladeniča 
sedečega pri njenih nogah. 

Temno je bilo lice Vilemirjevo. Deklica 
mu je položila rahlo roko na glavo, srebrni 
glas je prosil mehko: 
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„Vilemir, povej, kaj ti teži srce . . ." 
Mladenič je stisnil ustnice, bridka bol se 

je črtala krog njih, oko se zamislilo v daljo . . . 
Pa vrnil se je pogled, odprla so se usta: 

„Znana ti je moja preteklost, Romana. Iz
prašala si me že večkrat o vseh okoliščinah 
mojega prihoda v Brežice — izpraševal me 
je o tem tudi Zenon. Kakor da bi hoteli 
odkriti mreno, ki krije moje pokolenje . . . 
Prazno delo ! Brez imena in rodu ostanem, 
dokler si ne pridobim sam imena. — Sreč
nega sem se čutil, ko me je rešil naš dobri 
gospod sramote suženjstva. Tukaj me je po
zdravljalo vse kot člana vaše rodbine. Vi 
niste oporekali, ti si sprejela tujca kot svo
jega brata — meni se je dozdevalo, da sem 
te poznal že davno. — Zamenjal sem slamnati 
krov z visokim gradom, ali mnogo sem prestal 
od prašujočih pogledov in sam sebe sem mučil 
s prašanjem: Kdo sem? Čigav sem? — Spo
minjaš se, Romana, dne, ko sem jezdil v 
Gorico, da izročim mutastega hudodelnika 
kapitanu Febu. Več kakor leto je že od tega. 
Takrat je bila prišla grofica Katarina v mesto, 
videla me je in poslala po mene. Pozdra
vila me je kot nekoga, ki ga je izgubil tvoj 
stric in našel v meni. — Slišal sem, da je 
odšla prelepa gospa v samostan. Živo mi 
je stopil tisti moj edini sestanek ž njo pred 
oči, vsaka njena beseda mi je zazvenela v 
spominu. In prašam se: S kom me je za
menjala grofica? Spomnil sem se tudi njene 
lepote — nobena krasotica se ne more meriti 
s Katarino, in vendar mi je vstal nejasen 
spomin na ženo, ki je bila lepša od nje . . . 
Domislil sem se sanj otročjih let. Prikazo
vala se mi je krasna gospa. Pravil sem svoji 
rednici o njej, in ona mi je dejala, da je to 
Mamica božja. Z leti je obledela ta podoba, 
s časom je izostala popolnoma. Večkral sem 
se mučil, da jo prikličem — pa zaman. Pra
vil sem Zenonu o tem, in on je menil: če 
bi jo videl naslikano, bi jo gotovo prepo
znal. — Pri misli na Katarino pa se je dvi
gala počasi za njeno — druga, draga po
doba detinskih sanj. Lilije so rastle, tenke, 
visoke. Po beli stezi je prihitela krasna gospa 
v beli obleki. Na vratu, rokah in v laseh 

so se svetili dragi kameni, na opančicah 
drobni biseri. Po vonjivem zraku je zazvenel 
smeh, tako sladek, srebrn smeh, kakor ga 
slišim le v sanjah . . . Bil je smeh sreče, Ro
mana . . . Ptice so se ustavile in poslušale, 
lilije so se klanjale . . . Iztegnila je roke proti 
meni — zlati lasci so me obsuli, rožna usta so 
me poljubovala . . . Bila je moja mati, Ro
mana — moja davno umrla mati . . . " 

Umolknil je in naslonil glavo na blazino. 
Težko je pogrešati materine ljubezni, težko 
je biti brez rodu in imena. 

Solze so lesketale Romani v očeh. Nizko 
se je sklonila k mladeniču in mu pravila 
tužno povest svoje rodbine. O prelepi, kre
postni materi, ki živi bogvekje, o nevrednem 
očetu, o vzornem stricu. O stričevem trudu, 
da reši sestro, njeno mater, sramote, njene 
otroke krive vere. O mrtvem otroku, ki je 
moral biti njen bratec Vilemir, kakor je ver
jela, dokler — — 

Z vso dušo je poslušal mladenič. Burno 
je dihal, iskrilo se je oko, rdečica je pokrila 
čelo pri povesti o možu — izdajavcu, ki je 
bil nemara — njegov oče . . . 

„Od prvega hipa, kar sem te videla — 
tako je končala Romana — si mi bil ljub, 
Vilemir. Srce mi pravi, da si moj brat — 
prosim Boga, da se razkadi megla, da te 
objamem brata pred vsem svetom. Oh, kako 
bi bila srečna!" 

Vilemir ji je za odgovor poljubil drobni 
roki. 

Tisti čas se je odgrnila zavesa pri vratih. 
Radivoj je vstopil. Ob prizoru pri oknu je 
zastal, ljub nasmeh mu je šinil črez lice. Ro
mana je skočila veselo k stricu in ga obje
mala, Vilemir mu je poljubil roko. Vitez je 
sedel na blazino, potegnil Romano k sebi 
in mignil Vilemirju, naj sede na svoje mesto. 
Deklica je razjasnila stricu prizor, ki ga je 
videl. Stric se je zgenil, zardel . . . Pozorno 
je pogledal oba mlada obraza. Temnejih las 
in očesa je bil mladenič, krepkih, moških 
črt, nežen ko cvet lilije je bil obraz dekličin 
— in vendar kaka podobnost! Ko bi pa 
bilo vendarle . . . Objel je deklico in položil 
mladeniču roko na glavo: 
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„Bog ve, otroka, da sem mislil že mnogo 
o tem. Moti me mrtvo dete. Dejal sem po
tem vedno tako, da mi je poslal Bog v tem 
mladeniču nadomestilo. Pa upajmo. Mnogo 
sem pretrpel, sedaj se mi zdi, da mi pošlje 
Bog tolažbo." 

Romana je objela strica in prosila tiho: 
„Stric, če nam razreši Bog milostno zadnji 

dvom, če se prepričaš, da je Vilemir sin 
moje matere — tedaj - stric, tedaj — od
pustiš tudi mojemu blodečemu očetu . . ." 

„Prisegel sem, Romana. V seji, v sodbi 
sem obsodil vse izdajalce. Sodnik ima dolž
nost kaznovati krivce." 

„Ti nisi več sodnik v Bosni", je pri
pomnil Vilemir. „In priseg na maščevanje 
ne sprejemlje Gospod." 

Radivoj je gledal v lepo lice Vilemirjevo. 
Da, to je sin, ki je prosil za očeta. Sin Je
lene, sin, ki bo zahteval sam račun od očeta. 
Ž njim bo živel v potomcih rod Vladimi-
rovičev. 

Vitez je sklenil roki: 
„Naj bo po vajini želji. Če mi pošlje 

Gospod rešitev zadnjega dvoma o rodu Vile-
mirjevem, odpustim tudi tvojemu očetu, Ro
mana. " 

Hvaležno sta mu poljubila oba roko. — 
Plaha se je pokazala pri vratih Žeža. Mlada, 
krepka je stala med gubami zavese in se ni 
upala naprej. Vitez se je nasmehnil: 

„Romana, tvoja sobarica ti prinaša neko 
vest — hotel sem že davno govoriti ž njo 
— dovoliš Romana? Le bliže, vranoglavka!" 

Žeža se je bližala vsa zaripela in na
znanila trepetaje, da prosi tuj mož viteza 
na besedo. Prijetno je bilo v Romanini gor-
njici, in nerad se je ločil vitez danes od Ro
mane in Vilemirja. 

„Privedi tujca sem", je rekla Romana in 
opazovala Žežo, ki je bila vsa iz sebe, ko 
je smela zreti v obraz lepemu gospodarju. 
Tudi Radivoj je motril lepo tlačanko, a nje
gove misli so bile vse nekje drugje. 

„Velika noč se bliža, Žeža", je rekel: 
„Lipa brsti, kmalu bodo rajale vesele ne
veste krog nje. Tone je dober človek, pro
storno stanovanje ima, dolgčas mu je v njem. 

Ne bo ti slabo pri Tonetu. Tvoja gospica 
ti preskrbi balo — si zadovoljna Žeža?" 

Bledela in rdela je pri takih besedah 
gospodarjevih. Oči so se ji zalile s sol
zami . . . Naglo se je sklonila nad vitezovo 
roko, rekla komaj slišno: „Kakor hočete, 
gospod!" in odbrzela. 

Mož v romarski obleki se je ustavil v 
vratih. Zaprašen je bil plašč, strgani opanki. 
Vitez je vstal naglo — spoznal je slugo bo
sanske Katarine, onega, ki mu je bil na
ročil: „Vrni se, ko premine Katarina . . ." 
Romar se je poklonil globoko: 

„Zdrav, knez Radivoj! Sprejmi zadnji po
zdrav od nesrečne kraljice. Umrla je s pre
roško besedo na ustnih, da zašije še svo
boda križa nad tužno Bosno." 

„Tako daj Bog! — Povej, ali je bila 
mučna njena smrt?" 

„Ne, knez! Odkar je bila dobila tvoj list, 
je upala, da najde odpuščanje tudi pri Bogu. 
Bila se je umirila, krvave sence, ki so ji mo
tile spanje, so izginile. Tako je preživela še 
poletje in jesen, o Božiču je ugasnila Umrla 
je kot svetnica. Veliko je zagrešila — a Bog 
je videl noči molitve, kesanja —" 

»Naj počiva v krilu božjem!" 
Sklonjene glave so stali vsi, iz srca je 

vrel vzdih in hitel k prestolu vse odpušča
joče Milosti za nesrečno bosansko Katarino. 
Vitez je rekel romarju: 

„Dolga je bila tvoja pot. Zdaj počivaj, 
sluga Katarine." 

Romar je še stal. Oko se mu je uprlo 
v Vilemirja — veselo začudenje se je zrca
lilo v obrazu. Poklonil se je vitezu: 

»Blagoslovil te je Bog! Našel je orlic 
gnezdo orlovo. Na veke naj procvita tvoj 
slavni rod ! —" 

Juro, tako je bilo romarju ime, se je hitro 
udomačil v gradu. Sprijateljil se je s srečnim 
ženinom Tonetom, poslušal njegove večne 
pripovedke o „našem gospodu" in praševal 
skrbno, kako je prišel v grad Vilemir. Tone 
je povedal, kar je vedel. Pristavil je, da zdaj 
gospod misli, da je Vilemir sin njegove se
stre, toda ne ve prav — neko mrtvo dete 
je tu vmes. Tako mu je zaupala Žeža, ki je 
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poslušala pri vratih tak pogovor gospode. 
Gospod je poprej hotel, da se omoži go-
spodinjica z Vilemirjem — toda zdaj . . . 
Juro je bil jako zamišljen po tem pripove
dovanju, kakor človek, ki ga teži skrivnost. 
Povedal bi jo, koristil bi drugim ž njo, a 
pehnil bi samega sebe v sramoto. Težko je 
razkriti se za požigalca, morilca, odpadnika... 

* 

Pomlad je objela z divnim čarom go
riška brda. Gozdi so se košatili v svežem 
zelenju, skale je pokrival mladi mah, trava 
je rastla bujno v višino, prostor med zemljo 
in nebom se je zmanjšal. V cvetni plašč se 
je zagrnila vipavska dolina, rdela in belela 
je ko nevesta pred oltarjem. — Cvetje je 
odletelo. Mladi sad je gledal radovedno v 
svet, rastel, žarel je v poljubu solnca. V 
gradu so čakali še vedno vesti od Jankota, 
sela iz Carigrada. Radivoj in Vilemir sta 
upala, da se jima posreči razrešiti na poti 
v Turčijo hude dvome, ki so ju trli. 

Amra je hrepenel po domu. Tu izgublja 
čas, doma bi se bil že pospel za stopnjo 
više. Sel se je moral ponesrečiti. Opora je 
on očimu na lestvi časti — pa ga ne bi pu
stil čemeti v tujini. In mati! Ona kliče iz 
vse duše Allaha in Mohameda na pomoč, 
da se ji vrne edini sin. O, da ve mati, kake 
dušne muke morijo sina . . . Zvesto je služil 
Allahu. Ali ko je opravljal strogo po obredu 
verske dolžnosti, se postil, se umival in kla
njal ob določenem času, so zvonili zvonovi 
pri kristjanih in mu klicali z resnim glasom: 
Ti blodiš v tmini — — Težko je Turku 
med kristjani. 

Junaki so želeli na pot, Romana bi jih 
bila obdržala rada doma. Črne sence so v 
tujini, zagrnejo ji drage glave. Naj ostaneta 
doma stric in — brat, in Amri se tudi ne 
mudi. Njegovo plemenito srce teži po res
nici, nemara mu pride spoznanje . . . 

Po veliki noči je bila Žežina poroka. Sam 
gradnik je bil Tonetu za starešino. Ženin 
je bil modro vesel, nevesta je jokala po na
vadi vseh nevest. Zarajali so pod lipo in se 
veselili. Še Zenon je moral priti iz svojega 

„sedeža muz", kamor se je zapiral trdo
vratno že mesece. Kaj je delal, ni pravil. 
Romana mu je ponagajala včasih: „Zenon, 
naslikaš nam menda rafaelski umotvor — 
tvoj Andre pač vedno izpira posodice za 
barve." 

Zenon ni rekel druzega nič, nego da mu 
je hiteti, da dovrši svoje delo, preden odide 
vitez v Carigrad. Na neko nedeljo popoldne 
pa je povabil gospodo k sebi. Svečano jih 
je sprejel v svojem stanu ter jih vedel pred 
visoko stojalo, zagrnjeno s platnom. Potem 
je sam slovesno pristopil in odkril s sto
jala zaveso. Odmeknil se je in opazoval 
Vilemirja. 

Mladenič je ostrmel in prebledel . . . Na 
platnu se je pokazala slika prelepe žene. 
Vilemir je padel na kolena. Debele solze so 
mu tekle po bledem licu, ustom se je izvil 
vzklik: „Moja mati!" 

Bila je podoba njegovih sanj . . . Zenon 
se je nasmehnil kakor človek, ki je dosegel 
zaželjeni namen. Nežno, kakor bršlin okrog 
vitkega hrasta, se je ovila Romana Vilemirja 
in mu šepetala: „Moj edini, moj dragi brat!" 

Neodločen je stal tu Radivoj. Ono mrtvo 
dete mu je ležalo s svinčeno težo na rokah, 
da se niso razširile v objem Jeleninega sina. 
Očitaje ga je gledal Zenon in mu pošepetal: 

„Hitel sem, knez, ker si zapisal v opo
roki, da je tvoja volja, da vzame Romana 
Vilemirja za moža, ako se ne vrneš s po
hoda v Turčijo." 

„Hvala Bogu! Knez, le objemi brez skrbi 
sestrinega sina, mrtvo dete je bilo podvržek, 
in jaz sam sem tisti, ki ti ga je podvrgel." 

Juro je izpregovoril te odrešilne besede. 
Prišel je bil tiho za gospodo in poslušal. . . 
Z radostnim vzklikom je hitel Vilemir v stri
čevo naročje. Romana si je brisala solze ve
selja in vzdihnila od srca: 

»Odpuščeno je očetu, stric, spominjaj se 
dane besede!" 

Presrečni vitez je prikimal. Razkadila se 
je megla sovraštva in žalosti iz srca . . . Dal 
je roko hčeri in sinu izdajalčevemu: „Kakor 
upam odpuščanja od Boga, tako jaz sam 
odpuščam!" 
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Juro pa je pripovedoval. Naslonjena na 
strica, sta poslušala Romana in Vilemir. 

Bil je Juro nekdaj sluga Radivojevega 
svaka. Znal in vedel je za vse skrivne spletke 
svojega gospodarja, ž njim je prestopil k 
islamu, ž njim je šel v Carigrad. Tam so iz
kazovali poturici velike časti — vse se mu 
je klanjalo, le lastna žena je zaničevala od
padnika in iskala prilike ubežati mu. Ivo-
paša je silil ženo k odpadu. Pogrešal je 
hčerke in se bal, da mu vzame svak še sina. 
— Neki dan je bila velika zmešnjava v hiši 
Ivo-paše. Sultan mu je poslal drugo ženo 
in zahteval, da pošlje lepo Bosanko njemu, 
sultanu. V nastali zmešnjavi je ušla Jelena 
s sinčkom. Gotovo je imela pomočnika, kajti 
bila je že ob bosanski meji, ko jo je zasle
dila četa, katero je vodil Juro. Vladimiro-
vičevi hajduki so vznemirjali okraj, Jurota 
je skrbelo, da bi zvedeli za Jeleno. Mislil 
si je, kadar bi knez vedel, da je njegov 
nečak mrtev, bi opustil vse zasledovanje. 
Ubil je otroka Vilemirjeve velikosti, mu ožgal 
lase in lice in oblekel v suknjico Vilemirjevo. 
Tega je podvrgel Radivoju. Mislil je, da se 
vrne srečno v Carigrad z gospo. Pa druga 
turška četa, ki je robila v okraju, je zahte
vala lepo gospo zase . . . Udarili so se . . . 
Juro je dobil težko rano in ko je prišel po 
dolgi bolezni k zavesti, ni vedel, kje je gospa, 
kje sinek. Poizvedoval je pri raji. Zvedel je, 
da je prišel neki paša s svojim spremstvom 
in rešil na njeno prošnjo gospo iz rok raz
bojnikov. Kdo je bil, ni mogel zvedeti. 
Tudi tega ne, kam je otel gospo. Za fantka 
je zvedel, da je prišel v roke kristjanom, 
da ga je odnesel kmet iz nekega daljnega 
kraja. — Potem je Jurota našla božja milost. 
Sel je v Rim, poiskal Katarino, jej služil in 
se pokoril ž njo. In sedaj občuduje pota 
Previdnosti, ki so privedla nečaka v naročje 
strica, in upa, da se najde tudi gospa Je
lena — ker je veliko božje usmiljenje. Ne
mara se spokori tudi odpadnik Ivo . . . 

Veselo so pokali hlapci iz novih pušek. 
Na gradu se je vila zastava z grbom Vladi-
mirovičev — vzletelim orlom na skali. Se 
živi, še vzleta ponosno pleme. - TlaČani 

so se zbirali na raj pod lipo, grajski hlapci 
so privalili velike sode na travnik. Veseli 
naj se tlačan, ker je našel gospod izgub
ljenega nečaka. 

V dvorani je predstavljal Vladimirovič 
plemičem in gospem up in ponos svoje 
rodbine. Vse je čestitalo, se radovalo. Pod 
rodbinsko drevo je zapisal vitez pred zbra
nimi z velikimi črkami ime: „Vilemir". Ro-
manine oči so sijale, srebrno je donel njen 
smeh: prišla je lahkokrila sreča tudi enkrat 
k nji v vas . . . Zasijale so oči mladega 
Turka, ko ji je iskreno čestital. Odpuščanja 
je prosil njegov pogled, ker je sodil krivo 
njeno nagnjenje do tistega, ki je bil njen 
brat. Vesela je tekla Romana k stricu in 
mu pošepetala: „Striček, njegova turška vi
sokost ima skoraj tako lepe oči, kakor ti." 
Odbežala je. Senca je spreletela jasno stri
čevo lice. Gorje, če popari to nežno cvetko 
slana nesrečne ljubezni — kako bi odgo
varjal Jeleni za njo . . . Pa zdaj ni čas raz-
mišljevanja. Treba je piti na zdravje Vile
mirjevo, veseliti se — saj bo kratek čas 
veselja. Gosti so prinesli vest, da se bliža 
Turek. Benečani so že zbrali vojsko — ko 
pokliče kapetan, se zberejo tudi Goričani, 
in pohitijo vragu naproti. Zato: „Na zdravje 
junakov!" 

Donele so zdravice, vrata tabora so bila 
odprta, berač in plemič sta danes gosta 
Rihenberškega. 

Po cesti iz Kranjske je prihajal truden 
potnik na trudnem konju. Spremljala sta 
ga dva stara hlapca. Ustavil se je pri raja-
jočih pod lipo in prašal, kaj praznujejo? 
„Naš gospod je našel izgubljenega sina", 
so mu odgovarjali in pili in plesali naprej. 
Mladenič je jahal skozi tabor, oddal hlapcu 
konja in šel za šumom veselja, ki mu je 
donel na uho, kakor k molitvi zbranemu glas 
posvetne godbe. Rdeča je videl lica, svetle 
oči, dvignjene kupe. „Na zdravje Vilemirja!" 
je šumelo po dvorani, hitelo skozi okna do 
tlačanov . . . In stotero grl je ponavljalo ta 
klic. Je-Ii to vitez Radivoj, ki sedi tako ve
selega lica sredi mladenke in mladeniča? 
On je — že gleda umno oko neznanega 
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gosta — blisk spoznanja spreleti obraz, roka 
se širi v objem. „Janko, Šenkov Janko!" 
je šumelo omizje. Nekoliko večji je postal 
— zgodnja žalost in železna volja sta vtis
nili resen pečat v mlado čelo. 

Vilemir ga je objel, pa Janko ni mogel 
spoznati brežiškega tlačana. Zelo je bil vesel, 
ko ga je prepoznal in slišal, da ga spremi 
junak na Turško. Odkupnino je nabral — 
s težavo, ali vendar . . . 

Tudi Amra se je razveselil Janka. Zasi
jale bodo carigrajske strehe željnemu po
gledu nasproti, zašumelo bo morje . . . Mo
gočnost in bogastvo islama mu prežene v 
duši roječi nemir . . . 

Radivoj je posadil Janka k Vilemirju. Tožni 
mladenič ni prinašal dobrih novic. Pretekli 
mesec so bili udrli Turki na Kranjsko. Drvili 
so do Ljubljane. Meščani so se zaprli za zid. 
Ljubomira Ljubograjska je hotela ravno na 
lov ali kam. Prijezdila je pred ozidje, in so 
jo ujeli Turki. Branila se je hrabro, izdrla 
je Turku sabljo in ga oprasnila . . . Turki so 
opustošili tudi okolico ljubljansko in divjali 
po bedni Dolenjski . . . Vilemir je poslušal 
vneto in rekel pripovedovalcu: 

Janko, ko prideva na Turško, rešiva hra
bro deklico." 

Gostje so se nasmejali odločnim besedam 
Dornberški je zmajal z glavo, stric pa je 
menil zopet odvažno: 

„Izvrstno, Vilemir! Dolžnost vitezov je 
reševati in ščititi slabotne. Ime Ljubograjskega 
mi je znano, spominjam se, da sva se bila 
nekje proti Turku." 

Po vipavskih in drugih cestah je dirjal 
sel iz Gorice. Konj se je penil — jezdec 
ga je ustavljal le za hip po selih in gra
dovih . .-. Zakričal je par besedi in vse se 
je razburilo . . . Sedlali so konje, opasovali 
sablje. Žene, otroci in starčki so hiteli v ta
bore, v gradove . . . 

Planil je sel skozi odprta vrata tudi v 
rihenberški tabor, zakričal je in hitel k ra-
jajočim pod lipo . . . Zastal je hipoma ples, 
umolknila je godba . . . Vse je hitelo v grad 
po orožje in povelje . . . Naglo so se po
slavljali gostje . . . Solzne so se objemale 

ženske . . . V njih veselje je šinila kot grom 
vest kapetanova: „Turek je udri na Go
riško!" 

IX. 

Zorelo je žito, rumenelo sadje. Nanovo 
krite, pobeljene cerkvice so pozdravljale raz 
griče, po dolih so se dičile nove lesene ali 
kamnite hišice, marljivo je pohajal tlačan za 
živino in poljem, graščak po zabavi in opra
vilu. Pa odprl je turški zmaj svoje brez-
danje, široko žrelo, in zopet so zastokale 
slovenske pokrajine. Mir je sklenil kralj Mat
jaž z Mohamedom. Od Ogrov neovirane 
so drvile divje trume skozi Hrvaško na Kranj
sko, se razlile po Štajerski, Koroški, drle 
skozi Dolenjsko na Goriško. Več tisoč tur-
banašev je požigalo in plenilo po Kranj
skem. V Šiški pred Ljubljano so se utaborili, 
požgali predmestja in staro cerkev sv. Petra, 
ter napadli mesto. Trden je bil mestni zid, 
pogumni brambovci, vroče svinčenke . . . 
Turki so se umikali v svoj tabor. Pogumno 
so planili meščani nanje in jih prepodili. Nav
duševal in vodil je meščane plemič Ljubo-
grajski, ki je hotel rešiti svojo, od Turka 
uplenjeno hčer iz njegovih rok. Ali Turek 
ni izpustil svojega plena, Ljubljančanov pa 
je bila le peščica proti vragu. V obupu oče
tovskega srca je hotel Ljubograjski sam za 
oblakom nevernikov — s silo so ga poteg
nili tovariši za varni zid. 

Drug oddelek — kakih deset tisoč Tur
kov — se je podil skozi Dolenjsko na Go
riško in hitel mimo goriških gradov proti 
beneški zemlji. Vojvoda Benečanov, hrabri 
Antonio de Verona, jih je čakal pri Vilešu 
s šest tisoč možmi in branil prehod črez 
Sočo. Turki so pobili neustrašenega vodja 
in polovico mož. Pa ostala je še druga po
lovica hrabrih junakov in branila prehod s 
svojimi telesi. Že je padlo brez števila Tur
kov — škoda, da teče zaman kri prerokovih 
sinov . . . Opustili so pohod na Beneško in 
hoteli mimo Gorice proti Kanalu. Pod Sol
kanom so jih čakali s svojimi prapori, od 
kapetana v naglici zbrani bližnji goriški in 
furlanski plemiči. Pozivu Feba della Torre 
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so se odzvali Dornberški, Rihenberški, Cve-
troški, Stanjelski, Vipavski, Korminski, Črni-
ški, Svetokriški, Vogerski, Pevmski in drugi 
vitezi-junaki. 

Po starem običaju so se zbirali podložni 
ene gospoščine okrog svojega vojaškega 
voza, na katerem je stalo visoko drevo, na 
vrhu drevesa križ, na križu prapor. Krepke 
pesti tlačanov so še stiskale stari bat, topo-
rico, sulico ali gorjačo. Plačani vojaki Go
riškega in grajski hlapci so nosili puške in 
meče. - Hrabro, toda majhno krdelo. Str
nili so se v trden zid. Pešci so stali kot ste
bri, konjeniki kot stolpi. Z vihrajočimi zasta
vami, z divjim krikom, z ropotanjem bobnov 
in talasov, je pridivjal turški naval . . . Trden 
je bil zid, pa omajal ga je besni naval . . . 
Po bliskovo so letele sulice, meč je udarjal 
ob sabljo, puške so pokale . . . Padali so 
Turki, pa nadomestili so jih drugi, gazeč 
črez njihova trupla . . . Luknje so se delale 
v branečem zidu — vrag je prodrl vrste, 
nastalo je splošno rvanje in klanje. Vojaki 
so vrgli strani puške in se lotili meča. V 
potokih je tekla kri — trupla so padala v 
zeleno Sočo. Kdo bi preštel od junaških 
rok odsekane turške glave? Si jih li štela 
ti, hčerka planin, krasna Soča? Pordeli so 
tvoji prozorni zelenkasti vali, pordeli, ker 
so zibali, nosili nebroj mrličev . . . Strašan 
kot sam bog Davor je sedel Rihenberški na 
ponosnem vrancu. Nagel kot jezen blisk je 
švigal Turkom že znani meč, valovila per-
janica, treskale oči . . . Najboljši turški vi
tez so valili na njega in so popadali pred 
njim. Beg v škrlatni dječermi, na krasnem 
doratu, se je vrgel nanj. Bogata je bila oprava 
Turkova, urna njegova roka, a še urnejša 
Radivojeva. Treskali so udarci, zvenel je 
meč ob sablji. 

„Bismillah! Hrabri vitez, videla sva se 
pri Brežicah . . . " 

„Takrat si mi posodil konja, slavni beže..." 
„Ujamem in mučim te, kakor muči Hamid 

Šenka." 
„Pes muči viteza, ki čaka odkupnine . . . " 
Meč je odbil sabljo in roko — zažvižgal 

v zraku, glava je odletela, poskočila in se 

zakotljala po bregu v Sočo . . . Truplo je 
padlo kot snop, splašeni konj ga je vlekel 
za seboj. Užaljeni vitez je mahal dalje in 
pazil z enim očesom na Vilemirja, ki je skakal 
na zlatogrivcu kakor razigran lev po bo
jišču, na Šenka, ki se je izpostavljal ne
ustrašen grozečim sulicam. Mladeniči so de
lali Radivoju veselje. Že je popadalo veliko 
število tlačanov krog voz, padla sta Kamenski 
in Stanjelski, Cvetroški omaguje, Vipavski 
je ranjen — goriška gospčda, gorak vam 
je ta dan! Ni mogoče zajeziti povodnji. 
Febo se umika. Prosta in z drago mitnino 
je plačana pot požigalcu . . . Rihenberžan se 
noče umakniti, Vilemirja nosi mladeniški po
let med sulice in sablje. Na niti visi živ
ljenje mladeničevo, zaprl ga je krog sipa-
hijev . . . Stric se zakadi vanje . . . Sto sulic, 
sto sabelj se naperi vanj . . . Toda nova je 
oklepnica, sulica je ne predere, meč ne pre
hode. In vendar ali ni ranjen ? . . . Varljivo 
jeklo, zakaj nisi zabranilo železu poti ? Čuti, 
da mu teče kri v vročem curku za pas . . . 
Z Bogom, Carigrad ! Megli se junaku, pa še 
seka — Vilemirja reši in pade nesvesten v 
naročje zvestega Toneta. Odhajajo Turki, 
plemiči se zbirajo prestrašeni krog svojega 
tovariša, skrbne roke ga slačijo, iščejo rano. 
Malo nad srcem zeva — globoka, nevarna . . . 
Za silo obvezujejo zdravi ranjence. Dorn
berški se trudi, da ustavi tok krvi. Ne mudi 
se, ranocelnik, drago je to življenje! Mo
drega obličja, sive brade, v dolgi suknji, se 
je bližal ranocelnik. Izkušeni mož je zmajal 
s glavo: „Pljuča so ranjena. . . Pri najskrb-
nejši postrežbi nemara . . ." 

Febo je hotel, da ga prenesti v goriški 
grad. Temu se je ustavil odločno Vilemir. 
Domov. Stregla mu bo hvaležna ljubezen 
— in če umrje — umrje v njenem naročju . . . 
V mehki nosilnici so ga nesli počasi . . . 
Vilemir, Janko, Dornberški in še par vitezov 
ga je spremljalo. Večkrat so počivali, se me
njavali nosači . . . Vilemir je iskal sled živ
ljenja na bledem licu — pa ga ni bilo. Rosne 
kaplje so stopale na Čelo mladeniču . . . 

Za vitezi so vodili tlačani svoj voz in 
na njem ranjene in mrtve . . . Tihi, potrti so 
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hodili. Zopet se je napila slovenska zemlja 
krvi svojih sinov. V mestu in po brdih so 
se oglasili tužno zvonovi, zveneli so v slavo 
padlim junakom . . . Slovesnemu glasu je od
govarjalo iz Soške doline tisto neznano bitje 
na plat zvona, ki naznanja požar. 

Turki drvijo skozi Soško dolino proti 
Koroški. Strah, jok, ogenj, smrt gre pred 
in za njimi . . . 

Strogo je bil zapretil stric Romani, da 
ne sme v njegovi odsotnosti iz gradu. Pa 
odkar so bili odjezdili moški v boj, se je 
nji srce krčilo v slutnji nesreče. Nestrpno 
je hodila po gradu, hitela na stražo, iz 
stolpa v konjarno . . . Želela bi pohiteti za 
svojci v krvavi boj — ustavljala bi udarce 
namenjene dragemu, komaj najdenemu bratu, 
prestrezala bodljaje namenjene stricu . . . 
Nuta jo je tolažila, pa lahko Nuti — njeni 
so bili vsi doma. Pero je moral varovati 
grad. Romana je šla v stričeve sobe in zdelo 
se ji je, da leže tamkaj sami mrliči, odprtih 
oči, zevajočih ust. . . Bežala je v kapelo in 
molila vroče . . . Straži je zapovedala, naj 
pazi in zatrobi takoj, kakor hitro vidi prapor 
na cesti. 

Glas zvonov je prihajal od daleč, sve
čano, tožno . . . Zazvonilo je po bližnjih 
brdih. Romana je skrila obličje v roke . . 
Razumela je. Zvonenje spremlja čiste duše 
junakov, ki so padli za križ . . . Mrtvaško 
bleda je letela po stopnjicah. 

„Zvonite, zvonite, v kapeli, v gradu — 
zvonite na slovo mrtvim . . . " 

Oglasil se je zvon, zabrnel zvonček. 
Čudni, nenavadni, neubrani glasovi. Zvonili 
sta Nasta in Roža, ker tistih par mož, ki so 
ostali v gradu, se ni smelo geniti iz stolpov 
v taboru. Topi so bili tam, veliki topi, in 
Turek je bil v deželi. 

Rog se je oglasil v žalnih, pretrganih 
glasih . . . Nič ni zadržalo Romane. Hitela je 
v konjarno, odpela konja in skočila nanj. 
„Odpri!" je rekla vratarju, ki je stal pri ve
likih železnih vratih. Ta jo je le gledal. 

„Odpri, spusti most!" je zakričala jezno, 
toda trmasti Jože se je česljal za ušesom: 

„Ne smem, gospodinja." 

„Stric prihaja", je siknila deklica in uda
rila z malo nogo po vratih. Proseče je do
stavila: 

„Ničesar ti ne reče, spusti me — nekoga 
nesejo — nemara strica . . . " 

Stari mož je zastal, odprl vrata, spustil 
most in zastokal: „Za božjo voljo — naš 
gospod — pa vsaj ne . . ." 

Romana je divjala. Bistri pogled je spo
znal Vilemirja, Šenka. Jezdita počasi poleg 
nosilnice, za njima se ziblje par perjanic... 
stričeve ni videti . . . Brat je zagledal sestro 
in izpodbodel konja. Bled, žalosten, je hotel 
zakriti sestri svojo bol. 

„Romana, kaj misliš, v takem času sama 
na cesti . . . Ne straši se, stric je malo ra
njen, še več truden, pa ga nesemo . . ." 

„Gov6ri resnico: je li živ?" 
Oddahnila se je pri odgovoru, hotela 

naprej proti nosilnici, pa se premislila: 
„Pohitim domov, pripravim vse . . ." 
Ko se je Radivoj zavedel, je pogledal 

naglo okoli sebe. Videl je znani zid svoje 
spalnice, videl blede obraze, ki so pričako
vali plašno, da li se zave. Vilemir in Ro
mana sta stala ob postelji, za njima Senk 
in Amra V kotu sta sloneli Nasta in Roža 
ob Nuti, pri vratih sta zadržavala Tone in 
Juro tlačane, ki so stali glava pri glavi na 
hodniku. Oči bolnikove so se nasmehnile: 
Vilemir je bil rešen, solzen je poljuboval 
roko stricu, ki se je vrgel v nevarnost radi 
njega. Zenon je zapovedal popoln mir. Vitez 
je hotel govoriti — Zenon je opominjajoč 
dvignil prst. 

„Moram", je šepetal junak. „Zenon, kaj 
je z mojim potovanjem?" 

„Letos se odpočiješ, moj knez." 
Trudno so se zaprle oči — železna volja 

je zadržala v daljine hitečega duha. Slab 
migljaj roke je klical Vilemirja in oddaljil 
ostale. 

„Vilemir — pojdi nemudoma z Jankom. 
Življenje Senka visi na niti. Pa molči o tem. 
Amra naj se vrne s teboj v dom. Išči mater. 
Če najdeš očeta —• reci mu — da — — 
mu odpuščam — Bog s teboj! — Janko!" 

Približal se je Janko po prstih. 
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„Odpotujta nemudoma! Vilemir te spremi! 
Janko, ne žabi, da nas izkuša Bog s križi! 
— Amra . . . " 

Žalosten je pristopil Amra. Ležal je tu, 
ponosni hrast. Žalost, ki polni vsa srca, je 
delo njegovih rojakov. 

„Amra — Prost si, vrni se. — Zanesem 
se na tvoje viteštvo. Pojdi Janku na roke. . . 
Skrbi, da se vrne srečno moj Vilemir. — 
Hočeš?" 

Aga je položil roko na srce: 
.,In kaj zahtevaš za odkupnino, gospod?" 
„Prost si —Bog te blagoslovi... Senku 

se godi slabo, pomagaj Janku . . . " 
„Tako mi Boga Čuval bodem mlade

niča kot brata." 
Vedno bolj nemiren je postajal Zenon, 

potegnil je aga strani od postelje, pa vitez 
je imel še nekaj na srcu. Poklical je Jurota. 

„Juro . . . Spremi mladega gospoda v Cari
grad. Pot ti je znana, znani običaji. Skrbi 
za vse, Vilemir je nevešč, varuj ga, Juro. 
In če najdeš starega gospoda - reci mu, 
naj se vrne. Turka se ne bojte, ne čakajte, 
Turk se vrne skozi Ogrsko." 

Potem je pozval — Romano. Zdrknila 
je k njemu in naslonila roso glavo na nje
govo zglavje. Žalostno so ga gledale go-
lobje oči. 

„Romana, odštej Vilemirju pet sto zlatov 
in Janku petdeset." 

Mislila je, da se stricu blede, ker ni sli
šala njegovih naročil. Stric pa je zašepetal 
še trudno: 

„Bog te blagoslovi, golobica! — Opo
roka je v redu, beseda rešena. Boril sem se 
častno — Zenon, tmina prihaja . . ." 

Odbežal je duh . . . Spremljevalka hudih 
ran, mučna vročica se ga je lotila. Hodil je 
po dragih krajih domovine, govoril z Je-
leno, klical Vilemirja, igral se z Romano. 
Boril se je s Turki, pel krvave davorije, in 
hrabril čete . . . Včasih se je izvil izmuče
nemu truden vzdih: „Katarina!" 

Deklica, ki je sedela s Zenonom noč in 
dan zvesto ob bolniški postelji in mu pre
kladala z nežno roko obkladke, se je zdrz
nila ob tem vzdihu. Bil je priča tiho pe
koče, skrite rane. In Romana se je spomnila 
tiste, ki posluša za oknom samostana — in 
pride glas: Padel je vitez Radivoj — in ji 
solza zdrkne iz solnčnih oči . . . 

Morane črno krilo je velo dolgo nad vi
tezom junakom. Težki dnovi za nežno Ro
mano, dolge, tužne noči! Noči, ko se ogla
šajo s presunljivim krikom sove in čuki izza 
g6r, ko stoje duhovi rajnih sorodnikov pred 
okni in mamijo bežnega duha s seboj. O 
neznane groze tihe ure, ko molči navad
nega življenja glas in dohajajo mistični po
zdravi iz neznanega sveta . . . Svečano tiho 
je vse — slišen je le utrip tvojega in bol
nikovega srca. Lučca brli. Ura tiktaka. Tebi 
drago bitje, ti sam, se bližaš z vsakim utri
pom večnosti . . . 

O Čas, ustavi svoje valove vsaj za tre-
notek! Smrt, prizanesi! Stvarnik! Gospod! 
usmiljenje! (DALJE.) 
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LEA FATUR: 

VILEM1R. 
ROJMANTISKA POVEST IZZA TURŠKIH BOJEV. 

X. 
nemir, Amra in Janko so bili 

prijezdili po vipavski cesti iz 
Goriške na Kranjsko in so 
jahali skozi Dolenjsko proti 
Metliki. Desetero oboroženih 

hlapcev, katerim je načeloval stari Juro, jih 
je spremljalo z mnogimi konji. Oprezni Juro 
se je bil opremil z vsem potrebnim za tako 
dolgo pot. Bila je žalostna pot skozi opu-
stošeno, mrtvo krajino. 

Molče, povešenih glav so jezdili. Perja-
nice so se povešale, konji so pogledovali 
z okroglim očesom gospodarje in stopali 
počasneje. Tudi trdokrvni, sicer tako pre
šerni hlapci so molčali, ni bilo pesmi ne 
šale iz njih ust — le vzdihi so umirali v 
vlažnem zraku . . . 

O polje, zlato polje! Marljivo ko buČela 
je hodil kmet po tebi. — Hvaležno si mu 
hotelo povrniti trud z obilnim sadom. Zdaj 
leži na tleh bogastvo kmetovo, zlato klasje!... 
Vrtiči, negovani od dekliške roke, kjer je 
dehtela prežilka in žarel nagelj — prijazne, 
rdeče opisane hišice, kjer so prežale rnodro-
oke beloglavke za zelenim rožmarinom, kjer 
je brnel kolovrat, donele pravljice in pesem 
— vse je uničeno in požgano . . . 

Ne srečaš človeka, da ti želi dobro srečo 
in varstvo božje, ni je mladenke, da ti poda 
šopek na pot — cvetke krajine venejo v 
turškem haremu —, ne zasvira pastirček na 
piščal — iskri mladiči služijo nemilemu go
spodarju — ne srečaš sklonjenega starčka 
ne sivolase žen ice . . . V nedostopne gra
dove, za trdne tabore se je poskrilo vse, 
kar še živi. . . Tam trepeče in čaka, da se 
vrne turška vihra. . . 

Če so dospeli naši potniki do tabora 
ali gradu, so prenočili v njem, sicer so po-

(DALJE.) 

stavili urni hlapci hitro šator in zakurili. 
Lepo» je bilo nočevanje pod milim rosnim 
nebom; sijaj tisočerih zvezd, ptičje petje je 
tolažilo potnike. Toda varneje je bilo noče
vanje za debelim zidom. Na prostem prilo-
masti lehko rjavodlakar ali ropar iz gozdov, 
priklati se lehko Turkov pobratim, nemarni 
ogrski cigan . . . 

Pa so čuvali po vrsti ob*ognju. Strel iz 
puške je prepodil vsako nevarnost, prvi 
pozdrav solnca pa je vabil potnike naprej. 
— Tožna nista bila samo Vilemir in Janko. 
Amra, ki bi moral biti vesel na potu proti 
domu, je bil tudi potrt. Saj je videl, kamor 
je pogledal, sledove turškega divjanja. Zakaj 
je naročil Mohamed svojim naslednikom, 
da širijo islam z ognjem in mečem? Resnici 
ni treba sile, v njej je moč, ki poraza razum. 
Resnica je lepota, lepa so njena dela. — 
Od bornih ribičev oznanjan, si je osvojil 
evangelij svet — ne z mečem in silo. — 
Osvobodil je sužnjika in ga zenačil z gos
podarjem. Ni 'uničil kulture nobenega na
roda, povzdignil, posvetil jo je v višji namen. 
Lepoti naj služi umetnost, resnico naj ozna-
njuje . . . Ponižal je Boga do človeka in 
vzdignil človeka do Boga. Kdo bi to umel? 
O Allah, razsvetli um! 

„Moje kraljestvo ni od tega sveta", je 
rekel veliki prerok kristjanov, in: „Pojdite, 
učite!" Mohamed pa je velel: »Sekajte, 
palite, morite, podjarmite islamu sve t ! " . . . 

Mir je prinesel Kristus, Mohamed pa 
vojsko, smrt. Bogata kultura iztočnih Slo
vanov in Grkov je utonila v turškem bar
barstvu . . . Taka dela niso bila lepa, ne 
morejo biti ljuba viru lepote in dobrote. 
Vzvišen v vsakem oziru je evangelij kri
stjanov nad koranom, ki ga je imenoval 
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Radivoj plod žive domišljije slavohlepnega 
človeka, skrpucan iz koscev drugih vero-
izpovedanj. Kaj, Če ima Radivoj prav? Amra 
se je zdrznil nad svojimi mislimi in vzdihnil: 
„Odpustita, Allah in Mohamed! Povrnita mi 
mir!" 

pohod v kristjanske dežele! Z usodno silo 
te je vleklo tjakaj. Branila je mati, ugovarjal 
očim . . . Pa ti si se spominjal stare, neznane 
matere, ki je bila iz teh dežel. . . Nihče ne 
uide svoji usodi. Videl si v boju tiste, ki si 
jih poznal prej le kot zaničevane sužnje, 

4 i 

PRO PATRIA. JURIJ SUBIC. 

Roko na srce, Amra! Reci: Ali ni bila 
postala tvoja duša nemirna proučivši grške 
in arabske modroslovce? Te ni podila ne
zadovoljnost s tvojo vero iz Carigrada na 

in Čudil si se njihovi hrabrosti. . . Videl si 
jih umirati v mukah . . . Kaj jih čaka onkraj 
groba, da hitijo tako radi tja? Za nje ni 
Mohamedovega, telesne slasti polnega raja 
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— nje čaka telesnemu umu nepojmljivo... 
Uživali bodo Resnico in živeli večno v več
nem, trojnem Bogu . . . Zato trpijo za tega 
Boga, zato umirajo zanj. Le nizke, podle 
duše zapuščajo križ za časni blagor, ne 
iz prepričanja. Malo časti ima islam od 
tacih. Oni klepečejo sure korana, prebračajo 
svete knjige, se klanjajo proti Meki — a 
njih srce ne ve za to — — In spomnil se 
je Amra svojega očima. Bil je renegat. Kot 
odpadnik se je povzpel do visokih časti. 
Modro se je zdelo to Amru, preden je po
znal kristjane in njihovo vero — neumljivo 
mu je bilo zdaj, zaničevanje do očima se je 
oglašalo . . . Morda je slutil očim vse to — 
morda mu je branil zato na pohod, morda 
ga je zato zdaj tako počasi reševal . . . 

Tako so jahali naši junaki, vsak zamišljen 
v svoje skrbi. Janko se je tresel pri misli, 
da ne najde očeta več živega, Vilemirja je 
mučil spomin na mater, morebitno snidenje 
z očetom in bližina rodne zemlje. — V 
Metliki so se odpočili. Mnogo je bilo tam 
mož, zbranih za varstvo meje. Vilemir jim 
je povedal, da se Turek najbrže ne vrne 
po tej strani. Možje, ki so spali že več dni 
z orožjem v roki, so sklenili še počakati, 
da vrag ne pride in ne požge Metlike. — 
Dalje so jezdili potniki skozi Hrvaško in 
kmalu je vstajala pred Vilemirjem zibel nje
govih dedov, slavna Bosna, viteška država. 
Plodna, ponosita pod križem — zdaj za-
črnela robinja polumeseca. Oslabljeno po 
domačih, verskih sporih, jo je dal Eog v roke 
sovražniku, stokala je pod bičem, vendar 
upala rešitve. Sava jih je pozdravljala veselo 
šumeč; prestopili so jo pri Dvoru. Ob meji 
sta skočila Vilemir in Juro s konj in solzna 
poljubila rodna tla. . . Zdaj je jezdil Juro 
na strani mladega gospodarja, razkazoval 
mu sela in še ohranjene ali podrte gradove. 
Pokazal mu je bele dvore ob Neretvi, Drini 
in Uni, pod Klobukom, pri Jajcu, pod Prenj-
planino in rekel: „To je bila last kneza 
gospodarja — in tiste njive, tisti gozdi, tisti 
pašniki. Bogat je bil knez." Juro je pokazal 
mladeniču tudi kraj, kjer mu je bil iztrgal 
neznani paša nesrečno Jeleno in vzdihnil: 

„Bogve za katerim zidom je ugasnilo solnce 
lepote . . . O da si videl svojo mater!" In 
Vilemir je želel prodreti s pogledom gorovje 
in zidovje. - Mati. . . Nemara čaka, upa . . . 
Zrastel je sokol sin, preletel bi planine, da 
reši mater . . . Kaj je čutilo mlado srce na 
tej poti! 

Iz zakajenih hiš so se pokazale in hitro 
izginile ženske glave. Videle so ago. Moški 
po polju in vaseh, visoki, močni, mrki in 
zagoreli, so pozdravljali ago in gledali zve
davo lepega mladeniča na njegovi desnici. 
Navzočnost Turkova jim je branila, da ni 
stopil nobeden h konju in vprašal: „Kam, 
gospodin ? Noč se bliža, truden je konj, 
stopi, pod mojo slabo streho!" Amra je slutil 
to, vedel je, da jezdi Vilemir po krajih, ki 
so bili last njegovega plemena. Zato je rekel 
Vilemirju, ko je zagledal Imotsko kulo: 

„Jaz grem na konak k begu. Vsi ste 
povabljeni z menoj." 

Vilemirju je postalo vroče. Uživa naj 
gostoljubnost begovo v hiši očetov? Zahvalil 
se je: „Prenočeval bom pod milim nebom, 
Amra — ti pa pojdi in veseli se, da dobiš 
po tolikem času rojaka." 

Amra je odjezdil. Vilemir se je ustavil 
na travniku pred vasjo, hlapci so napravili 
šator. Pod planino je pasel star pastir dolgo
dlake ovce po sočni travi. Juro ga je po
klical in prihitel je. Iznenaden je gledal Ju-
rota, oko se mu je ustavilo na Vilemirju. 
Juro se je smejal: „No stari, kaj gledaš, se 
ti zdi znan naš gospod?" 

„V ime božje!" je vzklikal starec solzan 
in poljuboval rob mladeničeve suknje. Bil 
je stari konjar Vladimirovičev. Tresel se je 
od veselja, ko je pravil, kako je nosil Vile
mirja na rokah, a zdaj je tak junak. No, 
knez, gospod? Kako mu služi zdravje? Bog 
ga blagoslovi, nikoli ni pozabil bednega 
starca. 

Tisti večer so romali ljudje iz vseh bliž
njih vasi k šatoru naših potnikov. Glas, da 
je mladi Vladimirovič tu, se je raznesel s 
čudovito hitrostjo. Po lepi slovanski navadi 
niso prišli praznoroki. Ta je prinesel kruha 
in soli, drugi mlado jagnje, tretji debelo 
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ovco. Deklice so prinesle kite cvetja. Žene 
in možje so prispodabljali Vilemirja zdaj 
materi, zdaj stricu, in spraševali so o Ro
mani . . . Sedeli so okoli ognja. Hlapci so 
zaklali in pekli ovco in jagnje. Raja je tožila, 
da je hudo, hudo. . . Vrne naj se jasni 
knez. Zber6 naj se hajduki okoli njega, 
oproste- se Turkov, in kraljuje naj jim knez 
Vladimirovič. Mnogo je še hajdukov, mnogo 
jih bo, dokler bo Turek v deželi. In zaža-
rele so tihe dekliške oči pri govorih o haj
dukih . . . Srečna, katero ljubi hajduk. — 
Glej, pogovor ga je poklical. Ponosne hoje, 
visok in raven je prišel Miho Vojnovič k 
ognju. Veselo je stisnil Vladimiroviča na 
srce, in Vilemirju je oko zaigralo ob po
gledu nanj. Ne, še ni propala Bosna, dokler 
ima kaj tacih junakov. . . Rdeča kapa je 
čepela na bujnih laseh hajduka, škrlatni 
prsluk ni zakrival pisane srajce, za svilenim 
pasom se je svetila cela vrsta nožev. Nogaše 
iz modrega sukna, bele nogavice, pisani 
opanki. Na jermenu je visela umetno ple
tena torba, na rami dolga, z zlatimi nitmi 
vdelana marama . . . Obraz je bil zagorel, 
nos velik, oči dve streli, brke dolge . . . 

Dolgo so sedeli pri ognju in se gostili 
s pečenko bosanskih pašnikov, z vinom 
goriških brd. V spomin na junaka Radivoja 
je zapel hajduk — in vsi so pritegnili. Pe
sem je valovila po zraku in hitela do vrha 
planin, pod oblake je zvenelo: „Stoji sokol 
na steni studeni, kolje zmije v gori zeleni." 

Pri razhodu je obdaroval Vilemir konjarja 
in deklice z zlati. Prišel je v jutro Amra in 
potovali so naprej skozi gozde, čez hribe 
in dole. 

Težko, nevarnosti polno je bilo takrat 
cestovati kristjanu skozi turške zemlje. Če 
nisi bil sel kakega vladarja, ne imel fermana 
sultanovega, prstana kakega mogotca, si 
nosil glavo v roki. Amra je bil dober varih 
našim junakom. 

Že so bili skoraj dva meseca na poti. 
Visok, nepristopen se je dvigal Balkan pred 
potniki. Trudni so merili s plašnim pogledom 
strmo višino. Pa Juro je vedel za prehode. 
Vodil jih je po divjih, nevarnih potih, po 

rovih, katere je izprala voda, ob robovih 
prepadov, skozi skalnate, od narave nare
jene predore. — Z golimi višinami so se 
menjevale cvetne doline s sočnimi pašniki, 
z bogatimi čredami ovac, s polji dehtečih 
rož. Svetu oddaljeni so živeli tu srečni, lepi 
ljudje. Stanovali so v hišah, iz vej spletenih, 
s pisanimi preprogami pregrnjenih, in se 
bavili z živinorejo, s poljem in z izdelovanjem 
dragega rožnega olja za haremske lepotice. 

Ježa v reber, niz reber, med visečim, 
visokim skalovjem, zraven penastega gor
skega potoka, je bila mučna, nevarna. Pusta, 
z meglo, močvirji, brezdni in nakupičenim 
skalovjem krita gorska planota se je vlekla 
par milj daleč. 

Nenadoma je zazevalo pred jezdeci 
brezdno, konj je stopil nerad na trhli, šibeči 
se mostiček . . . Koliko potnikov je že izgi
nilo v takih brezdnih . . . Neštetokrat so se 
naježili našim hlapcem lasje . . . Vendar so 
dospeli srečno v staroslavno Jadreno. 

Turška mogočnost se jim je kazala doslej 
le v ruševinah premaganih dežel — tu jih 
je presenetila s krasnimi mošejami, džami
jami, s ponosnim, sedaj zapuščenim serajem 
sultana in drugimi kioski. 

Bila je Jadrena prva prestolnica Osma-
nidov v Evropi, dokler ni Mohamed II. pre
nesel svojega sedeža v prelepi Bizanc. — 
Vigujasta cesta je vodila iz stare pod zid 
nove prestolnice, v novi seraj. Slepi za 
lepoto okolice, za vasice, ki so se zagrinjale 
pod široko listje ogromnih platan, so hiteli 
naši potniki po cesti in gledali napeto proti 
ovinku, kjer se jim bo zasvetil vrh kupole 
sv. Zofije. 

Zasvetilo se je tam daleč . . . Vilemirju 
je legla težka mora na srce. Orosilo se je 
oko kristjanom. Polumesec, konjski rep, je 
bil prvi pozdrav Carigrada . . . Hitro je dal 
Turek krščanskemu mestu turški značaj. 
Podrl je zvonike in prizidal cerkvam tenke 
turške stolpiče. 

Kmalu je ležala „mati sveta" pred očara-
nimi potniki. Sedmerovrati zid je opasoval 
na sedmerih gričih zlito morje poslopij dru
gega Rima. Ob mogočnih kupolah so se dvi-
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gali ljubki, ko sveče ravni in tenki, z lehkimi 
hodniki venčani minareti. Zelenje cipres, 
vrtov, palače in rdeče barvane lesene hiše 
so se menjavale z začrnelimi stolpi trdnjav. 
In tamkaj morje dveh delov sveta, bregovi 
Azije . . . V zalivu jadro pri jadru . . . 

O Carigrad, ti pesem lepote, zakaj se 
temni lice naših junakov ob tvojem pogledu? 

Janku se je ustavilo oko na sedmero-
stolpem, obširnem, starem zidovju. Sirilo se 
je ob zidu proti Marmorskemu morju. Amra 
je povedal, da je to heptapirgon Grkov, 
zakladnica Mohamedova, imenovana od Tur
kov Jedekule, polna skrivnih, strašnih ječ. 
Janko je vzdihnil na tak odgovor in ni od-
meknil pogleda od stolpov, dokler so bili 
vidni . . . 

Počasi so jezdili naprej. Amra ni hotel 
priti za dne v mesto, ker ne bi smeli krist
jani skozi Jadrenska vrata in bi morali na
rediti še dolgo pot do Pere. On pa je 
hotel vtihotapiti kristjane v svojo hišo. Bila 
je že noč, ko so prišli pod carigrajski zid. 

Amra je velel sopotnikom: „Ogrnite se 
v plašče in sledite mi molče! Vilemir, daj 
mi mošnjo ! Če opazi straža tujce, ji bo treba 
zamašiti usta z zlatom." 

Molče so jezdili do vrat. Dva orjaška 
vojaka sta jih stražila. Amra je jezdil prvi. 
Pod belim turbanom so se stražam zaiskrile 
oči — sulice so se nagnile, grozeč glas je 
vprašal: „Srim sem?" 

„Sin teftedarja s spremstvom." 
Sulice so se dvignile, roke prekrižale, 

vrata odprla. Hitro so jezdili noter, vrata 
so se zaprla. Vilemirju je reklo nekaj: Noter 
si prišel — ali vun . . . Ozka, temna ulica 
jih je sprejela. Stotero psov se je zagnalo 
konjem med noge. Hlapci so zakleli in segli 
po orožju. „Tiho!" je siknil aga. Pa že so 
se odprla vrata v zidu pri vhodu. Par vo
jakov je prihitelo. Eden je nosil gorečo 
bakljo. Amra mu je rekel zapovedovalno: 

„Zapodi te nadležne pse!" 
„Pes ne laja na prijatelja," je odgovoril 

ta in posvetil z bakljo Amri v obraz. Videl 
je turban in pero in vzkliknil: „Afterallah! 
Zakaj laja pesjad na prerokovega sina?" 

Pa svit baklje je padel tudi na čelado 
Vilemirjevo. Vojak bi bil padel skoraj na 
tla. Kristjan v posvečeni bližini seraja! Smrt 
v mukah mu je gotova . . . Mož za možem 
so prihajali iz stražnice in so obstopili pot
nike. Psi in ljudje so stali grozeč okoli njih... 
Aga je vzel mošnjiček v roko, zlato je za-
zvenelo . .,. 

„Sin sem tefterbega. Evo vam bakšiša. 
Zapodi pse in posveti mi do doma." Na
čelnik je vzel mošnjiček in ga pokazal 
drugovom. Prikimali so. Sin tefterbega je. 
Njegova skrb, če ruši postave. Poklonili so 
se. Dva sta podila iz vseh kotov prihajajoče 
pse, načelnik je svetil. Po ozkih, umazanih, 
ulicah so prišli v Vlaherno. Tam so stale 
krasne palače bizantinskih mogotcev v zad
njih stoletjih njih carovanja, katere je podaril 
Mohamed svojim ljubimcem. — Vodnik se 
je ustavil ob obokanih vratih in udaril s 
težkim trkalom po njih. Hipoma so se od
prla. Dva belo oblečena zamorca sta se 
poklonila, hiara (hišnik) je pritekel. Spoznali 
so sužnji Amra in klicali: „Mir s teboj, go
spod!" Poljubljali so mu noge in obleko. 
Amra je naročil hiaru naj pelje goste v 
skriti kiosk na vrt in prašal po očetu. Zve
del je, da je v Brusinih toplicah. Amra je 
namršil obrvi in se naznanil njej, ki ga je 
čakala v solzah . . . 

XI. 
Takoj drugo jutro je šel Amra do Ahmed-

paša. Nezadovoljen se je vrnil. Njegova no
vica je izvabila Jankotu rosne kaplje na čelo. 
Ahmed je bil prodal Šenka beglerbegu Ha-
midu. Tega sin je padel v bitki pri Brežicah. 
Kupil je Hamid Senka, da se maščuje . . . 
Ubogi Janko je slutil muke, pod katerimi 
mre ali je morda že poginil nesrečni oče . . . 
Kaj započeti? 

Zopet je šel Amra. Dolge so bile ure 
pričakovanja za Jankota m Vilemirja. Šla bi 
bila rada po Carigradu, a nista smela. Tisti, 
ki je bil prisegel na njihovo varnost, jih ni 
pustil. Bila sta ujetnika. Letna palača, v ka
teri sta bila, je stala sredi vrta, vrt je opa-
soval visok zid. Nihče razen gospodarja 
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zvesto vdanih sužnjev ni mogel do njega. 
Hlapci so konje spravili bogvekam in so v 
širni dvorani v pritličju ležali po preprogah, 
preklinjali Mohameda in njegove sinove in 
prisegali, da odsečejo, preden poginejo, še 
nekaj obritih glav. Prav pravi Tone, doma 
je najbolje. Prišli so v Carigrad, ali kateri 
svetnik jim pomaga vun . . . Juro je ležal 
roke pod sivo glavo in tuhtal nekaj. Včasih 
je vzdihnil: „Ce ga vidi, ga spozna, če ga 
spozna, ga ne izpusti . . . Kot Daniel med 
levi . . . Pošlji angela, Gospod . . ." 

Mladeniča sta se podala na ravno streho 
palače in se zatopila za hip v čarobno sliko 
mesta in okolice. V gajih cipres, oljik, limon, 
pomeranč ob bregu Zlatega roga so se skri
vala, sanjala čarovita letovišča turških mo
gotcev, so se dvigali stolpi in prizidine mest
nega obzidja. Po prelivajoči se srebroviti 
gladini Bosporja so hiteli ozki hajki, tenke 
šajke, zibale so se barke. Ponosne galeje, 
na njih veslajoči okovani delije, so hitele 
v zaliv, ogromni jamborji sultanin so štrleli 
v zrak, široka jadra so se napenjala v ve
černem vetriču . . . Zrela topov so se sve
tila, pisan je stal turban pri turbanu, nad 
njimi je vihrala zelena zastava. Življenje, moč, 
lepota je bila tu. Sirila se je črez divno 
mesto in segala z lahkim šumom do tihega 
vrta . . . Mladeniča sta strme občudovala, sli
šala oddaleč klic k večerni molitvi. 

Tedaj je pozdravil Amra: „Mir z vama!" 
Naglo sta se obrnila. Sto prašanj je bilo v po
gledih . . . Amra je sedel s turško resnobo, 
pogledal Jankota in mu rekel brez ovinkov: 

„Mladenič, prerok, ki je umrl za vas, naj 
bo s teboj! Moč tvoje vere naj te tolaži. . . 
Šel sem k Hamidu, kakor mi je velevala 
dolžnost. Bil je gluh za vse moje prošnje. 
Izgubil je edinega sina — in ne pozna vzvi
šene postave ljubezni do sovražnika . . . Mo
jega očeta ni. Domislil sem se, da doseže 
večkrat ženska, česar ne zmore mož. Na
prosil sem mater. Radi mene je šla k ma
teri Hamidovi. Koliko sta mu omehčali srce, 
ne vem. Ta prstan nam odpre ječo tvojega 
očeta, prostrane Jedekule. Se nocoj gremo. 
PreobleČeta se v Turka, Juro nas spremi." 

Koničasta streha osmerokotnih sedmih 
stolpov je gledala temno izza zida. Začr-
nela, je budila slutnjo o grozotah, ki so se 
godile pod njo. Heptapirgon je bila državna 
ječa. Marsikatera žrtev verskega fanatizma, 
zavisti mogočnih dvornikov, nevrednih žen 
je končala tu žalostno življenje. Ko pa je 
zasedel Mohamed Carigrad, se mu je zdelo 
trdno zidovje najbolj varen kraj, da spravi 
vanj svoje neizmerne zaklade draguljev, zlata 
in srebra Ne dolgo, in zakladnica je romala 
v bližino sultana v seraj, Jedekule so bile 
zopet ječa. Amra se je ustavil pred hriso-
pilo. Bila so to vrata, katera so dobila od 
Grkov zaradi prekrasnih, mojstrsko izkle
sanih reliefov pridevnik „zlata". Vilemir in 
Janko nista opazila od turških rok pohab
ljenih umetnin, niti prelepega razgleda na 
Egejsko gorovje, srce jima je trepetalo v 
strahu pred bližajočimi se grozotami. 

Straža dveh mož je povesila sulice . . . 
Amra je pokazal prstan, vhod je bil prost. 
Sedmeri stolpi so stali v precejšnji razdalji. 
Močna vrata, zamrežena okna niso izpustila 
ubogega jetnika več svobodi v naročje. 

Mraz je tresel Jankota, ko so sledili Amru 
v prvi stolp. Tam je bila pisarna, kjer so 
imeli zapisane jetnike. Toda ne vseh. Le 
tiste, katere je vrgla milost sultana ali ka
kega paša začasno v ječo. Navadno pa iz 
Jedekul ni bilo več izhoda . . . 

Imena Šenkovega ni bilo v zapisniku. 
Obšli so vseh sedem kul, poprašali jetni-
čarje, pregledali grozne luknje v zemlji, na-
kupičene črepinje, krvave stene . . . Senka 
niso našli. Polmrtev, brez misli, se je vlekel 
Janko za ago. Kar je videl tu grozot, je 
presegalo vse meje najbujnejše fantazije. 

V sedmem stolpu je jetničar — potem 
ko se mu je zablesketal zlat pred očmi — 
pošepetal Amru nekaj v uho. Prižgal je ob 
ognju bakljo in posvetil po vlažnih stop
nicah v podzemske prostore. Prišli so v ozek, 
vlažen prostor. Tu so bile neke obokane 
luknje v zidu, tu so stali veliki kamni. Jet
ničar se je ustavil, zataknil bakljo v kolce 
na steni in stopil k velikemu kamnu rekoč: 
„Pomagajte, da odvalim kamen." 
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Začudena sta pomagala Vilemir in Janko, 
Amra je stal, kakor da je obsojen na smrt. . . 
Juro se je tresel po vsem životu, ko je po
magal. Vedela sta Amra in Juro, kaj so te 
votline . . . 

Odvalili so kamen. Vzklik groze, kate
remu je odgovoril slab vzdih. Iz luknje je 
molel koščen, okrvavljen sprednji život člo
veka, na njem so visele neke cape. Život 
je trepetal - mučenik je bil še živ . . . Ob 
strašnem pogledu seje Janko prijel za glavo: 
„Kristus, ali je res to moj oče? Ali sem bla
zen?" 

Na ta vzklik sinov je zatrepetalo telo, 
kot bi se hotelo izvleči iz luknje; rahlo, 
slabo je vzdihnil glas: „Janko!" 

„Moj oče! Moj oče!" je zavpil Janko, 
pokleknil poleg izmučenih kosti in si ruval 
lase . . . 

„Mir!"je velel hladnokrvni jetničar, ..prvi
krat je sicer, da gre kdo živ iz te jame, 
pa poizkusimo . . . " 

Na blazino v jetničarjevo sobo so pri
nesli nezavednega starega Šenka in pripe
ljali skoraj brezumnega Jankota, ki je omed
lel in padel poleg očeta. Priklicani turški 
zdravnik je poizkušal obuditi kostenjak Jurija 
Šenka. Duh je premagal slabo telo. Šenk 
je oživel, moten pogled okrvavljenega očesa 
je begal začuden po okoli stoječih in spo
znal sina, ki se je v tem tudi zavedel. Po
kleknil je Janko zraven očeta, mu poljuboval 
ranjeni roki in nečloveško izpremenjeni obraz. 
Amra je zakril lice. Tudi on je pokleknil k 
jetniku in prosil: „Odpusti . . ." 

Začudena sta gledala zdravnik in jetničar 
mladega ago, Juro ga je opomnil, naj bode 
previden. Jurij Šenk je poizkusil pogoltniti 
kapljice, katere mu je dajal zdravnik, po
izkušal je izpregovoriti, dvigniti roko. . . Pa 
ni šlo . . . 

„Imate tu kako nosilnico ?" je vprašal 
Amra jetničarja. 

„Imamo. Dostikrat prineso na skrivnem 
kako neljubo osebo." 

„Dobro, preskrbi mi sužnjev. Daj mi tudi 
čisto rjuho, da zagrnemo reveža vanjo." 

Jurij Šenk je pogoltnil nekaj kapljic. Oži
velo je tisto malo krvi v njem. Vidno je 
razmišljal, kaj se godi z njim. Janko mu je 
pravil nežno, de je prišel ponj, da ozdravi 
in se vrne na dom. Jurij je mignil z očmi, 
da je prekasno . . . 

Štirje krepki, golonogi, belo oblečeni za
morci so prinesli podolgasto, zagrnjeno nosil
nico. Rahlo so položili Šenka vanjo, zdravnik 
in Amra sta sedla k njemu. Mož z bakljo 
je šel pred njimi. Vilemir, Juro in Janko so 
sledili peš. Spremil jih je vojak, jim svetil 
po ozkih, praznih ulicah in odganjal pse, 
ki so se zaganjali vanje. Po topli kopeli, po 
zaužitju krepčilnega soka nekih jagod je 
Jurij Šenk zaspal. Celo noč so culi pri njem. 
Spal je do drugega opoldne. Ko se je pre
budil, je pogledal jasno okrog sebe. Videl 
je dva mlada plemiča, videl svojega sina. 
Prva jecajoča beseda je bila: „Janko . . . 
Duhovnika . . . " 

Janko se je ustrašil take želje. Kako jo 
izpolniti med Turki ? Zmedeno je pogledal 
Amra. Ta je naglo vstal. 

„Gotovo se mora izpolniti revežu želja. 
Že uredim. Jaz sam grem ponj . . . " 

„Gospod, ne izpostavljaj se nevarnostim", 
je opominjal Juro. 

„Že uredim, Juro. Mati mora pomagati. 
Pustiva se nesti do Pere. V bližini stanuje 
materina prijateljica •— jaz grem z njenim 
plaščem in jašmakom v Pero. Sužnji se za-
motijo po dvorišču, duhovnik vstopi z menoj. 
Naju prinesejo — mati počaka pri pašinji. . . 

Oko Šenkovo je zasijalo. Amra je hitel. 
Kmalu je stopila visoka in močna Aiša s 
sinom v nosilnico. Peljala ga je k stari pri
jateljici Abdul-pašinji. 

Tisti čas je hišnika predramil glas troblje, 
boben in talas; vznemirilo ga je peketanje 
konjskih kopit. Skočil je, poklical sužnje. 
Postavili so se v dve vrsti pri odprtih durih. 

Ismail-paša se je vračal. Banderaš, dva 
trobentača so jezdili pred vrsto rdeče oble
čenih sužnjev. Za njimi dve vrsti sipahijev, 
oblečenih modro in belo, s sulicami v rokah, 
na iskrih konjih. Za pasem so jezdili jani-
čarji v zeleni obleki. Mogočen kakor sam 
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sultan je sedel paša na krasnem konju svetle, 
svilene dlake in grive. Krasen konj, krasen 
jezdec. Poznalo se je paši, da je prihajal iz 
Bruse. Osvežil, okrepil se je v toplicah, ki 
jih je preskrbel sam Allah svojim sinovom. 

Ponosno je sedel na konju, vesel svo
jega bogastva in časti . . . Radostilo ga je, 
da se ustavlja radi njega promet po ozkih 
carigrajskih ulicah, da se umikajo nosilnice, 
jezdeci in pešci, prodajalci limonade in psi 
na klic: „Prostor za tefterdarja velikega sul
tana! Prostor za Ismail-pašo!" — 

Prijezdil je domov. Sužnji so se klanjali 
do tal, ko so ga dvigali iz sedla. Hišnik 
ga je pozdravljal in mu prvi povedal veselo 
novico, da je zažarelo solnce v hiši, ker se 
je povrnil mladi Amra . . . 

„Kje je? Ali je zdrav?" To je bilo pa-
ševo prvo vprašanje. 

„Je šel razsvetlit lice kadune Abdul-pa-
ševe. Gospod je kakor mesec v ščipu." 

Hišnik ni hotel praviti o tujih gostih, sam 
naj razodene Amra vso stvar. Paša je na
ročil, naj pride Amra takoj k njemu, dal se 
je skopati, preobleči in je čakal. Amra ni 
bilo. Prasal je sužnja, ki je prinesel svežega 
sladoleda, če se ni še vrnil Amra. Ta mu 
je rekel, da je Amra že dolgo v kiosku, da 
ima tam tuje goste, ki so prišli ž njim in 
da je prepovedal vsakemu vhod v kiosk. 

Tuje goste ? se je prašal vznemirjen Ismail. 
Kako hitro je razburil majhen dvom gladino 
srca! Vrnil se je Amra, brez njegove pomoči 
se je vrnil. On ni mogel izpolniti krščanskih 
pogojev za odkup sina. Poizvedel naj bi bil, 
kje je renegat Ivo-paša, pomagal naj bi, da 
ga dobi kristjanski vitez v roke . . . 

Pač pretežki pogoji! Poslal je krščan
skega sela na svoje posestvo pri Brusi — 
nikoli več ga ne vidi vitez kristjan. Amra 
se bo že rešil — če ne drugače, ga reši 
vojska, ko podivja zopet na Slovensko. A 
glej, zdaj se je vrnil. Kakšni kristjani so neki 
ž njim? Kaj hočejo! Pazijo naj, pazijo . . . 
Naj ne vprašajo po Ivotu, ker močna je roka 
Ismaila, globoke so ječe v Jede-kulah. Toda 
gotovo so prišli kristjani le po odkupnino. 
Pojde, pogleda, kaj in kdo je . . . 

Mignil je sužnjem, da ostanejo, in stopal 
odločno proti zidu, ki je ograjal vrt. Dva 
sužnja sta stražila vrata. Priklonila sta se. 
Zvedavo je gledal po vrtu — nikogar ni bilo. 
Sel je skozi pritličje — vse tiho . . . Le v 
veliki dvorani so kazale nagubane preproge, 
da je hodila nevajena noga po njih. Vzpel 
se je po mramornih stopnicah, dvigal težke 
zastore — nikogar. Pred zadnjo sobo ga je 
ustavilo čudno mrmranje . . . Slišal je nekaj, 
kakor molitev. Zazvonilo je rahlo in obu
dilo tisoč spominov . . . 

Dvignil je zaveso. Na postelji je ležalo 
izmučeno človeško bitje. Dneve, mesece trp
ljenja je razodeval do kosti izsušeni, začr-
neli moški obraz. Mrkle oči so ležale glo
boko v dnu, izžgane ustnice so trepetale . . . 
Grozen obraz, brez ušes, brez las in zob; 
kdor ga je videl, tega bo plašil v nočnih 
sanjah . . . Kaj je to? Na izmučencu se po
javlja senca nasmeha, oko je zažarelo kakor 
zadnji večerni žar. Polno vdanosti in slad
kega upanja strmi na moža v črnem talarju . . . 
Krog postelje kleči deset mož v vojaški 
obleki, dva mladeniča v plemiški. . . Obrazov 
sklonjenih glav paša ni videl, slišal je le pri
dušen jok iz krepkih možkih prsi. 

„Glejte, Jagnje božje . . ." 
Paša se je stresel. Se enkrat je pogle

dal . . . Krvava megla mu je zalila oči: Amra 
je klečal med kristjani, se klanjal . . . 

Kako je prišel v svoje sobe; tega Ismail 
ni vedel. Vrgel se je na divan in zaril lice 
v blazine. Po šumu v hodniku je uganil, 
da se je vrnila Aiša. Toda ni hitel k njej. 
Gorje človeku, ki nima čiste preteklosti! 

Rahel šum. Amra je stal pred njim. Pri
klonil se je — in hitel v naročje očima. 
Ismail ga je premotril s prodirnim pogle
dom. Zdelo se mu je, da je postal posinek 
večji, močnejši. Mehka sanjavost, ki mu je 
ležala včasih na licu, je izginila. Amrov po
gled je pogled človeka, ki ve, kaj hoče, ki 
je našel, česar je iskal, ki je pogledal za za-
grinjalo smrti . . . In še nekaj je* bilo v tem 
pogledu. Ismail je menil razbrati v njem be
sedo: Renegat! Zbral se je paša in dejal 
rahlo: 



672 

„Ali tako pozdravljaš očeta po dolgi od
sotnosti ? Slišim, da imaš neke tujce pri sebi 
— spodobilo bi se pač, da poveš, kaj ho
čejo . . . Ako hočejo odkupnino, so jim od
prti moji zakladi . . . Ako pa hočejo motiti 
mojega sina v pravoverju, naj trepečejo .. ." 

„ Oprosti, oče. Ni moja krivda, da sem 
bil dve leti gost — ne jetnik kristjanov. Po
slal sem ti bil sela, mati je že povedala, da 
ga ni bilo, in da imajo četujoči nalogo iskati 
me. Bil sem gost Rihenberškega. Ta se je 
obvezal spremiti sina Jurija Senka z odkup
nino v Carigrad, da odkupi očeta. Mesto 
ranjenega Rihenberškega je spremil Jankota 
njegov nečak, pogumen in hraber mladenič. 
Bolni Rihenberžan me je odpustil in jaz sem 
mu obljubil, da bom varoval mladeniča in 
pomagal rešiti Senka." — Potem je pripo
vedoval Amra, kakšne poti je imel, v kakšnem 
stanu so našli plemenitega vodja Slovencev 
izza brežiške bitke, kako je želel umirajoči 
poslednje tolažbe kristjanov in jo dosegel. 
Končal je: 

„Želel je videti še enkrat solnce. Nesli 
smo ga s posteljo vred na verando. Po
gledal je na mesto. Nadzemski svit se mu 
je razlil po obrazu, dvignil je trepetajočo 
roko in šepetal: — Preveliko plačilo mi je 
dal Gospod . . . Janko, jaz vidim križ na sveti 
Sofiji . . . — Umrl je. Sin želi prepeljati truplo 
v daljno domovino. Zagotovil sem mu var
nost." 

„Dobro, moj sin. Hišnik naj vse uredi. 
Varstvo Senka je moja skrb. Razkaži svojim 
gostom mogočnost sultanovo, da vidijo krist
jani, kako neumen je njihov upor proti go
spodu sveta. Idi z mirom." 

Vesel je bil Ismail sina. Ljubila sta se. 
Pa zdaj je postavilo sinovo bivanje mej krist
jani ledeno steno med renegatom in njim, 
ki se je nagibal h krščanstvu. Toda kristjani 
odidejo, Amra pozabi. Pozabi, kar je bilo, 
v časti, v objemu neveste iz cesarskega ha
rema, v plesu prelestnih suženj. Paša se je 
podal v harem, dva sužnja sta stopala pred 
njim. Iz ženinih sob je slišal petje. Svež, 
mlad glas je zamiral v tesnih stenah harema. 
Sužnja sta dvigala zavese, paša jima je sledil 

iz sobe v sobo, vse opremljene z vzhodnim 
razkošjem, polne suženj in njihovih črnih 
nadzornikov. — Bili so pred sobo, iz ka
tere se je culo petje. Paša je mignil suž-
njema, naj molčita, in vzdignil z rahlim prstom 
pregrinjalo. Aiša je sedela na divanu in vezla. 
Povratek sinov ji je razkadil meglo otope
losti, ki jo je bila zagrnila. Zdaj je kralje
vala odločnost na krepkem, svežem licu po
tomke prerokov. Lepa ni bila nikoli. Prvi 
kakor drugi mož sta spoštovala njeno po-
kolenje, njen- razum — ljubila je nista. Hu-
sein je ljubil lepe sužnje, Ismail čast in denar. 
Ona pa je ljubila Huseina z vso močjo žen
skega srca. Padel je v Bosni. Ostala je sama 
s sinom. Mohamed ji je dal druzega moža, 
Amru očima. Mrzel ko led je bil Ismail proti 
novi ženi. Izvedela je, da je ljubil poprej 
drugo ženo, ki je ubegnila . . . da jo kliče 
v tihih nočeh, prosi odpuščanja, da kliče 
sina . . . Amra se je priljubil novemu očetu. 
V ljubezni in skrbi zanj sta postala Ismail 
in Aiša prijatelja. Za sina, ki ji je bil solnce 
življenja, je snovala mati v tihoti harema na
črte, katere je izvrševal mož. Mladostno ži
vahne kretnje, odločnost duha so kazale 
jasno, da se pretaka v njenih žilah tuja, ne 
pa lena turška kri. Njena mati je bila zaradi 
svoje lepote odvedena v cesarski seraj. Bila 
je Slovenka iz Koroške. Mohamedov stric 
se je tako zaljubil v lepo deklico, da mu 
je postala prva žena. Lepa Korošica ni po
zabila svoje vere in jezika. V tihem kotu 
je stala sveta podoba, ob stenah harema se 
je odbijala nežna slovenska pesem. Aišina 
mati je umrla mlada. Hrepenenje ji je iz-
podjedlo korenino življenja. Njeno slikovito 
narodno nošo in neke svetinje je hranila Aiša 
kot drag spomin. Nikoli ni pozabila tožne 
slovenske pesmi. Ismail je vedel to. Da uteši 
nekoliko njeno hrepenenje za sinom, ji je 
bil kupil pred svojim odhodom v Bruso 
mlado Slovenko, ki je znala peti vse tiste 
nežne pesmi Aišine matere. Aiša je poslu
šala speve, v katerih trepeče duša nesreč
nega naroda . . . Slutnja nečesa daljnega, nad 
vse lepega, neizmerno tožnega, jo je pre
vladala s sladko bolestjo . . . 
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Z veseljem je pozdravila Aiša gospo
darja. Plaha sužnja, ki ji je prepevala, je 
pogledala groznega Turka. Srečala sta se v 
pogledu — in tedaj sta vedela ta dva Člo
veka, da nista slučajno tukaj — da ju bode 
vezalo nekaj skupnega na nadaljnji poti živ
ljenja . . . 

Paša je ležal na divanu, okrog njega roj 
sužnjev. Dva sužnja sta privedla Vilemirja 
do paše. Lep mladenič, kaj, Ismail ? Kaj strmiš 
tako vanj ? Kaj podi besno kri po tvojih 
žilah — radost, daje prišel, strah, da izgine? 
Strog, hladen kakor sodnikov, je njegov po
gled . . . 

Burno se je dvignil paša in vprašal: „Kdo 
si? Govori!" 

»Vilemir Vladimirovič iz Bosne." 
Ismail se je zvrnil v blazine, zaprl oči. 

Tu stoji, kakor nadangel z mečem . . . Za
hteval bo račun . . . Vilemir je stopil bliže. 

„Tebi je znano to ime? Rotim te, povej 
mi, kje dobim moža, ki je nosil v nečast 
moje rodbine kratek čas to ime?" 

Paša je dihal burno. Odslovil je sužnje. 
Ko je izginila zadnja noga pod zaveso, je 
zahropel: „Kaj mu hočeš?" 

„Spomnil bi rad izdajico pogažene vere, 
izgubljene časti in ljubezni . . . Zaklical bi 
mu: Vrni se!" 

„Neumnež! Bogato je obložena miza tis
tega z dobrinami življenja. Kako bi se vrnil?" 

„A kaj mu more nadomestiti ljubezen Je
lene in otrok?". . . 

Paša je prebledel. Bil je nadangel tu z 
mečem, ogenj je sipal iz njegovih oči, gro-
movita mu je bila beseda . . . Mogočni paša 
se je tresel. Oče pred sinom . . . Toda pre
magal je svojo razburjenost, mignil Vile-
mirju, naj sede in vprašal kar mogoče mirno : 
„Imaš še mater, bistri sokol? Si sam svo
jega rodu?" 

„Od otročje dčbe že pogrešam matere 
mili obraz. Živim s sestrico golobico pri 
ujcu Radivoju. Iskal je ujec mojo mater, pa 
je ni našel. Mene je poslal Bog po čudni 
poti k njemu." 

Hudoben nasmeh je popačil lepo pa-
ševolice : „Živi tedaj Radivoj ? In Bog, praviš, 

„DOM IN SVET" 1906. ST. 11. 

da te je dovedel k njemu. No, danes te je 
pripeljal predme. Ve pač tvoj Bog, da ima 
oče več pravice do otroka nego ujec. Tvoj 
oče sem, Vilemir!" 

Razširil je roki — toda angel z mečem 
ni hitel v njegovo naročje. Vstal je in stresel 
goste plave lase, ogenj so sipale oči, roka 
se je lotila meča. 

„Moj oče si? Sramujem se tacega očeta, 
ki je pomagal pehniti celo deželo, ves narod 
nemara za stoletja v prepad . . . Umrla je kra
ljica, kateri si pomagal pri nesrečnem delu, 
umrla v solzah pokore . . . A ti kaj čakaš! 
Odpuščanje ti prinašam od smrtno bolnega 
strica, od žalujoče sestre svoje, išči ga tudi 
pri Bogu." 

Ismail-Ivo je planil pokoncu: „Kaj? Mar 
je meni odpuščanje ! Ujec mi je zagrenil živ
ljenje, me oropal ljubezni žene in otrok. 
Pusti strica, Vilemir! Tvoj oče sem, ki je 
hrepenel vedno po tebi, ki je upal, čakal, 
kopičil zlato in časti za sina, ki zdaj nima 
prijazne besede zame . . . " 

„Ljubezen gre čednosti, grehu pokora. 
Oče, vrni se z menoj . . ." 

„Od svojega sijaja v vašo beračijo? Za-
slepljenec, ti ne veš, kaj je zmagovita moč 
polumeseca! Sin, bodi pameten — krasen 
beg bodeš!" 

„Nikoli!"je rekel odločno Vilemir. „Če 
misliš, da je v meni kaj renegatske krvi, se 
motiš." 

„Molči!" je zbesnel paša. „Dovolj potov 
je, da uklonimo nepokorne glave. Dam ti čas 
za premišljevanje. Senka odpravim častno 
domov, ti ostaneš pri očetu." 

Udaril je v roke. Sužnji so prihiteli. 
»Odvedite viteza v zeleno sobo, ne pu

ščajte nikogar k njemu. — In kadar si pre
misliš, Vilemir, sporoči, in odpre se ti svet." 

Presenečen in nekako osramljen je sledil 
Vilemir sužnjem. Peljali so ga po dolgem 
hodniku in nastanili v mali sobi, ki je imela 
pod stropom edino, zamreženo okno. Ni 
bilo blazine, ne stolca, da bi sedel. Hoditi 
je moral po sobi. — Mislil je na bednega 
Jankota, na stričevo in sestrino žalost, ko iz
vesta . . . Vedel je, da pride stric, ko ozdravi, 

43 
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ponj . . . Stric junak, on gotovo ne umrje 
vsled rane, on pride in ga reši. Le pogum! 

Zvečer so mu prinesli sužnji žimnice, 
stolec in — večerjo. S tekom je nekaj po-
užil, potem pa mirno zaspal. Drugo jutro 
je zvil skupaj žimnice, del še stolec vrh njih 
in se vzdignil na prstih do okna. Kazalo je 
na veliko dvorišče. Po njem so vodili sužnji 
krasne konje. Videl je tudi Amrovega zlato-
grivca, ki je gotovo že pozabil rihenber-
škega hleva. Zagledal je svojega belca in 
zaigralo mu je srce. Da more skočiti nanj 
in poleteti iz tega Carigrada, polnega suž-
nosti, sramote in psov . . . Zažvižgal je konju. 
Belec je dvignil ušesa, se oziral z ognje 
vitim očesom, ali gospodarja ni videl . . . 
Tisti dan je bil Vilemirju daljši nego celo 
dotedanje življenje. Bolje smrt kakor ječa. 

Amra mu je poslal listek. Naj bo brez 
skrbi za Jankota. Juro je ostal tu. Za sebe 
naj se ne boji, saj ga ljubi oče nad vse in 
se le žalosti, ker ju loči vera. Aiša bedi nad 
njim, ker ji je rešil sina. Niti las se mu ne 
sme skriviti. Oče da je poslal Romani lepih 
darov . . . Sužnji so prinašali in odnašali 
molče jedi. Zaprt, sam, vendar se ni uklonil, 
ni poslal čakajočemu očetu nikakega spo
ročila. Aiša je skrbela zanj, bila je srednica 
med trmastim očetom in stanovitnim sinom. 
Vilemir se je smel vrniti v kiosk. Juro je 
smel biti pri njem, Amra in Aiša sta ga ob-
iskavala. Očeta ni bilo blizu. Poslal mu je 
mullaha, da ga poučuje v islamu. Toda 
mullah ni opravil nič. 

Amra mu je pošiljal raznih rokopisov; 
s temi si je kratil čas, dokler ni prišlo nekaj 
novega, romantičnega, ki je obvladalo fan
tazijo mladega viteza. 

Izprehajal se je po vrtu. Kar zasliši svež 
dekliški glas pojoč: „Lepa roža, Mati božja, 
o Marija sedem žalosti!" 

Slovenska pesem, dekliški glas — kdo 
je to ? Zaklical je črez zid : „Kdo poje tam?" 

»Nesrečna sužnja Ljubomira." 
„Ljubograjska?" 
„Da", je donel iznenadni odgovor. Od

slej ni bilo Vilemirju dolgčas. Snoval je na
črte, kako bj rešil Ljuborniro in sebe. Često-

krat sta se pogovarjala črez zid. Ti pomenki 
niso ostali skriti paši, pa bil je zadovoljen 
— imel je novo mrežo, v katero zadrgne 
sina. Prevelika želja videti Ljuborniro je na
potila Vilemirja, da si je naredil lestvico in 
splezal na zid. Turško oblečena, mali fes 
na črnih laseh, je stala deklica pod dreve
som. Vzdignila je pogled. Zašepetala so dre
vesa cvetlicam . . . nekaj sladko tajnega se 
je vršilo v hipu, ko sta se videla prvič Ljubo
mira in Vilemir . . . 

XII. 
Goleč se je zavil v meglo. Mrzel, s sne

žinkami pomešan dež je padal po rihen-
berških bregeh. V presledkih je bril oster 
veter, s stokom so stresale smreke in jelke 
težo deževnih kapelj z iglatega ktila in si 
šepetale, da se bliža zima, mraz. 

V mehkem naslanjaču je sedel vitez Ra-
divoj. Še se mu je poznala dolga bolezen. 
Pobelela polt, shujšani život, podaljšani obraz 
so pravili o borbi življenja s smrtjo; oko, 
odsvit njegovih misli, pa je žarelo v mehki 
luči. V kaminu je gorel velik ogenj, pla
men je obseval odsev miru na licu vitezovem, 
miru, katerega čuti vsaka čista duša. 

Pri njegovih nogah je sedela Romana 
in čitala naglas iz dragoceno vezane knjige. 
Tudi z njenega nežnega obrazka se je svetil 
tihi mir, katerega vlivajo vzvišene svete res
nice Gospodove v dušo, ki sedeva preprosto, 
zaupno pri Njegovih nogah. Čitaj, Romana! 
Srkaj moči iz svete knjige — črni oblaki se 
zbirajo na kratki vedrini tvojega neba. 

Premočena, izmučena je jezdila mala 
tropa mož proti gradu. Konji so zarezgetali 
spoznavši dom — hlapci pa niso zavriskali... 
Mladi plemič, ki jih je vodil, je sklonil mo
kro glavo na črno maramo, ki mu je visela 
od vratu. Prišli so pod grad . . . Pa rog jih 
ni pozdravil v veselih glasih. Ostro oko straž-
nikovo ni bilo ugledalo mladega gospoda... 

Vjezdili so. Neradi so odgovarjali hlapci 
tovarišem in hiteli, da se osuše in segre
jejo. Janko se je ustavil pri oskrbniku. Pre
oblekel se je in se posvetoval z Nuto, kako 
bi oznanil Radivoju in Romani žalno vest, 
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Nasta je prevzela težko nalogo, da na
pove Jankota brez Vilemirja. Prikradla se je 
do Romanine gornjice in pomolila glavico 
skozi zaveso. Romana je čitala o viharju na 
morju . . . 

Nasta se je ojunačila in vprašala pri 
vhodu: „Ali smem bliže?" 

„Le naprej, žvrgolinka", se je nasmehnil 
vitez ljubki, dvanajstletni deklici, ki je po
kleknila zraven Romane in naslonila glavico 
na njeno ramo. Plašno je gledala viteza. 
Krotke kakor grličine, globoke kakor noč, 
so bile njene oči. Molčala je. V zadregi je 
prekladala glavico z Romanine rame na vite
zovo koleno. Pogladil jo je vitez po glavi. 

„No, le zagolči, grlica, povej, kaj te teži. 
Ali se je skujal košek? j e poginila čopka? 
Ali je bolan gosjak?" 

„Ne, gospod. Ali nekoga, ki bi moral 
priti — ni . . ." Objela je Romano, kot bi jo 
hotela obvarovati udarca svojih besed. 

Romana in vitez sta se pogledala. 
„Moč, Romana", je izpregovoril Radivoj. 

„Vse je v božjih rokah. Privedi nama, de
klica, Jankota." 

„Tako je shujšan in zagorel, da ga ne 
bodete poznali . . ." 

Res je bil še bolj zagorel, še bolj suh. 
Solze so izkopale jarke v licih, žalost je 
upognila telo. Poljubil je Romanino roko 
in hitel v vitezovo naročje, da se razjoka. 
Vitez je umel. Take solze veljajo le mrtvemu 
očetu. Zato ni branil mladeniču jokati De
klici sta gledali sočutno na tožnega prina-
šalca zlih vesti. Janko je pripovedoval, in 
temnelo je Radivojevo lice, gubančilo se 
Romanino čelo. Amra mu je izročil draga 
darila za viteza in devo in sporočil, naj ne 
skrbijo radi Vilemirja. Paša, oče Vilemirjev, 
mu je natovoril konja z darovi za hčer. Poz
drave je poslal hčeri, videti jo želi, pa pre
dolga je za njo pot v Carigrad, on sam 
pride ob dnevu, ko se pokloni slovenska 
zemlja sultanu . . . Vilemirja naj si izbijejo 
iz glave. Preljub je očetu, da bi ga pustil 
nazaj v slovensko bedo. Tam postane lahko 
namestnik sultanov v priborjeni krajini — 
morda v Ogrski, ki pripade skoro zmago

vitemu gospodu sveta. Ogrski bo sledila 
Slovenska. Do cesarskega Beča in do pa
peževega Rima raztegne Mohamed svojo 
oblast, konjski rep bo vihral po rimskih 
cerkvah, stolnica sv. Štefana postane konjski 
hlev . . . 

Temnega lica, velikih korakov, je hodil 
vitez po sobi. Romana je stisnila obrvi. Janko 
je videl isti odločni izraz na njenem in na 
vitezovem čelu. 

„Mamil ga bo z visoko službo, s častjo", 
je dejal Radivoj, „in Vilemir je slavohlepen. 
Mučil ga bo, in Vilemir ne bo prenesel. . ." 

Razžaljena je zažarela bleda Romana: 
„Moj brat ostane stanoviten!" 

„Drago dete, ti ne veš, s kakimi izkuš-
njavami oslepi lahko odpadnik Vilemirja. 
Oče mu je. Lahko, da je v sinu kaj nje
gove neznačajnosti. Rajši ga vidim mrtvega! 
Rešil sem ga tlačanstva telesa, na mojo vero 
— da ga rešim suženjstva duha . . . Grem, 
iztržem ga iz krempljev nevere . . . " 

J az pojdem s teboj, stric !" — Odločno, 
kot bi povedala, da gre v uro oddaljeni 
Dornberg, so zvenele Romanine besede. 

„Kajpada! Ali meniš, da je to pot do Go
rice ! Taka nežna, ženska stvar . . ." 

„Stric", se je oglasila Romana očitaje, 
„kateri otrok je zapustil mater in ugodnosti 
doma? Kdo se je skrival pri kmetih, sta
noval s hajduki v jamah? Stric, jaz rešim 
sokola — brez mene ne opraviš ničesar . . . 
In če me čaka smrt — rada umrjem, da le 
rešim brata." 

Bila je majhna, segala je junaškemu stricu 
komaj do pasu — pa znak železne volje ji 
je kraljeval na čelu, prepričanje, da reši le 
ona brata, ji je gorelo v očeh . . . 

* 

Po gladki površini Bosporja je plavala 
kupčijska barka. Turški emblem, ogromni 
leseni lev okornega dela, živih barv, se je 
režal grozno z bark in nosov. Nad njim so 
visele od jadra na vrvici, nanizane modre 
preluknjanke, talisman, braneč barko zlih oči. 
Po krovu so ležali žaklji, zvite vrvi in jadra. 
Dišalo je po česnu, olju in ribah . . . 

43* 
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Med žaklji je čepelo nekaj zasmoljenih, 
zagorelih mornarjev, fes na glavi, čik v ustih. 
Gospodar barke, bradat, prileten mož, je racal 
po krovu. Ob jamboru je slonel visokorasel 
turški beg, porjavele polt«, črnih oči, dolgih 
brk. Fantič v modrobelem turbanu, beli dje-
čermi, pisanih nogašah in rumenih črevljičih, 
se je naslanjal nanj. Nežno lice fantičevo je 
kazalo sledove prestane dolge poti. Z lju
beznivo skrbjo ga je motril mlad, suhljat 
kupec iz Bosne, v fesu in širokih bregušah. 
Suženj mičnega obraza mu je ponujal slaščic, 
drug večji suženj je čepel in mrmral nekaj 
predse. 

Mimo barke so hiteli divni, v svežem 
zelenju in cvetju kipeči bregovi, polni leto
višč, cipresnih gozdičev, hrastovih gajev in 
bornih vasi. Za njimi so ostajale podrtine 
starih trdnjav, pred njimi so se svetila žrela 
novih topov . . . Mornarji so vzkliknili, ob
stali. Vlekli so vrvi, plezali na jambor. S 
stolpi in predmestji je vstajala na bregovih 
veličastna ,mati sveta'. Črno oko begovo, 
modro fantičevo je gledalo z istim izrazom 
proti bližajočemu se Carigradu. Tako gleda 
potnik dolgo zaželjeni cilj, do katerega se 

» je priboril skozi smrtne nevarnosti, tako 
gleda kraj, kjer živi njemu najdražje bitje . . . 
— In napilo se je oko krasote, sililo je čuv-
stvo na dan . . . 

Ladja se je usidrala. 
Beg je mignil svojcem, pozdravil starega 

gospodarja barke, želeč mu mir in dobro 
vožnjo in se zibal s pravo turško počas
nostjo črez mostiček. Večji suženj je otovoril 
sebe in svojega manjšega tovariša z vre
čami in sledil gospodarju, tiho stokajoč: 

„Santa Maria! Tone, zdaj gre za kožo. 
Če mi le ne vzame kateri teh pasjevercev 
moje Žeže . . . Oh, naša nunica! Doma bi 
bili ostali, doma . . . Vse po ženski glavi. . ." 

V tolpi postajajočih Grkov, Armencev, 
Čerkesov, Arabcev in Turkov je poiskal beg 
zevajočega dragomana. Skozi Galato in Pero 
jih je vodil ta v Vlaherno. 

Tisti čas je sedel Amra prekrižanih nog 
pod cvetočimi nasadi na odprti strehi, Krog 

njega je zvenela Šumna pesem življenja, le
pote ; vendar mu je bilo lice bledo, sence 
so ležale pod otožnim očesom. Kaj se niso 
polegli razburjeni valovi tvoje duše, ti junak 
na razpotju! Smrt Senkova, vest, da je Vi-
lemir sin tvojega očeta, te je razburila še 
bolj ? Ali se bojiš za očetove zaklade, za pred
nost na dvoru, za svojo Fatimo ? Ah, kaj! 
Bogata je Turška zakladov, ponosno srce 
se ne veže nanje. Na dvoru si vedno sin 
Aišin, v očeh Fatime jutranji soj. Kaj te 
torej moti? Mar premišljuješ očma? — Ali 
se druži v tebi z zaničevanjem usmiljenje 
do moža, ki je izgubil priljubljeno ženo, 
živel daleč, neljubljen od tako krepostnih 
otrok? Ali premišljuješ, kaj je — izdajica?. .. 
Te boli usoda Vilemirjeva? Ne boj se zanj! 
Če odpade, ga objame ljubezen očetova, 
če vztraja kakor dozdaj, ga reši Aiša. Rešil 
ji je sina, dolžna mu je zahvalo — in če po
treba, pustita Carigrad, dom turške sirovosti, 
in se vdomita onkraj srebropenih rek, kjer 
je tekla zibel stari materi . . . 

Povej, Amra, kaj te mami, vabi in moti 
z belimi rokami? Zakaj tajna bol je v tvojem 
mladem srcu. Romana — ah, vilovito bitje! .. 
Kako so se poglobile njene oči v njegovo 
dušo! In nič več ne bode zrl tistih oči . .. 
Kolikokrat je mislil v Rihenberku, da bi vzel 
drobno bitje v naročaj, zajahal konja in po
hitel domov . . . Njegova bi bila ponosna, 
nedostopna deva, morala bi ga ljubiti... Ni 
tožil, da ni bilo sela od očeta, pozabil je bil 
Fatime, pozabil veselic na sultanovem dvoru, 
Čarobno razsvetljenih vrtov odalisk in ba-
jader . . . 

Fatima, ti črnooko sultanovo dete, skrita, 
divna cvetka harema! Večkrat si videla mla
dega plemiča, odgojenega na sultanovem 
dvoru. Žarnobojne glavice pisanih cvetk, 
povezane v pomenljiv šopek, so prinašale 
mladeniču pozdrave tvojega hrepenenja. Toda 
to je bilo še takrat, preden je šel Amra med 
kristjane. Sedaj se je vrnil, Fatima, in ti mu 
zopet pošiljaš pozdrave po Aiši — a on .. . 
Njega so zagrnile črne sence: Romana je hči 
njegovega očma! Zato se ne raduje divne 
pomladi, zato mu prevevatrudno mlado dušo 
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pesem minljivosti . . . Zakaj mine in kam 
mine vse to, kar nas vznemirja? Odkod živ
ljenje, kaj je — smrt? 

In krčevito listajo prsti po pergamentu, 
duša išče jasnosti v koranu, oko čita suro 
o smrti, pogled bega črez cvetoči vrt, črez 
mesto, morje, gore . . . Smrt, smrt v cvetju, 
mestu, morju, gorah . . . Pogled se ustavi 
truden v negotovi dalji . . . Pa tudi tam se 
dviga z orjaškimi črnimi perutmi smrtni 
angel Azrael . . . 

Belosvileni turban, globoke, modre oči, 
sveže, polno, z rdečo brado obrobljeno lice 
Ismail-paše se je pomolilo pri odprtini stopnjic. 
Oči so pogledale zamišljenegamadegamoža, 
in obilni, zeleno oblečeni život se je dvig
nil na streho — počasni koraki so ga nesli 
do Amre. 

Spustil seje na blazino poleg sina. Roka 
se je igrala z dragocenim darilom sultanovim, 
z ročem svetlega handžarja. Zadovoljen je 
bil. Posinek se mu je vrnil, in Vilemir, mnogo 
zaželjeni sin, mu je prihitel sam v naročje. 
Izobražen, lep — da lahko zasede prvo mesto 
v cesarstvu. Videla ga bo Fatimina sestra 
Zorajda, ljubila ga bo . . . In sultan ne od
reče prošnji: Fatimo Amri, Zorajdo Vile-
mirju . . . Vse pojde. Samo da ukloni Vile-
mirja. Trmoglav je. No, Amra — mora po
magati . . . 

Zelo prijazno je nagovoril posineka: 
„Kaj čitaš in zakaj je mrklo lice Moha

medovega ljubljenca?" 
Amra je dvignil tožno oko. Paša se je 

zdrznil. Globoka bol je gledala iz temne 
globine . . . 

„Čital sem, kaj pravi prerok o smrti. Hotel 
sem potolažiti vznemirjeno dušo . . ." 

Ismail se je nasmehnil in pokazal po cvetju: 
„Allah je poljubil zemljo. Doba veselja 

je, mladeniču ne pristuje misliti na smrt." 
„Cvetje? Ž njim nas vara narava. Pod 

cvetom tiči izpodjedajoči črv. Cvete, odcvete, 
umrje vse . . . In jaz? Bilka sem, tresoča se 
nad vodo . . . Umrjem, izginem, čemu moje 
življenje? Prekratki in predolgi so dnovi.. . 

Pusti misli na smrt! Azrael je še daleč 
od tebe. Pri Allahu, boljših novic imam zate. 

„Kako naj ne mislim na smrt? Vse mi jo 
oznanjuje. Daleč je od mene? Kdo ti je po
rok za to? In če tudi umrjem črez deset ali 
trideset let — kratek odlog. Vem, da mi je 
umreti. In večno umiranje je tako življenje. 
Oče, kristjanom je smrt sladko upanje . . ." 

Ismailu se je omračilo čelo. Toda pre
magoval se je. 

„Cemu se trapiš s takimi stvarmi? Amra, 
mi se radujmo življenja." 

„Kuga je v mestu, oče. Karavana, došla 
iz Meke, jo je zanesla." — 

„Kakor navadno. Sultan bi moral pre
povedati vse take neumnosti. No, pa kaj za 
to. To se ponavlja leto za letom Pusti kugo, 
naj pospravlja po nečednih hišah revežev, 
v široke palače si ne upa . . . Tudi ti svetujem, 
Amra, ne čitaj toliko knjig! Lepo je, če je 
človek učen — ali nepraktično sanjarenje te 
ne dovede nikamor." 

„V času, ko se pojavlja smrt z veliko silo, 
išče človek rešitve nje uganke. Rad bi vedel 
resnico o smrti . . . " 

Paša je vstal in mahnil zaničljivo z roko: 
„Kaj je resnica življenja! Da je tvoja miza 

pogrnjena — tvoji sovražniki ponižani. Vse 
drugo je. neumnost." 

„Ismail-paša, ali veruješ v Boga? Imenuj 
ga Allaha ali Kristusa, tajiti ga ne moreš..." 

Grozno se je izpremenilo paševo lice. 
Bliski so švigali iz oči, roka je stiskala hand-
žar. Je-li to glas, ki ga moti v tihih nočeh, 
ki mu šepeče grozno: „Bog je! In ker je, 
je sodba . . . In ker je sodba, je kazen . . ." 
Ne, ne, to so prazni strahovi. . . Paša se je 
zakrohotal: 

„Pusti me s takimi čenčami! Nihče se še 
ni vrnil po smrti, da nam pove o življenju 
onkraj groba. To so domišljije razgretih glav. 
Izbiti jih hočem tebi in — Vilemirju, ki tebe 
moti." 

„Vilemirja ne ukloniš, oče. Tu se raz-
bijejo vse tvoje osnove. In mene ponese 
viloviti konj na daljne poljane, z vihro po-
hitim, se ne vrnem več . . ." 

Razjarjen je siknil Ismail: 
„Molči, fant! V koranu in v kristjanskem 

pismu je zapisano, da morajo otroci ubo-
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gati svoje roditelje. Dovolj dolgo te izgo
varjam na dvoru. Neveste ti je treba. V ob
jemu Fatlme pozabiš vse muke. Prišel sem, 
da ti naznanim: Čez mesec dni ti pripeljem 
nevesto, in tudi Vilemirju. Dve sestri, dva 
brata, dva vezirja . . . " 

Amra je skočil na noge in odločno rekel: 
„Ne! Ne mudi se z ženitvijo. Pojezdim 

poprej na Kurde." 
Vrgel je koran paši k nogam in hitel po 

stopnjicah k materi, da mu svetuje, da jo 
pregovori. . . Osupel je stal Ismail. Od za
čudenja je pozabil jeze. Nekdaj je zažareval 
Amra, kadar je slišal Fatimino ime. Ali je 
ohladila tujina tudi ta srčni žar? Katera druga 
bi mogla izpodriniti žarnooko Fatimo? . . . 
Mislil je paša in prebledel. . . Romana! Z 
žarom kreposti odičena hčerka moja — ti 
mi razdiraš moje nakane ? Z mladeniškim 
ognjem jo je popisal Amra očetu, ki je vpra
šal po njej . . . Romana in Radivoj! Nevidna 
ga preganjata, grozita uničiti njegove skrbno 
zidane stavbe. Pa se ne poda Ismail. . . 

Stopal je paša v kiosk. Sužnje, ki so mu 
prišli na pot, je nemilo suval. Sužnji so, in 
on se mora znesti nad njimi. 

Ponosni Ismail, skoro se uveriš, da si 
tudi ti suženj, da se igra tajna oblast s teboj. . 

Na lestvi je stal Vilemir in govoril z Ljubo-
miro. 

Bleda in tožna je stala pod zidom. Iz 
milih, Črnih oči, z lepega obraza je sevala 
globoka skrb za mladeniča. Ni se bala Mira 
za njegovo telo; junaško deklico, ki je bila 
pripravljena vsak čas umreti za svete vzore, 
je plašila skrb, da se uklone mladenič bliža
joči se vihri . . . Amra je silil mater, da ščiti 
Vilemirja pred voljo očetovo. Mož pa ji je 
velel porabiti ves vpliv na mladeniča, da se 
vdasta njegovi volji . . . Aiša je bila mati. 
Sledila bi v skrajni sili sinu, ako bi vresničil 
grožnjo, da zbeži z Vilemirjem. Ljubše se
veda pa bi ji bilo, da izvrši Ismail svoje 
načrte, da živita oba, Amra in Vilemir, spo
štovano in mirno. Domišljije mladosti se po
ležejo, če ne Vilemirju kristjanu, pa vsaj 
pravovernemu Amri. Zakaj bi stavil Amra 
vso svojo bodočnost na kocko zaradi dane 

besede? NemogoČnost odveze od vsake ob
ljube. 

To je pravila Mira Vilemirju. Ni se za
našati na Aišo. Smrt, muke, beg, vse je ležalo 
v zraku . . . Juro je zaklical. 

„Paša je!" je šepetala deklica, „vihar je 
tu, ostani stanoviten, Vilemir!" 

„Do smrti, Ljubomira." 
Skočil je raz lestvo. Oče ga je čakal na 

strehi. Težkega srca je stopal Vilemir do 
njega. Mrki paša je sedel podvitih nog. Ve
selje in jeza sta se menjavala na njegovem licu, 
ko je gledal tako lepega in tako trmastega 
sina pred seboj. . . Izginila je jeza — bežala 
v skrivni kot s rca . . . Saj je gledal v oko 
Jelenino . . . Vstalo je hrepenenje po prijazni 
besedi, po objemu zaželjenega sina, mehko 
je izpregovoril Ismail: 

„To je tisti sin, na katerega sem mislil 
vsa leta z žalostjo! In nima prijazne besede 
za očeta . . . Sin moje Jelene, moj Vilemir! 
Ali res nimaš nič ljubezni za svojega ne
srečnega očeta? Kaj te motijo tisti prazni 
nazori o časti in vernosti . . . O, da bi ti 
živel moje življenje, ne sodil bi me krivo, 
Vilemir . . . " 

Mehko je mladeniško srce. Bil je njegov 
oče. Zameglilo se je oko, rahlo je odgovoril 
sin očetu: 

„Ne smem te soditi, ne poznam tvojih 
srčnih ran. Vem pa, da ne sme kristjan za 
nobeno ceno teptati svetinj sv. vere — ne 
vitez svoje časti. Ako hočeš, da te imenu
jem očeta, vrzi z glave tisti turban in pojdi 
z menoj v našo revščino. Naša ljubezen in 
božje odpuščanje ti bosta plačilo." 

Paša je odložil turban in pokazal obrito 
glavo. Vzdihnil je: 

„Prekasno, moj sin! Ivo Klobuški ne sme 
več med vas. Iztirali so me, brez imena in 
roda naj blodim . . . Pridobil sem si zdaj 
dom in ime, znano v celem turškem cesar
stvu. Drugi, ki so me prezirali, blodijo brez 
doma. Vilemir, nisem samo jaz kriv . . . Tudi 
tvoja mati, ki je ljubila strica bolj od mene, 
tudi stric, ki me je preziral in podil od hiše... 
Ti ne veš vsega, Vilemir — poslušaj — sedi 
k meni . . . " 



679 

Očetova roka je potegnila mladeniča na 
blazino, očetova desnica ga je objela. Čuvaj 
se, Vilemir! — Laskavo je govoril Ismail: 

„Moj sin, kako si podoben Jeleni! Daj, 
da se te nagieda očetovo oko. Dolga leta 
sem hrepenel po tvoji ljubezni, ne krati mi 
je . . . Zate, moj sin, sem snoval načrte, 
prislonil sem ti lestvo do visoke časti. Sestro 
Amrove neveste, sultanovo hčer sem ti iz
prosil za ženo. Z njeno roko je v zvezi 
mesto vsemogočnega prvega vezirja v pro
stranem turškem cesarstvu. Bodi moder, 
Vilemir. Ostani v srcu, ako že hočeš, krist
jan . . . Pomisli, da storiš lahko ravno krist
janom mnogo dobrega kot vezir . . . Go
voril sem že s svetlim padišem o tebi. Vi
sokost te želi skoro videti — a treba je neke 
male ceremonije, preden si sprejet na dvor 
in v cesarsko službo . . . Mala komedija se 
naredi — v srcu nosiš lahko svoje prepri
čanje, da le . . ." 

Onemel je. Ni se upal izreči: — „po-
gaziš križ . . . " 

Porazil ga je izraz odločnosti v sinovem 
očesu. In kaj je to? Trije obrazi gledajo iz 
lica Vilemirjevega. To so Romanine neupog
ljive oči, mehko očitanje okoli ust je Jelenino, 
naježene obrvi, ponosno čelo je Radivo-
jevo . . . 

Ne, nobene kaplje izdajske krvi ni bilo 
v Vilemirju. Oprostil se je rahlo očetovega 
objema in rekel odločne: 

„Odpusti, oče! Jaz ne poznam licemer-
stva. Kar mislim, na to prisežem. Zapoveduj 
z mojim življenjem, a ne pogubljaj mi duše. 
Vem, da mi ponujaš carstvo čez to divno 
mesto, črez široka kraljestva, vem, da je 
vezir skoraj toliko kakor sultan. Kaj hasne! 
Kratko je življenje in zemska čast, za vse 
zaklade sveta ne oskrunim križa, častitega 
znamenja našega odrešenja." 

To je bil Radivojev glas, njegov pogled 
in kretnje. Dobro si ga naučil, vitez brez 
madeža. Ti si to . . . Ti govoriš iz Amre, iz 
Vilemirja, iz tihih nočnih pošasti . . . Pa vas 
uženem, uklonim, pri Allahu da vas! 

Zažarelo, razgorelo se je staro sovraštvo. 
Srdit je vstal Ismail. 

„Pogumen si, ker se zanašaš na Amrovo 
pomoč. Ne dobiš je. Zaprem ga. Bom videl, 
kdo je tukaj gospodar, Amra ali jaz. Ti 
nočeš časti? Pošljem te za sužnja v rudo-
kop. V osrčju zemlje, pod bičem priganjača 
ti izgine pogum in ponos. Se tri dni ti dam 
odloga, potem romaš vrudokop, Ljubomiro 
pa dam svojemu zadnjemu sužnju v za-
srneh . . . Potomec viteza brez madeža, po
tegni se za žensko čast . . . Ujče ponosnega 
Vladimiroviča, pomagaj si . . . Tefterdar 
Ismail je govoril zadnjo besedo." 

Jezni blisk je ošvignil visoko postavo 
mladeničevo, ki je stal okamenel . . . Sel je 
paša. Juro je stal pri vratih v pritličju. Slišal 
je vse. Doslej se mu ni zdel pripraven čas 
pokazati se nekdajnemu svojemu gospodarju, 
zdaj mora govoriti. Priklonil se je: 

„Zdrav, Ivo Klobuški!" 
„Kdo si, človeče?" 
„Juro, tvoj — potem Katarinin sluga. 

Prinašam ti pozdrav od spokornice Katarine, 
prinašam odpuščanje od kneza Radivoja... 
Vrni se, kakor sem se vrnil jaz." 

„Ha! Tudi ta stari vran? Hodi k vragu! 
Ne maram pozdrava od spokornic, ne od
puščanja od knezov brez zemlje. Obrnilo 
se je kolo — jaz sem knez, on berač . . . 
Pa glej, da se mi izgubiš izpred oči.. . Sicer 
ti pripravim muko, vredno spokornika. Če 
si željan mučeniške lovorike, ti rad pomagam 
v tvoja nebesa." 

Paša se je igral z nožem, žeja po krvi 
mu je sevala iz oka . . . Saj to ni Juro, to 
ni Juro, to je Radivoj . . . Amra je Radivoj, 
Vilemir Radivoj, povsod on, vitez brez 
madeža . . . 

Juro je rekel mirno: „Dozorelo žito pada 
rado. Da bi bila ljuba Gospodu taka žetev!" 

„Nisi vreden smrti iz moje roke", je 
siknil paša in šel v. palačo. 

Kaj skovikajo te sove in vrane? Kaj vstaja 
pred njim temno grozeče? To je Radivoj: 
izpreminja se v stotero oseb, pa je vedno 
on, ponosno čelo, prezirni pogled . . . Ah, 
da mu je pogrezniti nož v Radivojevo srce... 
Umirile bi se pošasti tihih noči . . . Nič več 
ne bi hodile v dolgih vrstah, s krvavimi 
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ranami, brez glav in brez rok . .. Nihče mu 
ne bi klical z gromovitim glasom: Izda-
jica! — — — 

„Beg iz Serbije želi govoriti z menoj? 
Dobro, moj suženj, dobro . . . Vrag vzemi 
tebe in njega!" 

Drug suženj je prišel in naznanil kupca 
iz Bosne. 

Tudi tega je poslal k vragu. Toda morda 
se pomiri, če vidi tuje obraze. Sel je v spre-
jemnico, sedel na blazino, da sprejme pro
silce dostojno, kot gre paši. Mahnil je z 
roko. Suženj je privedel tujce. Visoke pos
tave je bil beg. Prekrižal je roki, se pri
klonil. Paša ni videl kupca ne nežnega mla
deniča, ki ga je gledal s čudno bolnim po
gledom ... 

Gledal je bega . . . Pri Allahu, ali se mu 
je zblodilo! To je zdaj resničen Radivoj — 
oko, čelo, usta . . . to je on! 

Skočil je na noge in zatrepetal od jeze 
ali strahu. Pogled je begal po sužnjih — 
usta so se odpirala povelju . . . 

„Spoznal si me, Ivo", je izpregovoril 
mirno Radivoj „veš tudi, po kaj prihajam. 
Kje je Vilemir!" 

Trepetaje se je igral Ivo z nožem in 
siknil: 

„Nikoli ga ne boš imel — naj umrje 
rajši, a pred njim ti . . ." 

Prožen kakor divja mačka, je skočil k 
Radivoju, preoblečenemu v turškega bega. 
Nož se je zabliskal . . . Radivoj ni imel časa 
umekniti se. Janko ni mogel prestreči — 
prišlo je prenaglo, nepričakovano... Mrtev 
bi bil Radivoj — ali naglo kot misel se je 
bil vrgel pred nož fantek . . . Zadel je nož, 
vglobil se . . . Trepetaje je obstal Ivo . . . 
Krvavi nož je letel v kot, morilec se je prijel 
za glavo. Kakšno ime je prišlo z vzklikom 
groze iz Radivojevih in kupčevih ust?... 

Nežno drži Radivoj ranjenega fantička v 
naročju, ga poklada rahlo v blazine, kupec 
in on pogledujeta rano, iz katere hiti kri . . . 
Ivo zapove sužnju, naj teče po zdravnika. 

Turban je padel fantu z glave. Zlati lasje 
so se razvili, se vsuli po tleh, po beli rami, 
se močili v krvi. . . Modro oko je pogle

dalo Ismaila in se zaprlo . . . Zgrudil se je 
na kolena in udaril s čelom ob tla. Ranjeni 
fantiček je bila — Romana... 

XIII 
V sijaju solnca, v cvetju pomladi je ležal 

Carigrad. Po trgih kopališčih in ozkih ulicah 
je kipelo življenje, Nad življenjem in cvetjem 
pa je plaval na črnih perutih smrtni angel 
Azrael. Modropega, zabuhlooka, je hodila 
kuga po Carigradu Hladnokrvni, v usodo 
verujoči Turki se spočetka niso dosti bri
gali za morilko, ki je zahtevala vsako leto 
nekaj žrtev. „Azrael ga je poljubil", so re-
kali mirno, ko je padel na živahnem sejmu 
ali na nesnažnem obrežju vodonoša, kupec 
ali mornar. Hodili so v kopališča, v kavarne, 
v mošeje, obhajali svoje veselice. Ni jim 
bilo mar kuge, dokler je morila le nižje 
sloje. Ali ko so padale ljubimke paš po ha
remih, ko so umirali otroci in matere po si
jajnih dvoranah, ko je našla potuhnjenka 
vhod v Mohamedov seraj, tedaj so se pre
plašili tudi Turki. Trumoma so zapuščali 
mesto, hiteli na svoja letovišča v carigrajsko 
okolico ali v vedno hladno Bruso. Tiho je 
bilo po Vlaherni. Prazne so stale krasne pa
lače, vrti so samevali. 

Iz palače Ismail-paše še ni izginilo živ
ljenje. Ali stopalo je le tiho po pregrnjenih 
tleh, vleklo se plašno po prostranem pos
lopju. Nerada so se odpirala zunanja, ve
lika vrata. Tiste, ki so prihajali, so kopali, 
kadili. Sužnji so opravljali molče svoja dela. 
Kuga je bila v mestu, nov gospodar v hiši, 
nov, strog red. Nepotrebne sužnje je poslal 
z mladim kupcem na paševa posestva. Nihče 
ni smel brez njegovega dovoljenja na cesto, 
nihče v hišo; kaj se godi v kiosku, je bilo 
prikrito sužnjem. Izpremenilo se je vse tako 
Čudno, kar je prišel beg, novi gospodar, v 
hišo. Allah je udaril pašo Zabodel je Ismail 
dečka, ki je bil prišel z begom — deček 
leži . . . in paša hodi upognjene glave, drsa-
jočega koraka, iz sobe v sobo, iz palače v 
kiosk, iz kioska v palačo. — Mladi gospod 
je tudi tako čuden, kar je prišel iz dežele 
kristjanov. Zavdali so mu čarovniki krist-
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janski, psi! Ne mara ne za sultanov poziv 
ne za prošnje matere. Ne umiva se po pre-
rokovi zapovedi, ne hodi v mošejo. Beg 
gospoduje; trda, odločna je njegova be
seda, klanja se ji tudi ponosna Aiša. Iz Pere 
prihaja krščanski hakim (zdravnik). Mladi 
begov suženj vari in kuha zdravila v ku
hinji, starejši suženj mu je vedno za petami. 
Allah daje in jemlje življenje. Lice hakima je 
temno, ko odhaja, plašno, ko prihaja. Težko, 
da ozdravi v desno ramo zadetega dečka. 

Težko. — Silna vročica je mučila Ro
mano. Lica so žarela temne rdečice, oko je 
gorelo, usta govorila neskladno. Vroče roke 
so podile nekaj bližnjega in klicale drugo, 
daljno, ki se je umikalo vedno bolj . . . Vroča 
glavica se je obračala v mukah, ustam se 
je izvijal klic: „Stric". . . „ Vilemir". . . 

Z ljubko besedo jo je miril stric, brat 
ji je gladil roke . . . Pa temne sence niso be
žale — proseč je klicala Romana: „Mati, 
mamica, pomagaj!" 

Vzdihnila sta stric in nečak. Preplašil se 
je tisti, ki poslušal za zaveso, ki se ni upal 
v bližino svoje žrtve . . . Ni bilo matere, da 
ohladi z nežno roko čelo hčerkino, zato so 
se jezile obrvi, strah, grenkoba sta se sli
kala okrog opečenih ustnic, plašen vzdih je 
privrel iz njih: „Oče!" 

In oče je pogledal z bojaznijo na zlato-
laso glavico, se stresel in se drsal zopet na
prej po hodniku, po vrtu . . . Vilemir je trpel. 
Prežalni pogled, ko si osvaja smrt korak za 
korakom tebi drago življenje . . . Prosil je 
Amra in šla sta brez dovoljenja stričevega 
v mesto. Vilemir je želel videti velike vo-
jarne in arzenale, kjer se je zbirala in go
jila moč, ki je tlačila uboge slovanske de
žele. Videl je, razžalostil se je. Bila je slika 
mogočnosti, moči. Še bo kraljeval polu-
mesec . . . 

Glas turških sviralk in bobnov ga je 
predramil. Umeknila sta se za visoko ob
zidan vodnjak in gledala. „Sultan", je za-
šepetal Amra, „gotovo beži pred kugo v 
Bruso." 

„Kaka sreča, da vidim sultanov dvor", 
se je veselil Vilemir. Nepregleden, svetel, 

se je vlekel sprevod. Škrlatne in zlate obleke, 
pozlačene nosilnice in vozovi, čabrake in 
uzde konj, pešci in jezdeci, vse se je svetilo 
v draguljih in zlatu. — Temnega lica, v 
zlatozeleni obleki je jezdil osvoiitelj Cari
grada. Visoki bunčuk je kimal na turbanu, 
pod njim se je spenjal ognjevit konj. Kamor 
je seglo gospodujoče oko — vse njegovo. 
Vendar je bežal. Bila je oblast smrti, moč
nejša od njegove. Natrosila mu je mrličev 
na pot . . . 

Ko je izginilo zadnje kopito za visokim 
zidom tesne ulice proti Galati, sta se vračala 
domov. Srečala sta preplašene obraze. Sultan 
odhaja, nered bo vladal v mestu. Plenili 
bodo Kurdi in Lazi, razgrajali divji vojaki. 

„Smrt hodi v vedno manjših krogih okoli 
nas", je rekel Vilemir, „danes ali jutri nas 
pobere kuga . . . Ah, naj bi umrl z mečem 
v roki. Da bi vsaj odleglo Romani, da od-
bežimo iz okuženega mesta! Kaj meniš, 
Amra, ali pojde oče z nami?" 

Amra se je zasmehnil: „Nemara pa ne 
pojde samo oče . . . " 

„Amra, moj prijatelj — ali je mogoče? 
— Tudi ti?" . . . 

Stisnila sta si roke. Prišla sta v palačo. 
Srdit ju je sprejel Radivoj. „Ali se je treba 
izprehajati v takem času po Carigradu! Sem 
se zato sem trudil, Vilemir, da te vidim umreti 
okuženega? In tebe, Amra, je lahko videlo 
zavidno oko, sovražna usta sporočijo Mo
hamedu, da nisi bolan. Dobro, da odideš 
iz Carigrada — da ne pričakaš, kaj zadene 
nas." 

»Skupaj pojdemo, gospod." 
„Skupaj, Amra? Pozdravljam to misel. 

Toda to vama naročam. Če pride kaka ne
varnost, preden odleže Romani — rešita se. 
Jaz ostanem pri njej — dolžnost in ljubezen 
me vezeta." 

„Ne, stric! Skupaj se rešimo ali skupaj 
poginemo!" je dejal Vilemir in tudi Amra 
se je izrekel odločno, da ne beži sam. 

„Dobro", je rekel vitez. „Upajmo, da se 
ne obudi sum v Mohamedu. Da le Romana 
ozdravi. Mi moški se že prebijemo, ali križ 
je z ženskam! Tu imamo Ljubomiro. Dolž-
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nost naša je, da jo rešimo. Aiša tudi ne bo 
zapustila sina. Amra, pripravi jo na pot. 
Prijavi ji polagoma vse. Spravi naj dragotine 
in denar. Janko pobira po paševih posestvih, 
kar je dragocenega, zate, Amra. Vilemirju 
ni treba očetove bogatije, dovolj imamo za 
naše skromne potrebe To pa že uredita z 
Ivom, saj sem uverjen, da pojde z nami. 
In ko smo se našli tako vkup, Bog ve — 
Če ne najdemo še naše drage Jelene . . . " 

„Zdravnik je prišel", je sporočil Juro. 
Zdravnik! Kaj bo povedal, kako tolažbo dal! 
Hiteli so v kiosk. 

Radivoj je šel v bolniško sobo — mla
deniča sta čakala v strahu v prednji. Aiša 
in Ljubomira, ki sta Romani stregli noč in dan, 
sta se jima pridružili, Žeža in Tone sta bila 
polna skrbi za nunico. 

„Malo upanja", je rekel zdravnik. „Rana 
se je vnela. Huda vročina izjeda Šibko telo. 
Nemara da pomore to zadnje sredstvo..." 

Nemara. — Negotova je ta beseda, a 
upanje je vendar v nji. . . 

Močno se je izpremenil Ismail v dneh 
Romanine bolezni. Gladko, polno lice se je 
zgubančilo, lasje so porastli, mu viseli v 
čelo, brada je bila razmršena, obleka je vi
sela na njem. Slišal je, v kaki nevarnosti je 
bolnica, in ječal je od bolečine. 

Prišla je noč, noč brez lune. Radivoj 
je slonel pri oknu. Zvezde so hodile svojo 
pot. Romana je ležala v vedno hujši vročici. 
Borila se je s pošastmi, ki so jo vlekle, se 
trudila za krilatci, ki so jo vabili.. . Nežna 
roka ji je prekladala zdravilni nadevek — pa 
se Še ni pokazal učinek čudotvorne kore
nine, zadnjega sredstva, ki ga je nudil zdrav
nik. Mira je gledala trudno v nebo. Zaman 
protiviti se . . . Bled žarek je zatrepetal na 
nebu. 

Radivoj je vzdihnil: 
»Noč, podaljšaj svoja krila! Ne migljajte, 

zvezdice, ne sili vonj cvetk do bele postelje, 
ne vabi slavec s sladkim žgolenjem, ne vabi 
te duše, ne mami je na širna pota večno
sti . . . da se ne spusti trepetajoča na krila 
mraka, ne odleti od nas, preden se poslovi 
danica, preden pripelje solnce dan . . . " 

Odbegnile so s temino pošasti, angelci 
so odplavali na zlate oblake zarje. Romana 
se je umirila. Bojazljivo je pogledal z dne
vom up v zagrnjeno sobo — počasi se vračal 
v srca. — 

Tisto noč je ležal Ismail na strehi kioska. 
Ležal je na obrazu. Zmote, prevelike zmote 
njegovega življenja so mu stale grozno pred 
dušo. Radi stvari je bil pozabil Stvarnika. 
Iz prevelike ljubezni do Jelene se je rodila 
zavist, iz zavisti mržnja, iz mržnje sovra
štvo . . . Gorelo je v duši in pokrilo z divjim 
plamenom vse, kar je bilo dobrega v njej. 

Izdal je bil rodno deželo, pogazil sveto 
znamenje rešenja . . . Pogledalo ga je stek
leno oko Križanega . . . krvave kaplje so 
tekle po obrazu . . . Mraz je polival pre
stopnika . . . Dolga leta je videl v sanjah tisti 
grozni, očitajoči pogled . . . Pa tolažil se je, 
da bo užival sam ljubezen Jelene, da je po
nižal protivnike, uničil svaka . . . S čimer je 
grešil, s tem ga je kaznoval Bog. Zapustila 
ga je hčerka, ubegnila žena . . . katera čast, 
kakšno bogastvo bi mu moglo nadomestiti 
njeno izgubo ? Bič izdajstva, kako težki so 
tvoji udarci! Da skrije ženo in sinčka za
sledovanju svaka, je šel, bežal v trdnjavo 
islama. Že ob svojem pohodu v Bosno je 
slišal Mohamed o lepoti Jelenini. Ko je prišel 
Ismail, takrat še Ivo, v Carigrad, mu je po
daril sultan palačo v Vlaherni.- Počastil gaje 
enkrat z nenadnim obiskom in hotel videti 
Jeleno. Nerad, Bog ve, mu je ustregel Ivo. 
jelena se je morala pokazati. Sultan jo je 
premotril in vžgalo se mu je oko. „Bismillah", 
je vzkliknil, „lepše huriske ni v prerokovem 
raju." — Jelena je zažarela sramote pri po
gledu sultanovem, Ivo je segel za pas . . . 
Pa spomnil se je, da ni več v deželi, kjer 
je smel plemič ugovarjati svojemu gospodu, 
spomnil se je, da je suženj Azijata . . . Nekaj 
dni po tistemu pohodu mu je poslal sultan 
pismo, v katerem ga je povzdignil v pašo treh 
repov in dovolil izpremeniti si ime. V znak 
posebne naklonjenosti mu je namenil svojo 
sorodnico Aišo, vdovo po Huseinu, za ženo. 
Pripravi naj se, da jo sprejme. — Ker se 
pa ne spodobi in se še ni slišalo, da bi 
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imel suženj lepšo ženo od gospodarja, in ker 
se še ni domislil suženj, da bi poklonil lepo 
svojo ženo sultanu, mu sporoča sultan, da 
je njegova volja povzdigniti bosansko rožo 
v svojo ženo . . . Krasno ! Njemu je natvezil 
nelepo vdovo, da se reši skrbi za njo, Je-
leno je zahteval za se. Stopil je Ivo k ženi 
in ji objavil sultanov sklep. „A umorim te 
rajši", je rekel in stiskal nož v roki. 

Sedela je na divanu in stiskala Vilemirja 
k sebi. Ni kazala znamenja osuplosti, slu
tila je že vse to. Globoka guba se je po
kazala na čelu, ustnice so se stisnile. Glo
boko, modro oko mu je reklo : „Ti si kriv", 
usta so molčala. Še tisti dan je izginila Je
lena, ž njo sinček in zvesta služabnica. Velel 
jo je iskati, vendar mu je bila misel, da je 
umrla na begu, ljubša, kakor da bi jo videl 
v rokah drugega. Ali sina je želel najti, želel 
iz vse moči . . . Sina, hčer — da ne živi tako 
sam med tujci . . . Pustil bi Turke, se vrnil, 
a kam. Povsod ga čaka zaničevanje, rev
ščina. Tukaj ima ugodno življenje, če se 
pokori despotični volji enega, vlada lahko 
druge. Pa se je pokoril, in Mohamed je 
cenil njegovo vdanost. Ismail-paša je postal 
vnet Turek, goreč sovražnik vsega kršče
nega. Sledil je turškim verskim obredom, 
pa v srcu se jim je posmehoval. Dokazal je 
sam sebi, da ni Boga, in zadušil s tem oči
tanje vesti . . . A če bi bil Bog? . . . 

Ismail je ležal na obrazu Temno mu je 
bilo v duši. Je Bog in on govori: „Bodite 
sveti, kakor sem svet jaz, Gospod, vaš Bog!" 
In Ismail se je prašal: Kam naj pobegnem 
pred obličjem tega Boga? Groza kazni, 
smrti, obupa ga je zagrnila. Iskal je nekaj 
izgubljenega v spominu. In zasvetilo se je 
tam daleč v davno izginolih letih detinstva. 
Mati je sklepala ročice detetu, mu pravila o 
luči sveta. Divna luč — divna, presvetla 
podoba Luč vseh časov, vseh narodov.. . 
Rad je hodil deček za njo - mož jo je iz
gubil v brodnjah življenja . . . Ismail je ležal 
na obrazu. Hotel se je dvigniti — poiskati 
luči . . . Pa trde so bile roke in noge, Ismail 
ni mogel vstati... Vzdih, molitev je privrela 
na usta, molitev, davna pozabljena . . . 

„Vstani! Hodi za menoj!" — Zdelo se 
mu je, da je zaslišal skrivnosten glas. 

Dvignil se je na kolena in se drsal po 
njih v mukah . . . Tesna je bila steza v goro. 
Vila se je skozi trnje, po kamenju. Pot, solze, 
kri so tekle raz čelo po licu, roke so se 
razpokale, ranile noge, strgala obleka 
Pa moč je prihajala od tistega, ki je stal na 
vrhu in klical: „Pridite k meni." 

Vrh je žarel v zlatih oblakih, mnogi so 
dohajali gori in poljubovali noge Kristusu. 
Božanstven mir je seval raz lice, na čelu 
so lesketale besede: 

„Jaz sem začetek in konec. V meni najde 
sleherna duša svoj mir." 

Ismail se je pridrsal do oblakov. Resno, 
milo ga je pogledalo nebeško oko. Roka 
se je raztegnila, prsti se doteknili čela in 
rame klečečega. 

„Izgubil si viteštvo. Povrnem ti ga jaz. 
Moj vitez si." 

Ismail je trepetal. Ne od strahu — od 
radosti. Globoko, iz vdane duše je prišlo: 

„Gospod, kaj naj storim?" 
,,Če me ljubiš — pusti vse . . . Če me 

ljubiš — umrješ za mene . . ." 
Se enkrat ga je pogledalo veliko, resno 

oko . . . Oblaki so se vzdignili, na njih je 
odplaval Kristus. Zvezde so mu hitele pod 
noge, obleka se je širila po obnebju . . . 

Se dolgo je klečal Ismail. Miren je bil 
v duši. Nosil bode novi vitez, kar mu je na
menil Gospod. Ko je zažarel svetli dan v 
prvem žaru solnca, je vstal. Gledal je pre
bujajoče se morje vdde, prebujajoče se 
morje hiš. O Carigrad, iztočni biser, ali si 
bil kdaj tako lep, kakor v tisti jutranji uri, 
ko se je poslavljal od tebe Ismail-paša?... 

Amra je prišel do njega. Iskal ga je, da 
mu pove, kako se je izkazalo zadnje zdra
vilno sredstvo. Romana spi globoko, mirno. 
Zdravnik se je izjavil, da je — rešena. 

„Kristus jo je obudil od smrti", je rekel 
hvaležno Ivo. Amra ga je pogledal začu
deno. Videl je izpremenjeno lice očetovo. 
In oče ga je objel: 

„Amra, ti resnice željna duša, raduj se 
z menoj. Našel sem, kar sem izgubil. Gos-
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pod se je ozrl na mene . . . Amra, hiti z 
menoj odtod!" 

Amra je vklonil koleno pred očetom, mu 
poljubil roko in rekel burno: „Da, pustimo 
vse in pojdimo za resnico Umrimo za njo." 

Vilemirjeva plavolasa glava se je prika
zala na strehi Iskal je duška veselju, ker je 
bila rešena sestra. 

Začuden je zastal. Ivo mu je stegnil roki 
naproti proseč: „Moj sin, odpusti očetu, ki 
te je navajal na kriva pota . . . " 

Najtežje je bilo lvotu prositi Radivoja 
odpuščanja. Pa prihitel je ta k njemu, objel 
ga srčno in prosil sam odpuščanja. Daleč 
so bile vse sence sovraštva, utonile in iz
ginile so ob bolniški postelji Romane. Sel 
iz seraja, ki je prinesel pismo za Amro, ni 
motil globoke radosti naše družine. Amra 
ni poljubil lista mogočnega gospodarja ; na
smehnil se je njegovi vsebini. Mohamed je 
pisal: 

„Gospodar Evrope in Azije pozdravlja 
v svoji veliki milosti sorodnika in sužnja 
Amro, ago velikega sultana. Vem, da nisi 
bolan, Amra, pač pa si se najedel mrhovine 
v kristjanski deželi. Vem, da si privedel 
kristjane s seboj, da kuješ zarote v moji 
palači, podeljeni — psu Ismailu. Prizanašal 
sam ti radi Fatime Ako ljubiš življenje, pridi 
v Bruso, privedi tudi Ismajla in kristjane. 
Gospodar sveta ima odprte roke za vse." 

Radivoj se je nasmehnil: 
„To se pravi prinesite mi vaše glave. 

No le počakaj, Mohamed. S pismom ga za-
držiš nekaj časa, Amro — med tem okreva 
Romana, za silo se pa znamo tudi Še udariti, 
kaj, junaki!" 

„Saj bi se že rad enkrat udaril", je tožil 
Vilemir, „vidiš turške vojake, pa se ne smeš 
poskusiti ž njimi." 

Po dolgem spanju se je prebudila Ro
mana in pogledala okoli sebe. Videla se je 
v tujem kraju. Nad njo se je sklonil ko 
lilija bel obraz mlade deklice, odzunaj je 
slišala glas Vilemirjev... Domislilase je vsega. 
Domislila se je, da mora biti hudo očetu. 
V blodni bolezni jo je mučila senca nje
govih strahov. Šepetala je proseče: „OČe!" 
Mira ga je poklicala. Rdečica ga je zalivala. 
Pa tista, ki je slutila in razumela vse njegove 
dušne borbe, mu je stegnila suho ročico 
naproti in je poizkusila nasloniti glavico 
nanj. Prišli so po prstih za njim, da vidijo 
prebujeno Romano. Čestitali so si, se na
slanjali na Iva in na posteljo Romanino. 
Sreča je žarela v očeh vseh: Vstala sta dva 
draga mrtva. Ivo je čutil, da ga ljubijo vsi 
— da bi mu oprostila tudi Jelena. Srečen? 
On ni smel, ni zaslužil sreče. Zarezal se 
mu je oster nož v srce. V veselje so donele 
besede: „Če me ljubiš — pusti vse!" 

(KONEC.) 
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LEA FATUR: 

VILEMIR. 
ROMANTIŠKA POVEST IZZA TURŠKIH BOJEV. 

XIV. 
rebrno je zvenel Romanin smeh 

po palači, vrtu in kiosku. Aiša 
je pripravljala za na pot — 
cele gore tovorov, za katere 
bi trebalo krdela konj. Tudi 

možje so se smejali - skrbni Aiši Vsi pa so 
zakrivali neugodni položaj komaj preboleli 
deklici. Romana namreč ni vedela nič o kugi, 
ne o Mohamedovi nemilosti. Bilo ji je lepo 
v palači, vendar je njena duša hrepenela po 
bosanskih gorah, po daljnem Rihenberku. 
Vsak dan je vprašala strica, kdaj že gredo, 
vsak dan ji je odgovarjal le-ta: „Nisi še do
volj močna, dušica." Vendar je bilo vse pri
pravljeno. Tovori so se grmadili, junaki ho
dili nestrpno po palači. Sli bi — ali kako 
iz mesta? Zaprli so bili mestna vrata tudi 
podnevu in niso puščali nikogar vun. Bakšiš 
bi utegnil pomagati — in naši znanci so se 
zanašali na to, dokler se ni povrnil Janko 
s paševih posestev. Ob Jedrenskih vratih 
ga je prašala straža, kdo in kam? Na od
govor mu je odprla vrata s pripombo: „K 
Ismail-paši smeš, ali od njega ne sme nihče. 
Smrti zapade, kdor ga izpusti." Ne iz me
sta! Toda morda je vendar mogoče pod
kupiti stražo. Oprezni vitez je poslal Amro 
na poizkušnjo. Zaman; nobena sedmerih 
vrat se niso odprla Huseinovemu sinu. „Gre 
nam za glavo, gospod", so se branile straže 
piastrov. „Mohamed si je zavaroval žrtve", 
je rekel Radivoj, „kaže se, da pošlje skoro 
po tiste, k nočejo priti k njemu. Kdo ve, 
kako se nam še zgodi . . . " 

Prodrli bi nemara s silo iz mesta — ali 
ženske. Vilernir je hotel na morje. Ivo je po
slušal. Blisk nekega spomina mu je razsvetlil 
lice; oddaljil se je naglo, povrnil skoro in 
rekel veselo: 

(KONEC.) 

„Hvala Bogu ! Mohamed naj nas le čaka. 
Imamo izhod iz mesta. Poslušajte! Ko mi 
je bil nagradil Mohamed moj sramotn; od
pad s to palačo, sem pregledaval sode v 
kleti. Carigrajci so imeli radi dobro vino — 
v urah bridkosti sem si preganjal spomine 
ž njim. Med vrstami sodov ob steni je bil 
posebno velik sod, nekoliko odmaknjen od 
zidu. Zadaj za njim opazim nekega dne vrata 
v zidu. Gotovo kako skrivališče zakladov, 
sem si mislil. Suženj mi je odprl vrata. Velik, 
temen prostor je zazijal pred menoj. Šum 
se je zaslišal, kakor od polagano se ziblja-
joče vode. Velel sem sužnju prižgati baklje 
in stopil ž njim v tisti neznani svet. Da 
ste videli! Pod Carigradom je ogromen, ob
zidan prostor. Dve veliki jezeri se pretakata 
po njem, vmes so tlakana pota. S sužnjem 
sva šla naravnost po široki poti. Prišla sva 
do nezaklenjenih, le priprtih vrat, našla tudi 
ostanke jedi in skrinjico z biseri. Jasno, da 
so Carigrajci bežali tod na morje. Pred vratmi 
je raslo mlado vrbje. Zaprla sva s sužnjem 
vrata. Ukazal sem mu molčati o izhodu, ki 
pride morda še prav. Suženj je izginil kmalu 
po Jeleninem begu, jaz sem pozabil na skrito 
pot — sedaj sem se prepričal, da je v kleti 
vse po starem. Pojdite in poglejte." 

Juro je prižgal baklje. Iz večletnega miru 
probujena vrata so zaškripala nevoljno. Ne
pregledna temna dvorana jih je sprejela. 
Čudno je bilo v njej. V tmini je grgrala pri
tajeno voda. Svit bakelj je osvetlil vrste mar
mornih stebrov, na katerih je počival ka
menih strop. Vilernir se je oziral po votlini 
in vzkliknil: 

rTo je velikanski, od Rimljanov sezidani 
vodovod, o katerem mi je pravil Zenon. 
Dve cisterni sta. Ena sloni na tristointridese-
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terih stebrih, druga na devetstoterih. Dežev
nica in studenčnica se nabirata v trivoglatih 
ribnikih, šest ur daleč naokoli Carigrada, in 
se stekata po jarkih in ceveh v cisterni. Grki 
so bili že pozabili na ta vodovod in prišli 
zopet slučajno, kakor moj oče, do njega. 
Turek gotovo ne ve zanj. Tukaj se steka 
tako velika množina vode, da preskrbi lahko 
ena cisterna brez dotokov ogromno mesto 
skozi dvajset mesecev z vodo " 

ki je bila vzrasla iz vrbja in zakrivala z vi
sečimi vejami vrata. Vilemir je razmeknil s 
sabljo veje in vzkliknil od veselja. Bospor 
se je blestel pred njim. Vsi so si oddeh-
nili. — Juro si je ogledal vrbo. 

„Treba bo sekire. Ob noč jo posekava 
s Tonetom. Ko odidemo, založim vrata z 
vejami." 

Vračaje se v palačo je razlagal Ivo Radi-
voju svoj načrt: V Peri dobi ljudi, ki spra-

NA VRATIH BOLNICE. P. V. ZAGORSKY. 

»Prav imaš, Vilemir, to je rimsko delo. 
Veličastno je tu. Svečniki so stebri, strop 
in tla se zdita posuta z biseri. Na blatu in 
vlagi se pozna, da voda včasih prestopa." 

Pogreznjen v načrt rešitve je molčal Ivo. 
Tako so prišli do železnih vrat, katera so 
odprli s težavo. Skozi odprtino jih je po
gledal nejasno dan. Ivo se je prestrašil me
neč, da je izhod zasut. Pa je bila le vrba, 

vijo radi kristjana v varnost. Naroči si veliko 
ladjo, jo naloži z blagom in se popelje kot 
kupec do Belgrada. Od tam naprej bo paši 
odprta pot. Mohamed ne izve tako hitro 
za njihov beg. Tačas . . . 

Ismail je suni! z nogo ob neko malo 
stvar. Zazvenela je rahlo kakor daljni spo
min. Vilemir se je sklonil in pobral ženski 
zavratnici podobno reč. Blato se je je držalo. 
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Hitro jo je vzel Ivo sinu iz roke in glej, 
zazveneli so številni zlati, zasvetil se je velik 
rubin . . . Ivo je pogledal smrtno bledega 
Radivoja.. . - — 

Bila je zavratnica — Jelenina. Tisti rubin 
ji je bil dal Radivoj ob rojstvu Vilemirjevem, 
nebrojne zlate ji je bil podaril ob veselih 
dogodkih v mladosti tako srečnega življenja 
Jeleninega. Stali so presunjeni. Iz temin valov 
je vstajala Jelena, izza stebrov je stopala njena 
ponosna postava. Tod je torej bežala pre
lepa pred sramoto in tod je nosila drhteča 
mati Vilemirja . . . Pokleknil bi in poljubil 
sledove njenih stopinj. Pa izprala jih je ž"e 
davno voda, zagrnilo jih je blato . . . Vlažen 
strop — vlažna tla in vlažna očesa . . . Po-
ljuboval je Ivo zavratnico, kot drag zaklad 
jo je spravil na srce: „Dam jo Romani, toda 
ne sedaj, pretresla bi se ubožica." 

Vrnili so se v palačo in govorili z Aišo. 
Previdno je pojasnil Radivoj Romani položaj. 
Nežna potomka junakov ni poznala strahu, 
silila je na odhod. 

Iz Pere je prinesel Ivo vest, da jih po
čaka o mraku drugega dne jadrnica 'pri 
vratih. Amra je vprašal, kaj storiti s sužnji, 
da ne zasledijo njihove poti. Vilemir je 
razsodil: Zaprimo jih v kiosk. Ko jim po
stane dolgčas, si bodo že pomagali. 

Legli so zadnjič k počitku v Carigradu. 
Pa nobeden ni zatisnil očesa. Odbežala je 
kratka poletna noč, zarja se je zaznala. Vsi 
so gledali željno vanjo. Bila je zarja svo
bode, ki jim zašije izven tega tako krasnega, 
a zasužnjenega mesta. — Po zajtrku je za-
povedala Aiša kiaru, da odvede vse sužnje 
k snaženju kioska. Za njimi je pozaklenil 
Juro vsa vrata palače, zapahnil okna. 

Poldan je minil, preden so spravili to
vore in odvedli konje v podzemski prostor. 
Žeža je bila napravila kosilo, kakor ga na
pravi kuharica ob selitvi, ko je raztresena 
v tisočerih skrbeh. Med kosilom je udarilo 
s tolkačem po velikih vratih. Spogledali so 
se. Vitez je hitel pogledat, kdo je, in se je 
vrnil smehljaje. 

„Pijmo na zdravje velikega sultana, ki 
nam pošilja častno stražo . . . Sto sipahijev 

čaka na ulici." Čase so zvenele — tolkač 
je tolkel jezno po vratih. „Škoda!" sta de
jala Vilemir in Janko in se igrala z ročem 
sablje. Amra je tožno pogledal mater . . . 
Bil je Čas . . . Se en pogled po pesmi le
pote — malo sreče si užila tukaj, Aiša, in 
vendar je težko slovo . . . Radivojevo pri
jazno oko je tolažilo sina in mater. Pogum! 
Oolobje oko Romanino se je ovlažilo, pri
jela je Amra za roko in ga vedla tožnega 
v klet; upognjena je sledila ob Radivojevi 
roki sorodnica prerokovega naslednika svo
jemu sinu. Pa ko so stopili v podzemsko 
dvorano, se je ohrabrila. Saj gre za sinom 
v svobodo. 

Ivo je hitel do obmorskih vrat. Prišlo je 
nekoliko dnevne svetlobe in zraka do be
guncev, ki so morali prebiti nekaj časa tam. 
Grgrala, tikala je voda. Konji, začudeni nad 
nenavadnim hlevom, so rezgetali, odzunaj 
je prihajal udar vesel, pesem galjotov, ki 
so vodili galeje. Sedeli so na tovorih, hodili 
po hodniku. Govorili niso mnogo. Dolge 
ure pričakovanja so končno minile. Svetloba 
je bledela, barka priplavala tik obrežja, za-
viknil je čuk, zalajal pes — jadrnica se je 
ustavila. Tiho, naglo so se ukrcali. Dvanajst 
mornarjev, krepak krmar, nekdaj turški su
ženj, so se poklonili Ivu in znašali tovore. 
Fanaraki v Galati in Skadru so zažareli. Zvez
dice so zaigrale, večerni veter je prinašal 
vonj vrtov. Pihnil je v jadra velike jadrnice, 
ki se je spustila veselo na pot. Roke pot
nikov in mornarjev so prekrižale čelo, usta 
in prsi, oči so se orosile radosti in tuge, 
srca so vzdihnila za božje varstvo. Temina 
je zagrnila Carigrad. Hrepeneč je gledala 
Aiša za njim. Husein, Amra, slava in moč, 
vse ostaja za njo. Časek je še videla žar 
velikega fanarja. Luna je priplula nad Azij
skim gorovjem, obsevala bajno Bosporski 
preliv. Po obrežju so se belila letovišča... 
Amra je prišel k materi, se naslonli ob njo 
in izgovarjal šepetaje tolažbepolne besede 
kristjanov: »Češčena kraljica . . . " Naučila 
ga je molitev Romana. — Hitela je barka. Baj 
nokrasna vožnja! Radovala se je mladina, 
snovala načrte za megleno prihodnost. Vile-
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mir si je hotel zidati grad na tistem griču. 
kjer je preživel kot tlačan otroška leta — 
in potem . . . Ljubomira je rdela, molčala. 
Amra pojde z materjo na Koroško, da po
išče grad na strmem hribu. Janko se zapiše 
v konjico, ki bo Čuvala odslej po načrtu ob
mejnih plemenitašev noč in dan mejo. Zra
ven strica je sedela Romana in molčala. 
Njena prihodnost je bila — streči stricu, 
tolažiti očeta in če najde mater, živeti za 
njo. Tiha in globoka ljubezen do Amre 
mora ostati brez sadu . . . Plavala je barka. 
Stric in svak sta poslušala načrte mladine. 
Raduj se prihodnosti, mladina, upaj! Svetli 
so tvoji dnevi. Nam je že ugasnila zemska 
zarja, mi se oziramo za svetlejšim dnem. 
Tam požanjemo, kar smo sejali tukaj. Dobro 
obdelano je bilo polje Radivojevega srca, 
iztrebljen slednji plevel. Ivo pa bo moral 
še orati, kopati, trebiti. Motila ga bo Jelenina 
slika, Vilemirjeva postava, Romanin glas. . . 
Zakaj bi ne živel med otroki in se radoval ? 
Ne, ne sme! Neobdelana je njiva srca, še 
raste trn in osat po njej. Čas žetve pa se 
bliža . . . 

Dospeli so na odprto morje. Na krovu 
se je slišal smeh, petje. Krmar in mornarji, 
zasužnjeni sinovi daljnih dežela, so sprem
ljali udarce vesel z monotono pesmijo. Ve
selo je pela slovenska, po turško oblečena 
mladina. Skrbno sta opazovala Ivo in Ra-
divoj okoli velikega jambora združeni dvo
jici. Videla sta, kako preži nanje sanjavo-
bleda ljubezen. Sledila bo vlažnooka tuga, 
vdrtolična skrb . . . Ne bilo bi veselja, da 
ni ljubezni, svet bi zaspal, postal velik grob 
— pa tudi bolečin bi ne bilo. Janko ni sodil 
med srečne, držal se je mož. Zanj je bil le 
boj, osveta za očetove muke, za pogaženi 
križ. Včasih se je domislil grličinih Nastinih 
oči, njenih tolažilnih besed — pa to je bilo 
le mimogrede — kakor splava lahna meglica 
na obzorje in se razprši . . . 

Krmar je privozil varno v ustje Donave. 
V. Galatu je pregledal trebušnat beg ladjo 
in potnike. Spoznal je Ismail-pašo in Amra 
bega, se jima klanjal do tal in želel, da bi 
bila njuna senca vedno daljši. Vprašal je po 

dvorskih novicah . . . Bili so popolnoma 
varni. Toda begunec naj se ne mudi . . . 

Po materi-reki, slovanski Donavi je ladja 
zajadrala med pečine in pregrade Železnih 
vrat, ki zajezujejo in zožujejo reko. Zato 
drvi tako mogočna in jezna skozi nje. Silno 
nevarna vožnja . . . Pa krmar, kateremu je 
bil dal galatski beg pomočnika, je prevozil 
srečno skozi Železna vrata, brodil mimo 
Grebena, črez padce in toke, mimo nebo-
tičnih pečin, okoli katerih poletavajo orli in 
sokoli, kjer si je vsekala Rimljanova roka 
pot v skalovje, skozi temotni Kazanski prelaz 
v belgrajski pristan. Tu so se potniki izkr
cali. Hoteli so jež skozi Bosno. Radivoju 
je dejalo srce, da se posreči begu, kar se 
ni hajduku, da najde mater, ko je našel sina. 
Bogato je nagradil Ivo krmarja in mornarje, 
ki so se veseli vrnili v Carigrad. 

V Belgradu so počivali potniki dva dni. 
Uživali so gostoljubje Ahmed-paše, ki jim 
je dal tudi vodnika, da jih popelje po naj
bližjem potu v bosanski pašaluk, in stražo, 
da jih varuje hajduških napadov. Tudi ženske 
so jezdile, celo Žeža. Radivoj je varoval 
Romano, Vilemir Ljubomiro , Amra mater. 
Ivo je jezdil sam. Bližal se je Bosni. Spo
mini mladosti, zlati, ljubi spomini so vstajali 
— pa podili so jih spomini sramote, dvi
gale so se krvave pošasti. Nizko je sklonil 
čelo tisti, ki ni bil vreden, da ga obseva 
solnce domovine. Ločil se je neopazen po
polnoma od molčeče družbe in zajezdil med 
stoletne hraste. Konj si je iskal poti med 
grmovjem. Vstajalo je v šumenju gozda . . . 
Ptice so pele — pa to ni ptičji spev, to je 
Jelenin sladki smeh . . . Hrasti so šumeli — 
pa to je šum Jelenine obleke . . . Rumene kite 
cvetja so visele po grmovju — pa to ni 
cvetje, to so Jelenini zlati lasje . . . O Jelena, 
solnce lepote! Tvoj Ivo se vrača, ti mu pri
hajaš naproti . . ". Vničeno je, kar naju je 
razdružilo . . . Ljubezen odpušča, ljubezen 
ljubi — prikaži se, Jelena, solnce lepote! 
Še se gibljejo stoletnih bosanskih gozdov 
mogočne glave, še se vije trta po dolinah 
in pečinah. Se se pasejo Črede konj, goved 
in ovac po planem, skače brzonogi jelen 
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po gozdu, se valovijo polja, se penijo vode, 
belijo gradovi . . . Se je Bosna ponosna, bo
gata — vrni se, Jelena, solnce lepote . . . 

A dvignile so se krvave pošasti, zagr
nile divno Jelenino podobo. Penila se je, 
pršela je Piiva . . . Na okroglatem griču se 
je prikazala prestolnica Tomaževiča, dom 
Katarine . . . Medved-dvor je gledal pretilno 
iz drevja: Kje je moja gospa, kje vitez junak? 
Gorelo, žgalo je v srcu. Pošasti so šepe
tale : Vzemi, Ismail-paša, nož — zasadi si ga 
v srce . . . Vzemi pas — obesi se na visoko 
drevo . . . Tisoči so umrli tu in ti si sokriv 
njih smrti . . . Za tebe ni milosti, ni odpu
ščanja. Ismail . . . Umri! Izbegni pošastim, 
ki prežijo nate . . . Že je segla trepetajoča 
roka za pas . . . Pa jasno je zazvenelo po 
zraku: „Oče!" Tista, ki je slutila, kaj se godi 
v očetovem srcu, je prijezdila na očetovo 
stran, ga tolažila z rahlo besedo . . . In Ismail 
je jezdil naprej . . . 

* 

Veselo je sprejel Vejhum-paša potnike 
iz Carigrada. Ženske je nastanil v haremu, 
moške je peljal v svoj selamlik. Mlada pa-
šinja, obdana od majhnih otrok, ni vedela, 
kako bi izrazila Aiši, sorodnici gospodarja 
vseh vernih, svoje spoštovanje. Po mnogih 
poklonih in po običnem pogoščenju so se 
spustile v pogovor o kugi v Carigradu, o 
spletkah po carigrajskih in bosanskih ha
remih. Ljubomira se je igrala s pašino deco. 
Romana se je odtegnila družbi in si poiskala 
poti na vrt. Paša je imel svoj sedež v trdnjavi, 
katero je bil utrdil Tomaževič, ki je bila 
zdaj last Mohameda. Vrt je bil na rebri 
griča, na vzhodni, neobzidani strani. Romana 
se je ozrla po kamenitih gorah domovine, ki 
so gledale njeno in nje pradedov zibel. Kaj 
čuti sedaj oče, kaj stric, ko morata uživati 
gostoljubnost Turkovo, ko poslušata nje
gove nakane za nove napade! Modro je 
bilo od strica, ustaviti se v Jajcu; vedel bo 
svariti obmejne dežele, izvedel kaj o — ma
teri. Modro je bilo, ali grozno težko. Kletev 
je silila v usta, solza v oko . . . Premagana 
od svoje in svojcev bolesti se je vrgla Ro

mana v travo in zarila lice v njo. Stric se 
je namenil ostati par dni pri Vejhum-paši. 
Naročil je Aiši, naj kaj poizve pri pašinji o 
Jeleni, naj se seznani, obišče druge hareme; 
kar se je skrilo tam za vedno moškemu 
očesu — najde ženska. Romana je mislila 
na to, ali brez nade. Njena duša je bila tako 
trudna Videla je očetovo roko na nožu, 
trpela vse njegove muke ž njim. Kakšno 
bo njegovo življenje in njeno? Kam se bo 
skril oče, ko pridejo ponosni plemiči, kam 
bo pogledal Vilemir, ko ga poprašajo: Kje 
je bil oče poprej? S kakim očesom naj stopi 
izdajalcev sin pred plemiča in poprosi Ljubo-
mirine roke? Saj Vilemir ljubi deklico in ona 
njega .. . V bližini je šumel vodopad, pršeče 
kaplje so padale na Romanino glavo. Vrgla 
je fes raz glavo in strmela v vodo. O Bog 
— samo misliti ne . . . Ne čutiti, trpeti . . . 

Zašumeloje, zaškripalo po pesku. Lahek, 
toda truden je bil korak, ki je prihajal, po
časen, kakor človeka, ki je zgrešil cilj in se 
mu ne mudi nikamor. Romana je pogledala 
kvišku — srce ji je zastalo . . . Oko se ji 
je razširilo v groznem strmenju, lice je oka-
menelo . . . Po stezi je prihajala stara Tur-
kinja, oblečena v modro platneno obleko. 
Glavo je imela razkrito. Sivi, zelo dolgi in 
bujni lasje so ji viseli razmršeni po ramenih, 
roke so visele trudno ob boku. Njen obraz 
je kazal sled nenavadne lepote. Zdaj so 
krile gube visoko Čelo, modri obroči so 
senčili lica, vela je visela rumenkasta koža, 
nos se je tančil, blede ustnice so drgetale. 
Ta ženska je morala biti zelo bolna. Suhe 
so štrlele obramne kosti, videlo se je naglo 
dviganje pljuč. In ne le život — tudi duh 
je bil bolan. Na licu je ženi ležala btista 
grozna senca, ki priča, da je nehalo delo
vanje d u h a . . . Ko je zagledala Romano. 
se je ustavila pred deklico, jo motrila . . . 
Modro je bilo oko, ali brezizrazno je str
melo v svet, ker je bila pretrgana vez, ki 
veže zunanjost z notranjostjo. Senca misli 
se je pojavila na licu, roka se je dvignila 
počasi do čela, oko je iskalo . . . Stresla je 
glavo . . . Nič . . . Sklonila se je k Romani 
in ji pogladila lase. Brezmejna žalost se je 
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zrcalila zdaj v-.licu in očesu . . . Vsa žalost 
ljubeče matere je zvenela iz hripavega glasu, 
ko je vzkliknila z izrazom blazne: „Moj Vi-
lemir, kje si, moje dete?". . . 

Uboga, nežna Romana! Toliko let je 
hrepenela po materi, glej, zdaj jo je našla 
— bledo, proti grobu hitečo, senco nekdanje 
Jelene . . . Romana ni kriknila v grozni bo
lesti tistega hipa. Ovila je roki krog vratu 
blazne in ji šepetala najslajše besede. Ta jo 
je poslušala in strmela predse brezizrazno... 
En spomin, ena predstava samo je živela v 
njeni duši . . . Zopet je zastokala: „Radivoj, 
reši Vilemirja!" 

„Ali me ne poznaš, mamica? Ne poznaš, 
zlata mamica, svoje Romanke?" 

Prisrčni hčerini glasi niso odzvali odmeva 
v odsotnem materinem duhu. Romana se 
je vrgla na tla in se razjokala kakor nikdar 
poprej — četudi je pretočila mnogo solza" 
v svojem kratkem življenju. Pa tiste solze 
je sladil up . . . Izpolnil se je up, ali kako, 
o Bog! Deklici se je zdelo, da joče gora, 
zemlja in nebo z njo . . . Tedaj se je do
mislila in skočila pokoncu: Stric bo lečil... 
strica spozna sestra, Romane ne more, ker 
je bila takrat še manjši . . . Brata in moža 
spozna, razum se ji vrne, zdravje se vrne, 
in Jelena se bo veselila še dolgo v krogu 
svojih vnukov . . . 

Močan si, Radivoj —prenesel si že mnogo. 
Iskal si sestro, zastavljal življenje za njo. A 
ona, nevajena kljubovati nevihtam življenja, 
je ovenela, se zlomila v pišu . . . Našel si 
dediča svojega imena, izpreobrnil se je Ivo, 
k popolni sreči si želel še sestre edinice. 
Pa ni je popolne sreče na svetu, Radivoj, 
junak! — In ti, Ivo? Klečati si hotel pri 
njenih nogah, prositi jo odpuščanja, tožiti 
o tako praznem, porušenem življenju . . . 
Tožiti, prositi, dokler bi se ne usmililo modro 
oko in porosilo odpuščanja . . . Ne bo je, 
te tolažbe. — In ti Vilemir? V sijaju lepote 
je stala slika tvoje matere pred teboj. Kako 
si hrepenel nasloniti se Še enkrat na njeno 
srce, ji potožiti, da si pogrešal slaboten njene 
roke . . . In glej, zdaj jo zopet imaš — in je 
nimaš matere . . . Strta je, pogažena Jelena! 

Ko je izvedel Vejhum, da je sužnja pa-
šinje dolgo iskana žena Ismajlova, je bil ža
losten. Grozovit nasproti kristjanom, je imel 
mehko srce za svojce. Zato mu je bilo hudo, 
da je našel Ismail ženo, radi katere se je 
dvignil v Bosno, bolno na duši in telesu. 
Povedal je, kako je prišla Jelena v njegov 
harem. Abdul, Vejhumov brat, je potoval 
v Bosno. Naletel je na vojake, ki so hoteli 
privezati obupno se branečo žensko na konja. 
Smilila se mu je, zato jo je otel vojakom in 
privedel v Jajce. Branila se je, jokala in kli
cala imeni, ki sta ji vedno v ustih. Pašinja 
jo je utolažila nekoliko. Vsi so bili osupli 
nad njeno lepoto. Abdul jo je hotel vzeti 
s seboj — žena, ne sužnja naj mu bi bila. 
Pa ona je trepetala in besnela, če se ji je 
le pokazal moški. Moral jo je pustiti. VeČ-
kratov je prišel pogledat lepo tujko. Bo
lezen ji je jemala čar lepote, Abdul je po
zabil na njo, in tako životari tu. Igra se z 
otroki, veze, kadar se ji ljubi, večinoma pa 
hodi okrog in išče nečesa. Moškega ne sme 
videti, trepeče, beži. Ne je po cele dneve 
in je oslabela zadnje leto docela . . . 

Radivoj je hotel videti sestro. Sel je na 
vrt, kjer so pustili Jeleno samo. Pretožno 
svidenje 1 Brat, ki je ljubil sestro z veliko, 
sveto ljubeznijo, ki se je ločil od cvetoče, 
mlade — je našel zdaj v poraženem telesu 
zmedenega duha. Ni bilo Jelene, solnčne, 
krasne. Nagovoril jo je rahlo, kakor mati 
bolno dete. Zgenila se je ob njegovem glasu, 
strmela je vanj . . . Pa ni hitela v njegovo 
naročje. Pogledala je po obleki, zatrepetala 
in klicala: »Radivoj, moj brat, pomagaj!" 
Radivoj ni poznal solz — sedaj je plakal 
kakor dete. Tisti, ki so to svidenje opazo
vali, skriti za cvetočimi grmi, si niso vedeli 
sveta. Prevelika žalost je zagrnila misli. Ljubo-
mira, katera ni občutila tako zelo bolesti dru
gih, si je domislila: 

„Boji se vas, gospod, ker ste oblečeni 
po turško. Ko bi se oblekli, kakor vas je 
videla včasih, morda bi vas spoznala." 

Modra misel. Radivoj je ubogal. Sklenil 
je odvesti Jeleno na rojstni dom, v bližnji 
Medved-dvor, kjer je stanovala poprej. Nihče 
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ni prebival v njem. Ko je bil odšel Ivo v 
Carigrad, je zaklenil dvor in vzel ključe se
boj. Pajki so predli mreže po dvoru, bršljan 
je preprezal zid in streho, veter je pobil 
šipe, se igral s polknicami. Po kleti je rastel 
mah, po dvorišču koprive. Po sobah je ležal 
na ped visoko prah, zid se je krušil. Na 
vrtu je podivjalo sadno drevje, slaki in trte 
so zagrinjale grme cvetočih rož. Dišalo je 
tako čudno, Ieblelo tako tiho po hiši in 
vrtu, kakor da se spominja še vse krasne 
mlade gospe, kakor da zveni še po zraku 
njen sladki smeh. Zapuščeni dvor je bil pri
bežališče hajdukov. Skriven vhod je vodil 
vanj. Kadar so iskali Turki hajduke po gorah, 
so našli oni tukaj varno zavetje. 

Odprla so se okna in vrata zapuščenega 
dvora. Urne noge so hitele po sobah — 
ljubeči pogled je objemal zaprašene stene. 
V okroglem stolpu je bilo vse kakor po
prej, ko je bivala Jelena tako rada v njem. 
Na blazini pri oknu so ležale gosli, na stolu 
otročja suknjiča, na tleh par otročjih opan-
čičev in igrače. Kaki spomini za Vilemirja 
in Romano! Sestra se je naslonila na brata 
in mu pravila, kako sta se igrala pri nogah 
lepe matere, ko je ona vezla ali prebirala 
strune in sta sedela oče in stric na divanu 
zraven nje. O, da bi se vrnila tista doba! 

Privedli so jo . . . Oblekli so jo v njeno 
obleko, ki je ležala v skrinji, v široko belo 
obleko. Hčerka je razčesala materi zmedene 
lase, jih mazibla z dragim oljem, močila s 
solzami. Tudi sama se je preoblekla v ma
terino obleko. Bila ji je zelo dolga, ker je 
bila mati visoke postave, bujnega telesa. 
Potem je vedla mater na divan, ji dala gosli 
v roke in sedla k njenim nogam, kakor da 
je nekdanja majhna, drobna Romanica. Ši
roko so se bile odprle Jelenine oči, ko so 
jo pripeljali v dvor, v njeno ljubo sobico. 
Njen pogled je pozdravljal stene kakor 
stare znance, hitel po predmetih, po Ro-
maninih laseh, kakor da je vse to tisto, kar 
je pogrešala duša. „Kje je Vilemir?" je za-
prašala. 

„Stric je šel ž njim po rože na vrt", je 
odgovorila Romana kakor v nekdanjih dneh. 

Pred vratmi so zazvenele ostroge. Jelena je 
pogledala živo, lice ji je rdelo . . . 

„Jelena, dušica, ali smem ?" Veselo, naglo je 
vprašal Radivoj. Mehanično, kakor da sledi 
davnemu spominu in navadi je odgovorila: 
„Svobodno, moj brat." Hitro je vstopil. Ob
lečen je bil v dolg, bel župan, opasan z ve
zenim pasom in pokrit z rdečo čepico. V 
roki je imel šop rož. „Zdrava, Jelena, go
lobica", je rekel in poljubil strmečo sestro 
na čelo. Poljubil je tudi Romano. Vse kakor 
so se pozdravljali — v nekdanjih dneh. 

Prežene li ta igra mrak duha? Zaigralo je 
v Jeleninih modrih očeh — plaho, čudno in 
neubrano se je nasmejala. To ni bil Jelenin 
nekdanji smeh, bil je glas ubite duše . . . 

Zazvenele so zopet ostroge, meč je tolkel 
na jeklene dokolenice. V viteški opravi, če
lado, z dolgim peresem v roki, je vstopil 
Ivo. „Zdrava, Jelena! Zdrav, Radivoj!" Jelena 
se je dvignila njemu naproti . . . Poljubil je 
njena bleda usta, jo potegnil na divan in se 
sklonil nad Romano: „Si-li pridna, hčerka? 
Kje je Vilemir?" 

Jelena se je naslonila na moža, gledala 
njega, brata in hčerko. Naporno so delali 
možgani. Ti znani obrazi, ki niso bili ven
dar več isti, kot so živeli v temoti njenega 
duha. . . Ta kraj, dom njene sreče, katerega 
je bila zapustila in šla kam, kod? Kako je 
prišla zopet sem . . . In kje je dete? 

„Kod si jezdil, Ivo?" je prašal Radivoj 
in pogledal presunljivo svaka. Ta je namršil 
čelo in odgovarjal nerad. 

„Ne vem, kaj snujeta vidva s Katarino — 
pazi, Ivo . . . Jaz moram v Rim, čuvaj mi 
Jeleno — varuj se spletk. Veš, da preži 
Mohamed na našo deželo . . . Naša vitežka 
in kristjanska dolžnost je, da obvarujemo 
Bosno Turka, da zapustimo svojim otrokom 
svobodno vero in domovino. Zato ne splet-
karita s Carigradom . . . " 

Pozorno je poslušala Jelena. „Rim, Kata
rina, Mohamed, Carigrad, vera", je ponavljala 
mehanično. Vera — ali je ni pogazil Ivo, 
ni-li bežala radi vere, da jo reši otrokom... 
Kje je Vilemir? Vstala je naglo, prašala od
ločno. Vznemirjeni so jo motrili. S strahom 
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se je prašal Ivo: Kaj sedaj . . . Radivoj je 
objel sestro, jo posadil nazaj: 

„Saj pride, draga." 
,„Mamica, odpri!" je zaklical zunaj Vile-

mir, kakor bi hitel k nji - nekdanje dete. 
Jelena je zadrhtela ob tem glasu in stresla 
začudeno glavo. Vilemir je pritajil kolikor 
mogoče svoj glas - ali srebrnega otroškega 
ni mogel posneti. Pač je drhtela v njem 
ljubezen in strah — to je umela Jelena. 
Vstala je in hitela sinu naproti. Radivoj je 
odprl vrata. Jelena je širila roki v objem, 
lice ji je zalila sladkost materine ljubezni... 
Začudena je zastala . . . Vilemir je vstopil. 
Oblečen je bil v belo bosansko obleko, 
dolgi lasje, katere je skrival na potu pod 
turbanom, so padali po rami, kakor Vile-
mirčku. Britev je posnela skrbno vsak sled 
mahu raz mlado lice. Jelena je stala, gledala 
tistega, ki je bil — in ni bil njen Vilemirček... 
Pač, saj je to tisto krasno modro oko, ka
tero je poljubovala srečna mati neštetokratov, 
je tisto lepo lice, je to sin, ki je bil ponos 
materin, veselje očetovo, stričev up — je to 
zadnji Vladimirovič . . . 

Vsa bolest dolge, v neizmerni žalosti za 
sinom nejasno prežite dobe je zvenela v ma
terinem glasu, ko je kriknila: „Moj sin!" in 
padla brez zavesti v sinovo naročje . . . Po
ložili so jo na divan in pazili nanjo polni 
skrbi. Spoznala, zavedla se je vsega. Kako 
bo preneslo oslabljeno telo to pretresujoče 
spoznanje in svidenje! Dolga je bila omed-
levica, iz nje je prešla Jelena v globoko 
spanje. Ni kazalo buditi je. Romana je kle
čala pri njej, Radivoj je slonel pri nogah. 
Ivo in Vilemir sta se skrila, da se ne pre
straši Jelena, ko se prebudi in . . . O, samo 
še enkrat naj pogleda, govori jasno, le en 
pogled odpuščanja, ljubezni, o Bog! Glej, 
Ivo, zapuščeni vrt, rušeče se zidovje, to usehlo 
tebi tako drago rožo poglej! Plazi se, Ivo, 
po kolenih, naj ti lije pot v krvavih kapljah, 
naj dero v potokih solze, da izperejo srage 
krvi na tvojih rokah . . . Zadostil si želji časti-
lakomnega srca, uničil si navidezne nasprot
nike . . . Domovino si izdal, Ismail! Uničil si 
s tem sebe in tisto, katero si ljubil tako vroče. 

Kam ubežiš pred njenim pogledom, ko se 
prebudi! 

Solnce se je pomikalo k zatonu. V za
puščenem vrtu je odprla roža dehtečo gla
vico, v zapuščenem dvoru je odprla Jelena 
oko in se nasmehnila bratu. 

„Jelena, zlata dušica, je-li da me poznaš!" 
je vzkliknil in pokleknil k njeni glavi. Ovila 
mu je suhi roki okrog vratu. Dolgo je slonel 
brat pri sestri edinici, dolgo mu je šepetala, 
tožila, kaj je prestala, kar je bila ločena od 
njega. Izdajstvo moževo, skrb, da reši dušo 
sinu, skrb, da reši svojo čas t . . . Kako je 
padla megla na njeno dušo, kar ji je iztrgala 
sirova roka otroka . . . Kar je bilo pred tem, 
ji je bilo jasno kakor včeraj — kaj potem, 
koliko časa je bila bolna, ni vedela. Pa je 
pogledala svoji roki, upadle rame, sive lase 
in je vzdihnila: „Osivela sem! Bila sem res 
dolgo bolna, Radivoj? Ali ozdravim, povej? 
Rada bi živela med vami . . . O, pokliči, pri-
vedi mi otroka. . ." 

Hitela sta otroka v naročje materino. 
Stisnila ju je k sebi, ju poljubovala, kot bi 
jima hotela nadomestiti v tisti uri vso toliko 
let pogrešano ljubezen. Radivoj je branil 
sestri, jo silil da se okrepi z jedjo. Brat in 
hčerka sta stregla Jeleni. Čutila se je močno, 
lice ji je oživelo, rožnat soj je prebijal polt. 
Ni se mogla nagledati sina junaka in drobne 
hčerke junaške matere. 

Pred pragom je ležal Ivo na kolenih, 
poslušal. . . Izpraševala je otroka in brata o 
njunem življenju. Stric, le stric je zvenelo iz 
mladih ust, stric je bil občudovan, ljubljen 
kakor poprej — očeta ni omenil nihče. Ni 
z besedico ni prašala po njem . . . Ali mu 
ni odpustila? Ali ga ni nikoli ljubila? 

Ivo, spokornik pred vrati, kaj hite hipi 
v večnost . . . Ali ti ne prinese nobeden od
puščanja? 

Vendar je bil vsem na mislih . . . Samo 
imenovati se ga ni nihče upal. Tedaj pa je 
naenkrat zaprašala: „Radivoj, ne prikrivaj 
mi — kje je Ivo ? Zdi se mi, da je bil 
tukaj 

In hitel je praviti brat o Ivu spokorniku, 
o možu, ki jo je ljubil vedno . . . Jelena je 
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vzdihnila: »Slava Bogu, da se je vrnil k 
Njemu. O kje je, da ga objamem — saj 
tudi moja ljubezen ni minila nikdar.. . Kje 
je Ivo, da bo popolna moja sreča?!" 

Tisti, ki je ležal na čelu pred vratmi, se 
je stresel . . . Na kolenih se je drsal preko 
praga in zaprosil: 

„Jelena — odpusti!" Naglo, kot v dneh 
mladosti, je vstala in mu stopila naproti. Za 
hip se ji je povrnila lepota. Rdela so lica, 
zlato so zažareli lasje okrog čela, ljubezen 
je sevala iz očesa. Bila je Jelena mladosti, 
tista, ki je stala tako krasna v jutranji uri ob 
vrtni stezi — — — 

„Jelena, moje solnce!" je vzkliknil Ivo 
in jo stisnil k sebi, Tesno so se ga ovile 
suhe roke, nagli udar njenega srca je čutil 
ob svojem. Rosnih oči sta gledala otroka 
starše, združene po tolikih letih. Radivoj je 
pogledal hvaležno proti nebu. Ta hip sreče 
mu je poplačal obilno ves trud njegovega 
življenja. Vse kar mu je še mogla dati zemlja 
sreče, se je zgrnilo nad spokornim Ivom. 
Pa v šepetu sladkih Jeleninih besed in po
ljubov mu je donel drug glas . . . „Če me 
ljubiš, pusti vse." — Gospod, preveč mi na
lagaš . . . Pusti, da se solnčim v sreči lju
bezni otrdk in žene . . . 

Toda Gospod mu je olajšal nastop k 
pokori. 

Jelena se je ozrla na brata in otroka. Vsi 
so tukaj, trdni v veri, močni v upanju, edini 
v ljubezni do nje . . . In nasmejala se je sre
brno, veselo. Bil je smeh sreče, ki je zvenel 
tako nepozaben v srcu Vilemirjevem. Pa na-
gloma — kakor poči struna — se je utrgal 
smeh . . . Usta so ostala odprta, oko je str
melo . . . Bled je priskočil Radivoj, vzel se
stro iz naročja okamenelega svaka, jo po
ložil rahlo na divan, se sklonil nad njo . . . 
Rosne kaplje na čelu, so strmeli vsi na Je-
leno, na strica; stali so tu kot okameneli. 

Hipni čar lepote je izginil z Jeleninega 
lica. Zaprli, udrli sta se očesi, rumeni, na
bira se koža v neštete gube, nos štrli tako 
ostro — usta so tako sinja . . . Napor duha, 
prevelika sreča, je zlomila trhlo posodo . . . 
Brat je prekrižal sestrino čelo: 

„Ne motite z glasnim žalovanjem nje 
nega miru . . . Še plava njen duh nad nami... 
Lepo smrt ti je dal Bog, Jelena, zlata duša, 
Jelena, sestra edinica... Z Bogom, sestra..." 
Drugim je branil, sam se je razjokal. Rože 
v laseh Jeleninih niso venele, osvežile so 
jih obilne solze. 

Vfojniški cerkvi je stal frančiškanski pater 
v črnem plašču pred oltarjem. V lesenih 
svečnikih so gorele lojenice okoli preproste 
lesene krste. Ne ljubezen ne bogastvo nista 
mogla preskrbeti Jeleni bogatega pogreba. 
Počivala bo v siromašni rakvi svojih pred
nikov . . . Cerkev je bila natlačena prepro
stega, tlačenega naroda, med njim so stali 
visokorasli borivci za svobodo, ponosni haj
duki. Vsi so se klanjali, odpevali, prosili za 
dušni mir Jeleni Vladimirovičevi. Raja ni po
zabila krasne bosanske cvetke, še je pela 
pesem o zvestem bratu Radivoju, o ljub
ljeni sestri Jeleni. Pomilovaje so gledali mrki 
možje na junaka, ki je klečal zlomljen pri 
krsti toliko let iskane, dekleta in mladeniči 
so se ozirali na mladenko, zagrnjeno v Črni 
pajčolan, iz katerega je gledala zlatolasa gla
vica, na vitkega plemiča, čigar plemenito 
lice je razjedala bolest. Ni uvel bosanski 
cvet. . . Živel, cvel bo v otrokih . . . Blago
slovi Bog Jelenina otroka — nasuj jima 
cvetja na pot življenja . . . Ivo ni klečal pri 
krsti. Izdajavec se ni smel pokazati narodu. 
V temnem kotu je poslušal, kako je zaškripal 
kamen, ko se je zaprla rakev VladimiroviČev 
nad Jeleno. Poslednja njih rodu, ki se od
počije tod . . . Po tujini bodeta blodila njena 
otroka, ne brat, ne sin ne prideta po kon
čani poti k njej. 

Zunaj so čakali konji. Nestrpno je pre
stavljal Tone nogi. Ni gotovo, da odneso 
zdravo kožo iz Bosne, da uide Žeža ha
remu. Hajduki so silili na konje, ker je bil 
prinesel Miho vest, da hiti od Vejhum-paše 
poslana četa za begunci. Vejhum je dobil 
vesti in ukaze iz Carigrada. 

Pa Radivoj je ležal na rakvi sestre, Vi-
lemir in Romana se nista mogla odtrgati od 
očeta. Prijatelji so stali solzni okoli njih. 
Ivo je hotel nastopiti pokoro — zapustiti 
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draga otroka. Meniška obleka ga zakrije 
svetu, hlapec bo siromašne raje — suženj 
sužnjev. Po kolenih se bo plazil po cerkvi, 
poljuboval stene, izpiral s svojimi solzami 
tla, prenočeval na Jeleninem grobu. Vzdihi 
in molitve bodo sledile, iskale draga otroka, 
plemenitega svaka. Tako bo izpolnoval Gos
podov ukaz, zapustiti vse, dokler ne udari 
ura, ko zadosti s svojo krvjo za svoje grehe. 

XV. 
Med hrasti in bukvami po bregovih Save 

so stali kostanji v belem cvetu. Kadar je 
zazibal veter veje, se je širil sladek vonj, 
so leteli beli lističi raz drevesa. Krasne so 
bile gore v svežem zelenju, travniki v pes
trem cvetju. Veselo je šumela srebropena 
Sava, ljubimka in čuvarica slovenskih gra
dov, mimo Brežic. 

Visoko nad cesto ob Savi je sedela Ro
mana pod cvetočim kostanjem, zraven nje 
je stal Radivoj Gledala sta v doli na malo 
ravnico ob visokem Savinem bregu. Živahno 
se je gibalo tam. Vozili, nosili, vlačili, ko
pali, merili in zidali so goloroki tlačani. Po
nosno se je kretal med njimi Vilemir. Uka
zoval in odkazoval je težakom delo in se 
oziral zdaj k stricu v goro, zdaj na breži
škega gradnika, ki je sedel na kupu ka
menja ter opazoval zidanje in ljubljenega 
mladeniča. Veselje je žarelo iz oči sorod
nikov na gori, veselje iz oči gradnika in 
težakov pri pogledu na Vilemirja. Bil je so
kol, ki si zida gnezdo. Ne na strmi pečini, 
pod varnim zavetjem gore in vode, ne, na 
griču, kjer je preživel tlačan prva leta, preko 
Save, Brežicam nasproti, si zida dom po
slednji Vladimirovič. 

Veseli se vitez Radivoj, ko gleda ponos
nega potomca, pa zamegli se mu pogled, 
ko se ozre na nečakinjo. Dolga se vije črna 
halja okrog nje, prozorni zavoj zakriva lase, 
nič več tako bujne. Lepo je Romanino lice, 
kakor peresce rože žari rdečica na njem, 
polt je prosojna, oko seva kakor zvezda. 
Vendar se zrcali mračna skrb v licu striče
vem. Roka, počivajoča na črni obleki, je 
prozorna, suha . . . Zaveje vetrič, natrosi be-

„DOM IN SVET" 1906. ŠT. 12. 

lega cvetja po Romani — pa spominja strica, 
da je tudi ona padajoči cvet . . . Romana 
hira; pravijo, da ji peša kri. Vikarjeva Bleda 
kuha in tolče koreninice. Pokorno pije Ro
mana grenke pijače in se smehlja . . . Kaj 
si misli Radivoj, ko gleda na to prihodnje 
življenje pod seboj ? Zida se grad, zida tudi 
rakev - Romana, prenežni cvet — kaj te 
položimo res prvo vanjo? 

Romana Čuti stričev pogled, dvigne glavo, 
se mu nasmehne. Nekaj nadzemskega je v 
njenem nasmehu, nekaj, kar pravi vitezu: 
Kaj me gledaš, striček, tudi ti pojdeš skoro 
za menoj . . . Gotovo. Silni vitez ni več isti. 
Pri Gorici zadobljena, ne docela ozdrav
ljena rana, razjeda močno telo. Vendar bi 
prebila železna narava telesno bolezen, ali 
sestrina smrt, Romanino hiranje, teži dušo. 
Redki so postali med sivimi črni lasje, ple
menito lice nosi pečat truda, starosti. Črna, 
kakor Vilemirjeva, je suknja dokolenka, črno 
pero na širokokrajnem klobuku. Vladimi-
roviči žalujejo po Jeleni. 

„K meni sedi, striček, pomeniva se kaj. 
Mnogo imava na srcu, česar ne sme vedeti 
Vilemir. Kalilo bi mu težko pridobljeno srečo. 
Kako se je trudil revež, koliko poti je imel 
moj dragi stric, preden se je uklonila ošabna 
gospa Ljubograjska, preden si je obrisala 
mila Ljubomtra solze. Lep dan je bil za 
tebe, stric, ko si ovenčal Vilemirjevo zaro
čenko z bisernim ^vencem, ko je združil 
gospod Ljubograjski roki mladcev. Srečni 
Vilemir! Ko dozida grad, bo p o r o k a . . . 
A jaz? Odpravljam se . . . Kaj me žalite? Rada 
grem za mamico . . . 

Naslonila se je na strica. Dolgo zadržana 
tožba ji je privrela iz ust: 

„Stric moj zlati, kako pa je bilo moje 
življenje! Otrok sem morala pustiti mater, 
bežati pred očetom. Pekel me je očetov 
greh, žgala sramota našega rodu, bolela me 
je tvoja žalost, izguba matere, brata, domo
vine. Stric Radivoj, ti si bil moja edina uteha, 
moj solnčni žar. Kaj sem prestala ob tvoji 
bolezni! Vilemir na tako nevarni poti, ti 
smrtno bolan. Moja duša pri tebi — za 
njim . . . Potem vest, da je našel Vilemir 
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očeta, da ga zadržuje oče v Carigradu, ga 
hoče poturčiti... Jankovo trpljenje, Amrovi 
dvomi, Vilemirjeve, tvoje in očetove muke 
— vse sem pretrpela jaz . . . Oba slabotna 
na telesu, pa močna na duhu, sva se po
dala na daljno pot. Ti, da rešiš zadnjega 
Vladimiroviča, jaz, da iztržem brata očetu, 
očeta neveri, Amra dvomom . . . Gospodu 
sem darovala svoje življenje v dosego tega 
cilja . .. Rana, zadana mi od lastnega očeta, 
je bila vzrok njegovega spokorjenja... Ma
terina smrt, slovo od očeta sta me potrla... 
Nisem več mogla v Rihenberk, težko, da bi 
videla še kdaj Rožo in Nasto, nosila venec 
pri njuni poroki. Mene čaka samo še en 
venec, stric . . . " 

Vroče je objela Romana strica in nada
ljevala: „A nič zato! Rada umrjem, kermisHm, 
da je sprejel Gospod žrtev mojega življenja. 
In veliko mi je dal za njo. Blaženi trenotek, 
ko sem objela spokornega očeta, blaženi 
dnovi, ko je puščal begunec svetno čast za 
seboj in se zakril v redovniško haljo . . . 
Krasen dan zate, stric, in zame, ko sta stala 
Aiša in Amra v beli obleki pri krstnem kamnu, 
ko ju je oblila starega vikarija drhteča roka 
z vodo večnega življenja. Veš, kako sva 
kumovala . . . Lepi, nama dragi imeni sva 
jima izbrala, lepe darove sva jima dala. Ti 
Radivoju-Amru list s Koroškega: Da žaluje 
na strmem Grebenu star plemič po sinovih, 
padlih v boju s Turki. Da se spominja sestre, 
odvedene od Turka. Z veseljem bo sprejel 
nečakinjo, dediča imena in imetja, ako spo
zna po svetinjah, katere hrani Aiša, da jih 
je nosila njemu rodna sestra. To je bil Am-
rov krstni dar. Jaz pa sem dala Jeleni-Aiši 
svojo biserno zavratnico. Z njo naj odiči 
Amra svojo nevesto Rožo . . . Spominjala 
se bodeta mene . . . " 

„Da, golobica. Preskrbela si mu nevesto. 
Potrudila si se za Vilemirja, Janku nasvetuješ, 
da vzame Nasto, ko se poleže nekoliko bo
lečina, ko se naveliča burnega življenja ob 
meji. Za vse si skrbela, dušica. Bledi si izgo
vorila prostor v novem gradu, da ima dom, 
kadar jo zapusti stric vikarij, Zenonu si pri
pravila stolp — samo na mene, zlata, ne 

misliš . . Praviš, da se odpravljaš na po t . . . 
Glej, pešam — kdo mi bo stregel? Kaj me 
puščaš samega?" 

„Ne bi ostal sam, dragi stric. Negovala 
bi te Ljubomira, vedrili te mali Vladimiro-
viči. Ali, stric, jaz mislim, da ne ostaneš 
dolgo oddaljen od treh src, katera si ljubil 
tako. Jelena je umrla, goriška Katarina je 
uvela za samostanskim zidom — Romana hiti 
za njima. Tudi ti, moj vitez, moj junak — 
glej trudna sva . ." 

Obmolknila sta, na nebesnih oblakih je 
obstalo oko. V velikih kopah so plavali nad 
gorami, beli, veličastni. Na tjih poplava duša 
k svojemu začetku . . . 

Spodaj se je zidal grad. Počasi napreduje. 
Premalo je delavcev. Če pojde tako na
prej, ne dočaka Romana, da vzrasto visoki 
stolpi, da zavihra orel Vladimirovičev raz 
nje . . . Ne dočaka, da zasvirajo glasne tro
bente, da zavihrajo konj prepletene grive, 
da pripeljejo svatje vriskaje nevesto v novi 
grad . . . Tiha, brez veselega šuma bo po
roka, prva stopinja nevestina bo tja do rakve, 
prvi dar — venec na nagrobno ploščo 
svakinji . . . 

„Ali prihajaš po naju, Vilemir?" Romana 
je stegnila roki bratu naproti. Dvignil jo je 
rahlo, pokaral mehko. 

„Večer je tu, Romana . . . Že čaka Tone 
s čolnom, Bleda z ogrinjalom . . . Stric, kaj 
si pozabil, da škoduje hlad naši bolnici?" 

Oprezno je vodil sestro v dol. Dolga se 
je vlekla Črna obleka, zatikale so se veje, 
prijel jo je ostri zob robide. Vitez je stopal 
na veje, trgal robide in gledal žalostno na 
veneči cvet, ki je slonel ob ponosnem mla
dem drevesu. Mimo visokih kupov tramov 
je vodil Vilemir sestro k Savi. Pazno je mot
rila Romana priprave za zidanje, kimala pri
jazno delavcem. Ustavljali so se, umolknila 
je beseda in pesem, vsak je gledal prenežno 
sestro junaškega brata . . . Trudnega kopita 
udar je ustavil Radivoja. Koga iščeš, kaj se 
oziraš? je izprašal njegov pogled rjavolič-
nega jezdeca. Kdo ti je naložil torbo po
potnico? Uskok si — povej: kako si uskočil 
preko meje in kake novice donašaš iz Bosne? 
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Bošnjak se je poklonil Vladimirovičem in 
podal vitezu v usnje zavit list. Novice iz 
rodne dežele, nemara od — očeta. Nestrpno 
je gledal Vilemir v stričev obraz, Romana 
se je stisnila k njemu . . . Gradnik je prihajal. 
Vitez je čital in se zravnal veselo; trud, 
žalost sta izginila z lica. Vilemir mu je stisnil 
roko: „Se bomo bili, stric?" 

„Da, slava Bogu! Bili se bomo. Poslušaj 
Fran, kaj piše frančiškanski brat iz Fojnice: 
Vejhum je izdal ukaz, da se zbere do Jakob-
ščaka pri Sarajevu deset tisoč mož. Vsak 
naj si preskrbi dva para opankov in živeža 
za deset dni. Pohod pojde na Dolenjsko — 
krene gotovo proti Brežicam." 

Vitez je dal list Vilemirju in govoril z 
gradnikom. Brat in sestra sta čitala, poljub
ljala list. Bil je pisan nad materino rakvijo, 
orošen očetovih solz, prinašal jim je blago
slov in pozdrave od — očeta spokornika. 

Delo pri novem gradu je počivalo. Zdaj 
je bila potrebna vsaka roka pri brežiških 
okopih. Seli so hiteli po deželah. Zidali so 
tabore, grmadili grmade, brusili meče in 
sekire, sablje in kose, tesali bate. Vilemir je 
zbiral nekdanje tovariše, jih vadil v orožju. 
Žalostni so se ozirali kmetje na svoje na
sade, lesene hiše, žene, otroke.. . Pest se je 
krčila, kletev silila v usta, ker bo uničila ura, 
hip - delo življenja. Polni skrbi so prihajali 
sosedni plemiči na posvetovanja - pošiljali 
šele v Ljubljano in Gradec. Vse je bilo kakor 
pred nevihto. 

A zakaj je prešinilo Romano novo življe
nje? Vilemir se je veselil, meneč, da ozdravlja 
sestra, Radivoj je slutil drugo: Zbero se pri 
Brežicah vitezi treh dežela — pride tudi Radi
voj Grebenski, njen Amra. 

Pa še nekoga druzega je pričakovala 
Romana. Poprej že tako slaba je jezdila zdaj 

w večkratov v spremstvu^ mož na dolenjsko 
cesto, ozirala se v daljavo, poslušala... Pri
čakovala je — brata frančiškana, svojega 
očeta Ivota. Pride, tudi on pride na bo j . . . 

In zgodilo se je nekega dne. Romana je 
silila zopet na dolenjsko cesto. Prišlo je bilo 
poročilo, da se vali Turka ko listja in trave 
skozi Hrvaško. Brat in stric sta se ustavljala 

Romanini želji, Bleda je prosila, Tone je 
godel. Pa Romana je hotela. Vitezi so se 
oborožili in jezdili s trmoglavko proti Jese
nicam. Daljni ropot — udar mnogih kopit 
jih je ustavil. Radivoj se je spogledal s sprem
stvom: Kaj če se bliža neopažena od ob
mejnih straž manjša četa Turkov? — Oprezni 
vitez je velel med drevje. Nerada je ubogala 
Romana. Njeno hrepeneče oko je prodiralo 
goste veje, se oziralo na cesto. Prah se je 
zakadil... Iz prahu sta se pokazali dve 
svetli čeladi, dva oborožena viteza. Za njima 
se je kadila tropa dolgobrkih jezdecev. Žarele 
so rdeče kape Bošnjakov, kite krepkih žena 
v njih sredi so vihrale, otrok radovedna lica 
so se ozirala v svet. Veselja so zatrepetali 
Vladimiroviči, znani sta jim bili čeladi in ruši 
obrazi za njima. S klicem: „Oče!" sta za
podila otroka konja do Ivota . . . Prav je bila 
slutila Romana: objeli so se, pozdravili se 
kar najsrčneje. 

Oče je izpustil hčerko iz objema in se 
obrnil k svojemu spremstvu in sinu: 

„Moj sin, moj Vilemir! Dom si zidaš, 
ženiš se, pa nimaš družine. V ženitovanski 
dar ti dovajam te zveste podanike Vladimi-
rovičev. Bodi jim skrben gospodar, a vi so
koli, njemu zvesti sluge." 

Moštvo in ženstvo je skočilo raz konje. 
Poljubovali so roke vitezov, rob Romaninega 
krila Z veseljem je spoznaval Radivoj otroke 
svojih nekdanjih podanikov, ki so vzrastli v 
može in hranili ljubezen očetov do Vladi-
mirovičev. 

Spremili so Iva v Brežice. Tam je pravil 
spokornik otrokama, kako je molil, hrepenel, 
čakal . . . Izvedel je, da se spravlja Vejhum 
na pohod, da se je zavzel, da mora dobiti 
Brežice. Tresel se je za otroka. Nad rakvijo 
žene je klečal — pa je prišlo in reklo: Čas 
je . . . Frančiškan se je izpremenil v viteza. 
Po tajnih stezah je vodil Vilemirju družino 
črez mejo, hitel, da pride pred Turkom v 
Brežice. 

Na novico o prihodu bosanskega viteza 
so prihiteli plemiči k njemu. Domenili so se, 
ko so izvedeli Vejhumove nakane, da se zgrne 
vsa moč plemstva v Brežice, da odbijejo tur-
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ški napad. Vitezi iz Koroške so prišli pod 
vodstvom mladega Grebenskega. Spokornik 
in izpreobrnjenec sta se objela . . . Čudno 
je bilo svidenje Amrovo z Romano. Veselil 
se ga je dolge dni, dolgo pot — sedaj ga 
je užalilo. Ne bo stala z vencem na glavi 
ob Rozini strani pri njegovi poroki — ona 
je obsojena v smrt . . . 

Mesto se je natlačilo z bojaželjnimi ju
naki. Kakor na svatbo so se zbirali plemiči 
in tlačani. Radostno je pohajal Radivoj med 
bojaželjnimi. Brežic ne sme dobiti Turek! 
Ta klic je vršel po grajski dvorani, ko je 
zadonelo pod gradom: „Grmada gori!" 

Hiteli so k oknom. Od Hrvaške je žarel 
plamen, pri sv. Vidu nad Savo je zagorel. 
Velike, svetle, so gorele grmade po Ljubelju 
in Bizelju, oznanjujoČ Slovenski smrt in suž-
nost. Kakor preplašene mravlje so hiteli 
kmetje spravljat žito, otroke in žene za 
okope, v tabore; živino so gonili v nepri-
stopne gozde. Seli so dohajali in odhajali 
— prinašali neugodne vesti. Turek se je izlil 
po Kranjski. Vasi po Notranjski so gorele, 
po Istri, ob goriški meji je šaril Turčin. Kakor 
pečM se je valilo Turka proti Brežicam... 
Naši junaki se niso preplašili. Znanega Šom-
berga so si izbrali za vodjo. 

Onstran Save se je slišal grom turških 
talasov. Ob bregu je zavalovila zelena za
stava, polumesec je zableščal v žarku za
hajajočega solnca. Privilo se je kakor pisana 
kača, prihajalo kakor besni morski valovi... 
Jutri, jutri . . . 

Vročekrvna mladina ni mogla čakati. Kli
cala je izzivalne besede črez Savo. Porog
ljivo so odgovarjali Turki in kazali krvave 
glave, oropane nosu in ušes. 

Šomberg je nagovoril zbrane plemiče: 
Junaki! Prišel je težko pričakovani dan. 

Naša naloga je, da zabranimo prodiranje 
vraga skozi Štajersko na Koroško. Usoda 
stotero otrok in deklic je v naših rokah. 
Bog nam je dal nalogo, da branimo in mašču
jemo svoja svetišča, svoje domove. Pogum 
in modrost! Ne čakajmo dne, da nas napade 
premoč odpočitega sovražnika. Presenetimo 
ga. Pogasimo ognje, držimo se tiho. Turek 

bo zaspal. Mi pa preplavamo pod gradom 
reko, se priplazimo oprezno in planemo 
nanj. Živela naša zmaga!" 

Mrak se je spustil na gorovje. Plaho so 
pogledale zvezdice na množico šatorov. 
Ognji kristijanov so ugasnili, umolknil je sle
herni glas okoli Brežic. Brez misli na kak 
napad od kristijanske strani, so polegli Turki 
po šatorih okoli ognjev. Samo straža je bedela. 
Pa mehka je poletna noč. Poletavajo kres
nice, žarijo zvezde, dehti po polju, po 
cvetju . . . Enakomerno šumljanje je zazibalo 
tudi straže v sladki sen . . . 

Črno, tiho je plavalo preko reke. To so 
nočne pošasti, zmaji, ki stanujejo v Krki, 
v Savi. Rastlo je na bregu, se dvigalo v 
tmini, žarelo oko jezdeca, iskrilo konjsko. 
Pešci so stopali ramo ob rami, v nemem 
molku . . . 

Z okna na gradu je sledil Romanin po
gled junakom. Bolj z dušnim kakor s teles
nim očesom je videla, kako so plavali Črez 
Savo. Zdaj stopajo proti turškemu taboru . . . 
Vznemirilo se je srce deklice, vsaka kaplja 
krvi je zaplala burno po telesu. Štirje so 
šli: brat, stric, oče in Amra. Koliko se jih 
vrne? Eden ne! „Moj vitez si", mu je rekel 
Gospod, „umri za mene!" 

Rada je bila sicer Romana sama, nocoj 
jo je bilo strah. Brezslišno hodi po hod
niku, odpira vrata. Vikarij kleči na stričevem 
klečalniku, ne sliši, Bleda sloni ob Romani, 
ne sliši. Žeža čepi na pragu, vzdihuje. Z gos
podom je odšel hlapec v boj . . . „ 0 Tone, 
Tone! Vrni se!" In tudi Žeža ne sliši, kako 
se bližajo skrivnostne moči . . . 

Po okopih je hodila straža, v stolpu je 
bedela straža. Drugih mož ni v gradu. Smrtna 
tišina . . . 

A čuj! Stresla se je tišina noči. „Jezus!" 
je zavalovilo iz stotero grl preko vode, „A1-
lah!" je zavpilo grozno iz tisočerih. V te 
klice se je mešal zdajci žvižg, rezgetanje, 
grom bobnov, glas trobent, žvenket orožja... 
Romana se je tresla na vsem životu. Njeni 
skrajno napeti živci so ji naslikali krvavi 
prizor. Iz spanja probujeni Turčini besne. 
Sulice lete, oklepi zvenijo, turški vitezi pa-
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dajo. Meči švigajo, kose sekajo, bati tol
čejo. Seče, seče kriva sablja, padajo tudi 
kristijani, velika je moč Turčina . . . Svita se, 
svita . . . Rdeče se prepreza nebo . . . Nova 
moč prešinja kristijane . . . V neredu so turške 
trume, z divjim krikom se spuščajo v beg .... 
Pa kakšno ime zveni zdaj besno iz znanega 
g r l a . . . Kdo kliče: „lsmail-paša!" Kdo se 
meče na spokornika . . . Sulice in sablje . . . 
Ah — zadet je v srce Skozi jutranji 

valcev. Vozovi blaga, šatori in zastave, so 
njihova last, nebroj sužnjev hvali kleče Boga 
za rešitev. 

Na kupu mrtvih trupel kleči Radivoj. Solza 
blesti v moškem očesu. V naročju mu sloni 
Ivo. Vilemir in Amra ustavljata kri, ki hiti 
iz nekdaj tako ošabnega srca. Bledi vitez 
gleda v solnce, se smehlja. Vilemir se sklanja 
do ust, da sliši zadnje, Šepetajoče besede 
umirajočega očeta . . . 
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mrak prihaja do Romane, Blede in vikarija 
neslišni grozni klic smrtno ranjenega: „Vile
mir!" Strepetala je, zgrudila se v Bledino na
ročje . . . 

Veličastno je vstajalo solnce. Posvetilo 
je na sramotni beg Turčinov. Premoč je be
žala pred pogumom. Križ je zmagal. Veli
častno je vstajalo solnce. Osvetlilo je kupe 

i mrtvih sovražnikov in vesela lica zmago-

„Pustita . . . Vidim solnce svobode . . . 
Vilemir, Romana prihaja . . . Kako je lep moj 
beli cvet . . . Za očeta gre z očetom . . . Je
lena, krasna si . . . Vilemir, sin . . . To je 
On . . . Nebo obličje, zemlja obleka. , . Kliče 
me — z Bogom Vilemir!" 

Bledo lice umirajočega se je razžarelo 
od radosti. Dvignil se je in s poslednjo silo, 
zaklical: „Hvala Ti, Gospod!" 


