Zgodbe iz sveta

Sladjana Vujovié
Coln

Dobro si opravil, si je rekel Richard, stvari so se lepo iztekle,
Gledal je starodaven kamniti zid pred seboj, toda njegove Zareée
o¢i niso videle. Ko se je potegnil na vrh zidu, si je opraskal levo
roko in zacutil, kako mu vsebina leze iz zadnjega hla¢nega
zepa. Z desno roko je tesno objel zid, poskodovano roko pa
stegnil nazaj, da bi stvari potisnil nazaj noter. Praska ni bila
globoka, vendar ga je pekla; nekaj minut je moral poéivati. S
trebuhom plosko na vrhu zidu si je z lizanjem poskusal ohladiti
rano in zahrepenel je po plavanju.

Ko je pogledal proti morju, so se njegove o¢i srecale s pla-
mensko orgijo sonénega zahoda, kar ga je spomnilo, da je te
vrste lepota neko¢ privabljala sem na pocitnice ljudi od vse-
povsod. Izza kaotiénega obzorja se je prikazalo Zest hitrih
motornih ¢olnov, podobnih sulicam. Hitro in naravnost in belo
s0 rezali morje pred seboj, nakar so nekoliko upoéasnili. Ni bilo
dvoma, moZje v njih si niso mogli pomagati, da ne bi obéudovali
razgleda, ¢eprav se je tudi njim mudilo. Imeli so stresna Zivlje-
nja. Pred nekaj tedni je enega od ¢olnov razneslo in celo mesto
je 8lo v vodo, da bi si nagrabilo pretihotapljenih cigaret, preden
8o se preve¢ razmocile. Drugo blago in posadka treh moZ je
poginila z ladjo vred. Vodja marine je bogatel ez vso mero in je
bil zdaj neuradno glavni v mestu. Pa vseeno, je tuhtal Richard,
baje, da je dobro poskrbel za druZine umrlih moz, vsi so take
pravili. Tudi on je imel svoje skrbi; nekega dne velike sile ne
bodo ve¢ potrebovale te vlade, nova vlada mogoce ne bo veé
potrebovala njega, mogoce ga ne bo zavarovala. Noben drug
biznismen si ni pridobil moéi in dovoljenj, ki jih je imel on,
takoj na zafetku vojne, na vrhuncu strahovite revééine in
inflacije, ko so bile sankcije ZdruZenih narodov javno kriene,
in seveda, on je bil samo prvi v vrsti. Tako se je vsaj govorilo.
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Richard je poskusal z njim navezati prijateljstvo, poskusal mu je prodati hiso,
ampak moz je bil nezaupljiv do tujcev in mu ni pustil blizu.

Ko je v cerkvenem zvoniku osemkrat odbilo, je s pogledom o8inil uro. Toéno
do minute, je pomislil; ob zori bodo beli motorni éolni zdrseli nazaj ¢ez Jadran,
prenesli Se ve¢ blaga in se vrnili s §katlami, polnimi trde valute. Ladja, ki je
nadzorovala mednarodne vode, je zamiZzala na obe odesi, ko je 8lo za tihotapstvo:
dobrota njihovih sre, vedje ribe v ponvi, posebni dogovori — kdo ve. VEasih so se
morali ¢olni pogajati o masivnih jeklenih kablih, ki jih je italijanska oblast
namestila pod vodo v za&¢ito pred tihotapci, vendar jim to ni povzrocalo prevet
teZav. Stara balkanska pot e nikoli ni bila tako prometna.

Richard si je namestil rolex, ki ni bil vreden toliko, kot je priéakoval, ko ga
je neke noéi s pokrom priigral od pijanega mirovnika. Znova je preveril zadnji
zep in se preprical, da sta potna lista Se vedno tam. Paé, je tuhtal, ne mores
imeti vsega. Ciganski vla¢ugi sta se odloéili, da izpustita priloznost za potovanje
svojega Zivljenja, odloéili sta se, da bosta zgnili tukaj, namesto da bi pobegnili
v dezelo upanja in slave, sami sta si krivi. S plaéili, ki jih je pobral od vsakega
begunca, je celo po tem, ko je Joe odvzel svoj delez, zasluzil dvakrat vec, kot je
bil vreden njegov ¢oln. Saj so 8e drugi, ki bodo z veseljem kupili britanski potni
list; njegova naveza na notranjem ministrstvu je odliéno drzala svojo besedo,
naj le dolgo Zivi! Richard je poskusal sesti pokonci, oblak kamnitega prahu se
je dvignil in se nato znova spustil ob zidu proti ploéniku.

Kot strela z jasnega je zraven zaprtega javnega stranis¢a, kjer mu je Joe
izro¢il denar, zdaj stal policaj, kar je pomenilo zacetek policijske ure. Richard
ga ni poznal, moral je biti eden novih rekrutirancev, mobilizirancev, najhujse
sorte. Odkar se je vojna koncala, so jim oblasti dajale vse najbolje plaéane
sluzbe in jih poskusale tako odstraniti s ceste. Policaj je preuceval grafite na
steni straniséa: zlobni verz, ki je opisoval znaéaj vladnega ministra — ministra,
ki mu je bil v8e¢, ée je sodil po tem, kako je zmajal z glavo. Lahko me aretira, je
Richarda zagrabila panika, samo ne z vsem tem denarjem, ki ga imam pri
sebi. Znova je legel na zid in ¢éakal, potopljen v topel prah, pri¢akovaje krik ali
Se kaj hujSega. Mozgani so se mu zaceli tresti kot majav motor na njegovem
¢olnu — prva misel se ni znala povezati z drugo in zanetiti tretje —, se poskusali
domisliti, kako bi se neopaZen vrnil domov. Ker se ni ni¢ zgodilo, je pocasi
dvignil glavo, da bi znova pogledal: policaj je zdaj motril hitre motorne ¢olne.
Nedvomno je ¢akal, da raztovorijo in upal, da iztrZi zavoj ali dva rdeéih
Marlboro. Ali pa malo zastonjskega ¢istega kokaina.

Ti ¢olni so bile velike zverine, Richardov ni bil niti priblizno tako velik ali
svetle¢. Pravzaprav mu ni prinesel ni¢ drugega kot same teZave, vse od dneva,
ko se je zaljubil vanj. Moz, od katerega ga je dobil, ni imel dovolj gotovine, zato je
Richard vzel &oln kot del plaéila za hi%o, poln zaupanja, da je v odli¢nem stanju.
Moz je bil njegov sosed in Zenin prijatelj iz otroStva; njuna oéeta sta bila
prijatelja, ofeta njunih odetov ... najverjetneje, zadeve so imele v teh krajih
dolgo zgodovino. Richardu ni bilo do tega, da bi uniéil vse to zaupanje in tipa
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pretepel, ker se mu je zlagal: ¢olnu je puséal rezervoar za gorivo in je bil nasploh
nevaren za zdravje. Lepo si me je privo&éil, je pomislil. Jaz pa sem mislil, da se
bodo Zenske kar lepile nanj, potem pa ga bom prodal in z njim zasluzil.

Vse se je spremenilo, medtem ko je bil v Londonu. Novice v medijih v Veliki
Britaniji niso niti priblizno realno porotale o tem, kako zelo so se stvari poslabsale
v neudobnem miru, ki je sledil razvleéeni, umazani vojni. V mestu ni bilo ve¢
bojev; zdaj se je spremenilo v trznico, ugnezdeno med mejami treh popolnoma
novih drzav. Ampak vse je $lo k vragu in mlade Zenske si nikakor niso ve¢ Zelele
zabave. Zelele so si polnega hladilnika in prstana na roki kot stalnega Zetona za
brezplaéno hrano. To Zalostno obnasanje je odvzelo sijaj njihovi privla¢nosti in
Richard je bil sit vsega skupaj. Tistih nekaj moz, ki so bili pri denarju, je Ze imelo
colne, vedje in boljSe od njegovega, in izkazalo se je, da ga bo nemogoce prodati in
imeti pri tem le zmerno izgubo. Preden je njegova Zena nehala govoriti z njim, ga
je nagovarjala, naj pozabi na denar in se vrne v London. Toda on ni hotel oditi,
dokler ni prodal éolna. Trdila je, da je spet imela tiste svoje sanje in ¢eprav jije
bilo popolnoma vseeno, je bilo — zavoljo otrok — najbolje, ée ostane Ziv. Kot vsi
ostali v mestu, je gojila mra¢no strast do slutenj in noénih mor. Glede na
okolis¢ine se je Joe pojavil kot poslan od boga.

Richard je z nepogkodovano roko potipal sprednji Zep na hlaéah in se
preprical, da je Joeu dal kljude ¢olna. Njegovo pravo ime ni bilo Joe, toda v
danih okolid¢inah je razumel skiperjevo Zeljo, da ni hotel izdati preveé. Kljucev
ni bilo. Torbico, nabito polno denarja, je imel varno zavezano okrog bokov,
¢eprav je bila nekoliko prasna. V redu mi gre, je spomnil samega sebe —
potrpljenje in mir. Znova je pogledal navzdol — stavil bi lahko, da je policaj e
vedno tam. V zameno za trdo valuto bi ga kifeljc verjetno pustil oditi; Richard
je znal ocarati lokalce. Vendar je bilo najbolje, ¢e ni ni¢esar tvegal, Razmisljal
je, ali je imel Joe dovolj ¢asa, da je zapustil stranisce, ali pa je bil mogode Se
vedno notri in je ¢akal, da se kifelje pobere stran.

Pred vojno so bili ostanki srednjeveske trdnjave, na kateri je lezal, turistiéna
znamenitost. Zdaj je bilo tukaj v vi§ini pritli¢ja zaprto javno stranisée, ki so ga
samo ponodi obiskovale najcenejse pocestnice in njihove stranke. Vse ostalo je
propadalo, tako kot mesto in vsa dezela. Richard se je pocutil neudobno in
poskusal je znova sesti, tako da se je drzal viijega dela zidu, ki ga je skrival
pred pogledi. Tale¢e sonce mu je Zgalo v mozgane. Razmisljal je, da bi el nazaj
in skozi luknjo, iz katere je priplezal, ter se skril v strani$éu, dokler ne bi bilo
varno oditi. Toda &e je bil Joe e vedno tam, bi naletel nanj, on pa ga ni hotel
videti nikoli ve¢. Kar v redu mu je bilo tukaj, saj ni ni¢ narobe z Joejem, vendar
je bilo tega zdaj enkrat za vselej konec.

Richardu so bili v&e¢ Romi, brezbrizni ljudje, ¢eprav je bil njihov strah pred
vodo naravnost smesen. Ce bi bilo s éolnom kar koli narobe, bi verjetno umrli
od strahu. V najhujsem primeru bi jim lahko ugasnil motor, vendar je Joeja
poduéil o tem, zdaj je bila predstava v njegovih rokah. Do mednarodnih voda
bodo potrebovali manj kot uro, in éetudi bi se foln enkrat ali dvakrat ustavil,
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bodo nekam nekako Ze prisli. Nobeden od ¢olnov, na katerih so bili begunci, se
ni vrnil, toda nekateri so se potopili. Saj ne, da bi se ta skupina lahko iz
kakrénega koli razloga imenovala begunci, Romov ni nihée posebno nadlegoval,
migracije sodijo k njihovi ponosni tradiciji. Pa kaj, ¢e je nezakonito, vse se je
razblinjalo v nié. Uresnicil sem jim sanje, je sklenil. Ziveli bodo vsepovsod po
Evropi, nekateri v Londonu, od podpore za brezposelne, in poceli lopoviéine;
njihovi otroci bodo govorili anglesko bolje od mene in hodili v najboljse 8ole, to
so iznajdljivi ljudje. Joe ni bil videti preve¢ sumnicav, verjetno bo z njimi vse v
redu. Jaz pa bom ¢ez nekaj dni odSel na policijsko postajo in prijavil, da je bil
¢oln ukraden. Ribi¢i me bodo povabili na pijaco in se alili na moj racun — vsi
vedo, kako sem bil zaljubljen v ta ¢oln. Biti bom moral previden in tokrat ne
razkazovati denarja. Takoj, ko bo hida uradno prodana, bom odsel v London.
Konéno bo dobila svojo polovico oziroma skoraj dovolj. Pa ne, da bo kadar koli
zvedela za €oln. Povedal ji bom, da so ga ukradli, saj Ze zdaj misli, da sem
idiot — zanima me, Ce je res. NaSel si bom stanovanje, mogoée sluzbo, ali pa se
bom znova zacel ukvarjati s kak&nim manj$im poslom, bomo videli. Mogoce pa
bova na koncu vse pokrpala. Upam, da Joe ne bo preobremenil ¢olna, sicer se
bodo potopili kot svinec. Poglej tega debelega klovna, je pomislil Richard,
lahko bi mu bili dali ve&jo uniformo. Kot v sanjah je prodrl do njega otroski jok.

Z desne oddaljene strani plo¢nika sta zenska in deklica hiteli proti policaju.
Odli¢no, je pomislil Richard, moral ju bo odvesti dol na postajo. Zenska je
vlekla deklico, ki se je nejevoljno spotikala za njo. Deklica je bila majhna, toda
nedale¢ od pubertete, kot dozorevajoéa breskev. Zenska je bila v poznih tri-
desetih, suha. Z rokami, uprtimi v boke, in razsirjenimi nogami je policaj
trdno stal na tleh. Zenska ga je nagovarjala od dale?, ni se opravitevala, ker je
prekrsila policijsko uro, ampak je klicala na pomoé, zahtevala skozi solze.
Richard se je olajsano veselil, da bodo vsi trije odsli. Med ustavljanjem je
zalela pojasnjevati: lastnik hise jima je zaklenil vso njuno lastnino in ju vrgel
iz kamre. Mar kjer koli na tem planetu Se obstaja civilizirano Zivljenje, je
pomislil Richard. Bili sta begunki. Tudi jaz sem begunec, je rekel policaj, nikar
me ne poskusaj vreéi na to finto. Vsi smo prekleti begunci, je pomislil Richard,
brezdomeci, vsi po vrsti.

Ti dve nista bili Romkinji. Mogoée muslimanki, vendar nikakor ne bi mogel
re¢i. Zdaj ni mogla plac¢ati najemnine, je govorila Zenska in si brisala solze;
vendar je upala, da bo kmalu dobila sluzbo, ée bi le lastnik hiSe ... Zacela je
ponavljati — brez strehe nad glavo, vsa njuna lastnina je §la po gobe, tudi
héerkine knjige, nista imeli kam iti, brez denarja, novi sta bili tukaj, brez
omembe vrednih prijateljev. A bi lahko gospod policaj mogoce Sel z njima in se
pogovoril z lastnikom, samo malo naprej po cesti, saj noce krsiti policijske ure,
krsiti zakona, note imeti tezav. “Lahko vidim osebno,” je vprasal policaj. “V
sobi je, nimam je, niesar nimam,” je rekla Zenska. “Nima8, ha?” Policajeva
roka se je stegnila proti dekliéini bradi: “T'voja?” “Ja,” je potrdila Zenska, glas
in solze so ji poéasi pohajali. Privzdignil je dekli¢in obraz in rekel: “Lustna.”
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Deklica je bila povsem negibna. Njegova roka se ji je spustila na koS¢eno rame;
nezno jo je stisnil. Potem jo je pobozal po celi dolZini roke. Zenska je dekhco
nalahno potegnila stran in vprasala: “Od kod ste, gospod policaj? So vasi ljudje
varni in v redu? Midve sva izgubili prav vse — druZino, dom — vse. Oblasti
tukaj nama dovolijo ostati, niso slabi tukaj ...” Nato je pogledala navzgor in
zagledala Richarda. Kifeljc se je pomaknil bliZje in se dotaknil dekli¢inih prsi,
brez besed.

Richard je v Zenskinih divjih oéeh videl, kako je pretahtavala priloZnosti za
zlorabo, ki jih je ponujal, sam ali s policajem, in jih primerjala s trenutne
groznjo. “Roke stran od moje héere ali pa te prijavim nadrejenim,” je ostro
rekla in odstranila policajevo roko. “Poslusaj, ti vlatuga,” je zasopel. “Mislis,
da mi gre tvoje cmerjenje do srca? Tudi jaz sem prekleti begunec — in poglej
me — v dokaz imam sluzbo in uniformo! Toda vse ima svojo ceno, tvoja izbira je,
¢e hoces biti nihée — nikoli ne dobis nicesar za ni¢. Misli§, da se bojim svojega
sefa? Niti en dan v Zivljenju se ni bojeval, v tem kraju so vsi brez jajc.” Stegnil
je roko proti dekli¢inemu pasu; rezaje jo je potegnil bliZje.

Richarda je razzalilo, da je ta Zival tako slabo govorila o njegovem posvoje-
nem kraju in njegovo obnasanje do tega otroka. Prekleto, popolnoma sem ob
pamet, je zaklel, ko je zacutil, in to ne prvi¢, da ga je zaradi brezobzirnosti
domacéinov zazgalo v trebuhu. Vedno ga je razburilo. Zdrsnil je z zidu in se
ustavil za policajevim hrbtom z vljudnim: “A imate mogoce vzigalico, gospod
policaj?” Kifeljc je izpustil deklico in se obrnil z nejevernim: “Kaj?” Richard je
govoril kot lokalci, toda njegov naglas je vedno zmedel tiste, ki ga niso poznali.
“Vzigalico. Colni bodo kmalu raztovorili in umiram za ¢ikom. A kadite?”
Policaj je s pogledom o&inil marino, potem Richarda, oéi so se mu zozile, njegov
omejeni um se je obotavljal. Colni so pristajali in nekaj tovornjakov je v vrsti
¢akalo na tovor. Kopica moz je pripravljena ¢akala, da ujame sidrne verige, ne
glede na policijsko uro. “Ne vem, kdo si, ampak po vseh pravilih bi vas moral
vse aretirati.” “Saj nas boste samo ponovno spustili, gospod policaj. Nismo
vredni tega,” je odvrnil Richard, s pogledom uprtim v ¢olne. “No, pa saj se mi
niti ne ljubi,” je rekel policaj in se odzibal proti marini.

Richard in zenska sta strmela drug v drugega, njena roka je tesno objemala
deklico. “Hvala vam,” je zamrmrala. “Je ze v redu, Rick,” se je predstavil.
“Sabina,” je odvrnila, ne da bi mu dala roko. “Iz Bosne? Sarajeva?” “Ja.” “Sem
si mislil, naglas imate.” Umaknil je roko in si zacel stresati prah z obleke ter se
¢udil, zakaj je sploh zadel ta klepet. “Vi Ameri¢an?” je vprasala. “Anglez.
Nekam bi morali iti, tukaj zunaj ni varno.” “Nikamor ne moreva iti,” je
odvrnila. “No, zdaj moram iti,” Richard se je obrnil, da bi odsel. V Zivljenju ni
potreboval 3e ve¢ nedokonéanih poslov. Toda korak mu je ¢udno zvenel in
kmalu se je obrnil ter rekel: “Vsaj stran pojdita od tukaj.” Nista §li. “Ne vem,
kaj naj storim,” je rekla. “Pojdimo stran. Pridita z menoj,” je rekel Richard.
“Ne vem,” je mracno ponovila. Richardu se je zdel njen strah utrudljiv in
zaradi tega je imel slabo vest. Sabina je objela deklico, trudila se je, da bi njene
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poteze ostale mirne. Deklica se je tresla. “Storite, kar mislite, da je najbolje,” je
slisal re¢i samega sebe, “vendar tukaj ni varno in lahko vam ponudim zatoéisée
do jutra. Policijska ura se bo jutri konéala.” V njegovem srcu se je zbudilo
usmiljenje; vedel je, da ga bo kmalu imelo popolnoma v oblasti. No, dostojnost
ni¢esar ne stane, mar ne, je pomislil. “Verjetno ni bistvene razlike,” se je
kon¢éno vdala. Odsli so stran, brez besed.

Richard se je premikal prehitro zanju in vedno znova je moral upodasniti
korak. “Blizu imam hiso,” je rekel ¢ez nekaj ¢asa. Ni odgovorila. “No, sem imel,
¢e smo ¢isto natanéni, selim se. Varno je, ne bom vaju nadlegoval.” “Naj bo
prekleto, to Zivljenje, sita sem ga,” je tiho rekla. “Vse bo v redu. Ni¢ ne traja
veéno, pa tudi to ne bo. Zbrati se morate, narediti na¢rt za naslednji korak.”
Njen odgovor: “Kako naj delam nacrte, ¢e pa imajo te Zivali v rokah mojo
usodo,” ga je spomnila na policaja. “Glej, ¢e se jutri ne bo dalo normalno
govoriti z lastnikom hige, sta lahko v sobi za goste, dokler bom tukaj, to pa
lahko traja e naslednja dva tedna.” “Zakaj, zakaj bi to storili za naju,” ga je
vprasala in na obrazu so se ji zrcalili bole¢ina, ponos, dvom in sram — videl je
vse po vrsti. “Zakaj pa ne?” je rekel. Sli so naprej. Vsake toliko ji je po licu
pritekla solza. Zdelo se je, da tega ni niti opazila.

Zaradi njenega joka in njene tihe privla¢nosti mu je bilo tezko pri srcu. To je
bil dan, ko bi moral proslaviti svojo zmago, ne pa se ukvarjati z eksistencialno
bole¢ino. Pa vseeno, Ze dolgo je tega, odkar je Zenski izzval solze. Ko je
razmisljal o tem, ga je nenadoma preplavila jasnost — dojel je, da je biti
velikodusen in ne pri¢akovati ni¢esar v zameno lahko na¢in praznovanja. V tej
dezeli so bila stalna grozodejstva kritika, pravi¢éno usmerjena v njegov spol in
celo v njegovo usodo - saj ne, da je bil on veren — toda krivde res niso mogli
naprtiti njemu. Dale¢ stran od udobij razvitega sveta so ponavljajoce se nesrece
veepile v te ljudi trde navade in grenke misli. Stoletja zatiranj, v katerih sta
ponos in spostovanje samega sebe le redko ostala nekaznovana, niso vzbujala
zaupanja. Ceprav ni bil rojen kot eden izmed njih, so ga nejevoljnega posvojili
in se jih je nejevoljen naucil razumeti; njihov jezik je govoril bolje kot njegovi
otroci, napol materni govorci; z njimi je delil pretkano brezobzirnost do drugih.
Toda od danes naprej so bile neprijetnosti za njim, njegovega ¢olna ni bilo ve¢
in njegova ladja je prispela, kmalu bo odpotoval. V zasebnosti svojega doma bo
lahko tema dvema podaril svoja poslovilna darila; lahko jima bo pokazal se
eno lastnost, ki jo je delil z domadimi: kakovost odli¢nega gostitelja. Pripravil
bo mesto zanju in ju nahranil s svojega lastnega kroZnika; postal bo njun
zasCitnik v nevarnosti in potrebi. Ko je sonce konéno umrlo, je iz njegovih misli
zbledelo tudi vse drugo, v oéeh se mu je prizgala lu¢, ko je pripravljal, samemu
sebi v ponos, pribezalisfe za izgnanki, gostijo za nesre¢nici, balzam za zlo-
rabljeni. Obrnil se je k njej in ji rekel: “Lahko vama pomagam, prijatelje imam
v tem mestu. Nasla se bo tudi obleka, ki jo boste lahko uporabili, stara, ampak
¢ista — last moje Zene je — dokler ne dobite nazaj svojih stvari.” Prikimala je,
tiho, s pogledom, uprtim v ploénik.
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Zdaj sta bila pri vratih. Hitro je odklenil in stopil stran, da bi jima naredil
prostor. Nista se premaknili, zato je vstopil prvi. Sabina in njena héi sta mu
sledili in se ustavili pri vratih, medtem ko se je on trudil s priZziganjem luéi in
pospravljanjem. “To je dnevna soba in jedilnica,” je rekel, “in tam je kuhinja.
Ni prav pospravljeno, toda sam Zivim in dan nima dovolj ur.” “Mislila sem, da
ste poroceni,” je tiho rekla Sabina. “Moja Zena je v Londonu. Od tukaj, ampak
Zivi v Londonu. Oba sva Zivela v Londonu, nato nekaj ¢asa tukaj, Odsla sva tik
pred vojno, toda vrnil sem se, da bi prodal hio — dolga zgodba. Zivljenje je res
smesno. Pridita, pokazal vama bom 8e ostalo.” Sabina se je premikala previdno
in se drzala héere. “Tukaj,” je rekel Richard, nekoliko vznemirjeno, “to je ve&ja
soba in tole — tole je majhna enoposteljna soba — v bistvu bolj 8katla. Lahko
uporabljata obe, kakor hodeta. Kopalnica je skozi ta vrata tukaj, moja soba je
naprej po hodniku. Tukaj bi se morale najti kaksne rjuhe in brisace.” Sabina in
njena héi sta stali pripravljeni na umik. “Sta la¢ni? Bi se mi pridruZili pri
vederji?” Richard ju je odvedel nazaj v dnevno sobo. Iz njunega molka je
sklepal, da so njegove stevilne ponudbe samo Se poudarjale njuno stisko;
zacutil je, kako se ga je dotaknila neosebna neznost. “Skuhal bom riz, bi raje
mesno ali zelenjavno omako,” je hitro rekel. “Lahko sedita tukaj in si nekoliko
spocijeta, lahko pa se mi pridruzita v kuhinji, ¢e Zelita.”

Nenadoma se je odpravila proti vratom in potegnila deklico za seboj. Richard se
je delal, da tega ni opazil in je odprl polknice v dnevni sobi. Slepe¢ mogocen mesec
je zdaj visel nizko nad morjem; njegova svetloba je preplavila sobo. Otoki v daljavi
so0 lebdeli kot ogromni goli polzi v svetledi, tezki vodi. Sabina in dekle sta se
ustavili in se zastrmeli v sliko, okvirjeno z oknom. Za trenutek bi bilo mogoée
verjeti, da je ves svet le sen. Cez nekaj ¢asa je rekla: “Mesna bo v redu, hvala vam.”
“Dobro! Véeraj mi je uspelo najti neko govedino, kar te dni ni tako enostavno. Sam
ne jem svinjine,” je pomirjevalno rekel Richard. Sabina je deklici z gibom pokazala,
da je vse v redu, da lahko sede. Sedla je ob oknu in se tiho zazrla v morje.

Ko je Richard zacel pripravljati hrano, se je zavedel, da ga Sabina gleda.
Cujete je stala tam, z oémi, uprtimi v njegove roke, ki so se urno premikale po
deski za rezanje, meSale omako v ponvi, pazile na lonec z vrelim rizem. Sem in
tja je spregovoril v nepri¢akovani prijateljski gesti in ¢util njene misli: da je
bilo to lahkotno govorjenje spretnost njegovega prefinjenega naroda, pre-
ratunljivo usmerjeno, da pokaze, kako nedolZen je. Verjetno je Ze prej videla
take moske in Zenske: na kontrolnih tockah, v begunskih centrih, v zmesnjavi
razliénih uradnih vlog v tujih humanitarnih agencijah, v zavetis¢ih za nujno
pomo¢, med mirovniki, na televiziji. Svet je bil v oblasti teh skromnih, a
prevzetnih glasov; njihova vsakdanja obi¢ajna prijaznost jim je sluzila kot
izkaznica, ne darilo. V srcih so ¢utili odpor do taksnih, kot sta ona in njena héi;
Stevilne izku&nje zlorabljenega zaupanja in izdanega upanja so jo svarile pred
tem, da bi si drznila upati na najboljse.

Ko je zavonjala hrano, je Sabina vprasala: “Lahko kako pomagam?” Sko-
mignil je z rameni, reko¢: “Po takem dnevu bi si morali spoéiti,” nato je po
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nepotrebnem dodal: “Upam, da vas ne moti, ker kuham.” “Seveda me ne, saj je
vendar vasa hi8a.” Nasmehnil se je in se ni mogel upreti nadaljnji potrditvi
svoje velikodusnosti: “Tudi vasa, dokler le hodete.”

Sedla je za mizo in poklicala deklico, naj se ji pridruZi. Richard je kmalu
postregel s hrano. Na mizo je prinesel steklenico: “Belo? In zate, mlada dama,” je
rekel deklici: “Kokakolo?” Dekli¢in obraz se je razsvetlil, ko je prikimala. “Reci
hvala,” je rekla Sabina. Deklica je to storila. “To vino je staro trinajst let, odli¢en
letnik,” je zacel odpirati steklenico. “Ne, prosim, nikar,” jo je zagrabila panika.
“Ne zame, ne bi mogla, ni potrebe. Hvala, ampak res ni potrebe.” Nasmehnil se
je njeni zaskrbljenosti in vprasal: “Zakaj?” “Take stvari stanejo, moralo je biti
drago.” “Res je,” je rekel in nalil vino. “Ampak to ni pomembno.” Njegove bahave
besede so jo zmedle, zdaj je govoril kot lokalni mogki. “Kaj pa mislite, da sem,” je
blago vpragala. Vino je stalo med njima, nié je ne bi pripravilo do tega, da bi pila.
“No, pa kaj pojejte,” je rekel Richard. “Upam, da vam bo teknilo.” Cez hip se je Ze
opravi¢evala in rekla, da ni hotela biti nehvalezna, ampak tisto, kar si najbolj
zeli, je, da ji ne bi bilo treba biti v tem polozaju. “Z vama nimam nobenih hudih
nacrtov,” je rekel, “druge stvari imam v glavi, Zal mi je, ¢e sem vas uzalil. Kmalu
bom odsel od tukayj, zato je lepo, ¢e lahko s kom spijem vino — toda ¢e nocete, je
tudi to v redu. Denar, ki sem ga plaéal zanj, je zdaj povsem brez pomena, toda to
je nekaj ... kar pripada bolj§im ¢asom.”

Zacela je tiho hlipati in obrnila je glavo proti oknu in morju in mesecu in
zdaj ¢rnim, polZem podobnim otokom, ki so lebdeli proti nebu, polnim nemo-
gotih zvezd. Mar zdaj tako sprejemam prijaznost, je pomislila in se polna
sramu spomnila davno minulih ¢asov, ko je poznala milino majhnih uzitkov in
se ni bala prijaznih misli. Sliala je, kako je vstal in odsel v kuhinjo. Hotela se
je obrniti z besedami: “Lepo bi bilo, ¢e bi pila to vino z vami in ostala v vasi
hisi, pozabila, da sem brez vsega, lepo bi bilo, ¢e bi vam lahko zaupala, ¢e bi
verjela v prihodnost. Nihée ni bil nikoli tako prijazen do naju.” Toda njene
prej$nje besede, vulgarnost vsebovane obsodbe, vse to je stalo med njima ob
nedotaknjenem vinu. Z muko je ustavila solze in zacela znova jesti.

“Pozabil sem prinesti solato,” je rekel, ko se je vrnil s skledo polno narezanega
paradiznika. Sabina je nagovarjala héerko, naj poskusi paradiznik. “Domaci
s0,” si je zaskrbljeno drznil. Nekaj ¢asa so jedli v tidini. “Razumem glede vina
in zal mi je,” je rekel Richard. “Vi samo storite, kar koli Ze mislite, da je prav.”
Njen glas je le s trudom premagoval ¢ustva. “Zelo ste prijazni.” “Ah,” je rekel,
“prepri¢an sem, da bi vsi mi lahko bili prijazneji.” Vendar je to zazvenelo
povsem drugade, kot je bilo miljeno in znova je zacela jokati — na Richardovo
grozo celo bolj obupano kot prej, z rokami si je zakrila obraz, rame so se ji
tresle, ko je hlastala za zrakom. Deklica je izmenjala pogled z Richardom in
rekla: “Vedno govori o tem, da se ne sme jemati daril od tujcev,” nato je jedla
naprej. Richard se je strinjal, da je imelo vse svojo ceno; razen njegove geste,
ker je paé¢ naredil izjemo — zaradi radosti, ki jo je to prineslo, ker je bila to pa¢
edina stvar, ki jo je lahko ponudil, in res je — tudi on je zmerno uzival ob tem.
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Toda vse, kar je rekel dekletu, je bilo: “T'voja mati ima prav.” Zdelo se je, da je
deklica sprejela dejstvo, da je imelo dostojanstvo svojo ceno in da se je ta cena
lahko zviSala ali zniZala; otroci so tako prilagodljivi.

“Ne vem, kaj mi je, to je prava poplava,” je rekla Sabina in dodala, “ne-
prijazna sem bila do vas.” To je zvenelo, kot bi ga pozvala, naj zanika, kar je
tudi storil. “Je mar za to kriva moja hrana,” se je po3alil. “Saj ne more biti tako
slaba, skoraj vse smo pojedli.” Zadela se je smejati. “Hrana je odliéna. Toda jaz
sem nesre¢na zaradi skrbi in poniZanj, to je vse.” “Oprostite,” je znova rekel
Richard, hotel je videti, ali pri Zenskah v teh okoli¢inah kaj pomaga, ¢e se
vedno znova opravi¢is. Zdelo se je, da deluje. “Kaj ste poceli pred vojno,” je
zamenjal temo pogovora. “Ucila sem anglesé¢ino.” “A res,” je z uzitkom vzkliknil,
“potem pa bi se morala pogovarjati v angleséini.” “Oh, komajda se spomnim
kaksne besede. Zdi se, da sem pozabila vse jezike. Odkar so se zacele te tezave,
sem zacela pozabljati stvari, imena, vse po vrsti.” “Ni¢ ne skrbite,” je pohitel
Richard, “tudi jaz sem pozabil veliko stvari — ée ne bi bilo mirovnikov, bi
pozabil svoj lastni jezik.” Nekoliko se je zasmejal. Domnevala je, da se njej na
ljubo sili k 8alam; kljub temu sta njen strah in njena Zalost zadela bledeti. “Ko
sem bila Studentka, sem tri tedne preZivela v Londonu, stanovala sem v hotelu
Jeglicev hrib. Jegli¢ev hrib, kaksno prekrasno ime,” je rekla. “V Londonu
imam dva otroka, héerko in sina. Stanujeta v severnem Londonu.” “Naj ju
Alah stalno varuje,” je nezno rekla Sabina. “Pil bom na to,” je odvrnil Richard
in dodal, “tukaj sem ostal dlje, kot sem nameraval.” “Verjetno pogresata ocka,”
se je nasmehnila in vneto dodala, “bozansko bi bilo zapustiti to dezelo. Ce bi
lahko, bi §la — zaradi nje.” Oba sta s pogledom o&inila deklico. Zadremala je za
mizo. “Slisala sem, da otroke tukaj naokoli Ze pri desetih prodajajo v bordele -
in jih izvozijo éez mejo,” je zaSepetala Sabina. “A res,” je rekel Richard. Neke
pijane noéi je igral karte z mirovniki in pristali so v eni takih his, vesel bi bil,
¢e bi mu to izginilo iz spomina.

Cez nekaj trenutkov se je Sabina opravitila, zbudila deklico in jo odvedla v
spalnico. Ko se je vrnila, se je znova opravitila: “Zal, mi je, ée je bila nevljudna.
Trinajst let ima, pa veéino svojega Zivljenja ni videla nifesar drugega kot
gorje.” Richard je brez resni¢nega zanimanja vpra3al: “Kje je vas moz?” “Mislim,
da je mrtev.” “‘Upam, da ne,” je rekel, “vedno moramo ohraniti upanje.” “Mora-
mo,” se je strinjala, “toda upanje je kot strup.” Nato sta znova umolknila.

“Rick,” je rekla ¢ez nekaj ¢asa, “a imate angleski ¢aj?” Ni ga imel. “Neko¢, ko
sem ugotovila, da je moj moZ zagotovo med pogresanimi, sem poskusala oditi v
Anglijo. Prejénjo zimo so naju preganjali od vsepovsod in nekaj mesecev sva
bivali v centru blizu Splita. Prijavila sem se za transport v Anglijo, vendar so
naju zavrnili, ne vem, zakaj. In nato me je prijateljica povabila, naj pridem
sem. Ko sva prispeli, je Ze zapustila dezelo. Rekla mi je, da ta kraj ljudje
zapustajo v folnih. Ljudje, ki organizirajo te prevoze, so prave pijavke, pojma
nimam, kako bi si lahko nekdo kot jaz kadar koli privoséil, da bi kaj takega
placal. A kaj veste o tem?”
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“Clovek slii raznorazne govorice,” je rekel Richard. Po glavi so se mu pletle
vse mogoce misli, ni bil ve¢ zadovoljen s tem, kar je storil. Po drugi strani, pa si
je mislil, da on sam ni v resni¢ni nevarnosti, ée bi odpluli z njegovim ¢olnom.
Nikoli ve¢ ju ne bo videl in ne bo mu treba spostovati obljube, da bo poskrbel
zanju. S pladilom njunega transporta si ne bo belil glave, to bo ve¢ kot pokrito
s prodajo preostalih dveh potnih listov. Takéna velikodusna poteza bi lahko
sluzila kot zas¢ita pred Stevilnimi nepri¢akovanimi katastrofami.

“Slisal sem, da eden od éolnov odpluje ob zori,” je rekel. “Nezakonito,” je
vpragala. “Ne povsem zakonito, ampak kaj je to potem?” Sabina ni odgovorila. “V
teh krajih slisi8 vse mogoce,” je rekel Richard. “Morali bi priti na enega teh
olnov in plaéati prevoz. Mogode bi se vam uspelo po zniZani ceni pridruziti
posadki, ki odpluje to no¢, skiper je verjetno Ze pobral ves denar, ki ga potrebuje.”

“Kdaj natanéno ¢oln odpluje,” je vprasala. Kaksno uro pred velikimi motor-
nimi ¢olni, verjetno okrog stirih. Motorni ¢olni ga bodo na dolodeni tocki
dohiteli in za ljudstvo v ¢olnu bo prijetno, ée bodo na odprtem morju imeli
druzbo. “Ljudstvo v ¢olnu,” je rekla. “Saj veste, kaj mislim,” je rekel Richard.
“Ce vas zanima, vam lahko dam dovolj, da pladate skiperja. Poskusajte zba-
rantati ceno, pa vam bo mogoce kaj ostalo za prve dni novega Zivljenja. Kjer
koli boste pristali, vam bodo oblasti pomagale iz stiske.” “Ne bi mogla vzeti
vasega denarja,” je Sibko rekla Sabina. “Poglejte,” je rekel Richard, “poln
denarja sem, vi pa nimate ni¢esar. Tako preprosto je to.”

Tokrat ni postala uZaljena. Kozarec vina, ki ji je bil namenjen, je bil e vedno
tam; segla je po njem. “Saj niti ne vem, kaj naj si pravzaprav mislim o tem, ne
vem, ali je prav, da to storim.” “Se nekaj ur imate,” je rekel Richard. “Kjer koli
ste, tvegate.” “Ze leta nisem okusila vina,” je premlevala s plasnim uitkom.
Barva se ji je vradala v obraz. “Dobra pijada je,” se je strinjal Richard. “Nisem
vedel, ali sploh pijete alkohol.” “Nisem verna,” je odvrnila, “na Zalost.” “Vem, kaj
hoéete povedati. LaZje bi bilo najti odgovore.” “Pila bom na to,” se je nasmehnila.

Ko so prvi valovi plime zunaj udarili ob obalo, so jo preplavili nepri¢akovani
spomini na Zivljenje pred vojno. Takrat je enkrat na leto zapuscala veliko mesto,
da bi &la na poéitnice v majhne, oddaljene kraje, to¢no taksne, kot je tale. Tudi on
je umolknil in se zastrmel v kozarec. Kdo je bila ona, je razmisljal, kaksna je
bila, preden so iz nje izbili prav vse, kako bi se dalo v njej prizgati tisto radost, ki
ohrani Zenske mlade tudi potem, ko mladost mine. “Pojdite in si nekoliko
spodijte,” je rekel. “Zbudil vas bom ob dveh. Potem se lahko odlocite in pravotasno
pridete tja, e boste hoteli oditi. Nikoli ne grem spat do poznih ur, poleg tega
moram danes opraviti nekaj stvari, papirnate zadeve — ¢e bomo imeli sreco, da
nam znova ne izklopijo elektrike. A ste nasli rjuhe, brisaée?” “Sem, hvala vam,”
ubogljivo je vstala in to ne brez obZalovanja. Ponovno se mu je zahvalila in se
ponudila, da pospravi mizo, toda rekel je, ne, da bo to prav rad storil sam. Odsla
je v spalnico, da bi se pridruzila svoji héerki in se prepustila spancu.

Ko se je vse umirilo, je Richard vstal, si snel torbico izza pasu, jo odprl in si
napolnil Zepe z denarjem. Potna lista je dal v torbo, jo zaprl, odklenil sef in dal
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torbo vanj, na vrh kuverte, polne denarja, zraven notesnika in nekaj pisal.
Zaklenil je sef in kljué¢ znova vtaknil v zadnji Zep, ko so lu¢i ugasnile. Pre-
klinjajo¢ redukcijo se je previdno vrnil k mizi, medtem ko so se mu o&
privajale na temo. Natodil si je Se en kozarec vina in ga spraznil z enim samim
dolgim poZirkom. Nastavil je budilko, da ga bo zbudila ob dveh in legel na
kavé, z obrazom, obrnjenim proti oknu na drugi strani mize, na kateri so bili Se
vedno ostanki vederje. Zdelo se je, da je mesecina e okrepila bu¢anje valov. Ko
je Richard zaprl oéi, sta vetri¢ in mesec zacela pronicati v njegov sen.

Kav¢ se je kmalu spremenil v neudobno leseno 8katlo, ki je lebdela nizko
nad Londonom. Vsepovsod je lahko videl razliéne grafite, pisalo je: “Pladaj eno,
vzemi dve” ali “Kupi zdaj, plaéaj pozneje”, “To je najboljsa ponudba v vaSem
zivljenju!, ali celo “Nor si, &e tega ne izkoristis!”. Nekaj ¢asa je brezciljno plaval
po zraku, dokler ga ni vetri¢ usmeril proti trgu v Camdenu. Toda vetrié je
popustil in za hip se je ustavil nad stojnicami, katerih lastnik je nekoé bil in
kjer je prvié sreéal svojo Zeno. Zdaj jo je lahko videl, kako je nadzorovala prav
te stojnice, toda trg je bil spremenjen. Mladi ljudje so se sprehajali naokoli,
denar jim je padal iz Zepov. Pravzaprav je opazil, da je bilo po ulicah raztresenih
vse polno bankovcev. Nihé&e jih ni pobiral. Ko se je 8katla poéasi premaknila, je
sedel pokonci, da bi si ogledal dekleta, ki so se sprehajala pod njim, napol gola
v poletnem soncu. Tudi njegova Zena je bila dokaj razgaljena, na svoj nedoloéni
natin. Obljubljala je veé, kot je dala, nikoli ni dala ni¢esar zares, razen
otrokoma; z obzalovanjem jo je gledal. Nato je zagledal drugo 8katlo, ki je
lebdela v bliZini. Na njej je sedela Sabina in uzivala pogled pod seboj. Toplo se
mu je nasmehnila, kot bi hotela reéi, London je res neverjeten. Tudi on se ji je
nasmehnil, kot bi hotel reéi: vidi§, nikoli ni prepozno, da za¢nes znova. Trudil
se je, da bi v mnozici zagledal svoje otroke, vendar jih ni mogel videti. V
njegovem srcu se je zbudilo hrepenenje. Svoji Zeni je hotel redi: Ne obsojam te,
ker si me zapustila, priznam, da je bilo neumno, vrniti se v tvojo dezelo. Toda,
mar ni bilo lepo v starih ¢asih, se spomnis plaze, bejbi? Se spomnis, kako sva
plavala v sonénem zahodu, ko je bilo morje mirno kot olje. Prekrasna bi bila
gola, bila si preudarna, neizpodbitna, posrkala si me, brez tvojega telesa sem
uniéen, neznosen. Ni¢ od tega ni rekel, ne bi imelo nobenega smisla. Ljubezen
je igra norcev, je pomislil in legel v svojo krsto. Zbudil se je z oémi, oteklimi od
joka. Stol ob oknu je za8kripal, ko se je velika senéna postava dvignila iz njega.
“Ostani, kjer si,” je rekla postava, “ali pa te ubijem.”

Richard je ubogal. Dojel je, da bi moral zapreti okno — vlomi so bili tukaj
nekaj vsakdanjega in vlomilci so pri8li z raznoraznim oroZjem, zlozljivimi
lestvami, vrvmi, kavlji, rezili, jeklenkami solzilca, kljuéi in razliéno drugo
sodobno opremo. “Cisto pri miru sem in nisem oboroZen,” je rekel in skrbno
motril postavo, ki se je premaknila na bolj osvetljeno mesto. Ni bil vlomilec, bil
je policaj. Bil je pijan ali drogiran ali oboje in roka, v kateri je imel pi&tolo, se
mu je tresla od vznemirjenja. Richard je za trenutek poskusal narediti naért.
Toda kmalu se je vdal, kifeljc je bil oéitno nepredvidljiv. “Prej te nisem hotel

Sodobnost 2005 | 980



Sladjana Vujovié¢: Coln

razjeziti, gospod policaj. Opravi¢ujem se,” je rekel nezno. “Utihni, prekleto,” je
zalajal policaj, “ti tuje govno.” V tem trenutku je zazvonila budilka. Policaj je
povsem ponorel, zacel kri¢ati razne vulgarnosti in ustrelil proti budilki. Na-
mesto nje je zadel vinsko steklenico. Razbito steklo in budilka sta povzroéili
ve¢ hrupa kot pistola z dusilcem. “Kje sta? Kdo je Se v hisi? Kje je denar?” je
sikal policaj, medtem ko se je trudil, da bi ugasnil budilko. Samo jaz ... in ...
in ...” Richard je razmisljal, ali policaj res ve za njegov denar. “Na,” zacel je
prazniti zepe. “Ne vstajaj, samo iztegni roko in mi daj denar. Prekleti ameriski
peder.” Richard je storil, kot je bilo zahtevano, rekoé¢: “Nisem Ameri¢an. Anglez
sem, ¢e to za vas pomeni kaksno razliko.” Policaj ga je z ro¢ajem pistole udaril
po glavi. Za hip se je zazdelo, da se je lebde vrnil nad trznico v Camdenu, nato
je izgubil zavest.

Ko se je Richard zavedel, je policaj grulil, medtem ko se je na mizi spolno
znasal nad Sabino. Njegova pistola je bila e vedno mlahavo usmerjena v
Richarda. Zdelo se je, da iz Sabininih rok in glave, ki so viseli ¢ez rob mize,
obrnjene proti Richardu, curlja kri in ne bi mogel reéi, ali je mrtva ali ne-
zavestna. “Mala kurbica je usla, ampak nasel jo bom, samo da konéam tukaj,”
je zagrulil policaj in ga izvlekel. “V tujini jo lahko prodam za ¢edno vsoto, tak
angleski gnoj ima rad mlada dekleta, a ne?” Zapel si je hlace in pistolo trdno
usmeril v Richarda, pri tem pa pel “In zdaj bo konec kmalu tuuuuuuu ...”.
Sabinino telo je zdrsnilo na tla. Richard je v grozi zagledal razbito steklo, ki ji
je Strlelo iz trebuha, vendar je bilo pretemno, da bi se lahko prepriéal, ali vidi
prav. Policaj je nemarno ustrelil v njegovo smer, skorajda ne da bi pogledal.
Nato se je zacel priblizevati Richardu.

“Straznik, Se ve¢ denarja imam, veliko veé. Povedal vam bom, kje je, ¢e mi
pustite Ziveti. Nobenega smisla me nima ubiti, odhajam od tukaj, nihée ne bo
nikoli zvedel, kaj se je zgodilo, prisezem,” je hitro rekel Richard. “Moska sva,
razumeva se. Denar je tam,” je pokazal proti sefu. Poglejte za koledar. Policaj
se je ustavil in se zarezal, za hip je motril Richarda, potem se je obrnil h
koledarju. Cez hip se je odpravil proti sefu. “Dobri jogki,” je rekel in potegnil
koledar na stran. “Stvari postajajo vedno bolje. Vem, da sem ti rekel peder in
znova ti bom rekel peder, toda dobre zabave prirejas. Kje je preklet klju¢?
“Tukaj,” je rekel Richard. “Vrzi ga sem,” je rekel policaj. “Ne morem,” je odvrnil
Richard, “na vrvici je, ta pa je zapeta za kavelj v mojem Zepu — zaradi varnosti.
Morali jo boste prerezati. Res je. Prisezem. Ustrelite me, ¢e lazem.”

Policaj se je 8e vedno rezal, ko je sprozil in ustrelil Richarda v levo ramo.
“Varnostni ukrep,” je rekel. “Sel bom po noz in potem pridem po klju¢. Nikar
mi ne uidi,” se je zasmejal in od8el v kuhinjo. Richard je potiho zaklel sam pri
sebi — bole¢ina je bila neznosna. Kifeljc se je kmalu vrnil in se mu priblizal.
“Daj, pokazi kljué,” je bevsknil. Med godrnjanjem in tarnanjem je Richard
segel proti zadnjemu Zepu. Kljué je dvignil le toliko, da policaj ni mogel videti,
da ni bil na vrvici. Ko se je pribliZal, so se Richardove o¢i osredotocile na roko,
v kateri je imel pistolo. Policaj se je previdno sklonil naprej in segel po kljuéu.
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Richardova leva noga ga je s silnim zamahom zadela v obraz, medtem ko je z
desno roko zagrabil pest, ki kljub vsemu ni preveé trdno drzala pistole. Padla
je na tla. Richard je hitro segel po njej. Toda kifeljc je v drugi roki imel noz in
ga je zalel na slepo zabadati z njim. Richard je nekajkrat ustrelil v tolsto telo.
Kifeljc je pristal na njem in se med posameznimi streli kréevito zvijal. Se
enkrat ali dvakrat se je zvil in se potem umiril. “Osvobodi se smrtnega objema,
to je dober straZnik,” je rekel Richard sam pri sebi.

Za hip si je spo¢il, nato je odrinil truplo, poiskal kljué, ga dal nazaj v Zep in
se zacel plaziti proti oknu, da bi si v meseéini preucil rane. Ni bil prepriéan,
zakaj se je plazil, namesto da bi vstal in hodil, toda njegova stegna so bila kot
iz Zeleja, in odloéil se je, da se bo plazil, tako da se bo z zdravo roko viekel
naprej. Ko se je privlekel do okna, se je poéutil 5e bolj oslabljenega in razmisljal
je, ali je to zaradi strahu ali zaradi izgube krvi. Srajco in hlade je imel
prepojene s krvjo in zdelo se je, da ima dovolj vbodnih ran, da bi umrl, vendar
ni mogel doloéiti, kako resne so bile. Nekje je slisal ali prebral, da lahko ¢lovek
zivi zelo dolgo z resnimi vbodninami. Strelna rana ga je bolela bolj kot vse
ostalo. Potrebujem pomo¢, je sklenil, in se zadel plaziti proti telefonu. Ni vedel,
koga naj poklide, verjetno ne resilca, ta bi obvestili policijo, nikakor policije — ti
bi mu verjetno vzeli ves denar. Nazadnje se je odlodil za kupca hiSe, ¢eprav
nista bila ravno prijatelja. Slepar mu je bil dolZan uslugo in zdaj ni bilo ¢asa za
dlakocepstvo. Privlekel se je do visoke starinske mizice, ki je sluZila kot stojalo
za telefon, in sedel pokonci, da bi ga lahko dosegel. To je trajalo nekaj ¢asa,
toda nazadnje je telefon padel na tla in pobral je slusalko. “Sranje,” je rekel,
telefon je bil nem. To se je zgodilo skoraj vsako noé.

Richard je premleval, ée umre v hisi, ga ve¢ tednov nih¢e ne bo na3el. In ko
ga bodo nasli, bog ve, koliko ¢asa bo trajalo, preden obvestijo njegovo Zeno in
otroke, ¢e bodo to sploh kdaj storili. Njeni starsi so bili mrtvi in nihée drug si
ne bi v resnici belil glave. Otroci bi ga pogresali, mu zamerili in bili Zalostni
kot vsakié¢, ko ni drzal obljube. Odloéil se je, da bo opustil take misli; ¢e se
prepusti ¢ustvom, ga bo to samo 8e bolj oslabilo. “Rick,” je zaslisal glas in
skoraj ga je zadela kap.

“Sabina, si v redu,” je rekel. “Vsa sem porezana, ne morem se premakniti.
Mislim, da me je strel zadel v nogo,” je odvrnila. “Tudi v trebuh sem ranjena.”
Zdelo se je, da se v temi trudi, da bi si potegnila gor spodnje hlacke in si
poravnala obleko. “Kje je tvoja héi?” je vpragal Richard. “Tukaj sem,” je zaklical
tenak glasek od zunaj. “Moj bog,” Sabinin glas se je zlomil, “zakaj nisi stekla
stran, kot sem ti rekla.” “Pokli¢i jo noter,” je rekel Richard. “Pridi noter, skozi
vrata,” je rekla Sabina. “Oba sva nekoliko ranjena, nikar se ne prestrasi.”
Deklica je bila kmalu pri vratih, toda vrata so bila zaklenjena. “Rick,” je rekla
Sabina, “a je éoln Ze od8el?” “Dvomim.” “Mami,” je zaklicala deklica. “Hoéem,
da gre,” je prosila Sabina. “Pojdi nazaj in poéakaj pod oknom,” je rekel Richard
in se zadel plaziti proti sefu. Z veliko muko se je opotekel pokonci in ga
odklenil. Zagrabil je torbico za okrog pasu, vzel iz nje priblizno polovico
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denarja in potna lista in ju pustil v sefu. Iz beleznice je iztrgal dva lista,
naceckal nanju nekaj stavkov in ju dal v torbico. Zaklenil je sef, ga znova
zakril s koledarjem in dal kljué v zadnji Zep. Konéno je bil spet na tleh, plaze¢
se proti oknu. Vsa mo¢ ga je zapustila.

“Poslusaj,” je rekel deklici, “vrgel ti bom torbico. Vzemi jo in je ne daj iz rok.
Polna denarja je — pazi, da ga nihée ne vidi.” “Mami,” je zaklicala deklica.
“Poslusaj vsako besedo, ki ti jo rede,” je zaklicala Sabina in se zadela plaziti
proti oknu. “Naredi, kar ti bo rekel.” “Vzemi torbico in steci v marino,” je
nadaljeval Richard, “tam bos videla moder ¢oln in nekaj potnikov, vprasaj, kje
je Joe. Povej mu, da je AngleZ rekel, da mora$ potovati nocoj. Daj mu tisoé
mark — povej mu, da je to vse, kar imas. A je to jasno?” “Ja,” je rekla deklica.
“Najbolje je, e vzames tiso€ iz torbice Ze zdaj, imej jih v roki. Preostanka ne
pokazi nikomur. Ko pridete na drugo stran, teci. Teci. Obrni se na prvega
policaja, ki ga bos videla, odvedel te bo k pravim oblastem. Povej jim, da hoces
v London, povej jim, da ima$ tam teto. Tetino ime, naslov in telefonska
stevilka so v torbici. Ko prides v Anglijo, jo najdi in ji daj preostanek denarja in
sporodilo, ki sem ga poslal, v torbici je. Povej ji, kaj se je zgodilo. Mogoce bo
poskrbela zate, ée bos dobra.” Slisal je lahko, kako deklica zunaj joce. “Kako je
ime tvoji héerki,” je vprasal Sabino, ki se je poskusala potegniti v stol pri oknu.
“Marina,” je odgovorila Sabina in lovila sapo. “Marina,” je rekel Richard in
vrgel torbico ven. “Ja,” je rekla deklica, “sre¢no.” Richardu je uspelo pomagati
Sabini na stol. Bila je vsa razsuta. “Moje srce in dusa,” je rekla deklici, ki je na
kratko kriknila, ko je zagledala materin zmalien obraz. “Teci, Zivljenje moje,
angel moj, nikar se ne ustavljaj. Ce prezivim, te bom nasla. Pozabi ta pekel,
pozabi vse, nikoli se ne vraéaj. Teci.” Deklica je stekla. Za trenutek je Sabinina
glava omahnila na okensko polico. Richard je olajsano zavzdihnil.

Dojel je, da je okno njegovo najvedje upanje, da bi ga kdo videl in mu
pomagal, toda ni je hotel prositi, naj se umakne s stola. Je mar to, kar dobis v
zameno za prijaznost, je pomislil, ali pa je njegova usoda, da uniéi vse, ¢esar se
dotakne. Odplazil se je do mize, zagrabil za stol, ga prevrnil in ga zacel
porivati proti oknu. Celo veénost je trajalo, preden je stol postavil pokonci in se
potegnil vanj. V dolgem procesu je ves ¢as po nesreéi zbadal in suval Sabino, ki
mu je poskuSala pomagati in je tiho jecala. Ko je koncéno sedel ob njej, se je
pocutil, kot bi pravkar splezal na najvigjo goro. Olajsanje, zmaga in obéutek
ogrozenosti, vse je bilo tam. Sedela sta blizu in podpirala drug drugega. Tezko
je bilo vedeti, kaj storiti. Z zdravo roko se je dotaknil njenih las. Ni vedel,
zakaj. “Zebe me,” je rekla. “Tudi tebe?” “Ja,” je odvrnil. Zelel si je miru. Po
nekaj trenutkih tiSine, je rekel: “Videla bova ¢oln, ko pride na polovico zaliva.
Morala bi poklicati na pomo¢, toda najprej si moram nekoliko spoéiti.”

Pogledal je proti morju in razmisljal, ali bo kateri od njiju prezivel in
znova videl sonce. Zdelo se je nemogoce umreti, povsem narobe, napaka. Ni
mogel razumeti, zakaj se je vse to moralo zgoditi, vse skupaj ni imelo
nobenega smisla. Trud in koncentracija sta mu poprej ohromila boleéino,
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zdaj je bila tako moéna, da se mu je kar vrtelo. Ubil sem ¢éloveka, je pomiamﬂ
brez ponosa. Toda ée pogledamo vse skupaj, sem bil do zdaj kar v
zasluZim si, da uZijem sadove svojega pregovornega dela. Ni¢ od tega ni moja
krivda — razen mogoce to, da sem se sploh preselil sem, ampak kako sem
mogel vedeti, da bo vojna. Te se res zgodijo na najbolj nepri¢akovanih krajih,
Tudi vrnitev, da bi prodal hiSo, je bila napaka, ampak sveti Jezus, nekako
sem moral dobiti denar nazaj. Moralo bi se dati z lahkoto dokazati da sem
ravnal v samoobrambi, in ¢e ne, v sefu mi je ostalo dovolj denarja, da
podkuplm lmgar koli. Za trenutek se je zagledal, kako daje izjavo in raz:mﬁ]g,d
Je, kako bi jo oblikoval. Zdelo se mu je, da ne bo nobenih tezav. Upanje je
strup, se je spomnil in zaéutil neznansko Zejo.

Coln, njegov ¢oln, se je pojavil na obzonu, ni¢ vedji od otroske igrade. Na
valovih je skakal gor in dol. “Dober ¢lovek si,” je rekla Sabina. Njen glas je bil
tako oddaljen, da jo je komaj slidal. “Dober ¢lovek. Najbol;jgi, kar sem jih kdaj
sre¢ala.” Hotel je odgovoriti, vendar ni bilo preprosto vedeti, kaj naj rece.
Namesto tega se je nasmehnil in jo nalahno stisnil za ramo. Zavzdihnila je od
boleéine. Zdelo se je, da morje lebdi stran do njega, zato se je osredotoéil na
doln, ki se je kmalu izgubil. Nato se je osredototil na otok. Um se mu je
nekoliko zmedel. Ni zmogel razlo¢iti med tem, kar je bilo véasih éoln, nato pa
spet otok. Nebo je postajalo nekoliko svetlejse; nov dan ni mogel biti daleé,
Med zvezdami sta se prikazala obraza njegovih otrok. Dvignil je pogled in se
zazrl za njima v brezdanjo praznino.
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