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Čoln 

Dobro si opravil, si je rekel Richard, stvari so se lepo iztekle. 
Gledal je starodaven kamniti zid pred seboj, toda njegove žareče 
oči niso videle. Ko seje potegnil na vrh zidu, sije opraskal levo 
roko in začutil, kako mu vsebina leze iz zadnjega hlačnega 
žepa. Z desno roko je tesno objel zid, poškodovano roko pa 
stegnil nazaj, da bi stvari potisnil nazaj noter. Praska ni bila 
globoka, vendar ga je pekla; nekaj minut je moral počivati. S 
trebuhom plosko na vrhu zidu sije z lizanjem poskušal ohladiti 
rano in zahrepenel je po plavanju. 

Ko je pogledal proti morju, so se njegove oči srečale s pla-
mensko orgijo sončnega zahoda, kar ga je spomnilo, da je te 
vrste lepota nekoč privabljala sem na počitnice ljudi od vse
povsod. Izza kaotičnega obzorja se je prikazalo šest hitrih 
motornih čolnov, podobnih sulicam. Hitro in naravnost in belo 
so rezali morje pred seboj, nakar so nekoliko upočasnili. Ni bilo 
dvoma, možje v njih si niso mogli pomagati, da ne bi občudovali 
razgleda, čeprav seje tudi njim mudilo. Imeli so stresna življe
nja. Pred nekaj tedni je enega od čolnov razneslo in celo mesto 
je šlo v vodo, da bi si nagrabilo pretihotapljenih cigaret, preden 
so se preveč razmočile. Drugo blago in posadka treh mož je 
poginila z ladjo vred. Vodja marine je bogatel čez vso mero in je 
bil zdaj neuradno glavni v mestu. Pa vseeno, je tuhtal Richard, 
baje, da je dobro poskrbel za družine umrlih mož, vsi so tako 
pravili. Tudi on je imel svoje skrbi; nekega dne velike sile ne 
bodo več potrebovale te vlade, nova vlada mogoče ne bo več 
potrebovala njega, mogoče ga ne bo zavarovala. Noben drug 
biznismen si ni pridobil moči in dovoljenj, ki jih je imel on, 
takoj na začetku vojne, na vrhuncu strahovite revščine in 
inflacije, ko so bile sankcije Združenih narodov javno kršene, 
in seveda, on je bil samo prvi v vrsti. Tako se je vsaj govorilo. 
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Richard je poskušal z njim navezati prijateljstvo, poskušal mu je prodati hišo, 
ampak mož je bil nezaupljiv do tujcev in mu ni pustil blizu. 

Ko je v cerkvenem zvoniku osemkrat odbilo, je s pogledom ošinil uro. Točno 
do minute, je pomislil; ob zori bodo beli motorni čolni zdrseli nazaj čez Jadran, 
prenesli še več blaga in se vrnili s škatlami, polnimi trde valute. Ladja, ki je 
nadzorovala mednarodne vode, je zamižala na obe očesi, ko je šlo za tihotapstvo: 
dobrota njihovih src, večje ribe v ponvi, posebni dogovori - kdo ve. Včasih so se 
morali čolni pogajati o masivnih jeklenih kablih, ki jih je italijanska oblast 
namestila pod vodo v zaščito pred tihotapci, vendar jim to ni povzročalo preveč 
težav. Stara balkanska pot še nikoli ni bila tako prometna. 

Richard si je namestil rolex, ki ni bil vreden toliko, kot je pričakoval, ko ga 
je neke noči s pokrom priigral od pijanega mirovnika. Znova je preveril zadnji 
žep in se prepričal, da sta potna lista še vedno tam. Pač, je tuhtal, ne moreš 
imeti vsega. Ciganski vlačugi sta se odločili, da izpustita priložnost za potovanje 
svojega življenja, odločili sta se, da bosta zgnili tukaj, namesto da bi pobegnili 
v deželo upanja in slave, sami sta si krivi. S plačili, ki jih je pobral od vsakega 
begunca, je celo po tem, ko je Joe odvzel svoj delež, zaslužil dvakrat več, kot je 
bil vreden njegov čoln. Saj so še drugi, ki bodo z veseljem kupili britanski potni 
list; njegova naveza na notranjem ministrstvu je odlično držala svojo besedo, 
naj le dolgo živi! Richard je poskušal sesti pokonci, oblak kamnitega prahu se 
je dvignil in se nato znova spustil ob zidu proti pločniku. 

Kot strela z jasnega je zraven zaprtega javnega stranišča, kjer mu je Joe 
izročil denar, zdaj stal policaj, kar je pomenilo začetek policijske ure. Richard 
ga ni poznal, moral je biti eden novih rekrutirancev, mobilizirancev, najhujše 
sorte. Odkar se je vojna končala, so jim oblasti dajale vse najbolje plačane 
službe in jih poskušale tako odstraniti s ceste. Policaj je preučeval grafite na 
steni stranišča: zlobni verz, kije opisoval značaj vladnega ministra - ministra, 
ki mu je bil všeč, če je sodil po tem, kako je zmajal z glavo. Lahko me aretira, je 
Richarda zagrabila panika, samo ne z vsem tem denarjem, ki ga imam pri 
sebi. Znova je legel na zid in čakal, potopljen v topel prah, pričakovaje krik ali 
še kaj hujšega. Možgani so se mu začeli tresti kot majav motor na njegovem 
čolnu - prva misel se ni znala povezati z drugo in zanetiti tretje -, se poskušali 
domisliti, kako bi se neopazen vrnil domov. Ker se ni nič zgodilo, je počasi 
dvignil glavo, da bi znova pogledal: policaj je zdaj motril hitre motorne čolne. 
Nedvomno je čakal, da raztovorijo in upal, da iztrži zavoj ali dva rdečih 
Marlboro. Ali pa malo zastonjskega čistega kokaina. 

Ti čolni so bile velike zverine, Richardov ni bil niti približno tako velik ali 
svetleč. Pravzaprav mu ni prinesel nič drugega kot same težave, vse od dneva, 
ko seje zaljubil vanj. Mož, od katerega gaje dobil, ni imel dovolj gotovine, zato je 
Richard vzel čoln kot del plačila za hišo, poln zaupanja, daje v odličnem stanju. 
Mož je bil njegov sosed in ženin prijatelj iz otroštva; njuna očeta sta bila 
prijatelja, očeta njunih očetov... najverjetneje, zadeve so imele v teh krajih 
dolgo zgodovino. Richardu ni bilo do tega, da bi uničil vse to zaupanje in tipa 
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pretepel, ker se mu je zlagal: čolnu je puščal rezervoar za gorivo in je bil nasploh 
nevaren za zdravje. Lepo si me je privoščil, je pomislil. Jaz pa sem mislil, da se 
bodo ženske kar lepile nanj, potem pa ga bom prodal in z njim zaslužil. 

Vse se je spremenilo, medtem ko je bil v Londonu. Novice v medijih v Veliki 
Britaniji niso niti približno realno poročale o tem, kako zelo so se stvari poslabšale 
v neudobnem miru, ki je sledil razvlečeni, umazani vojni. V mestu ni bilo več 
bojev; zdaj se je spremenilo v tržnico, ugnezdeno med mejami treh popolnoma 
novih držav. Ampak vse je šlo k vragu in mlade ženske si nikakor niso več želele 
zabave. Želele so si polnega hladilnika in prstana na roki kot stalnega žetona za 
brezplačno hrano. To žalostno obnašanje je odvzelo sijaj njihovi privlačnosti in 
Richard je bil sit vsega skupaj. Tistih nekaj mož, ki so bili pri denarju, je že imelo 
čolne, večje in boljše od njegovega, in izkazalo seje, da ga bo nemogoče prodati in 
imeti pri tem le zmerno izgubo. Preden je njegova žena nehala govoriti z njim, ga 
je nagovarjala, naj pozabi na denar in se vrne v London. Toda on ni hotel oditi, 
dokler ni prodal čolna. Trdila je, da je spet imela tiste svoje sanje in čeprav ji je 
bilo popolnoma vseeno, je bilo - zavoljo otrok - najbolje, če ostane živ. Kot vsi 
ostali v mestu, je gojila mračno strast do slutenj in nočnih mor. Glede na 
okoliščine se je Joe pojavil kot poslan od boga. 

Richard je z nepoškodovano roko potipal sprednji žep na hlačah in se 
prepričal, da je Joeu dal ključe čolna. Njegovo pravo ime ni bilo Joe, toda v 
danih okoliščinah je razumel skiperjevo željo, da ni hotel izdati preveč. Ključev 
ni bilo. Torbico, nabito polno denarja, je imel varno zavezano okrog bokov, 
čeprav je bila nekoliko prašna. V redu mi gre, je spomnil samega sebe -
potrpljenje in mir. Znova je pogledal navzdol - stavil bi lahko, da je policaj še 
vedno tam. V zameno za trdo valuto bi ga kifeljc verjetno pustil oditi; Richard 
je znal očarati lokalce. Vendar je bilo najbolje, če ni ničesar tvegal. Razmišljal 
je, ali je imel Joe dovolj časa, da je zapustil stranišče, ali pa je bil mogoče še 
vedno notri in je čakal, da se kifeljc pobere stran. 

Pred vojno so bili ostanki srednjeveške trdnjave, na kateri je ležal, turistična 
znamenitost. Zdaj je bilo tukaj v višini pritličja zaprto javno stranišče, ki so ga 
samo ponoči obiskovale najcenejše pocestnice in njihove stranke. Vse ostalo je 
propadalo, tako kot mesto in vsa dežela. Richard se je počutil neudobno in 
poskušal je znova sesti, tako da se je držal višjega dela zidu, ki ga je skrival 
pred pogledi. Taleče sonce mu je žgalo v možgane. Razmišljal je, da bi šel nazaj 
in skozi luknjo, iz katere je priplezal, ter se skril v stranišču, dokler ne bi bilo 
varno oditi. Toda če je bil Joe še vedno tam, bi naletel nanj, on pa ga ni hotel 
videti nikoli več. Kar v redu mu je bilo tukaj, saj ni nič narobe z Joejem, vendar 
je bilo tega zdaj enkrat za vselej konec. 

Richardu so bili všeč Romi, brezbrižni ljudje, čeprav je bil njihov strah pred 
vodo naravnost smešen. Če bi bilo s čolnom kar koli narobe, bi verjetno umrli 
od strahu. V najhujšem primeru bi jim lahko ugasnil motor, vendar je Joeja 
podučil o tem, zdaj je bila predstava v njegovih rokah. Do mednarodnih voda 
bodo potrebovali manj kot uro, in četudi bi se čoln enkrat ali dvakrat ustavil, 
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bodo nekam nekako že prišli. Nobeden od čolnov, na katerih so bili begunci, se 
ni vrnil, toda nekateri so se potopili. Saj ne, da bi se ta skupina lahko iz 
kakršnega koli razloga imenovala begunci, Romov ni nihče posebno nadlegoval, 
migracije sodijo k njihovi ponosni tradiciji. Pa kaj, čeje nezakonito, vse se je 
razblinjalo v nič. Uresničil sem jim sanje, je sklenil. Živeli bodo vsepovsod po 
Evropi, nekateri v Londonu, od podpore za brezposelne, in počeli lopovščine; 
njihovi otroci bodo govorili angleško bolje od mene in hodili v najboljše šole, to 
so iznajdljivi ljudje. Joe ni bil videti preveč sumničav, verjetno bo z njimi vse v 
redu. Jaz pa bom čez nekaj dni odšel na policijsko postajo in prijavil, daje bil 
čoln ukraden. Ribiči me bodo povabili na pijačo in se šalili na moj račun - vsi 
vedo, kako sem bil zaljubljen v ta čoln. Biti bom moral previden in tokrat ne 
razkazovati denarja. Takoj, ko bo hiša uradno prodana, bom odšel v London. 
Končno bo dobila svojo polovico oziroma skoraj dovolj. Pa ne, da bo kadar koli 
zvedela za čoln. Povedal ji bom, da so ga ukradli, saj že zdaj misli, da sem 
idiot - zanima me, če je res. Našel si bom stanovanje, mogoče službo, ali pa se 
bom znova začel ukvarjati s kakšnim manjšim poslom, bomo videli. Mogoče pa 
bova na koncu vse pokrpala. Upam, da Joe ne bo preobremenil čolna, sicer se 
bodo potopili kot svinec. Poglej tega debelega klovna, je pomislil Richard, 
lahko bi mu bili dali večjo uniformo. Kot v sanjah je prodrl do njega otroški jok. 

Z desne oddaljene strani pločnika sta ženska in deklica hiteli proti policaju. 
Odlično, je pomislil Richard, moral ju bo odvesti dol na postajo. Ženska je 
vlekla deklico, ki seje nejevoljno spotikala za njo. Deklica je bila majhna, toda 
nedaleč od pubertete, kot dozorevajoča breskev. Ženska je bila v poznih tri
desetih, suha. Z rokami, uprtimi v boke, in razširjenimi nogami je policaj 
trdno stal na tleh. Ženska gaje nagovarjala od daleč, ni se opravičevala, ker je 
prekršila policijsko uro, ampak je klicala na pomoč, zahtevala skozi solze. 
Richard se je olajšano veselil, da bodo vsi trije odšli. Med ustavljanjem je 
začela pojasnjevati: lastnik hiše jima je zaklenil vso njuno lastnino in ju vrgel 
iz kamre. Mar kjer koli na tem planetu še obstaja civilizirano življenje, je 
pomislil Richard. Bili sta begunki. Tudi jaz sem begunec, je rekel policaj, nikar 
me ne poskušaj vreči na to finto. Vsi smo prekleti begunci, je pomislil Richard, 
brezdomci, vsi po vrsti. 

Ti dve nista bili Romkinji. Mogoče muslimanki, vendar nikakor ne bi mogel 
reči. Zdaj ni mogla plačati najemnine, je govorila ženska in si brisala solze; 
vendar je upala, da bo kmalu dobila službo, če bi le lastnik hiše ... Začela je 
ponavljati - brez strehe nad glavo, vsa njuna lastnina je šla po gobe, tudi 
hčerkine knjige, nista imeli kam iti, brez denarja, novi sta bili tukaj, brez 
omembe vrednih prijateljev. A bi lahko gospod policaj mogoče šel z njima in se 
pogovoril z lastnikom, samo malo naprej po cesti, saj noče kršiti policijske ure, 
kršiti zakona, noče imeti težav. "Lahko vidim osebno," je vprašal policaj. "V 
sobi je, nimam je, ničesar nimam," je rekla ženska. "Nimaš, ha?" Policajeva 
roka seje stegnila proti dekličini bradi: "Tvoja?" "Ja," je potrdila ženska, glas 
in solze so ji počasi pohajali. Privzdignil je dekličin obraz in rekel: "Luštna." 
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Deklica je bila povsem negibna. Njegova roka se ji je spustila na koščeno rame; 
nežno jo je stisnil. Potem jo je pobožal po celi dolžini roke. Ženska je deklico 
nalahno potegnila stran in vprašala: "Od kod ste, gospod policaj? So vaši ljudje 
varni in v redu? Midve sva izgubili prav vse - družino, dom - vse. Oblasti 
tukaj nama dovolijo ostati, niso slabi tukaj..." Nato je pogledala navzgor in 
zagledala Richarda. Kifeljc seje pomaknil bližje in se dotaknil dekličinih prsi, 
brez besed. 

Richard je v ženskinih divjih očeh videl, kako je pretahtavala priložnosti za 
zlorabo, ki jih je ponujal, sam ali s policajem, in jih primerjala s trenutno 
grožnjo. "Roke stran od moje hčere ali pa te prijavim nadrejenim," je ostro 
rekla in odstranila policajevo roko. "Poslušaj, ti vlačuga," je zasopel. "Misliš, 
da mi gre tvoje cmerjenje do srca? Tudi jaz sem prekleti begunec - in poglej 
me - v dokaz imam službo in uniformo! Toda vse ima svojo ceno, tvoja izbira je, 
če hočeš biti nihče - nikoli ne dobiš ničesar za nič. Misliš, da se bojim svojega 
šefa? Niti en dan v življenju se ni bojeval, v tem kraju so vsi brez jajc." Stegnil 
je roko proti dekličinemu pasu; režaje jo je potegnil bližje. 

Richarda je razžalilo, da je ta žival tako slabo govorila o njegovem posvoje
nem kraju in njegovo obnašanje do tega otroka. Prekleto, popolnoma sem ob 
pamet, je zaklel, ko je začutil, in to ne prvič, da ga je zaradi brezobzirnosti 
domačinov zažgalo v trebuhu. Vedno ga je razburilo. Zdrsnil je z zidu in se 
ustavil za policajevim hrbtom z vljudnim: "A imate mogoče vžigalico, gospod 
policaj?" Kifeljc je izpustil deklico in se obrnil z nejevernim: "Kaj?" Richard je 
govoril kot lokalci, toda njegov naglas je vedno zmedel tiste, ki ga niso poznali. 
"Vžigalico. Čolni bodo kmalu raztovorili in umiram za čikom. A kadite?" 
Policaj je s pogledom osinil marino, potem Richarda, oči so se mu zožile, njegov 
omejeni um se je obotavljal. Čolni so pristajali in nekaj tovornjakov je v vrsti 
čakalo na tovor. Kopica možje pripravljena čakala, da ujame sidrne verige, ne 
glede na policijsko uro. "Ne vem, kdo si, ampak po vseh pravilih bi vas moral 
vse aretirati." "Saj nas boste samo ponovno spustili, gospod policaj. Nismo 
vredni tega," je odvrnil Richard, s pogledom uprtim v čolne. "No, pa saj se mi 
niti ne ljubi," je rekel policaj in se odzibal proti marini. 

Richard in ženska sta strmela drug v drugega, njena roka je tesno objemala 
deklico. "Hvala vam," je zamrmrala. "Je že v redu, Rick," se je predstavil. 
"Sabina," je odvrnila, ne da bi mu dala roko. "Iz Bosne? Sarajeva?" "Ja." "Sem 
si mislil, naglas imate." Umaknil je roko in si začel stresati prah z obleke ter se 
čudil, zakaj je sploh začel ta klepet. "Vi Američan?" je vprašala. "Anglež. 
Nekam bi morali iti, tukaj zunaj ni varno." "Nikamor ne moreva iti," je 
odvrnila. "No, zdaj moram iti," Richard se je obrnil, da bi odšel. V življenju ni 
potreboval še več nedokončanih poslov. Toda korak mu je čudno zvenel in 
kmalu se je obrnil ter rekel: "Vsaj stran pojdita od tukaj." Nista šli. "Ne vem, 
kaj naj storim," je rekla. "Pojdimo stran. Pridita z menoj," je rekel Richard. 
"Ne vem," je mračno ponovila. Richardu se je zdel njen strah utrudljiv in 
zaradi tega je imel slabo vest. Sabina je objela deklico, trudila seje, da bi njene 
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poteze ostale mirne. Deklica seje tresla. "Storite, kar mislite, daje najbolje," je 
slišal reči samega sebe, "vendar tukaj ni varno in lahko vam ponudim zatočišče 
do jutra. Policijska ura se bo jutri končala." V njegovem srcu se je zbudilo 
usmiljenje; vedel je, da ga bo kmalu imelo popolnoma v oblasti. No, dostojnost 
ničesar ne stane, mar ne, je pomislil. "Verjetno ni bistvene razlike," se je 
končno vdala. Odšli so stran, brez besed. 

Richard se je premikal prehitro zanju in vedno znova je moral upočasniti 
korak. "Blizu imam hišo," je rekel čez nekaj časa. Ni odgovorila. "No, sem imel, 
če smo čisto natančni, selim se. Varno je, ne bom vaju nadlegoval." "Naj bo 
prekleto, to življenje, sita sem ga," je tiho rekla. "Vse bo v redu. Nič ne traja 
večno, pa tudi to ne bo. Zbrati se morate, narediti načrt za naslednji korak." 
Njen odgovor: "Kako naj delam načrte, če pa imajo te živali v rokah mojo 
usodo," ga je spomnila na policaja. "Glej, če se jutri ne bo dalo normalno 
govoriti z lastnikom hiše, sta lahko v sobi za goste, dokler bom tukaj, to pa 
lahko traja še naslednja dva tedna." "Zakaj, zakaj bi to storili za naju," gaje 
vprašala in na obrazu so se ji zrcalili bolečina, ponos, dvom in sram - videl je 
vse po vrsti. "Zakaj pa ne?" je rekel. Sli so naprej. Vsake toliko ji je po licu 
pritekla solza. Zdelo seje, da tega ni niti opazila. 

Zaradi njenega joka in njene tihe privlačnosti mu je bilo težko pri srcu. To je 
bil dan, ko bi moral proslaviti svojo zmago, ne pa se ukvarjati z eksistencialno 
bolečino. Pa vseeno, že dolgo je tega, odkar je ženski izzval solze. Ko je 
razmišljal o tem, ga je nenadoma preplavila jasnost - dojel je, da je biti 
velikodušen in ne pričakovati ničesar v zameno lahko način praznovanja. V tej 
deželi so bila stalna grozodejstva kritika, pravično usmerjena v njegov spol in 
celo v njegovo usodo - saj ne, da je bil on veren - toda krivde res niso mogli 
naprtiti njemu. Daleč stran od udobij razvitega sveta so ponavljajoče se nesreče 
vcepile v te ljudi trde navade in grenke misli. Stoletja zatiranj, v katerih sta 
ponos in spoštovanje samega sebe le redko ostala nekaznovana, niso vzbujala 
zaupanja. Čeprav ni bil rojen kot eden izmed njih, so ga nejevoljnega posvojili 
in se jih je nejevoljen naučil razumeti; njihov jezik je govoril bolje kot njegovi 
otroci, napol materni govorci; z njimi je delil pretkano brezobzirnost do drugih. 
Toda od danes naprej so bile neprijetnosti za njim, njegovega čolna ni bilo več 
in njegova ladja je prispela, kmalu bo odpotoval. V zasebnosti svojega doma bo 
lahko tema dvema podaril svoja poslovilna darila; lahko jima bo pokazal še 
eno lastnost, ki jo je delil z domačimi: kakovost odličnega gostitelja. Pripravil 
bo mesto zanju in ju nahranil s svojega lastnega krožnika; postal bo njun 
zaščitnik v nevarnosti in potrebi. Ko je sonce končno umrlo, je iz njegovih misli 
zbledelo tudi vse drugo, v očeh se mu je prižgala luč, ko je pripravljal, samemu 
sebi v ponos, pribežališče za izgnanki, gostijo za nesrečnici, balzam za zlo
rabljeni. Obrnil seje k njej in ji rekel: "Lahko vama pomagam, prijatelje imam 
v tem mestu. Našla se bo tudi obleka, ki jo boste lahko uporabili, stara, ampak 
čista - last moje žene je - dokler ne dobite nazaj svojih stvari." Prikimala je, 
tiho, s pogledom, uprtim v pločnik. 
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Zdaj sta bila pri vratih. Hitro je odklenil in stopil stran, da bi jima naredil 
prostor. Nista se premaknili, zato je vstopil prvi. Sabina in njena hči sta mu 
sledili in se ustavili pri vratih, medtem ko se je on trudil s prižiganjem luči in 
pospravljanjem. "To je dnevna soba in jedilnica," je rekel, "in tam je kuhinja. 
Ni prav pospravljeno, toda sam živim in dan nima dovolj ur." "Mislila sem, da 
ste poročeni," je tiho rekla Sabina. "Moja žena je v Londonu. Od tukaj, ampak 
živi v Londonu. Oba sva živela v Londonu, nato nekaj časa tukaj. Odšla sva tik 
pred vojno, toda vrnil sem se, da bi prodal hišo - dolga zgodba. Življenje je res 
smešno. Pridita, pokazal vama bom še ostalo." Sabina seje premikala previdno 
in se držala hčere. "Tukaj," je rekel Richard, nekoliko vznemirjeno, "to je večja 
soba in tole - tole je majhna enoposteljna soba - v bistvu bolj škatla. Lahko 
uporabljata obe, kakor hočeta. Kopalnica je skozi ta vrata tukaj, moja soba je 
naprej po hodniku. Tukaj bi se morale najti kakšne rjuhe in brisače." Sabina in 
njena hči sta stali pripravljeni na umik. "Sta lačni? Bi se mi pridružili pri 
večerji?" Richard ju je odvedel nazaj v dnevno sobo. Iz njunega molka je 
sklepal, da so njegove številne ponudbe samo še poudarjale njuno stisko; 
začutil je, kako se ga je dotaknila neosebna nežnost. "Skuhal bom riž, bi raje 
mesno ali zelenjavno omako," je hitro rekel. "Lahko sedita tukaj in si nekoliko 
spočijeta, lahko pa se mi pridružita v kuhinji, če želita." 

Nenadoma seje odpravila proti vratom in potegnila deklico za seboj. Richard se 
je delal, da tega ni opazil in je odprl polknice v dnevni sobi. Slepeč mogočen mesec 
je zdaj visel nizko nad morjem; njegova svetloba je preplavila sobo. Otoki v daljavi 
so lebdeli kot ogromni goli polži v svetleči, težki vodi. Sabina in dekle sta se 
ustavili in se zastrmeli v sliko, okvirjeno z oknom. Za trenutek bi bilo mogoče 
verjeti, daje ves svet le sen. Čez nekaj časa je rekla: "Mesna bo v redu, hvala vam." 
"Dobro! Včeraj mi je uspelo najti neko govedino, kar te dni ni tako enostavno. Sam 
ne jem svinjine," je pomirjevalno rekel Richard. Sabina je deklici z gibom pokazala, 
daje vse v redu, da lahko sede. Sedla je ob oknu in se tiho zazrla v morje. 

Ko je Richard začel pripravljati hrano, se je zavedel, da ga Sabina gleda. 
Cuječe je stala tam, z očmi, uprtimi v njegove roke, ki so se urno premikale po 
deski za rezanje, mešale omako v ponvi, pazile na lonec z vrelim rižem. Sem in 
tja je spregovoril v nepričakovani prijateljski gesti in čutil njene misli: da je 
bilo to lahkotno govorjenje spretnost njegovega prefinjenega naroda, pre
računljivo usmerjeno, da pokaže, kako nedolžen je. Verjetno je že prej videla 
take moške in ženske: na kontrolnih točkah, v begunskih centrih, v zmešnjavi 
različnih uradnih vlog v tujih humanitarnih agencijah, v zavetiščih za nujno 
pomoč, med mirovniki, na televiziji. Svet je bil v oblasti teh skromnih, a 
prevzetnih glasov; njihova vsakdanja običajna prijaznost jim je služila kot 
izkaznica, ne darilo. V srcih so čutili odpor do takšnih, kot sta ona in njena hči; 
številne izkušnje zlorabljenega zaupanja in izdanega upanja so jo svarile pred 
tem, da bi si drznila upati na najboljše. 

Ko je zavonjala hrano, je Sabina vprašala: "Lahko kako pomagam?" Sko
mignil je z rameni, rekoč: "Po takem dnevu bi si morali spočiti," nato je po 

Sodobnost 2005 I 976 



S l a d j a n a V u j o v i č : Č o l n 

nepotrebnem dodal: "Upam, da vas ne moti, ker kuham." "Seveda me ne, saj je 
vendar vaša hiša." Nasmehnil se je in se ni mogel upreti nadaljnji potrditvi 
svoje velikodušnosti: "Tudi vaša, dokler le hočete." 

Sedla je za mizo in poklicala deklico, naj se ji pridruži. Richard je kmalu 
postregel s hrano. Na mizo je prinesel steklenico: "Belo? In zate, mlada dama," je 
rekel deklici: "Kokakolo?" Dekličin obraz se je razsvetlil, ko je prikimala. "Reci 
hvala," je rekla Sabina. Deklica je to storila. "To vino je staro trinajst let, odličen 
letnik," je začel odpirati steklenico. "Ne, prosim, nikar," jo je zagrabila panika. 
"Ne zame, ne bi mogla, ni potrebe. Hvala, ampak res ni potrebe." Nasmehnil se 
je njeni zaskrbljenosti in vprašal: "Zakaj?" "Take stvari stanejo, moralo je biti 
drago." "Res je," je rekel in nalil vino. "Ampak to ni pomembno." Njegove bahave 
besede sojo zmedle, zdaj je govoril kot lokalni moški. "Kaj pa mislite, da sem," je 
blago vprašala. Vino je stalo med njima, nič je ne bi pripravilo do tega, da bi pila. 
"No, pa kaj pojejte," je rekel Richard. "Upam, da vam bo teknilo." Čez hip seje že 
opravičevala in rekla, da ni hotela biti nehvaležna, ampak tisto, kar si najbolj 
želi, je, da ji ne bi bilo treba biti v tem položaju. "Z vama nimam nobenih hudih 
načrtov," je rekel, "druge stvari imam v glavi, žal mi je, če sem vas užalil. Kmalu 
bom odšel od tukaj, zato je lepo, če lahko s kom spijem vino - toda če nočete, je 
tudi to v redu. Denar, ki sem ga plačal zanj, je zdaj povsem brez pomena, toda to 
je nekaj... kar pripada boljšim časom." 

Začela je tiho hlipati in obrnila je glavo proti oknu in morju in mesecu in 
zdaj črnim, polžem podobnim otokom, ki so lebdeli proti nebu, polnim nemo
gočih zvezd. Mar zdaj tako sprejemam prijaznost, je pomislila in se polna 
sramu spomnila davno minulih časov, ko je poznala milino majhnih užitkov in 
se ni bala prijaznih misli. Slišala je, kako je vstal in odšel v kuhinjo. Hotela se 
je obrniti z besedami: "Lepo bi bilo, če bi pila to vino z vami in ostala v vaši 
hiši, pozabila, da sem brez vsega, lepo bi bilo, če bi vam lahko zaupala, če bi 
verjela v prihodnost. Nihče ni bil nikoli tako prijazen do naju." Toda njene 
prejšnje besede, vulgarnost vsebovane obsodbe, vse to je stalo med njima ob 
nedotaknjenem vinu. Z muko je ustavila solze in začela znova jesti. 

"Pozabil sem prinesti solato," je rekel, ko seje vrnil s skledo polno narezanega 
paradižnika. Sabina je nagovarjala hčerko, naj poskusi paradižnik. "Domači 
so," si je zaskrbljeno drznil. Nekaj časa so jedli v tišini. "Razumem glede vina 
in žal mi je," je rekel Richard. "Vi samo storite, kar koli že mislite, daje prav." 
Njen glas je le s trudom premagoval čustva. "Zelo ste prijazni." "Ah," je rekel, 
"prepričan sem, da bi vsi mi lahko bili prijaznejši." Vendar je to zazvenelo 
povsem drugače, kot je bilo mišljeno in znova je začela jokati - na Richardovo 
grozo celo bolj obupano kot prej, z rokami si je zakrila obraz, rame so se ji 
tresle, ko je hlastala za zrakom. Deklica je izmenjala pogled z Richardom in 
rekla: "Vedno govori o tem, da se ne sme jemati daril od tujcev," nato je jedla 
naprej. Richard seje strinjal, daje imelo vse svojo ceno; razen njegove geste, 
ker je pač naredil izjemo - zaradi radosti, ki jo je to prineslo, ker je bila to pač 
edina stvar, ki jo je lahko ponudil, in res je - tudi on je zmerno užival ob tem. 
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Toda vse, kar je rekel dekletu, je bilo: "Tvoja mati ima prav." Zdelo seje, daje 
deklica sprejela dejstvo, daje imelo dostojanstvo svojo ceno in da se je ta cena 
lahko zvišala ali znižala; otroci so tako prilagodljivi. 

"Ne vem, kaj mi je, to je prava poplava," je rekla Sabina in dodala, "ne
prijazna sem bila do vas." To je zvenelo, kot bi ga pozvala, naj zanika, kar je 
tudi storil. "Je mar za to kriva moja hrana," seje pošalil. "Saj ne more biti tako 
slaba, skoraj vse smo pojedli." Začela seje smejati. "Hrana je odlična. Toda jaz 
sem nesrečna zaradi skrbi in ponižanj, to je vse." "Oprostite," je znova rekel 
Richard, hotel je videti, ali pri ženskah v teh okoliščinah kaj pomaga, če se 
vedno znova opravičiš. Zdelo se je, da deluje. "Kaj ste počeli pred vojno," je 
zamenjal temo pogovora. "Učila sem angleščino." "A res," je z užitkom vzkliknil, 
"potem pa bi se morala pogovarjati v angleščini." "Oh, komajda se spomnim 
kakšne besede. Zdi se, da sem pozabila vse jezike. Odkar so se začele te težave, 
sem začela pozabljati stvari, imena, vse po vrsti." "Nič ne skrbite," je pohitel 
Richard, "tudi jaz sem pozabil veliko stvari - če ne bi bilo mirovnikov, bi 
pozabil svoj lastni jezik." Nekoliko seje zasmejal. Domnevala je, da se njej na 
ljubo sili k šalam; kljub temu sta njen strah in njena žalost začela bledeti. "Ko 
sem bila študentka, sem tri tedne preživela v Londonu, stanovala sem v hotelu 
Jegličev hrib. Jegličev hrib, kakšno prekrasno ime," je rekla. "V Londonu 
imam dva otroka, hčerko in sina. Stanujeta v severnem Londonu." "Naj ju 
Alah stalno varuje," je nežno rekla Sabina. "Pil bom na to," je odvrnil Richard 
in dodal, "tukaj sem ostal dlje, kot sem nameraval." "Verjetno pogrešata očka," 
se je nasmehnila in vneto dodala, "božansko bi bilo zapustiti to deželo. Če bi 
lahko, bi šla - zaradi nje." Oba sta s pogledom ošinila deklico. Zadremala je za 
mizo. "Slišala sem, da otroke tukaj naokoli že pri desetih prodajajo v bordele -
in jih izvozijo čez mejo," je zašepetala Sabina. "A res," je rekel Richard. Neke 
pijane noči je igral karte z mirovniki in pristali so v eni takih hiš, vesel bi bil, 
če bi mu to izginilo iz spomina. 

Čez nekaj trenutkov se je Sabina opravičila, zbudila deklico in jo odvedla v 
spalnico. Ko seje vrnila, seje znova opravičila: "Žal, mi je, če je bila nevljudna. 
Trinajst let ima, pa večino svojega življenja ni videla ničesar drugega kot 
gorje." Richard je brez resničnega zanimanja vprašal: "Kje je vaš mož?" "Mislim, 
daje mrtev." "Upam, da ne," je rekel, "vedno moramo ohraniti upanje." "Mora
mo," seje strinjala, "toda upanje je kot strup." Nato sta znova umolknila. 

"Rick," je rekla čez nekaj časa, "a imate angleški čaj?" Ni ga imel. "Nekoč, ko 
sem ugotovila, daje moj mož zagotovo med pogrešanimi, sem poskušala oditi v 
Anglijo. Prejšnjo zimo so naju preganjali od vsepovsod in nekaj mesecev sva 
bivali v centru blizu Splita. Prijavila sem se za transport v Anglijo, vendar so 
naju zavrnili, ne vem, zakaj. In nato me je prijateljica povabila, naj pridem 
sem. Ko sva prispeli, je že zapustila deželo. Rekla mi je, da ta kraj ljudje 
zapuščajo v čolnih. Ljudje, ki organizirajo te prevoze, so prave pijavke, pojma 
nimam, kako bi si lahko nekdo kot jaz kadar koli privoščil, da bi kaj takega 
plačal. A kaj veste o tem?" 
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"Človek sliši raznorazne govorice," je rekel Richard. Po glavi so se mu pletle 
vse mogoče misli, ni bil več zadovoljen s tem, kar je storil. Po drugi strani, pa si 
je mislil, da on sam ni v resnični nevarnosti, če bi odpluli z njegovim čolnom. 
Nikoli več ju ne bo videl in ne bo mu treba spoštovati obljube, da bo poskrbel 
zanju. S plačilom njunega transporta si ne bo belil glave, to bo več kot pokrito 
s prodajo preostalih dveh potnih listov. Takšna velikodušna poteza bi lahko 
služila kot zaščita pred številnimi nepričakovanimi katastrofami. 

"Slišal sem, da eden od čolnov odpluje ob zori," je rekel. "Nezakonito," je 
vprašala. "Ne povsem zakonito, ampak kaj je to potem?" Sabina ni odgovorila. "V 
teh krajih slišiš vse mogoče," je rekel Richard. "Morali bi priti na enega teh 
čolnov in plačati prevoz. Mogoče bi se vam uspelo po znižani ceni pridružiti 
posadki, ki odpluje to noč, skiper je verjetno že pobral ves denar, ki ga potrebuje." 

"Kdaj natančno čoln odpluje," je vprašala. Kakšno uro pred velikimi motor
nimi čolni, verjetno okrog štirih. Motorni čolni ga bodo na določeni točki 
dohiteli in za ljudstvo v čolnu bo prijetno, če bodo na odprtem morju imeli 
družbo. "Ljudstvo v čolnu," je rekla. "Saj veste, kaj mislim," je rekel Richard. 
"Če vas zanima, vam lahko dam dovolj, da plačate skiperja. Poskušajte zba-
rantati ceno, pa vam bo mogoče kaj ostalo za prve dni novega življenja. Kjer 
koli boste pristali, vam bodo oblasti pomagale iz stiske." "Ne bi mogla vzeti 
vašega denarja," je šibko rekla Sabina. "Poglejte," je rekel Richard, "poln 
denarja sem, vi pa nimate ničesar. Tako preprosteje to." 

Tokrat ni postala užaljena. Kozarec vina, ki ji je bil namenjen, je bil še vedno 
tam; segla je po njem. "Saj niti ne vem, kaj naj si pravzaprav mislim o tem, ne 
vem, ali je prav̂  da to storim." "Še nekaj ur imate," je rekel Richard. "Kjer koli 
ste, tvegate." "Že leta nisem okusila vina," je premlevala s plašnim užitkom. 
Barva se ji je vračala v obraz. "Dobra pijača je," se je strinjal Richard. "Nisem 
vedel, ali sploh pijete alkohol." "Nisem verna," je odvrnila, "na žalost." "Vem, kaj 
hočete povedati. Lažje bi bilo najti odgovore." "Pila bom na to," seje nasmehnila. 

Ko so prvi valovi plime zunaj udarili ob obalo, so jo preplavili nepričakovani 
spomini na življenje pred vojno. Takrat je enkrat na leto zapuščala veliko mesto, 
da bi šla na počitnice v majhne, oddaljene kraje, točno takšne, kot je tale. Tudi on 
je umolknil in se zastrmel v kozarec. Kdo je bila ona, je razmišljal, kakšna je 
bila, preden so iz nje izbili prav vse, kako bi se dalo v njej prižgati tisto radost, ki 
ohrani ženske mlade tudi potem, ko mladost mine. "Pojdite in si nekoliko 
spočijte," je rekel. "Zbudil vas bom ob dveh. Potem se lahko odločite in pravočasno 
pridete tja, če boste hoteli oditi. Nikoli ne grem spat do poznih ur, poleg tega 
moram danes opraviti nekaj stvari, papirnate zadeve - če bomo imeli srečo, da 
nam znova ne izklopijo elektrike. A ste našli rjuhe, brisače?" "Sem, hvala vam," 
ubogljivo je vstala in to ne brez obžalovanja. Ponovno se mu je zahvalila in se 
ponudila, da pospravi mizo, toda rekel je, ne, da bo to prav rad storil sam. Odšla 
je v spalnico, da bi se pridružila svoji hčerki in se prepustila spancu. 

Ko se je vse umirilo, je Richard vstal, si snel torbico izza pasu, jo odprl in si 
napolnil žepe z denarjem. Potna lista je dal v torbo, jo zaprl, odklenil sef in dal 
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torbo vanj, na vrh kuverte, polne denarja, zraven notesnika in nekaj pisal. 
Zaklenil je sef in ključ znova vtaknil v zadnji žep, ko so luči ugasnile. Pre
klinjajoč redukcijo se je previdno vrnil k mizi, medtem ko so se mu oči 
privajale na temo. Natočil sije še en kozarec vina in ga spraznil z enim samim 
dolgim požirkom. Nastavil je budilko, da ga bo zbudila ob dveh in legel na 
kavč, z obrazom, obrnjenim proti oknu na drugi strani mize, na kateri so bili še 
vedno ostanki večerje. Zdelo seje, daje mesečina še okrepila bučanje valov. Ko 
je Richard zaprl oči, sta vetrič in mesec začela pronicati v njegov sen. 

Kavč se je kmalu spremenil v neudobno leseno škatlo, ki je lebdela nizko 
nad Londonom. Vsepovsod je lahko videl različne grafite, pisalo je: "Plačaj eno, 
vzemi dve" ali "Kupi zdaj, plačaj pozneje", "To je najboljša ponudba v vašem 
življenju!, ali celo "Nor si, če tega ne izkoristiš!". Nekaj časa je brezciljno plaval 
po zraku, dokler ga ni vetrič usmeril proti trgu v Camdenu. Toda vetrič je 
popustil in za hip se je ustavil nad stojnicami, katerih lastnik je nekoč bil in 
kjer je prvič srečal svojo ženo. Zdaj jo je lahko videl, kako je nadzorovala prav 
te stojnice, toda trg je bil spremenjen. Mladi ljudje so se sprehajali naokoli, 
denar jim je padal iz žepov. Pravzaprav je opazil, daje bilo po ulicah raztresenih 
vse polno bankovcev. Nihče jih ni pobiral. Ko seje škatla počasi premaknila, je 
sedel pokonci, da bi si ogledal dekleta, ki so se sprehajala pod njim, napol gola 
v poletnem soncu. Tudi njegova žena je bila dokaj razgaljena, na svoj nedoločni 
način. Obljubljala je več, kot je dala, nikoli ni dala ničesar zares, razen 
otrokoma; z obžalovanjem jo je gledal. Nato je zagledal drugo škatlo, ki je 
lebdela v bližini. Na njej je sedela Sabina in uživala pogled pod seboj. Toplo se 
mu je nasmehnila, kot bi hotela reči, London je res neverjeten. Tudi on se ji je 
nasmehnil, kot bi hotel reči: vidiš, nikoli ni prepozno, da začneš znova. Trudil 
se je, da bi v množici zagledal svoje otroke, vendar jih ni mogel videti. V 
njegovem srcu seje zbudilo hrepenenje. Svoji ženi je hotel reči: Ne obsojam te, 
ker si me zapustila, priznam, da je bilo neumno, vrniti se v tvojo deželo. Toda, 
mar ni bilo lepo v starih časih, se spomniš plaže, bejbi? Se spomniš, kako sva 
plavala v sončnem zahodu, ko je bilo morje mirno kot olje. Prekrasna bi bila 
gola, bila si preudarna, neizpodbitna, posrkala si me, brez tvojega telesa sem 
uničen, neznosen. Nič od tega ni rekel, ne bi imelo nobenega smisla. Ljubezen 
je igra norcev, je pomislil in legel v svojo krsto. Zbudil seje z očmi, oteklimi od 
joka. Stol ob oknu je zaškripal, ko seje velika senčna postava dvignila iz njega. 
"Ostani, kjer si," je rekla postava, "ali pa te ubijem." 

Richard je ubogal. Dojel je, da bi moral zapreti okno - vlomi so bili tukaj 
nekaj vsakdanjega in vlomilci so prišli z raznoraznim orožjem, zložljivimi 
lestvami, vrvmi, kavlji, rezili, jeklenkami solzilca, ključi in različno drugo 
sodobno opremo. "Cisto pri miru sem in nisem oborožen," je rekel in skrbno 
motril postavo, ki seje premaknila na bolj osvetljeno mesto. Ni bil vlomilec, bil 
je policaj. Bil je pijan ali drogiran ali oboje in roka, v kateri je imel pištolo, se 
mu je tresla od vznemirjenja. Richard je za trenutek poskušal narediti načrt. 
Toda kmalu se je vdal, kifeljc je bil očitno nepredvidljiv. "Prej te nisem hotel 
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razjeziti, gospod policaj. Opravičujem se," je rekel nežno. "Utihni, prekleto," je 
zalajal policaj, "ti tuje govno." V tem trenutku je zazvonila budilka. Policaj je 
povsem ponorel, začel kričati razne vulgarnosti in ustrelil proti budilki. Na
mesto nje je zadel vinsko steklenico. Razbito steklo in budilka sta povzročili 
več hrupa kot pištola z dušilcem. "Kje sta? Kdo je še v hiši? Kje je denar?" je 
sikal policaj, medtem ko se je trudil, da bi ugasnil budilko. Samo jaz ... in ... 
in ..." Richard je razmišljal, ali policaj res ve za njegov denar. "Na," začel je 
prazniti žepe. "Ne vstajaj, samo iztegni roko in mi daj denar. Prekleti ameriški 
peder." Richard je storil, kot je bilo zahtevano, rekoč: "Nisem Američan. Anglež 
sem, če to za vas pomeni kakšno razliko." Policaj gaje z ročajem pištole udaril 
po glavi. Za hip se je zazdelo, da se je lebde vrnil nad tržnico v Camdenu, nato 
je izgubil zavest. 

Ko se je Richard zavedel, je policaj grulil, medtem ko se je na mizi spolno 
znašal nad Sabino. Njegova pištola je bila še vedno mlahavo usmerjena v 
Richarda. Zdelo se je, da iz Sabininih rok in glave, ki so viseli čez rob mize, 
obrnjene proti Richardu, curlja kri in ne bi mogel reči, ali je mrtva ali ne
zavestna. "Mala kurbica je ušla, ampak našel jo bom, samo da končam tukaj," 
je zagrulil policaj in ga izvlekel. "V tujini jo lahko prodam za čedno vsoto, tak 
angleški gnoj ima rad mlada dekleta, a ne?" Zapel si je hlače in pištolo trdno 
usmeril v Richarda, pri tem pa pel "In zdaj bo konec kmalu tuuuuuuu ...". 
Sabinino telo je zdrsnilo na tla. Richard je v grozi zagledal razbito steklo, ki ji 
je štrlelo iz trebuha, vendar je bilo pretemno, da bi se lahko prepričal, ali vidi 
prav. Policaj je nemarno ustrelil v njegovo smer, skorajda ne da bi pogledal. 
Nato se je začel približevati Richardu. 

"Stražnik, še več denarja imam, veliko več. Povedal vam bom, kje je, če mi 
pustite živeti. Nobenega smisla me nima ubiti, odhajam od tukaj, nihče ne bo 
nikoli zvedel, kaj se je zgodilo, prisežem," je hitro rekel Richard. "Moška sva, 
razumeva se. Denar je tam," je pokazal proti šefu. Poglejte za koledar. Policaj 
se je ustavil in se zarezal, za hip je motril Richarda, potem se je obrnil h 
koledarju. Čez hip se je odpravil proti šefu. "Dobri joški," je rekel in potegnil 
koledar na stran. "Stvari postajajo vedno boljše. Vem, da sem ti rekel peder in 
znova ti bom rekel peder, toda dobre zabave prirejaš. Kje je preklet ključ? 
"Tukaj," je rekel Richard. "Vrzi ga sem," je rekel policaj. "Ne morem," je odvrnil 
Richard, "na vrvici je, ta pa je zapeta za kavelj v mojem žepu - zaradi varnosti. 
Morali jo boste prerezati. Res je. Prisežem. Ustrelite me, če lažem." 

Policaj se je še vedno režal, ko je sprožil in ustrelil Richarda v levo ramo. 
"Varnostni ukrep," je rekel. "Sel bom po nož in potem pridem po ključ. Nikar 
mi ne uidi," seje zasmejal in odšel v kuhinjo. Richard je potiho zaklel sam pri 
sebi - bolečina je bila neznosna. Kifeljc se je kmalu vrnil in se mu približal. 
"Daj, pokaži ključ," je bevsknil. Med godrnjanjem in tarnanjem je Richard 
segel proti zadnjemu žepu. Ključ je dvignil le toliko, da policaj ni mogel videti, 
da ni bil na vrvici. Ko se je približal, so se Richardove oči osredotočile na roko, 
v kateri je imel pištolo. Policaj se je previdno sklonil naprej in segel po ključu. 
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Richardova leva noga ga je s silnim zamahom zadela v obraz, medtem ko je z 
desno roko zagrabil pest, ki kljub vsemu ni preveč trdno držala pištole. Padla 
je na tla. Richard je hitro segel po njej. Toda kifeljc je v drugi roki imel nož in 
gaje začel na slepo zabadati z njim. Richard je nekajkrat ustrelil v tolsto telo. 
Kifeljc je pristal na njem in se med posameznimi streli krčevito zvijal. Še 
enkrat ali dvakrat seje zvil in se potem umiril. "Osvobodi se smrtnega objema, 
to je dober stražnik," je rekel Richard sam pri sebi. 

Za hip si je spočil, nato je odrinil truplo, poiskal ključ, ga dal nazaj v žep in 
se začel plaziti proti oknu, da bi si v mesečini preučil rane. Ni bil prepričan, 
zakaj se je plazil, namesto da bi vstal in hodil, toda njegova stegna so bila kot 
iz želeja, in odločil se je, da se bo plazil, tako da se bo z zdravo roko vlekel 
naprej. Ko seje privlekel do okna, seje počutil še bolj oslabljenega in razmišljal 
je, ali je to zaradi strahu ali zaradi izgube krvi. Srajco in hlače je imel 
prepojene s krvjo in zdelo seje, da ima dovolj vbodnih ran, da bi umrl, vendar 
ni mogel določiti, kako resne so bile. Nekje je slišal ali prebral, da lahko človek 
živi zelo dolgo z resnimi vbodninami. Strelna rana ga je bolela bolj kot vse 
ostalo. Potrebujem pomoč, je sklenil, in se začel plaziti proti telefonu. Ni vedel, 
koga naj pokliče, verjetno ne rešilca, ta bi obvestili policijo, nikakor policije - ti 
bi mu verjetno vzeli ves denar. Nazadnje se je odločil za kupca hiše, čeprav 
nista bila ravno prijatelja. Slepar mu je bil dolžan uslugo in zdaj ni bilo časa za 
dlakocepstvo. Privlekel seje do visoke starinske mizice, kije služila kot stojalo 
za telefon, in sedel pokonci, da bi ga lahko dosegel. To je trajalo nekaj časa, 
toda nazadnje je telefon padel na tla in pobral je slušalko. "Sranje," je rekel, 
telefon je bil nem. To seje zgodilo skoraj vsako noč. 

Richard je premleval, če umre v hiši, ga več tednov nihče ne bo našel. In ko 
ga bodo našli, bog ve, koliko časa bo trajalo, preden obvestijo njegovo ženo in 
otroke, če bodo to sploh kdaj storili. Njeni starši so bili mrtvi in nihče drug si 
ne bi v resnici belil glave. Otroci bi ga pogrešali, mu zamerili in bili žalostni 
kot vsakič, ko ni držal obljube. Odločil se je, da bo opustil take misli; če se 
prepusti čustvom, ga bo to samo še bolj oslabilo. "Rick," je zaslišal glas in 
skoraj ga je zadela kap. 

"Sabina, si v redu," je rekel. "Vsa sem porezana, ne morem se premakniti. 
Mislim, da me je strel zadel v nogo," je odvrnila. "Tudi v trebuh sem ranjena." 
Zdelo se je, da se v temi trudi, da bi si potegnila gor spodnje hlačke in si 
poravnala obleko. "Kje je tvoja hči?" je vprašal Richard. "Tukaj sem," je zaklical 
tenak glasek od zunaj. "Moj bog," Sabinin glas se je zlomil, "zakaj nisi stekla 
stran, kot sem ti rekla." "Pokliči jo noter," je rekel Richard. "Pridi noter, skozi 
vrata," je rekla Sabina. "Oba sva nekoliko ranjena, nikar se ne prestraši." 
Deklica je bila kmalu pri vratih, toda vrata so bila zaklenjena. "Rick," je rekla 
Sabina, "a je čoln že odšel?" "Dvomim." "Mami," je zaklicala deklica. "Hočem, 
da gre," je prosila Sabina. "Pojdi nazaj in počakaj pod oknom," je rekel Richard 
in se začel plaziti proti šefu. Z veliko muko se je opotekel pokonci in ga 
odklenil. Zagrabil je torbico za okrog pasu, vzel iz nje približno polovico 
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denarja in potna lista in ju pustil v šefu. Iz beležnice je iztrgal dva lista, 
načečkal nanju nekaj stavkov in ju dal v torbico. Zaklenil je sef, ga znova 
zakril s koledarjem in dal ključ v zadnji žep. Končno je bil spet na tleh, plazeč 
se proti oknu. Vsa moč ga je zapustila. 

"Poslušaj," je rekel deklici, "vrgel ti bom torbico. Vzemi jo in je ne daj iz rok. 
Polna denarja je - pazi, da ga nihče ne vidi." "Mami," je zaklicala deklica. 
"Poslušaj vsako besedo, ki ti jo reče," je zaklicala Sabina in se začela plaziti 
proti oknu. "Naredi, kar ti bo rekel." "Vzemi torbico in steči v marino," je 
nadaljeval Richard, "tam boš videla moder čoln in nekaj potnikov, vprašaj, kje 
je Joe. Povej mu, da je Anglež rekel, da moraš potovati nocoj. Daj mu tisoč 
mark - povej mu, da je to vse, kar imaš. A je to jasno?" "Ja," je rekla deklica. 
"Najbolje je, če vzameš tisoč iz torbice že zdaj, imej jih v roki. Preostanka ne 
pokaži nikomur. Ko pridete na drugo stran, teci. Teci. Obrni se na prvega 
policaja, ki ga boš videla, odvedel te bo k pravim oblastem. Povej jim, da hočeš 
v London, povej jim, da imaš tam teto. Tetino ime, naslov in telefonska 
številka so v torbici. Ko prideš v Anglijo, jo najdi in ji daj preostanek denarja in 
sporočilo, ki sem ga poslal, v torbici je. Povej ji, kaj se je zgodilo. Mogoče bo 
poskrbela zate, če boš dobra." Slišal je lahko, kako deklica zunaj joče. "Kako je 
ime tvoji hčerki," je vprašal Sabino, ki seje poskušala potegniti v stol pri oknu. 
"Marina," je odgovorila Sabina in lovila sapo. "Marina," je rekel Richard in 
vrgel torbico ven. "Ja," je rekla deklica, "srečno." Richardu je uspelo pomagati 
Sabini na stol. Bila je vsa razsuta. "Moje srce in duša," je rekla deklici, kije na 
kratko kliknila, ko je zagledala materin zmaličen obraz. "Teci, življenje moje, 
angel moj, nikar se ne ustavljaj. Če preživim, te bom našla. Pozabi ta pekel, 
pozabi vse, nikoli se ne vračaj. Teci." Deklica je stekla. Za trenutek je Sabinina 
glava omahnila na okensko polico. Richard je olajšano zavzdihnil. 

Dojel je, da je okno njegovo največje upanje, da bi ga kdo videl in mu 
pomagal, toda ni je hotel prositi, naj se umakne s stola. Je mar to, kar dobiš v 
zameno za prijaznost, je pomislil, ali pa je njegova usoda, da uniči vse, česar se 
dotakne. Odplazil se je do mize, zagrabil za stol, ga prevrnil in ga začel 
porivati proti oknu. Celo večnost je trajalo, preden je stol postavil pokonci in se 
potegnil vanj. V dolgem procesu je ves čas po nesreči zbadal in suval Sabino, ki 
mu je poskušala pomagati in je tiho ječala. Ko je končno sedel ob njej, se je 
počutil, kot bi pravkar splezal na najvišjo goro. Olajšanje, zmaga in občutek 
ogroženosti, vse je bilo tam. Sedela sta blizu in podpirala drug drugega. Težko 
je bilo vedeti, kaj storiti. Z zdravo roko se je dotaknil njenih las. Ni vedel, 
zakaj. "Zebe me," je rekla. "Tudi tebe?" "Ja," je odvrnil. Želel si je miru. Po 
nekaj trenutkih tišine, je rekel: "Videla bova čoln, ko pride na polovico zaliva. 
Morala bi poklicati na pomoč, toda najprej si moram nekoliko spočiti." 

Pogledal je proti morju in razmišljal, ali bo kateri od njiju preživel in 
znova videl sonce. Zdelo se je nemogoče umreti, povsem narobe, napaka. Ni 
mogel razumeti, zakaj se je vse to moralo zgoditi, vse skupaj ni imelo 
nobenega smisla. Trud in koncentracija sta mu poprej ohromila bolečino, 

Sodobnost 2005 I 983 



S l a d j a n a V u j o v i c : Č o l n 

zdaj je bila tako močna, da se mu je kar vrtelo. Ubil sem človeka, je pomislil 
brez ponosa. Toda če pogledamo vse skupaj, sem bil do zdaj kar v redu, 
zaslužim si, da užijem sadove svojega pregovornega dela. Nič od tega ni moja 
krivda - razen mogoče to, da sem se sploh preselil sem, ampak kako sem 
mogel vedeti, da bo vojna. Te se res zgodijo na najbolj nepričakovanih krajih. 
Tudi vrnitev, da bi prodal hišo, je bila napaka, ampak sveti Jezus, nekako 
sem moral dobiti denar nazaj. Moralo bi se dati z lahkoto dokazati, da sem 
ravnal v samoobrambi, in če ne, v šefu mi je ostalo dovolj denarja, da 
podkupim kogar koli. Za trenutek seje zagledal, kako daje izjavo in razmišljal 
je, kako bi jo oblikoval. Zdelo se mu je, da ne bo nobenih težav. Upanje je 
strup, se je spomnil in začutil neznansko žejo. 

Čoln, njegov čoln, se je pojavil na obzorju, nič večji od otroške igrače. Na 
valovih je skakal gor in dol. "Dober človek si," je rekla Sabina. Njen glas je bil 
tako oddaljen, da jo je komaj slišal. "Dober človek. Najboljši, kar sem jih kdaj 
srečala." Hotel je odgovoriti, vendar ni bilo preprosto vedeti, kaj naj reče. 
Namesto tega se je nasmehnil in jo nalahno stisnil za ramo. Zavzdihnila je od 
bolečine. Zdelo se je, da morje lebdi stran do njega, zato se je osredotočil na 
čoln, ki se je kmalu izgubil. Nato se je osredotočil na otok. Um se mu je 
nekoliko zmedel. Ni zmogel razločiti med tem, kar je bilo včasih Čoln, nato pa 
spet otok. Nebo je postajalo nekoliko svetlejše; nov dan ni mogel biti daleč. 
Med zvezdami sta se prikazala obraza njegovih otrok. Dvignil je pogled in se 
zazrl za njima v brezdanjo praznino. 
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