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VpraSanje dveh kultur

Meta-Grosman Dokler

Pojem in problem »dveh kultur«, kakor ga tu prikazujemo, je nastal na
druzbeno-politiéno, geografsko in jezikovno tujem terenu, zato bi se utegnilo
zdeti, da je za nas brez pomena.

Vendar ni tako; problem ima paralele v vrsti navidezno neresljivih nasprotij,
ki jih poznamo tudi pri nas kot na primer nasprotje med kulturo in civilizacijo,
kot prepad med tako imenovano tehni¢no in tako imenovano humanisti¢no
inteligenco in podobno.

V bistvu gre torej za isto vpraSanje in tudi za mo¢no podobne poskuse reSitve,
ki se pogosto porajajo iz iskrene dobronamernosti avtorjev, a za njimi najveé-
krat ni solidne druzbene in zgodovinske analize. Dejstvo, da so taki poskusi
doziveli izredno publiciteto in naleteli na zelo Ziv odmev po vsem svetu, ne-
dvomno dokazuje vsaj to, da je problem »v zraku« — kot pravimo — in da
je v dolofenem smislu svetoven, torej tudi na$ problem.

Zlasti pa je zanimivo, da ni tako »mlad«, kot se utegne zdeti na prvi pogled,
da nikakor ni izkljuéno izum sodobnosti.

Februarja letos je v Cambridgeu izsla dvanajsta izdaja knjige z naslovom »Dve
kulturi«. Gre za tekst, ki ga je avtor C. P. Snow predaval leta 1959 v okviru
tako imenovanih ~Rede Lecture«. Dvanajsta izdaja prinaSa avtorjev dodatek
~Ponovni pogled«; ta poro¢a o odmevih, deloma pa tudi odgovarja na burne
reakcije, ki jih je povzrotilo predavanje in prvih enajst izdaj knjige.

Ker se avtorju zdi, da ga nekateri bralci niso prav razumeli, v dodatku najprej
sam na kratko povzame osnovno misel svojega predavanja takole: »V nasi
druzbi, tj. v napredni zahodni druzbi se niti ne pretvarjamo veé¢, da imamo
eno samo in skupno kulturo. Vemo, da ljudje, deleZzni najbolj intenzivne izo-
brazbe, med seboj ne morejo vet komunicirati na ravni predmeta svojega inte-
lektualnega interesa. To predstavlja zelo resen problem za naSe kreativno,
intelektualno in predvsem za vsakdanje Zivljenje. Hkrati nas vodi k napaéni
presoji sedanjosti in k zanikanju vsakrinega upanja za prihodnost. Prav tako
pa onemogoca tudi vsakr$no pozitivno akcijo.

Kot najbolj ofiten primer za pomanjkanje komuniciranja sem navedel dve
skupini ljudi, ki predstavljajo tisto, kar sem krstil za dve kulturi. V eno sem
uvrstil znanstvenike, katerih dosezke in pomembnost mi ni bilo treba posebej
poudarjati, v drugo pa intelektualce — literate, Moje mnenje je bilo, da literarna
inteligenca v zapadnem svetu ne deluje kot odlo¢ilen faktor. Po mojem mnenju
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literarna inteligenca predstavlja, izraza in do neke mere tudi oblikuje in oznanja
razpoloZenje skupine vseh neznanstvenikov: le-ti kot skupina ne odlo¢ajo, paé¢
pa njihove besede vplivajo na duha tistih, ki odlo¢ajo. Med tema dvema sku-
pinama — med znanstveniki in literarno inteligenco — obstaja komajda kaksna
komunikacijska vez in namesto ob¢utka tovariitva obstaja nekaj, kar je bolj
podobno sovrastvu.

Predavanje je bilo zamisljeno kot opis, kot prvi poskus pristopa k obstojetemu
stanju stvari. Mislil sem, da je dovolj o¢itno, da gre za stanje, ki mj je izrazito
neljubo.«

Vsem, ki tega niso hoteli videti in doumeti, Snow ne odgovarja drugade kot z
znanim Schillerjevim verzom: »Zastojn c'lo bogi se bore z bedastvam'«. Seveda
je tudi Snow mnenja, da idealna reSitev ni mogoc¢a. V pogojih naSega ¢asa ali
katerega koli prihodnjega obdobja renesanéni ¢lovek ni veé¢ mogo¢. Toda to Se
ni razlog, da bi vrgli pugko v koruzo. Treba je nekaj storiti. Na prvem mestu so
me dmoZnimi ukrepi seveda reforme v nadinu izobraZevanja oziroma Solanja. Ni
izgovora, ki bi nas lahko opravié¢il, ¢e pustimo Se eno generacijo v tolikinem
neznanju, brez vsakrinega Sirfega razumevanja in omejeno le na eno ozko pod-
rocje, kot je to primer z nafo generacijo.

Izdajatelj na ovitku pripominja, da je pojem »koncepta dveh kultur« postal
del angleskega jezika, prav tako kot je problem prepada med znanstveniki in
literati postal osrednji problem naSe generacije®. V tem vidi tudi razlog, da je
ravno to predavanje doZivelo tako firok odmev in izzvalo tako burne polemike.

V uvodu v »Ponovni pogled« C. P. Snow nadalje poro¢a o sprejemu predavanja:
»Izbral sem predmet, o katerem smo mnogo govorili. Upal sem, da bo to
u¢inkovalo kot vodilo za akcijo na podroéju izobraZevanja in, drugié, zbudilo
zanimanje bogatih priviligiranih narodov za manj sre¢ne. Veliko nisem pri-
¢akoval. Mnogi ljudje so govorili podobno. Zdelo se mi je, da je priSel las,
ko bi ¢lovek moral povzdigniti svoj glas. Menil sem, da me utegne poslusati
vsaj omejen krog. Potem se bo u¢inek polegel in o prvem ¢éasu sem nameraval
poskusiti znova, zakaj ta stvar me zelo vznemirja.

Nekaj tasa je kazalo, da se bo moje pricakovanje izpolnilo. Predavanje je bilo
objavljeno naslednji dan. Sprejelo ga je nekaj vrstic v revijah in le redke
recenzije. Reklame ni bilo nobene. V Encounterju® je iz8lo nekaj daljsih od-
lomkov, ki so sprozili nekaj komentarjev. Dobil sem vrsto zanimivih pisem.
In zdelo se je, da je to konec.

Vendar ni bilo ¢isto tako. Ob koncu prvega leta sem se pridel potutiti ne-
prijetno, podobno kot vajenec v novi stroki. Clanki, pisma, graje in hvale so
pritekali pogosto tudi iz deZel, kjer me sicer ne poznajo. Ves ta pojav dejansko
— kot bom takoj razlozil — ni imel mnogo zveze z menoj. To, kar sem ob¢util,
je bilo bolj nenavadno kot pa razveseljivo. Zadevna literatura se je pricela
mnoziti s pospefeno hitrostjo; ¢eprav se mi zdi, da sem je videl zelo veliko, e
zdale¢ nisem videl vse, Skoraj jezi me, ¢e mi povedo, da so se nekatere med

! Iz Schillerjeve »Device Orleanske«; Slovenski verz je iz prevoda J. V. Koseskega.
* Pojma ~»znastveniki« in »literati« v kontekstu Snowovega predavanja menjata
obseg. V najdirSem pomenu gre za tehni¢éno in humanisti¢no inteligenco, zato v
nadaljevanju uporabljam ta dva, za nas obifajnejsa pojma, ¢eprav gre Snowu po-
nekod res samo za literate in profesorje literarne vede,

% Ena izmed vodilnih angle$kih revij za kulturna in politiéna vprasanja.
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najbolj zanimivimi razpravami odvijale v jezikih, ki AngleZzu niso dostopni,
npr. v madzar§¢ini, polji¢ini in japon&éini.«

C. P. Snow v nadaljevanju prostoduino ugotovi, da njegove misli niso origi-
nalne, kajti originalne misli se ne §irijo tako hitro. Pa¢ pa gre o¢itno za problem,
ki je prav ob tem ¢asu pri¢el vznemirjati mnoge ljudi po vsem svetu. Podobne
razprave 3e pred kratkim niso vzbujale nobene pozornosti, zato sklepa, da je
nadeto vprasanje prav zdaj prislo v sredisée tistega, kar bi v 19. stoletju ime-
novali ~Zeitgeist«.

Ceprav ima C. P. Snow brZzkone prav, ko govori o zdajénji aktualnosti tega
vprasanja, je pa vendarle tudi res, da je vprasanje odnosa med znanostjo in
literaturo v tem nasprotju (obi¢ajno uporabljajo izraz poezija) v angleski
kulturni zgodovini Ze dokaj star problem. Prvi¢ se je namre¢ pojavilo Ze v
zatetku 19. stoletja.

Clovek, ki je prvi napadel poezijo — poezijo svojih sodobnikov — v imenu zna-
nosti, je bil sam znan angleski pesnik in romanopisec. Pisal se je Thomas Love
Peacock (1785—1866). Ze leta 1820 je prvi¢ objavil svoja »Stiri obdobja po-
ezije« (Four Ages of Poetry) v takratnem literarnem magazinu Ollier’s Literary
Miscelany. Ceprav H. F, B. Brett Smith, komentator izdaje ob stoletnici prvega
izida, meni, da Peacockovega napada na poezijo ne kaZe jemati preveé resno,
saj je bil Peacock namenoma provokativen in satiri¢en, je znano, da je prav ta
napad na poezijo povzroéil Shelleyju mnogo hudih ur in ga vodil k pisanju
njegove »Obrambe poezije« (Defence of Poetry, 1840). Tudi mnogi poznejsi
avtorji — med njimi Matthew Arnold in I. A. Richards — so se sklicevali na
posamezna mesta iz tega napada in jih poskusali ovreéi kot napacen, a »tipiéen
odnos svojih sodobnikove,

Potem ko Peacock opravi s poezijo minulih ¢asov — z zlato in srebrno dobo
poezije — opise bronasto dobo poezije svojih sodobnikov takole:

»Te brezzvezne relikvije tradicije in fragmenti opaZanj iz druge roke, stkani v
tkivo verza in konstruirani — kot pravi Coleridge — po novem principu (to je
brez vsakrinega principa) sestavljajo moderno antiéno komponento stare 3are
in barbarizma (...). V nafem ¢asu je pesnik polbarbar v civilizirani skupnosti.
Zivi v ¢asih, ki spadajo v preteklost. Njegove predstave, misli, ¢ustva in asocia-
cije temelje na barbarskih obi¢ajih, zastarelih navadah in zmedenem babjever-
stvu. Pohod njegovega intelekta je rakov: obrnjen nazaj. Cim svetlejso lué sije
okoli njega napredek razuma, tem temnejsa je gostota starinskega barbarizma, v
katerem se skriva kakor krt, da meée na povrsino jalove kupéke. Filozofska du-
Sevna umirjenost, ki z enim ofesom opazuje vse zunanje stvari, zbira zalogo misli
in iz tako zbranega, ocenjenega in urejenega materiala, koristnega znanja,
ustvarja nove kombinacije, ki vtisnejo znak svoje mo&i in koristnosti na
resni¢ne zivljenjske zadeve. Ta duSevna umirjenost je v diametralnem na-
sprotju z ustrojem duha, ki ga navdihuje poezija in iz katere se poezija rojeva.
Najvidje inspiracijé poezije lahko razstavimo na tri sestavne dele: na hvalo
neorganiziranega c¢ustva, javkanje pretiranih obéutkov in blebetanje razdir-
ljivega sentimenta, Zato lahko sluZi le dozorevanju ¢udovitega blazneza, kakrien
je Alexander, vplivnega ¢enca¢a kakrien je Werter ali morbidnega sanjaca
kakrien je Wordsworth. Nikoli pa ne more ustvariti filozofa ali drzavnika ali
drugace koristnega in razumnega moZa na katerem koli podrodju Zivljenja.
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Vendar bi utegnil kdo redi, da je poezija, ¢eprav ni koristna, zelo okrasna in
zato zasluzi, da jo gojimo zaradi veselja, ki nam ga nudi. Celo ée bi to bilo res,
Se ne sledi, da pesnik v sedanji druzbi ne zapravlja lastnega in ne krade tujega
¢asa. Saj poezija ne spada med umetnosti, ki bi — podobno kot slikarstvo —
potrebovale obnavljanje in kopi¢enje zato, da se lahko Siri med ljudmi. Ob-
staja namre¢ Ze ve¢ kot dovolj debrih pesmi, da lahko zaposle tisti del Ziv-
ljenja, ki naj bi jim ga posvetil bralec in sprejemalec poetskih vtisov. Te pesmi
so nastale v poetskih ¢asih in <o neskonéno boljie od izumetni¢enih rekon-
strukeij pes¢ice morbidnih pogledov iz nepoetitnih ¢asov. Ce bi brali zmedeni
nesmisel naSega Casa namesto zakladov preteklosti, bi to pomenilo, da nado-
mestamo boljSe variante istega veselja s slab%imi.

Toda v kakrini koli meri Ze gojimo poezijo, to nujne vodi k zanemarjanju neke
veje koristnih §tudij: obZalovanja vreden prizor je, ¢e vidimo duhove, ki bi
bili sposobni boljiih stvari, kako se ubadajo s tem praznim, brezsmiselnim
zasmehom intelektualnega napora. Poezija je bila zven dufe, ki je zbujal po-
zornost intelekta v otroski dobi ¢lovestva; vendar je absurd, ¢e zrel duh jemlje
resno igrace svojega otrodtva.«

Ko nadalje ugotavlja, za koga pesniki pisejo (ne za znanstveno-filozofske velike
duhove, ki zasledujejo ¢loveiko koristne velike cilje, temve¢ za tiste, katerih
se ni dotaknilo hrepenenje po koristnem znanju, in ki se ne zmenijo za nié,
kar ni ocarljivo, ganljivo ali razburljive za ¢ustva) meni, da publika pesnikov
ne bo le §teviléno padla, temve¢ bo padala tudi na vedno niZjo raven v pri-
merjavi z dosezki intelekta, Saj bo podrejenost »okrasnega« koristnemu znanju
in napredku vedno bolj o¢itna. Z nizajofe se ravnijo publike se bo seveda nujno
niZala tudi raven njenih zahtev in z njo kvaliteta pesmi. Peacock zato meni,
da bo popoln propad poezije kmalu splodno priznano dejstvo, saj so se intelek-
tualne sile odvrnile od nje in se trudijo zasledovati boljSe, koristnejSe cilje,
prepustajo¢ gojenje in usodo poezije modernim rimarjem in njihovim olim-
pijskim sodnikom, ki jim je na voljo, da obravnavajo pesmi, kot da bi imele
pomen izza Homerjevih ¢asov, ko so predstavljale celokupno ¢lovesko meditacijo
0 vsem.

Ko je dvajset let pozneje Shelley skufal odgovoriti na ta Peacockov napad
na poezijo, je v svojem delu »Obramba poezije« (A Defence of Poetry, 1840)
poskusil razmejiti razum in imaginacijo. Razum po njegovem mnenju pred-
stavlja poimenovanje Ze znanih koli¢in, med tem ko je imaginacija dojemanje
vrednosti teh koli¢in, tako v pesami¢énem kot v celoti. V njenem sorazmerju
pa je vloga razuma sekundarna in podobna odnosu orodja do agenta, ali telesa
do duha oziroma sence in substance. Poezija je po njegovem izraz fantazije in
kot taka Ze v samem izvoru vezana z nastankom ¢loveka. Veselje, ki ga daje
in s katerim je tesno povezana, je v najvi§jem smislu tudi resni¢no koristno.
Tako je Shelley poskusil pokazati prvobitni pomen poezije. Svoj esej zakljucuje
z mislijo, da je poezija po vseh svojih lastnostih boZanska, saj hkrati predstavlja
sredi¢e in obod znanja; hkrati obsega znanost, prav tako pa se mora vsa
znanost obrac¢ati na poezijo. Tako je korenina in cvet vseh drugih miselnih
sistemov,

Kljub veliki gore¢nosti in prizadevnosti Shelleyjevih trditev se zdi, da njegova
obramba poezije ni bila povsem prepri¢ljiva. Peacockov provokativni napad
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je %e naprej razburjal kriti¢ne duhove, saj spopad med znanostjo in poezijo
Se vedno ni bil odlocen. Ze leta 1869 se je Matthew Arnold ponovno trudil
dokazati prvobitni pomen poezije, oziroma Kkulture na sploh. Ta edina lahko
redi celotno ¢loveitve propada, ki mu grozi z anarhijo. V svojem uvodu v delo
»Kultura in anarhija« (Culture and Anarchy) pravi, da je namen njegovega
eseja pokazati in priporoc¢iti »kulture kot najve¢jo pomo¢ za izhod iz trenutnih
tezav«, saj kultura pomeni stremljenje po totalni dovrienosti s pomoéjo spo-
znavanja vsega najboljéega, kar je bilo domisljeno in izre¢eno na svetu. V
svojem uvodu k Wordsworthovim pesmim skusa M. Arnold leta 1880 prepricati
sebe in bralce takole:

»Clovestvo bo bolj in bolj prihajalo do spoznanja, da se mora obrniti na po-
ezijo za razlago sveta, za tolazbo in podporo. NaSa znanost bo brez poezije
nepopolna in poezija bo nadomestila vedino tega, kar sedaj pripisujemo filo-
zofiji in religiji.«

To vpraSanje je pozneje pritegnilo tudi pozornost 1. A, Richardsa. Za razliko
od svojih pesniskih predhodnikov — tudi M. Arnold je pricel kot pesnik in je
poezijo opustil v prid teoriji — se je I. A. Richards poprijel vprasanja z vso
znanstveno vnemo. Poskusil ga je razrediti z razmejitvijo teritorija med zna-
nostjo in poezijo. Vsaka naj bi predstavljala povsem razlicno rabo jezika; med
njima ni nobene zveze. V ospredju je spet pojem resni¢nosti in z njim staro
nasprotje med Platonom in Aristotelom. I. A. Richards v bistvu povzema
Coleridgovo mnenje, da namre¢ poezija ni¢esar ne trdi in zato tudi ne more
biti neresni¢na.

Ze v svojem zgodnjem delu, I. A, Richards ga je napisal skupaj s C. K. Og-
denom, v »Pomenu pomena« (The Meaning of Meaning, London 1923) pravi:

»V vsakdanjem govoru ima vsak izraz ne le en ampak celo vrsto pomenov...
vendar bo nam bolj ustrezala drugacna delitev, namre¢ delitev na simboli¢no in
emotivno rabo besed. Simboliéno rabo besed predstavija trditev; porotanje, pod-
piranje, organizacija in kommunikacija premislekov (referenc, napotkov). Cu-
stvena raba je bolj enostavna stvar; to je raba besed z namenom, da izrazimo
ali zbudimo ¢ustva in odnose (attitudes). Verjetno je tudi bolj primitivna. Ce
retemo Eiflov stolp je visck 900 cevljev', smo izrekli ugotovitev, uporabili
simbole za to, da bi zabelezili ali sporoé¢ili premislek (referenco) in nas simbol
je bodisi resni¢en bedisi napacen v tistem strogem pomenu besede, ki vkljucuje
verifikacijo. Ce pa re¢emo »Hura« ali »Poezija je duh« ali »Clovek je ¢rv«, ver-
jetno ne trdimo niéesar, temvec¢ rabimo besede le zato, da bi vzbudili dolo¢en
odnos.«

Potem ugotovi, da ti dve funkciji jezika vedinoma nista strogo loéeni, temveé
se vedne vsaj v neznatni meri prepletata. Od tod tudi dejstvo, da ta razlika ni
splodno priznana, ¢eprav zato nikakor ni manj principialnega znadaja. Bistvena
razlika je v tem, da v primeru c¢ustvene rabe jezika sploh ne more nastopiti
vpraSanje resni¢nosti v pravem pomenu besede; del pesnikove naloge je prav
v tem, da pesem napravi tako, da resni¢nost ali neresni¢nost sploh ne prideta
v postev in zato tudi ne ovirata bralca pri sprejemanju pesmi.

Ta razmisljanja zakljudi z ugotovitvijo, da poezija-nima nobene zveze z referenco
(indikacijo, premislekom). Saj nam ni¢esar ne pove, ali-naj nam vsaj ne bi
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ni¢esar povedala. Ima pa povsem drugadno, prav tako in 3e bolj pomembno
funkcijo: uporabiti éustveni izraz v éustveni zadevi. Njena naloga je: zbujati
primeren odnos do dozivetja.

V svojih »Principih literarne kritike« (Principles of Literary Criticism, London
1924) 1. A. Richards posveti celo poglavje tako imenovanima »dvema rabama
jezika« in ju ponovno opredeli z razmejitvijo:

»Trditev lahko rabimo zaradi reference (ugotovitve), resni¢ne ali napacéne, ki
jo povzrota. To je znanstvena raba jezika. Lahko jo pa rabimo tudi zaradi
uc¢inka v ¢ustvenih odnosih, ki jih je ta referenca (ugotovitev) povzrotila. To
je emocionalna raba jezika. Ko razliko med obema jasno zapopademo, je pre-
prosta. Besede lahko rabimo bodisi zaradi reference (ugotovitev), ki jih vzbude,
ali zaradi odnosov in ¢ustev, ki izvirajo iz njih. Mnoge besede vzbujajo odnose,
ne da bi bila zato potrebna kakrdna koli referenca. Delujejo tako kot glasbeni
stavek. Reference so pogosto vkljuéene, bodisi kot pogoj bodisi kot dolo-
¢ena stopnja v nastajanju in razvoju odnosov, vendar so %e vedno pomembni
odnosi in ne reference. V takih primerih potem sploh ni vazno, ali so reference
resni¢ne ali ne. Njihova edina funkcija je, da podpirajo odnose, ki pomenijo
reakcijo bralca.«

Ko govori o razli¢nosti mentalnih procesov, ki jih vkljutujeta obe rabi jezika,
zaklju& z ugotovitvijo, da logika, tako vaZna v znanstveni rabi, za Custveno
rabo jezika sploh nima nobenega pomena.

Svoje naslednje delo »Znanost in poezija« (Science and Poetry, London, 1926)
je I. A. Richards, kot kaze ze naslov, v celoti posvetil odnosu med obema pred-
metoma in poskusil natanéneje opredeliti predvsem znaéaj, funkcijo in pomen
poezije:

»Po svoji rabi besed je vetina poezije v direktnem nasprotju z znanostjo. Res
je sicer, da se nam ob njej rode tudi razli¢ne misli, vendar do tega ne pride
zato, ker bi bile besede tako izbrane, da bi logi¢no izrivale vse druge moZnosti
razen ene same. Prav obratno: naéin, ton glasu, kadenca in ritem vplivajo na
nase interese tako, da jim omogoéijo izbrati iz dolo¢enega Stevila moZnosti na-
tanéno tisto misel, ki je za nas potrebna. Le tako se lahko pripeti, da se
pesnidki opisi pogosto zde mnogo bolj tofni kot opisi v prozi. Logi¢no in
znanstveno rabljen jezik ne more opisati pokrajine ali obraza...«

Dvema razlicnima rabama jezika logi¢no sledi tudi razlika v znataju trditve
(ugotovitve). V tem smislu so pesnifke ugotovitve, misli itd. le psevdotrditve
in so kot take podvrZene drugaénim zakonitostim kot znanstvene trditve in
jih tudi drugaée vrednotimo.

»Psevdotrditev je resni¢na, ée sluzi doloéenemu odnosu (attitude) ali povezuje
odnose, ki so zaZeleni iz drugih vzrokov. Ta vrsta resnice je v tako mo¢nem
nasprotju z znanstveno »resnico«, da je velika skoda, ¢e uporabljamo za obe
isto besedo.«

V nadaljevanju ugotovi, da so psevdotrditve oblike besed, ki jih povsem opra-
viduje ze samo njihov udinek v sprostanju ali organiziranju ¢lovekovih nag-
njenj (impulzov) in odnosov (attitude), medtem ko so znanstvene trditve opra-
vicene Sele po svoji resni¢nosti, to pa I. A. Richards opredeli kot skladanje z
dejstvi, na katera se posamezna trditev nanasa. Tako — ko hkrati prezre sle-
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herni subjektivni element Se tako znanstvene ugotovitve — poskusi ograditi
posebno, avtonomno podro¢je poezije; seveda v skladu s svojim pojmovanjem
psiholodke vrednosti. Ta je funkcionalno dolotena z u¢inkom poezije na bralca.
Iz tega seveda z lahkoto prihaja do zakljucka:

»Vazno ni to, kar pesem pravi, temve¢ to, kar pesem je. Pesnik ne pise kot
znanstvenik, temve¢ uporablja besede, kot jih njegov interes, katerega gibanje
je pravzaprav rast pesmi, prinada s seboj v zavest kot sredstvo za urejanje,
nadziranj in sooéenje izrazenega dozivetja. Bistveni del dozivetja so prav besede
same.«

Med svojimi izvajanji Richards tudi izrecno opozori na drugotnost intelekta;
ta je v vsem zapostavljen primarnej§im interesom: »Mogoc¢e se bo zdelo ¢udno,
da misli ne smatramo za bolj odlo¢ujocega voditelja in za vzrok ostalih reakcij.
Prav to je bila dejansko najvegja napaka tradicionalne psihologije. Saj ¢lovek
nagiba k temu, da poudarja lastnosti, po katerih se razlikuje od opice — in
njegove intelektualne sposobnosti so prve med temi. Kakor koli so Zze po-
membne, vendarle precenjujemo njihov pomen. Intelekt je le dodatek k inte-
resom in sredstvo, s pomod¢jo katerega se ti lahko uspedneje prilagajojo. In
¢eprav je intelekt tisto, kar ¢loveka razlikuje, ¢lovek vendarle ni prvobitno
inteligenca; ¢lovek je sistem interesov. Inteligenca ¢loveku pomaga, vendar
pa ga ne vodi. Tradicionalna analiza delovanja duha je bila postavljena na glavo
zaradi razumljive napake, deloma pa tudi zato, ker je intelektualne operacije
laze proucevati. Veliki pomen poezije v prihodnosti sloni vsaj deloma na dej-
stvu, da prav ona pomaga odpravljati teZzave, ki jih je povzro¢ila ta napaka.«

Tudi znanosti dosledno pripisuje le drugotno mesto, mesto, ki ji ga je dal
sam tudi v svojem delovanju, kjer je s pomo¢jo njenih takratnih psiholoskih
dosezkov poskusil dokazati primarni pomen poezije. Tako meni, da nam
znanost »ne pove in ne more povedati ni¢esar o naravi stvari v konénoveljavnem
smislu. Po natan¢ni preiskavi se izkaZe, da tiste prastare, globoko vznemirljive
formulacije, ki se pri¢enjajo s »kaj« in »zakaj«, v nasprotju s »kako«, sploh niso
vprasanja, temve¢ zahteve po ¢ustveni zadovoljitvi (...). Znanost nas lahko
poudi o ¢lovekovem mestu v vesolju in o njegovih mozZnostih; da je namreé
prostor negotov in moZnosti problematiéne. Ce jo pametno uporabimo, lahko
znanost tudi zelo pove¢a nase moznosti. Ne more pa nam povedati, kaj smo,
ali kaj je ta svet; ne ker bi bila to nereéljiva vpraSanja, pa¢ pa zato, ker to
niso znanstvena vprasanja. Znanost ne more odgovoriti na ta psevdovprasanja,
saj ne spadajo v njeno domeno.

Posledica vsega tega je bioloska kriza, ki je verjetno ne bo mogode refiti brez
tezav. In dokler bo ta kriza trajala, izvaja na vsakega posameznika in na celo
druZbo pritisk; v tem je vsaj delna razlaga mnogih modernih tezav in Se posebej
tezav pesnikov.«

Z »biolosko krizo« je ofitno mi&ljena negotovost, ki jo je prinesel s seboj znan-
stveni razvoj in z njim zvezano omajanje prej zanesljivega vrednostnega si-
stema. Le-tega I. A. Richards kot znanstvenik sicer zavraéa, kljub temu
pa se ofitno ne more obraniti melanholije, s katero ga ta izguba navdaja. 1. A.
Richards je »bioloiko krizo« v tem smislu opisal ¢ v uvodu v »Znanost in
poezija« kot izgubo »mesta v naravi«: »Zadnja leta ¢lovek dan za dnem bolj in
bolj izgublja svoje mesto v Naravi, v tisti naravi, v kateri so se izoblikovale
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njegove stare navade in njegova misel. Kam gre, Se ne ve in se 3e ni odloéil.
Zato se mu zdi njegovo zivljenje vedno bolj zbegano in ga vedno teze zivi
koherentno. Zato se obrata nazaj, da bi premeril samega sebe in svojo lastno
naravo. Saj je boljSe razumevanje ¢loveske narave prvi korak k pametnejsemu
nacinu zivljenja.«

Iz zagatnega poloZaja nam po Richardsovem mnenju lahko pomaga le poezija,
ki na imaginativni ravni razresuje nasa nasprotja in zadovoljuje naSa nagnjenja:
»Ce bo %e dolgo trajal konflikt, ki sploh nikoli ne bi smel nastati, lahko
pri¢akujemo taksno moralno zmedo, kot je ¢lovestvo Se ni dozivelo. Kot trdi
M. Arnold v mojem posvetilu (I. A. Richards je za motto svojega dela izbral
prej omenjeni odlomek iz M. Arnolda) je naSe zatociste edinole v poeziji. Edino
poezija nas lahko resi, ali — ker se nekateri obregujejo ob to besedo — da
nas obvaruje pred zmedo in duSevno stisko. Poetska funkcija je izvor in tra-
dicija poezije je varuh supraznanstvenega mita.«

Kako naj bi se ta odrefilna naloga poezije ostvarila, pove Richards zZe prej,
ko govori o uc¢inkovanju poezije. Njegovi kritiki (zlasti Raymond Williams)
pravijo o tem predlogu, da pojmuje umetnost kot nekaksno telovadnico za
zivljenje in ga napadajo predvsem zaradi sluZzeée vloge, ki jo v njem umet-
nost ima:

»Pri normalno razvitem c¢loveku bo nastopilo stanje pripravijenosti za akcijo
takrat, kadar za dejansko akeijo niso dani vsi pogoji. Ena izmed osnovnih last-
nosti poezije in sploh umetnosti je ravno ta, da ji manjkajo pogoji za akcijo. Na
odru vidimo igralca in ne Hamleta. Tako pripravljenost za akcijo nadomesti
akcijo samo, dejanske reakcije.«

Svojo misel o tem, da pri umetniskem doZivljanju nastopi pripravljenost za
akcijo zato, ker so izlo¢ene ovire, ki bi v stvarnosti prepreéile tako akcijo kot
pripravljenost zanjo, je Richards izdelal v svojih »Principih literarne kritike«.
Kar zadeva aktivnost bralca pri umetniskem dozivljanju, to Richards Se zahteva,
poznejsi avtorji pa jo vedno bolj zanemarjajo.

Richardsovo razmejitev med poezijo in znanostjo, Se posebno njegov koncept
dveh v bistvu razli¢nih rab jezika, je prevzela ve¢ina angleskih literarnih
kritikov. Tako na primer F. R. Leavis celo trdi, da gre pri branju poezije (v
nasprotju z branjem na primer filozofije) za povsem razliéno dejavnost, kar bi
pomenilo, da imamo dve razli¢ni vrsti branja. Ko govori o tem vpraSanju,
trudeé¢ se dokazati popolno neodvisnost poezije od filozofije, pravi v svojem delu
»Skupna prizadevanja« (The Common Pursuit) takole: ~Literarna kritika in
filozofija sta dve povsem razliéni stvari. Nacin branja, ki ga zahteva filozofija,
je povsem drugaden od tistega, ki je potrebno za poezijo!« In na kratko povzame
Richardsovo stalis¢e: »Besede v poeziji nas vabijo, ne da bi mislili o njih, temveé
da bi se v nje vziveli, z njimi zaziveli in doumeli zapleteno doZivetje, ki je v
njih vsebovano.«

Vse kaze, da se je ta razmejitev celo preve¢ uveljavila in privedla do tega, da
podroéje literature in sploh umetnosti pojmujemo kot docela loteno od podrocja
znanosti in obratno. To je polozaj, iz katerega izhaja C. P. Snow v svojem
predavanju »Dve kulturi« in iz katerega iS¢e izhod.

Takoj pa je treba povedati, da C. P. Snowu ne gre toliko za ugotavljanje razlike
med u¢inkovanjem enega in drugega podro¢ja, oziroma za dolo¢anje pomemb-
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nosti tega ulinkovanja, temveé¢ bolj za ugotavljanje stanja, ki ga je opisana
delitev povzrodila.

Dve kulturi, ki ju omenja v naslovu, sta znanstvena kultura (to predstavljajo
znanstveniki in tudi tehniki; mi bi tu uporabili izraz tehni¢na inteligenca) in
literarna kultura. Ta vklju¢uje tudi druge umetnosti, ¢eprav je v predavanju
predvsem govora o literatih; njeni predstavniki v druZbi pa so tako pisatelji
in sploh umetniki kot tudi profesorji in kritiki. Pri svoji delitvi Snow posebej
poudarija, da je shemati¢na, ker so predstavniki prve, znanstvene kulture ude-
lezeni vsaj Se pri glasbi, bodisi kot ljubitelji gramofonskih plos¢ ali pa tudi
kot izvajalei. Kljub temu pa — po Snowu — med obema kulturama zija globok
prepad. IzraZa se predvsem v nepoznavanju nasprotnega tabora, kar povzroca
prekinitev vsakrine moZnosti komunikacije. Znanstveniki komaj kaj berejo,
literati pa ne poznajo niti najbolj osnovnih dosezkov znanosti. Obojestransko
nepoznavanje ¢esto povzrota obojestransko podcenjevanje in véasih celo zani-
¢evanje. C. P. Snow je prepri¢an, da smemo upravi¢eno govoriti o dveh povsem
lo¢enih kulturah, oziroma o dveh druzbenih skupinah njunih predstavnikov,
ki so moéno povezani s skupnimi znac¢ilnostmi. C. P. Snow je eden redkih, ki
so doma na obeh podrodjih. Po izobrazbi je znastvenik in hkrati znan angleski
romanopisec, zato si prizadeva, da bi odkril lasnosti, ki lo¢ujejo obe skupini.
Meni namreé, da se je laze boriti proti zlu, ki ga dobro poznamo. Seveda ne
dvomi, da je opisana delitev zlo tako za prvo kot za drugo kulturo, Za obe
pomeni vedjo ali manj$o mero osiromasenja.

Po opazanjih C. P. Snowa imajo predstavniki »dveh kultur« drugi o drugih
neutemeljeno, ¢udno in vedno deformirano mnenje. Neznanstveniki smatrajo
znanstvenike za napadalne in bahave. Zdi se jim, da so prazni optimisti in da
se ne zavedajo pogojev ¢loveskega Zivljenja. Na drugi strani se literati kazejo
znanstvenikom kot inteligenti brez slehernega predvidevanja (skrbi) in brez
zanimanja za manj srefne soljudi. Zaradi Zelje, da bi omejili tako misel kot
tudi umetnost na eksistencialni moment, so celo proti — intelektualni. Ker
Snow meni, da je v nazorih tako prvih kot drugih kanec resnice, poskusa Se
natanéneje opredeliti posebnosti in nasprotja obeh skupin.

Obtozba znanstvenega optimizma je bila Ze tolikokrat izredena, da jo je nesmi-
selno ponavljati. Snow pravi, da gre tu za posebno vrsto optimizma, ki nikakor
ne izkljuéuje zavesti o bistveni tragi¢nosti pogojev posameznika: »Vsakdo
izmed nas je sam«: temu sicer v¢asih ubezimo bodisi z ljubeznijo ali z umet-
ni¢kim ustvarjanjem, vendar »vsakdo umrje sam«. Toda tega se zavedajo tudi
znanstveniki. Zato Snow meni, da bi znanstveni optimizem bolje opredelili kot
zavest, da tragi®ni pogoji posameznika niso hkrati tudi splosni socialni pogoji.
To nikakor ne sme biti vzrok, da se ne bi borili proti usodi tam, kjer je to
mogoée. Kajti ¢e ne storimo tega, smo manj kot ¢loveski. Kadar nas ima, da
bi temu ubezali, se moramo ves ¢as zavedati, da je vefina nasih soljudi pod-
hranjena, da ve¢ina umira pred ¢asom ... Znanstveniki si prizadevajo, da bi
na tem podro¢ju napravili nekaj dobrega, predvsem pa so prepri¢ani, da je to
mogode. In to je njihov pravi optimizem — dolo¢ena vrsta optimizma, ki vsem
ostalim zelo manjka, Svoje razmisljanje o pozitivnosti znanstvenega delovanja
zakljuéi Snow s kratko ugotovitvijo, da v nekem smislu nosijo znanstveniki
— pa ¢e to priznajo ali ne — v sebi prihodnost. Tu pa je tudi ena izmed
bistvenih razlik med obema skupinama kultur. Za literate ni znadilno le to,
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da ne upoitevajo dosezkov znanosti in njene prihodnosti, temvet tudi «tradi-
cionalno kulturo«! v kateri so zakoreninjeni, razumejo povsem napaéno. Ce
pravimo, da nosijo predstavniki znanstvene kulture v sebi prihodnost, potem bi
za predstavnike literarne kulture lahko rekli, da si Zele, da bi prihodnosti sploh
ne bilo. In prav tradicionalna kultura je tista, ki obvladuje ves zahodni svet.

Medsebojno neupoitevanje pa $koduje tako enim kot drugim, Pri nezanimanju
znanstvenikov za literaturo ne moremo govoriti o pomanjkanju zanimanja za
moralna in druZbena vprasanja. Snow — nasprotno — meni, da znanost ze
sama po sebi vsebuje doloéeno moralno komponento. Enako tudi ne gre za
pomanjkanje osnovnega zanimanja. Vzrok za nezanimanje je bolj dejstvo, da
se znanstvenikom wvsa tradicionalna kultura kaZe kot nezanimiva. In prav tu,
meni Snow, se motijo. S tem si bistveno zmanj$ujejo moznosti imaginativnega
razumevanja in se tako sami osiromas$ijo. Vendar slednje velja tudi za literate.
Tudi oni so za nekaj prikraj$ani in njihov primer je mogoée celo bolj resen,
zakaj oni se s tem tem celo ponasajo. Saj se $e vedno delajo, kot da je »tradi-
cionalna« kultura celotna kultura, kot da narava ne obstaja in kot da njeno
izkorii¢anje ne bi bilo niti zanimivo niti ne bi imelo nobenih posledic.

C. P. Snow je mnenja, da znanstveno ustvarjanje in obvladovanje narave s
vso svojo globoko problematiko in zapletenostjo predstavlja najéudovitejse
skupno delo ¢loveskega duha. Vendar veéina literatov o tem nima nobene
predstave. Pomembna skupina ljudi je preprosto gluha za neomejeno podroéje
intelektualnega doZivetja. Le da to ni naraven pojav, ampak obratno, posledica
parcialne vzgoje. Zato se posamezniki tudi ne zavedajo svoje izgube. Saj kljub
¢udovitemu razvoju fizike vefina najpametnejsih ljudi na Zahodu v ta razvoj
nima ve¢ vpogleda, kot so ga imeli njihovi neolitski predniki. Posledica je, da
med dvema kulturama ni skupnega prostora, kjer bi se pripadniki obeh kultur
lahko srecali. Snow pravi, da ne Zeli poudarjati skodljivosti tega dejstva, kajti v
resnici je mnogo veé kot samo £kodljivo, predvsem pa ima tudi resne prakti¢ne
posledice. Srec¢anje teh dveh smeri bi namre& odprlo neslutene kreativne
moznosti. V zgodovini duhovne ustvarjalnosti so taka srec¢anja vedno omogodila
usodne prodore. Danes pa je stopnja nepoznavanja in neasimiliranja znanosti
v literaturi veé kot bizarna in gre pogosto samo e za ¢isto nerazumevanje.
C. P. Snow meni, da je to znacilno za ves zapadni svet, vendar Se posebej za
Anglijo. Najslab8e pri vsej stvari pa je dejstvo, da ta tendenca v specializacijo
ene ali druge smeri Se stalno narai¢a, saj jo med mlajSimi generacijami opa-
zamo vedno mod¢neje izrazeno. Obe kulturi sta prenehali komunicirvati Ze
nekako pred tridesetimi leti, vendar pa sta takrat Se zmogli privos¢iti druga
drugi mrzel nasmeh. Danes je celo ta vljudnost izginila. To ni le posledica
obéutka mladih znanstvenikov, da so na pohodu k visku, medtem ko je lite-
ratura v umiku, ampak je tudi posledica dejstva, da imajo prvi neprimerno
boljsi materialni poloZaj. Tako po Snowovem mnenju diplomant agles¢ine ali
zgodovine zasluzi le Sestdeset odstotkov dohodkov kakénega tehnika. Izhod iz te
situacije pa je po njegovem mnenju samo eden, namre¢ sprememba izobrazbe v
smeri manjse specializacije.

‘ Snow uporablja izraz »tradicionalna kultura«, za »starejSa« oziroma =»boljSa« ob-
dobja kulture, v ang. kritiki pogosto imenovana tudi »Organska kultura«, V glavnem

pa zeli poudariti kulturno usmerjenost v preteklost, ki jo v angle&¢ini obi¢ajno ozna-
¢ujejo z izrazom »backwardness«,
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V drugem delu svojega predavanja govori Snow predvsem o vzrokih za na-
stanek tega prepada. Ceprav meni, da je vzrokov ve¢ in da imajo razli¢ne
izvore, vendar smatra za poglavitnega ravno dejstvo, da se intelektualci — z
izjemo znanstvenikov — niso nikoli hoteli potruditi in se tudi niso potrudili
razumeti industrijsko revolucijo, kaj 3ele da bi jo akceptirali. Zato Snow
imenuje intelektualce, zlasti tiste s podro¢ja literature, za naravne Luddite.
Tradicionalna kultura industrijsko revolucijo® bodisi ignorira ali pa je ne mara.*
Le tako se je lahko zgodilo, da intelektualci preprosto niso doumeli, kaj se
dogaja. Ve¢ina pa se je od tega dogajanja preprosto odvrnila, kot da bi to
bila prava pot za ¢&lovekova ¢ustva; mnogi — C. P. Snow nasteva Ruskina,
Williamsa, Morrisa, Thereauja in Emersona ter Lawrenca — so preprosto fan-
tazirali in njihova dela (po svojem ué¢inku) ne predstavljajo ni¢ drugega kot
vzklike groze. Do doloene mere razumevanja dogodkov naj bi se bil povzpel
le Ibsen v svojih poznih delih.

Vse to pa seveda ne zmanjsuje dejstva, da je narasdfajo¢a industrializacija edino
upanje vseh revnih narodov. Snow meni, da posameznik sicer lahko zavzame
do industrializacije povsem negativno stalid¢e: IzraZza mu svoje spostovanje es-

tetskih c¢ustev, ki bi napravile posameznika neobcéutljivega za pomanjkanje
hrane, umiranje lastnih otrok in pomanjkanje vsakrsnega komforta, vendar pa
je v principu proti temu, da bi kdor koli, ki se je odloé¢il proti industrializaciji,
svoje odloé¢itve vsiljeval tudi drugim, ki nimajo moZnosti proste izbire. Indu-
strijska revolucija ima namre¢ povsem drugacen videz glede na to ali jo gle-
damo, »od spodaj« ali »od zgoraj« — iz Azije ali iz Chelsea, literarnega predela
Londona. In ¢e od industrijske lo¢imo Se znanstveno revolucijo, ki jo predstavlja
aplikacija znanstvenih odkritij na industrijo, je razlika v bistvu le v tem, da je
druga Se neprimerno hitrejsa, globlja in bolj usodnega pomena.

V zadnjem delu svojega predavanja govori Snow o nasprotju in razlikah med
industrijskimi in neindustrijskimi dezelami, med bogatimi in revnimi deZelami.
Slednjim bo Zahod moral nujno pomagati, tako iz ¢loveskih kot tudi iz drugih
razlogov. Ob tej nuji pa pride Se bolj do izraza izredni pomen znanosti, ki
narekuje nujo po vedjem Stevilu znanstvenega naraStéanja. Vendar pa prav na
tem mestu C, P, Snow izrecno poudari, da bi ta prepotrebni znanstveni pod-
mladek razen svoje znanstvene vzgoje moral posedovati 3e druge, primarno
¢loveske lastnosti. Pri pravilnem razvoju le-teh je pa nedvomno prav literatura
tista, ki lahko odigra veliko vlogo. Tako pride Snow do zakljuéka: »Vse pustice
kaZejo v isto smer. Premostitev prepada med obema kulturama je nujnost
v najbolj abstraktnem intelektualnem smislu prav tako pa tudi v prakti¢nem.
Kadar se ta dva aspekta lodita drug od drugega, ne more ve¢ nobena druzba
razsojati resni¢no modro.«

Takoj ko je leta 1959 Encounter v svoji junijski in julijski Stevilki objavil
dalje odlomke iz »Dveh kultur« — v istem ¢asu je iz$lo predavanje tudi v

i C. P .Snow meni, da po prehodu iz lovskega v organizirano poljedelsko obdobje
industrijska revolucija v zgodovini ¢lovestva nedvomno predstavlja najve¢jo spre-
membo. Tako zanj agrarna in industrijska revolucija predstavljata edini kvalitativni
spremembi v zgodovini ¢lovestva,
% Pesniki so od industrijske revolucije opazili le pokvarjeno pokrajino in neprijeten
hrup, ki ga povzroc¢ajo novi stroji.
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knjigi — se je zacela polemika. Ze v prvi naslednji itevilki se je oglasilo veé
znanih angleSkih kulturnikov, med njimi filozof Bertrand Russell, znani ame-
riski sociolog David Riesman in znano literarno ime Walter Allen. Diskusija
se je nadaljevala 3¢ v poznejsih Stevilkah.

Skoraj vsi avtorji se strinjajo s tem, da je C. P. Snow s svojim predavanjem
zadel v sredo perece problematike, velika vetina pa se strinja tudi z njegovim
refevanjem problema.

Walter Allen meni, da strah sodobne literature pred znanostjo nekako ustreza
viktorijanskemu strahu pred masovnostjo. Razen tega poudarja, da je bila
antiindustrializacijska usmerjenost Ze ena izmed osnovnih potez zgodnjega de-
lavskega socializma v ¢asu Carllyeja, Ruskina in Morrisa. Snowova diagnoza
preloma med obema kulurama se mu zdi povsem utemeljena, vendar kljub
nekaterim izboljSavam na podrotju izobrazbe %e vedno ne more videti iz nje
nikakega izhoda. Podobno misli tudi A. C. B. Lovell (director Jordell Bank
Experimental Station, Cheshire): ta se povsem strinja s Snowovim opisom
trenutnega polozaja, vendar meni, da bi morala »literarna kultura« prekiniti
tradicijo svoje samostanske eksistence. Ta namre¢ pripada preteklosti, ne
glede na to, ali se nam zdi to obZalovanje vredno ali ne.

J. H. Plumb (Christ’s Colleg, Chambridge) je eden redkih udeleZencev polemike,
ki se s Snowovo dispozicijo polemike ne strinja. Predvsem misli, da je dejansko
nasprotje med dvema kulturama v bistvu bolj socialnega kot pa kulturnega
znataja. Nezanimanje za literaturo, ki ga, razen pri znanstvenikih, opazamo
tudi pri drugih, je predvsem posledica nizke kvalitete literature same, nizke
ravni, na Kkateri je »sodobni kreativni duh«,

Ta raven je posledica odvijajotih se socialnih sprememb, spri¢o katerih so
koncepcije starih lastniSkih razredov postale preveé¢ specializirane in privatne,
da bi lahko vsebovale dovolj pomena za neuke, neotesane industrijske mase
tovarn in predmestij. V nasprotju s Snowom je mnenja, da se mnogo mladih
humanistov Zivo zanima za dosezke sodobne znanosti in so le znastveniki tisti,
ki se jim ne zdi vredno pogovarjati se z laiki na podro¢ju njihove stroke.

Davidu Riesmanu se zdi zlasti usodno dejstvo, da prepad med dvema kultu-
rama tudi poglablja razliko med spoloma. V Ameriki je dokaj nenavadno, da
bi Zenska $tudirala predmete iz znanosti (v SZ je tretjina vseh diplomantov —
inzenirjev Zenskega spola!), medtem ko se za moskega zdi zelo ¢udno, &e se
posvecéa literaturi. Riesmanu se zdi Snowova zahteva (ki je — po njem — v
bistvu zahteva po celovitem ¢éloveku in zelo podobna Marxovi zahtevi po
odpravi alienacije), povsem utemeljena, saj je poznavanje obeh kultur, tako
bistveno za obogatitev duhovnega Zivljenja, zdaj dostopno le najredkejiim po-
sameznikom, ki to zmorejo. Ker industrializacija ni odpravila te osnovne ali-
enacije, kar je po Riesmanu pricakoval Marx, bi bilo treba poskusiti znova.

Tudi Bertrand Russel pozdravlja ta novi napor za odpravo delitve in mu Zeli
veliko uspeha (vendar pa hkrati izraza svojo bojazen, da bi AngleZi kot narod
raje izgubili prav vse, kot pa Zrtvovali en sam kanc¢ek svojega snobizma).

Michael Polanyia ugovarja zahtevi po odpravi specializacije (za katero se
Snow sploh ne poteguje, vsaj v tem smilu ne), ki bi po njegovem mnenju
pomenila pot k diletantizmu. Obseg znanosti je v sodobnem &asu narastel tako

380



moéno, da celo najbolj zreli znastveniki ne zmorejo ve¢ kot samo zelo ozko
podroéje. Tako meni, da trenutno razpoloZljivi znanstveni material vsaj deset-
tisotkrat presega spominske sposobnosti katerih koli ¢loveskih moZgan,

Nekoliko ostrejsi so bili napadi predstavnikov tako imenovane »tradicionalne
kulture«. O teh Snow sam poro¢a, da so si nekatera urednistva pred cbjavo
zagotovila njegovo obljubo, da jih zaradi objave ne bo tozil. Zdi se, da gre
v teh napadih (najbolj znan je napad F. R. Leavisa, ki je bil objavljen v
Spectatorju 9. marca 1962, nato pa Se kot knjiga v »Chatto and Windus«) pred-
vsem za prizadetost, ki jo je povzroé¢ila Snowova razporeditev znanosti na prvo
in literature 3ele na drugo mesto. Podobno tudi Kathleen Nott (najprej v
svojem ¢lanku v »Encounterju«, februarja 1962, in pozneje Se v ¢lankih v »The
Listenerju« aprila istega leta) odlo¢no zastopa stalis¢e, da C. P. Snow zelo
pretirava, kar zadeva pomen in vlogo znanstvenikov.? Prav tako se ji zdi
neupravi¢eno tudi govorjenje o vetji integriranosti znanstvenikov na sploh in
krivi¢no njegovo posploevanje reakcionarncsti nekaterih pesnikov. Tu gre
predvsem za mnenje nekega znanstvenika o pesnikih, ki ga je Snow navedel
Ze v prvem predavanju. Na kratko trdi, da je reakcionarnost nekaterih pesnikov
in tega, za kar so se ti pesnik zavzemali, prispevalo svoj delez k Auschwitzu.
Snowove trditve se Kathleen Nott zde nevarne predvsem zato, ker se ji zdi, da
se za njimi skriva neutemeljenc pri¢akovanje, da se bodo z ureditvijo socialne
in ideoloske strukture, problemi morale in umetnosti resili kar sami od sebe.
Tako pricakovanje pa, po njenem mnenju, ni v skladu z zgodovinskimi
dejstvi. Pri vsakrénem zdruzevanju kultur, ki je vsekakor zaZeleno, je pred-
vsem potreben vmesni ¢len. To pa je lahko le jezik. In ker je jezik domena
literature, je literatura, ki jo Snow neupraviteno zapostavlja, bistveno po-
membna za odpravo obravnavanega prepada med dvema kulturama.

Kathleen Nott nadaljuje svoj prispevek s kritiko Snowovih romanov. V njih,
tako se ji zdi, mu Se zdale¢ ni uspelo, da bi znanstvenikom dal tisto moralno
jedro in trdnost, ki jim jih predpisuje v svojih predavanjih. Zato meni, da
so Snowove trditve o veéji integriranosti znanstvenikov nesmiselne.

V svojem »Ponovnem pogledu« se Snow s tem vprafanjem ne ukvarja vec.
Nasprotno pa ponovno poudari svoje osnovno stalis¢e, da namreé¢ niti &isto
znanstveni sistem niti tradicionalna kultura sama zase ne ustrezata nasim tre-
nutnim moznostim za delo, ki nas ¢éaka v svetu, v katerem bomo morali Ziveti.
S tega stalis¢a se mu problem kaZe %e v drugi obliki: v kolikini meri je namreé
mogoce zdruziti upanja zagovornikov znanstvene revolucije, ta skromna upanja
za boljse zivljenje vsega ¢lovestva, s participacijo na sodobni literaturi, za katero
je znacilno nepoznavanje razvoja mederne znanosti pa 3e tudi &esa drugega.
S tega stalis¢a gledano, se tradicionalna usmerjenost literature kaze kot ovira
za njeno napredovanje (usmerjenost v sedanjost ali celo v prihodnost). Zato
ni ¢udno, da Snow ravno na napade, pisane s stalis¢a tradicionalne kulture,
v svojem »Ponovnem pogledu« odgovarja najbolj obseZno.

7 V tem ¢asu je namre¢ iz8lo Ze Snowovo drugo predavanje »Znanost in vlada«, v
katerem avtor %e bolj gore¢e poudarja potrebo po Stevilnejsem znanstvenem nara-
S¢anju in bolj odgovorni vlogi znanstvenikov pri vodenju vseh drzavnih poslov.
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Ko odgovarja na take napade, na prvem mestu priznava lastno krivdo: zanesel
se je namre¢ na to, da ljudje bolje poznajo zgodovinska dejstva in je zato
mislil, da je marsikaj znano, kar v resnici ni. Tu gre predvsem za najnovejsa
odkritja, obdelana z modernimi pripomocki znanosti, ki so nedvomno pokazala,
da je bil standard v tako imenovani »organski druzbi«, v plemeniti in kulturni
preteklosti za naSe pojme neverjetno nizek in za nase predstave vseskozi
nespremenljiv. Tako so francoski zgodovinarji na podlagi starih matiénih
knjig prisli do zakljuéka, da se standard teh dob ni razlikoval od stopnje
kulture, ki nam je Se danes na vpogled v deZelah Afrike in v Mehiki, v neka-
terih pogledih pa je najbrZe celo zaostajal. Ob tem se Snow sklicuje tudi na
J. P. Plumba, ki je tudi sam nasprotnik tako imenovanih zgodovinskih mitov
in odlotno zastopa stalii¢e, da noben pameten ¢lovek ne bi nikoli Zelel Ziveti
v nekem preteklem zgodovinskem obdobju, kolikor se seveda ne bi rodil
v zelo bogati druzini, bil neverjetno zdrav in bil pripravljen stoiéno prenasati
smrt vecine svojih otrok. Dejstva iz »roZnate preteklosti«, kot se mnogim
ljudem danes kazejo, se tako v lu¢i dognanj lahko izkazejo kot dokaj neroznate.
Zato se C. P. Snowu zdi sedanji nostalgiéni odnos literarnih humanistov do
preteklosti, osnovan je ravno na teh neupravi¢enih in netoénih predstavah,
vseskozi nesmiseln. Hkrati pa tudi kriviéen, saj prav tak odnos odreka Se
vedno revnim narodom nadega ¢asa vsakrSno upanje na izboljfanje. Snow
namre¢ meni, da imajo polno moralno pravico zahtevati razvoj industrije in z
njim zvezano olajSanje, ki se ga mi ne zavedamo vec.

Tako C. P. Snow v bistvu dosledno vztraja pri svoji izhodid¢ni trditvi, da sta
znanost in njen nadaljnji razvoj bistvenega pomena za ¢loveitvo. Sprito tega
dejstva ima tako imenovana literarna kultura drugoten pomen. Nikakor pa ne
zeli zmanjSevati dejanskega pomena slednje, saj ji pripisuje bistveno vlogo
pri dosegu integrirane osebnosti in tudi druZzbe. Dvomi le o tem, da bi bila
sodobna literarna produkcija, bistveno osiromasena zaradi svojega nepozna-
vanja mnogih prepotrebnih stvari in zato tudi parcialna, sposobna to nalogo
opraviti. Vendar pa meni, da bi zaZelena zdruZitev literarne in znanstvene
smeri lahko bistveno spremenila celotni polozaj. Literatura bi si s Sir§im
poznavanjem lahko znova osvojila totalnost in bi kot taka tudi znanstvenikom
pomenila tisto, kar bi jim pravzaprav morala. Medsebojno poznavanje in do-
govor — z eno besedo: premostitev trenutnega prepada — bi za obe odprlo
tudi nove, Se neizkorii¢ene kreativne moZnosti.

Ce za konec poskusimo napraviti primerjavo izhodis¢ in izvajanj nasih Stirih
avtorjev — Thomasa Lova Peacocka, Matthew Arnolda, I. A. Richardsa s so-
misljeniki na eni in C. P. Snowa na drugi strani — potem se nam C. P.
Snowova reditev v nekem smislu pokazZe kot povratek k T. L. Peacocku. Seveda
neodvisno od tega, ali je bil njegov napad misljen resno ali pa je bil zgolj
provokativno satiri¢en. Obadva sta se odlo¢ila za znanost kot reditev. T. L.
Peacock se je odlo¢il za znanost zavoljo njene prakti¢nosti in koristnega uéin-
kovanja v stvarnosti, C. P. Snow pa za znanstveno revolucijo, ker mu le-ta
pomeni edini moZni in hkrati nujni izhod iz revséine, ki $e vedno vlada nad
precejénjim delom sveta. Zanimivo je, da poudarjata nizko raven (vsak svoje)
sodobne literature, medtem ko nikakor ne Zelita odrekati pomena literaturi
na sploh. Tako se zdi, da gre bolj kot za podcenjevanje literature za ustvaritev
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neke vrednostne hierarhije, v kateri glede na trenutno socialno stanje in nivo
sodobne literature le-tej ne pripada ni¢ kaj pomembno mesto. Tu ni na$ namen
razpravljati o pravilnosti ali nepravilnosti takih zakljutkov, ker bi bilo za to
treba najprej dokazati manjvrednost trenutne literarne produkcije. Kljub temu
se nam zdi, da je Snowovo kriti¢no stalis¢e problem spora med znanostjo in
literaturo postavilo v novo lué. To se zdi koristno Ze zato, ker je tako — kot
pravimo — mogoce slisati tudi drugo plat zvona. Doslej so AngleZi dolga leta
dokaj enostransko pretiravali v svojem pojmovanju odreSilne vloge, ki naj jo
odigra literatura.

Balada o modri svetlohi

Dane Debié

(odlomek)

XXVI

Nekega vlaZnega jesenskega dne, ko je hotenje otrplo lezalo na razmetani
postelji, ko je zmanjkalo oroZja za osvojitev modre svetlobe, ko so lepe besede
odsluzile kot zajemalke in so splahneli domisleki, sem do kraja spoznal;, kako
je gol moj jaz, onecadéen, ponizan, razkrinkan, prepoten po no¢i razburljivih
samogovorov, obkroZzen od praznih steklenic, leze¢ v zraku, smrdecem po
alkoholnih pijaéah, prebujen od poslednjega tkiva, z razbolelim mesom od
trdega dotika jeklene cevi, umirjeno podival.

Na robu svojega pogina, da se je sklanjal &ezenj in motril moZno prihodnost,
ali ni¢evnost prihodnosti, da je motril svojo izmozganost, si je pridobil po-
membno posebnost: &lovesko ciniéno érto od robov nosnih plati$é¢ in mimo roba
gornje ustnice, mimo neobritih dlak, med poglobljenimi znojnicami, ki jih je
izdolbel jedek znoj, ko je telo v vrogici prebrodilo vso postelj, ves pod, se
trgalo ob stenah, lizalo zid in navsezadnje molilo, da bi do kraja s slastjo
ponizanja okuSalo svojo bednost, do kraja preizkusilo vsa sredstva pred do-
kon&nim porazom,

Toda tu, lagodno leZze®e nad prepadom, se je znenada domislilo sonénih svetlob,
lune, ki se je v megli motala z mehko svetlobo, prejinjega vetera, ko se je
prenapeto deklisko telo otepalo njegovih kréevitih stikov rok, tiste mesene
vabljivosti, ki je do kraja osmeSila ponos, to prividno dobro lastnost. Toda tu,
se je vprasalo, ¢e je sedaj konec slehernega ponosa, vseh omenjenih vrednot,
¢e je konec slehernega dostojanstva, &e je tiara ¢loveka pod njenimi nogami:
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zakaj uboZca tako zdelanega, toliko Zrtvujolega Ze omrtviti, $e naprej
teptati? ...

Poslej sem se ogibal pretinca z njegovo vsebino, zato sem oroZje, ko sem ga
prej omotal v volneno cunjo, zaloZzil v predal. Nato sem motril svoje telo pri
njegovih jutranjih opravilih, kako se obladi, kako se motovili pred razmetanimi
predmeti, ki so se usuli iz nepospravljene omare, kako izbira srajco, ki bi
imela kolitkaj spodobno podit ovratnik, kako se loteva teh opravil, da bi izko-
ristilo svoj mehanizem za zamudno pocetje, za gibanje v zraku in po steptani
zemlji, za postopno prediranje ograje: O, ograje, ki sem jo tukaj rusdil, dolbel
vanjo, ki sem ji pritisnil mrtvo lice na sivino, da bi jo s samo ¢lovesko bole¢ino
olus¢il neusmiljene trdnosti, te trdnosti nemogodega. ...

Tamkaj, na dvoris¢u, razumljive, rumene pa rdece jeseni laja pes in se huduje,
skorci vnemarno preletavajo jagnjede, ljudje nesramezljivo odrivajo zrak na
svojih poteh, ko jaz, tako nerazloten v temi svojega obstoja zrem za kresni-
cami, skritimi pod listi mrtvila, tistimi kresnicami, ki bi razsvetlile moj mozeg
za motno dejavnost, o povsem motno, a vendar Se vedno dejavnost nekega
jesenskega dne v neki lepi novi pisarni, kamor so nas preselili, da bi ob&inski
ljudje lahko bolje uradovali...

Strmim v megleno pihanje sap, ki vejejo iz dihanja, iz tega neprijetnega
dihanja, Ljudje se gibljejo, ko vanje zijam. V temi leZel, seveda 3e vedno
upam, da se bo zdaj ali zdaj kon¢alo to obdobje, ta zid, ta kos mojega dihanja
v prav tem okolju, v prav tem &tasu, da se bo resni¢nost izpremenila v laz,
takoj odstopila svoje mesto drugi resnici, posladkani, dostojni, s pernatim
obrazom, s pavjim repom, zaj¢jimi oémi, s srnjim hodom in z razprostranjenim
telesom mehkobe, ko ni udarcev, ni modric, ni obelezja ne¢esa neizhodnega,
ki te pecati, te zaznamuje, ti krotovi¢i lahkotnost. Kar tako pritakujes: zdaj
in morda zdaj ... Ko pri¢akujes, Se vedno laja pes s tistimi bré&icami, s kosmato
obrobljenimi o¢mi, s prizadevnostjo; Se vedno laja, jaz pa pri¢akujem. ..

»Ljudje, boril sem se za osvoboditev . . .«

Pa ni res, da sem Ze osvobojen, ko sem kot drzavljan prost nevarnosti nenadne
smrti, ki pada nebrzdano na pot iz puske v zvezdnati temi, ki se kotali lepljiva
na partizanske poti. Osvobojeni ste vi, ljudje, bitja dihanja, ki ste Stiri leta
svoja telesa opazovali s skrbnostjo ¢uvarjev &rede, katero besni volkovi napa-
dajo tam iz mraénih globeli dusevnih zablod; o zdaj ste svobodni, Ze predolgo
svobodni, zato pozabljate, kako se svoboda otrese strahu, ko niste plen skrbi
sivih li¢nic, gladu in druge divjadi v brlogih ¢loveskega mozga,

Nisem svoboden, ker so mi pristrigli krila tile morilei nekega umrlega ¢asa.
In ta krila ne porastejo, ne zajamejo ve¢ zraka, ne pojadrajo na ceste bednega
¢lovestva, da tamkaj z novim Zarom prevzemam svojo vlogo dostojno in &lo-
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vesko, da se podam v vasi trumi pred prestolom nesmisla in zapojem pesem o
svobodi; to pesem ste skoraj pozabili, ker se motorji pode po cestah, ker se vrte
ventilatorji, ker bencin izgoreva in izhlapeva, ker voda tete skozi kromirana
jekla, ker se v ogledalih bles¢i samozadovoljnost naSega novega Casa...

Niti ne prosim ve¢, Cemu in koga? Legendarna preteklost me prekriva s svojim
prahom, me vztrajno du$i, me poljubno odrinja, o, ker samo nevieten &lovek
sem, &lovek, ki popiva, ki v neredu pouZiva svoje obroke energije, ki se
nededno oblaédi, ki bo nekega dne gotovo odstopil svoje sluzbeno mesto treznej-
Semu ¢loveku, samo 3¢ malce prahu bo nasul &as, ¢ malce ve¢ neumnosti bo
pocel pijanec tega ¢asa, prav tega, ki se dogaja, ki se venomer dogaja...

XXVl

Nekega dne je Dzek legel na marmornat, beli in srebrno se iskre¢i rimski
kamen; ko je tako &rn in Ziv leZal na bleS¢efem reliefu, pravkar izkopanem
iz tisotletij, sem videl hordo, ki je tod mimo jezdila na nizkih konjih in med
borovce privezala svojo preteklost, usnjene uzde imenovano, da bi ta horda
na bregu neke reke, kjer so iz proda moleli veliki beli kamni, oskrbela Ziv-
ljenje z gnjatjo, ga zasitila: vekajoée otroke, v koZe odete moze in Zene, beteZno
starost tam na koncu kolone, zaostajajo¢o, mra¢no od poti, ki je vodila kolono
v bliZino sonca.

Ta pa, modra svetloba, je utrgala cvet marjetice ob srebrnem kamnu in
ljudeh, ki so na tem kamnu lovili zajce in zaSepetala: »Ljubim, ne ljubim,
ljubim, ne ljubim ...« ko je kontala, je v neki senci zastala, da bi tamkaj nekaj
razmislila, jaz pa sem hotel tisto besedo osvojiti (si dopovedati, da je Zelela
mene),

Potem sva se na tistem belem kamnu odpoéila, Jaz pa sem si zapomnil podrob-
nosti njenih oblaéil, napetost njenih prsi, ki so metale izrezano senco na beline
kamna, zapomnil sem si, kako je profil njenega obraza zakril s svojo senco
profil Ifigenije iz davnine...

Ves treso¢ se, kakor da bi nikoli ne bil doumel smisla pregovorov o smrti in
Zivljenju, sem ji dvignil glavo, da bi njena senca padla na travo, se izgubila
v njenem zelenilu...

»Kaj mi stiskas bradico?« je vpraSala.

»0, kar tako,« sem zaSepetal, »kar zato, da bi se te dotaknil, te ¢util, e vedel,
da si res ti in res tu, da sedi$ in da grizljas jabolko.«

Potem me je opazovala. Seveda ni doumela, kaj sem hotel povedati. Kakor
tudi pozneje mnogokrat ni doumela, kaj sem hotel povedati, kakor da moje
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besede ne morejo k njej, ker da je brv preozka. Tisto o mojih stariih pa je
njene oéi spreminjalo, jim jemalo lesk, jo odrinilo iz moje bliZine nekam dale¢,
. dale¢, da sem jo veckrat povprasal. :
Vprasal sem na primer: »Kaj misli§ zdaj?« In sem hkrati ugotavljal njeno
gibanje v mojem bitju.

Pa me je gledala, da sem ji kar zameril, ker ni¢ ne porece, prav nit¢ takega,
da bi se do kraja pogovorila o njej in o meni, da bi se do kraja utrdila stalnost
njine bliZine.

»Moral bi te srecati med vojno,« sem ji ponavljal, »tam, kakor borko odreda
lepote, na katerega faSisti ne bi streljali, ker bi tega ne zmogli. Morda pa bi
mogli tudi to,« sem nadaljeval, »saj so streljali Zenska telesa, da so kakor
prazne sneti obvisela na krvavo obrizganih stenah.. .«

~Kar o streljanju, vojni, krvi, krvavih buticah, useh in takih reéeh?«

»Zakaj ne?« sem vpraSal, »Vse to smo pretrpeli, Dozivljali smo tisto klanje.
Takrat smo se s pravimi puSkami bojevali proti ljudem zverem.. .«

Ko bi vsaj nekaj razumela, sem mislil, vsaj éink, vsaj praSek, vsaj malo, da
bi mogla poustvarjati podobe tistega ¢asa, da bi nasla tih sporazum o sposto-
vanju partizanskih razgovorov, teh spominov...

Véasih, ne pogostoma, je omenila lepljiv érn kruh, menda testo iz zemlje zgne-
teno, pa za kruh prodano na odrezke zivilskih nakaznic. .. »Vi§,« sem brZ popri-
jel, »to je bila vojna, takSen kruh, pa Se mnogo hujiih re¢i. Takrat so se vsak
dan ponavljala zverstva. Svabi so streljali za pol pfeniga, za besedo pravilno. . .«

»Danes vsak dan avto koga povozi. Mopedi se prevratajo,« je rekla tiho in zrla
v neko totko tega sveta, ki sem jo jaz Ze zato sovrazil, ker je bila totka na
nekem meni neznanem predmetu, ne vem kako daleé¢ in kako resniéno daleé. ..

O, kako sovrazna totka, vanjo pa modrina z vso voljo naperjena, da sem
izérpan zavzdihnil: »O, ko to ne bi bil moski, tako mozat, kosmat in moZat,
jeklenih besed, brez tega ¢vekanja, o vojni in preteklosti, o ljudeh, ki umirajo,
ki tonejo v ¢asu ze potonjenem, ker so mrzli kakor same ledene svece. ..

Mnogo re¢i si je zelela, ko je sedela na arhitravu, tem rimskem in belem, na
katerem je krilati lev jedel pomaranée (morda kakSen drug sadez) iz marmor-
nate koSarice,

NasStevala je: koznat plas¢, angleski slovar s slikami (bevskajoéih psov ni
posebno marala), zelene ploSéice v kopalnici (menda umirjena barva), kuhinjo
z modro posodo iz nekega posebnega emajla in menda iz neke tuje dezele
(rde¢imi pokrovi). Avtomobila ni marala.., .

Kupil sem ji slovar, o plaséu sem dejal, da ga bom kupil, ko dobim poseben
honorar, pa S¢ nekaj malenkosti sem ji podaril. ..
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Toda vse to ni bilo meni prav ni¢ v prid. Daril se je veselila, jih oblila z
modrino, a le za kratek hip, potem pa jih odrinila v pozabo.

Ko sem ji govoril o sobitju in njeni veli¢astni vlogi v mojem Zivljenju, o toplini
seveda, ki jo prav ona povzro¢a, se je nasmihala. Vsako ¢rto tega njenega
nasmeha lahko zariSem v svoj sedanji spomin in zdaj (takrat je bila zastrta),
odkrivam, da se je z del¢kom érte ob ustnicah pogosto posmihala, da je to
po¢enjala veckrat in bolj in bolj na gosto, da pa se potem, ko je bila loditev
Ze zanesljiva, ni ve¢ posmihala, da je potem nekaj pomilovala.

Pa se mi je zdelo, pogostoma zdelo, kakor da pomiluje sebe, ker se je dotaknila
z menoj preteklosti, neizhodnosti tistega ¢asa, in slutil sem, da otresa prah
z najinih pogovorov, ko sem jaz, v vnemi svojega dobrikanja $e pradil ozradje,
Se ji v drobcih ponujal resni¢no preteklost, drobec za drobcem dozivete pa take
s kos¢ki srca:

»Lej,« sem ji pripovedoval, morda takrat, ko sva ogledovala rimske izkopanine,
ali kdaj drugi¢, ko sem jo zvabil za reko, da bi se ob najini telesi osmegnile
jesenske barve, otoZna pestrost, ki mi je posebno prijala, da sem lahko govoril
o svojih srénih podobah, »v partizanih se je razvilo moje dostojanstvo, moj
tut do Cloveka. Povsem osupnil sem, odkril motive svojega bivanja.., Kar
nekak zvienega se poéutim nad temi ljudmi, ki se rodijo kot ljudje zavesti
v tem ¢asu, v tem navadnem &asu. . .«

»Navadnem?« modrina je trepnila. Zastala je za korak, to sem &util v duhu,
ki jo je nepogresljivo, varno dojemal, »zakaj izpodbijad danasnje ljudi, pa
tudi mene?«

»Tebe?« sem se zaklinjal, »kak.o napaéno si me razumela.«

»Kako dobro!« je zatrdila, Pa sem se zavedal, da ne poslusa moje partizanske
zgodbe, da jo kaj malo zanimajo moje zmozZnosti v tistem éasu, in moja mladost,
ko sem $el v boj za pravico in pravdo staro...

Jaz pa sem kar ril v tisto, kar ji ni bilo vSe¢ in spet sem ji omenil mamo, kako
je gorela, kako je bila njena smrt nekaj &sto posebnega, simboliéna maste-
valnost nedesa, &esar ne razumem spri¢o Zivljenjskega nesmisla in bi skoraj
verjel, da je nekaj smiselno, skoraj da povsem smiselno. ..

XXvil

Pozneje, Ze ob samem zatonu njene ljubezni, ko so se modre svetlobe povra-
¢ale le Se iz spomina ‘in se zastirale z upornim molkom (5¢ danes ne vem,
zakaj se ni lo¢il takoj, ko me je zaslutila v vsej zamorjenosti in dejanski
negibnosti), sem se opiral na govori¢enje o partiji, o tem, kako sem bil sprejet
ze mlad, koliko ur sem prebil na sestankih zaradi utrditve socialisti¢ne oblasti,

387



kako sem pravzaprav s svojim tekanjem s sestanka na sestanek povsem Zrt-
voval svojo élovesko vsebino za veliko idejo, koliko fizienih naporov sem
zmogel za opravljanje aktivistiénih funkcij po raznih druzbenih organizacijah
v ¢asu nacionalizacij, imovinskih zaplemb, podrzavljanj tovarn in ustanav-
ljanja kmetijskih zadrug...

Molée je usmerjala svojo modrino v meni neznano totko.
Véasih pa je spregovorila: »To bi Lila opazila tudi brez tebe.. .«

Nekcé pa je rekla: sMojemu stricu so zaplenili trgovino. Zdaj je navaden
komi ...« A z ni¢emer ni pojasnila o stricu in komijih... Omenila je le to,
da jo je stric, ko je bila Se dekletce, rad jemal v naro¢je in da bi zdaj imel
avto, ¢e ne bi bilo prislo do zaplembe.

Vpri¢o nje in glasno sem obsojal tega strica, ker se ni znal prilagoditi novemu
¢asu. Jaz pa za pultom novega Casa kar znam Ziveti...

»Ti ne zna$ Ziveti,« je zajokala,

Odtistihmal me ni nikoli veé tako vneto objemala in tudi ne jokala, da so ji
solze v curku vrele iz modrih svetlob, da je vsa Zarela v toploti telesa in se
mi je zdelo, kakor da je v njeni koZi ognjeni val, ki je za veéno namenjen meni
(ne samo telesnosti); ko je tako plakala, sem wvisel na njenih nedrjih, kakor
piste seveda, ko sem se med gubami njenega trebuha opiral na velike spro-
stitve svojega duha. Zmagujem v njenem duhu, sem si rekel, zda) je dojela
moje bistvo in ga vzljubila, prav posebno krepko se me oklepa, kakor Se
nikoli doslej . ..

Nekaj dni kasneje je dejala, da sem egoist in je izmikala modro svetlobo.
Takrat sem se spet upladil in od takrat sem plasno vstajal in plasno odhajal
spat, ¢etudi bi me Se poljubljala, se kregala z mojimi ustnicami, da ne znajo
dovolj sesati njenih, z mojimi lici, da niso dovolj vro¢a, z oémi, da niso dovolj
ljubeznive. ..

Pladnost si je nadela ostroge, tiste z jeklenimi kolesci iz jekla, ko je privihrala
v ljubezen in pricela muciti. Prosojne stene so postale neprosojne, da sem,
vrstilo se je, trenutek za trenutkom se ponavljalo in valovilo, gledal le to,
kako bi jo sre¢al, kako bi jo prepri¢al, da sem vendar tisti, ki ga i¢e in hoe. ..

Njena modrina, ki je bezno pohitevala mimo mene, pa je ponavljala, da sem
to, ¢esar ona noce...

Ko je, kupovalka neprodirnega obraza, prenehala otipavati mojo duSo, ko se
je naveli¢ala ¢érne barve in srebrno vikanih zvezd, ko je kar naprej nekaj
pomisljala, kakor da bo slej ali poprej odsla k drugim stojnicami, ki s0 za
kupca bogatega lepote, dovolj obloZzene z moénimi moskimi pogledi, zaneslji-
vostjo in varnostjo krepkih rok, sem se dotaknil s koleni tal, se povaljal seveda
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in ji kakor beden bera& ponudil svoje rdete srce: vrzi nanj Se za prgisce
modrine, da bom vedel, kaj je zivljenja sre¢a, kaj smisel. ..

»Smisel, tvoj smisel,« je mrmrala neko¢ pod leskovim grmom tam za reko,
ki jo je oblila mese¢ina, midva pa sva zdela v toploti, tako se mi je zdelo,
¢ustvene vzajemnosti...

Listi so padali v mrak in se dvigali, ker je veter rahlo, jesensko valovil grmié.
Zrl sem v meseéino in tehtno govoriéil o sebi in svojem poklicu, pa zbiral
meseéino v pogled, da bi nabral tega svetlenja polna narotja in si nanosil na
leZid¢e svoje notranjosti, da bi tudi v deZzevnih dneh ne zmanjkalo svetlob,
da bi ne zmanjkalo upanja...

Moj smisel, ki bi ga hotel vskladiti z vasim smislom, z nasim obstojem, ko
sem vendar so¢lovek, kakor sem ji rekel, vsem ljudem, vsem pravim ljudem,
ki spet razumejo, da so soljudje? Ko sem to zatrjeval, sem si venomer pri-
zadeval vplivati na njeno miselnost, da bi to dojela, da bi mi postala sotlovek,
taksna, da bi mogla mojim slabostim kaj spregledati...

Nekoé pa je rekla: »Zakaj hoce$ veé¢, kakor lahko vzames$ v mesnici.. .«

To primerjavo z mesom, sem ji zameril, ker je meso posledica ¢éloveskega
zivalstva, barbarstva, ker Zali meso, ki ga reZe za pefenko in juho, ker Zzali
moje umetnisko bistvo Se posebej pa bistvo nje same, ki jé vendar Se dosti
bolj bles¢eéa od mene.

Takrat je, in tega odslej tudi ni ve¢ delala, sklenila razgovor, da sem bedak.
Ni se naSobila, kakor je to vedno storila pred slovesom, temvet¢ je to izjavila
resno, z upanjem, da ne bo nesreée, ¢e takSnih razgovorov ne bom veé
nacenjal. ..

XXIX

O, da bi roman izdel zdaj, ko je ni ve¢, da bi brala mojo knjigo, brala pisanje,
ki sem ga hotel ponuditi ljudem, da bi spoznali mojo podobo. Vsesali naj bi jo
vase in mi jo spet vrnili, jaz pa bi v njih, ki so mi blizu, razbral svoj odsev:
vedel bi, kaj sodijo o meni, o ¢loveku seveda, o mojih zmoZnostih, vedel bi...
Zalozba naj bi mi sporoé¢ila, da bodo besedilo natisnili, posneli s pomeé¢kanih
papirjev in med pozla¢ene platnice shraniti moje tkanje, s katerim bi rad kril
toliko tega, zasledujo¢ en sam cilj, prinasajo¢ eno samo vedro solza, ki se mora
sprazniti in v smiselnih besedah sprostiti vsebino: Z menoj samim naj pa
obarva moje delo, kakor se je takrat, ko sem udarjal po tipkah in s &rnino
posipaval besede...

Ko bi moj roman iz3el, ko bi ona doumela pravi pomen stvaritve, ko bi brala
v ¢asniku, da sem uspel na podro¢ju umetnosti, bi morebiti, to bi se moralo,
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moralo zgoditi, doumela sleparijo, ki jo je usoda podela z menoj, z njenim
ljubljenim, z njenim odsevom seveda, ki nikoli njen odsev ni, ker nikoli nisva
povsem zdruzila najinih bistev.

Zato je zdaj, kakor bi mi koZo oluzili, jo v kromlagunovo kislino namo¢ili,
naredili iz nje podplate za nadaljevanje poti v sive dneve. Ko bi se spenjal,
v ni¢nem upanju seveda, v to gorovje mratnega odmeva po svetlobo, ko bi
hotel preko ostrih usedlin ve&nosti zasliSati tisti glas. O, skoraj sem ga Ze
sliSal, ko sem z brado gladil njene dlani, tisti zven polnega donenja, ko se
srce nabrekne od dobrote, ko bi delilo in vso svetlobo razdelilo, jo razgrnilo na
soljudi, ki bi morda doumeli, da je praznina povsem tak$na, kot jo obéutis,
da je mozaik Zivljenja povsem odvisen od kakovostnih kodtkov, tistih barvitih,
prosojnih, da drugi kolitinski, samo stopnjujejo dolZino, samo dopolnjujejo
Jaz pa sem drzal med svojima ustnicama kobulo Zivljenja in ¢&util drhtenje
dojk, ki sta se napenjali, kakor da bosta sami rodili to prihodnost v ¢loveskih
telesih: to razsipnost barv...

Zdaj se je nagnila skozi okno moje preteklosti, rahla, le v obnisu, ki ga zmore
razum, ki odbija, te podobe, ko jih hkrati sladostrastno vabi, Nagnila se je
tako, da sem videl njeno telo, ko se je napelo v bokih in se naslonilo prek
sedeZa, da bi redilo izmed Zbic krilo, da bi tako vzdrazZilo mojo mosko silo,
in se tako, s ¢ustvi domotoZja in po materinstvu koprne¢imi celicami, napelo
do popolne brsti: do ljubezni...

Zazrla se je vame, ta modra svetloba, ta iskra, ki je v hipu stoletja prekrila
s svetlobo, razvila moj smisel za neko novo Custvo: tako da sem zaradi tega
¢ustva vzdrhtel, pokleknil v prah (to v misli) in klical: Naj ostane, o naj
ostane za ve¢no... Nifesar ve¢ ne potrebujem, ¢e se bo le ponavljalo to
Custvo, &e le obetalo ponovitev...

Rekel sem, da bi se ji prikupil: »Pri nas doma smo imeli pet koles, Stiri so
zgorela, Eno pa, to se je posretilo nasi pomoénici, je ostalo skrito, pa nekaj
knjig ... Pomoénica ga je skrila, ko sem bil jaz Ze v partizanih in je sliala,
da $vabi kolesa takih pobirajo in zaplenjajo... Tisto kolo je bilo potlej, po
vojni, vsem aktivistom v rabo ... Zbili so ga v nekaj mesecih takratne ihte. ..«

Zrla je vame. Zdaj zravnana, povsem resna, skoraj toga, kakor da se $e nikoli
nisva srefala. VpraSal sem svojo misel, ée sva se Ze kdaj srefala z njo in
prikazala mi jo je v kopalni obleki, ¢epeto ob reki: bedri sta se ji napenjali,
ko je pobirala kamencke in se pozibavala v kolenih. Videl sem njeno telesno
konturo, nikakor pa ne ve¢ barve in Stevila kamentkov, kot sem poskusal
obuditi v spominu, da bi tisto podobo njenega bivanja, ali katero koli drugo
prilagodljivo podobo po vrnitvi predstave preteklosti &mbolj usidral, tako
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povsem zanesljivo, za prihodnost: Ker Ze od prvega srefanja sem zanesljivo
pri¢akoval slovo...

Ko je tako togo zravnana, drze¢ kolo z obema rokama, zrla vame, je zamr-
mrala: »Tole Rogovo kolo je ofe kupil Sele lani. Obirala sem hmelj in pri-
spevala del.. .«

»Mamiéino kolo je bilo kromirano,« sem rekel. »Pozneje neko¢ sem naSel, med
pepelom in delom skodelic, tudi vilice kolesa. Bile so povsem zani¢. Zdelal
jih je ogenj, tako da sem...«

»Si jih nesel med svoje spomintke?«

Tamkaj ti moji spomincki, ki so bili zanjo povsem neéitljivi, niso pomenili
ni¢ ve¢, Kar zazigal bi jih: navlako porcelanastih kod¢kov nestetih skodelic
s slonjimi riléki, steklene drobce, Marijin kipec, zoglenel okvir druzinske
podobe, glavico vodnjakove pipe, zajemalko, pokrovko, kolo malega motortka
in Se kaj...

Rahlo sem razprl roke, te moje jetiéne, takoj potne, takoj sive roke, ko me je
obsla zadrega, in sem jecljal njeni podobi, tej v stvarnosti, vendar danes Ze v
spominu: nesel bom te spominéke tjakaj za moévirje, poraslo z rogozom, ta
prekleta in vsiljiva, ker zdaj vem zanesljivo, o, in obetam: Nikoli ve¢ ne spre-
govorim o njej...

Se tisti vecer, ko je legla megla na njena lica, obsijana od zvezdnate otoZnosti,
sem ji rekel: Grenko se mi zdi bivati, in to vselej, ko te ni, ko kolnem svojo
bit, svoj jaz, to smrt, ki me je vsega prezela, ki me skoraj sleherno jutro pre-
ganja, da mi ti povsem odgrinjas to njeno vsiljivost, da se me dotikas, ko moje
meso, moje kosti, moja kri obéutijo slast svoje dejavnosti, svojega ustvarjanja.
»Cudno govori§,« je zamrmrala, »kakor vselej, kadar si rahlo vinjen.«

Se isti veéer, &eprav je spretno zasukala razgovor v drugo smer, in ni govorila
o zajckih, temveé¢ o tem, kako rada bi se naucdila twista in $e katerega od teh
modernih plesov, ki sicer za njo ne predstavljajo neke osnovne vrednosti, je
pa druzabna nujnost, da te plese obvlada$, se giblje§ v njihovem ritmu..., je
moje spanje dusil strah, bedel sem in upadlo hotenje je mrmralo prodnje, da bi
ostala, se spremenila, me vzljubila grenkega, ta pelin, to sivino, to blodnost. ..

(Pa da bi me ljubila vedno in povsod, ko je Ze sama pomisel, da zbujas tudi
drugim fantom kakrino koli &ustveno strast, tako neznosna, tako strasno
neznosna...)

O, da bi plesati ne znala, da bi si nogo zlomila, se pohabila morda, da bi se ji
lasje zredéili in bi ji nos otekel, pa ta svetloba modra, da bi za druge zakrk-
njen pogled postala, vsa sovrazna, odbijajo¢a, kar s komolei odrivajota... O,
da bi Zivljenje tega ¢asa pri¢ela kriti¢no ocenjevati: to plehkost, ki ne dojame
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ve¢ velikih Zrtev, ki ne more doumeti velitine mojega Casa, tistega vojnega,
tistega herojskega, partizanskega...

O, ko smo skromni pozirali suhe zalogaje koruznega kruha in goltali redko
repo v neslani vodi, za juho goltali, ko smo si v kme¢kih izbah obirali usi, pa
povsem d&islali te ljudi v cevastih hla¢ah »iz cajga«, v srajcah z umazanimi, za-
krpanimi, zmeékanimi ovratniki, ko smo tako lahko prenasali sapo, ki- je med
pogovorom plavala z besedami od ust do ust...

O, da bi moje spominéke cenila zaradi mene, jih v misel jemala s spoStovanjem,
ko bi me objemala, privijala k svojemu telesu, moj jaz, tistega, ki je Zrtvoval
domovini dom v plamenih, pa mater seveda, ofeta mesenega, bivaliite toplo. ..

Ko sem tako prosil svoj jaz, naj odkrije v meni moZnost, ki bo kos tej nalogi,
da njo prevzame ganjenost ljubedega bitja, in zavaruje trajnost te ganjenosti,
ko sem tako prosil, sem zamenjal postelj s pletenim stolcem in sem pisal kratko
zgodbo, kar s temi ¢ustvi prepleteno, ¢etudi drugih besed...

XXX

Razvrstili smo slike vojnih Zrtev, mi, komisija za ugotavljanje istovetnosti, mi
¢lani odbora Zveze borcev. Ko smo jih tamka) razvrstili, sem jaz ¢util njeno
telo, ki odkriva te podobe, da se nisem mogel povsem vziveti v preteklost, v
dobo teh ljudi: kaksni so bili v svojem ¢asu v razprtih srajeah, v nepravilno
ukrojenih suknji¢ih za sedanjost, v pome¢kanih pokrivalih in sme&nih prites-
kah na prefko, taki v tistem &asu, ko so pedtalno delovali za pojem svobode in
veli¢ino premagovanja strahu. ..

O zdaj, v ¢asu, ko avtomobili kromiranih jeklenih teles drse v daljave, v ¢asu,
ko rdeée luc¢ke prekrivajo dolge ceste, utripljejo in napovedujejo smeri, zdaj so
povsem umrli, da, in lahko Zive le taksni na podobah, z glorijo preteklosti; ker
¢as jim je ukrojil spodobno obleko, srajce iz najlona, nekaj takega, kar so oni
le redkokdaj razélenjevali za bodo¢nost, ko so le iz preteklosti pomisljali na
~ predmete, ki so jih smeli uporabljati, ali na pojme, ki so jih smeli uresni¢evati
z besedo. ..

Tako sem razmisljal, da bi se dokopal do vrednosti Zrtve zaradi sebe samega,
zaradi podobe mojega oceta, ki Sirokih ust in vodenega smehljaja tukaj na
sliki, gotovo ni slutil, da se bomo $e spominjali, kako je stal ob gasilski mo-
torki, ki so jo vas¢ani blagoslavljali, tam davno nekot pred veliko vojno...

Zdaj, povsem se je razSiril, kakor da je iz zgo$tenega rjavega zraka, se je, tezji
od obi¢ajne misli, nekje zlepil z obrazi teh resni¢neZev, teh odbornikov, teh
prezivelih teles, ki so Se mozol¢asta, Se dlakava, Se nosov z napgtimi Zilicami . ..



O on, moj ote — zdaj povsem hladno odgovarjam njegovi trmasti Zelji, naj
priznam neko krivdo —, je tu na podobi brez pravih podrobnosti in se teh
podrobnosti tudi ve¢ ne spominjam: Toda, spominjam se zlatih zob, ki so mu
jih morda v taborid¢u odSkrnili s kleS¢ami in vrgli v zaboj, in spominjam se
oleta s tezo neke dejavnosti, ne povsem vSe¢ne meni. ..

Toda, ali sem dolZan izre¢i opravicilo danes, ko je povsem razumljivo, da sem
jaz, ki sem ostal Ziv, ker razmi$ljam o svojem dolgu, ker vrtnarim po svoji
preteklosti, ze oslabljen, Ze Zrtvovan...

Moj ofe je na podobi dokaj pohleven, ta povrina ploS¢atost nekega prikaza
umrlega bivanja, in tak3en, plos¢at zdaj z raskavim potegom povle¢e skozi pri-
vid svoje telo, kakor da bi plaval in se pijano sklanjal; spogledava se za hip,
éisto kratek hip, ki je takSen preblisk zamolklo vijoli¢aste barve, in potem me
on pogleda s sivimi ofmi, ne modrimi, marve¢ prav sivimi in prav praznimi
ofmi, da takoj oledeni moje srce. ..

Zatc bi rad razgovor teh odbornikov, ki nadtevajo dobre lastnosti mrtvih bitij,
usmeril drugam in vrgel kaj drugega v ton besed, na primer o nasih dogo-
divi¢inah tam v goscéavi, ali pa o zZivljenju katere druge podobe, ki je tukaj, ki
pa moje osebnsosti ne prizadene tako oéitno...

Pa vsi ti o mrtvi, saj se mi kar lahko smehljamo, ko govorimo o njihovi strasni
zrivi, saj lahko srebamo érno kavo, ki nam streZzejo z njo, Vsi so torej Ze
legenda, ki jo bomo zdaj v mapo povezali in shranili v Zelezno blagajno za
dokaz, za zgodovino, o zgodovino, ki govori, o krvi preliti le kot o neki Stevilki,
po telesih in letnicah. ..

Vsega tega nisem nikomur rekel. Zakaj neki bi tiS¢al v osje gnezdo s svojim
zlobnim Zelom, ko so prepri¢ani, da je vse Se tako, kakor tisto leto po vojni,
ko smo mrtve prestevali pa o njih menjavali vednost, da bi o vseh, ki so bili
v sorodstvu, prijateljstvu, poznanstvu, kaj vedeli in se pomenili...

Da bi se o njih pomenili; z domisljijo, ki povrne v naSe glave preteklost in
razgrne te obraze v prostoru in ckolju predmetov, ki so v minulih letih povsem
premenjali drug drugega, drugo snovnost dobili. Razloéno vidim tiste deske, ki
sem na njih sedel in se je mesecni lisp nanje razlival, obéutim jih ko mracen
trak brajde, razpotegnjen tja v rosno no¢: To je ziv spomin na mojega oceta,
ki se ga od takratnega sobivanja najbolj spominjam, ¢eprav se ga spominjam
po glasu, ki mi $e vedno Sepeta: »Te zebe fant, ogrni moj suknjié,« tisti njegov
veliki suknji¢, ki mi je zavaroval pred hladom jeseni tudi vrat in uSesa... Pa
sta tam na deskah o¢e in hlapec polglasno govorila.

Konjska kopita so tolkla po zemlji (zdaj kon) ne vidim v prividu, vem zanje,
toda ne vidim jih, ¢eprav se mi zdi, da éutim njihovo navzoénost). Iztegnil sem
roko tja do zelenozlatega neba, skozi tisto prosojno snov vlaZnega veéera in
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zamolklega momljanja oddaljene reke, da sem pogladil drobne oblake, taksne
pisane, pozlatene, posrebrene in tak$ne z barvami rumenega sija ter érnih senc,
da bi jih kar gledal in gledal 3e sedaj, ko to podobo z uvihnjenimi robovi
motrim.

Moj ode; $e to no¢ sem sanjal o njem (izrinil je modro svetlobo), da je ob
nekem zidu padel vznak in so mu kaplje Zganega apna prebrizgale ofi. Morda
se mi je zato sanjalo tako, ker smo prejinji dan stali ob izkopani jami za poni-
kalnico, takini globoki, na ilovnatem terenu, ki noge pozirati vode in smo
govorili vsevprek, Notri v jami pa se je nabralo rdetkaste gnojnice, med opaZne
deske seveda, in dva mlada moZaka sta z vitlom trudoma dvigala vedra.

Meni pa, ker je bil moZakar v jami bledikavega obraza, se je zdelo, da gledam
taborié¢énika, da bi ne gledal sveZih grud zemlje, da bi ne gledal jame, ki se
nekje v moji notranjosti ne konda, jame z brezdanjo gnojnico iz katere lezejo
smrti: tiste smrti vojne pa vse kodtene. .

O laéni ofe, ki te zdaj na tej sliki podajam v druge roke, desa naj se Se
domislim v svoje opravitilo: Kaj naj poretem tej brezéutni snovi, ki zelo slabo
upodablja tvojo preteklost.

To kar &ebljamo zdaj, ko tukaj sede obravnavamo preteklost zaradi zdajsnjih
dolZznosti (teh pa ¢lovek ali potrebuje zaradi vneme in dolgega ¢asa ali pa jih
ne sme odloZiti zaradi druZbene veljave) pa je tako vsakdanje, tako povsem
vsakdanje, da me kar preseneti, ko predsednik odbora zine: Svoboda zlata,
kako si bila bogata Zrtev...

Hitro sem pogledal predsednika odbora, da bi njegov obraz v tem trenutku
dobil v meni svoj odsev in se hitro smiselno opredelil, ker so besede taksne, da
jih zrem na dlani privida, kako se bles¢e, da, zdaj razmisljam o tem, &ée je bilo
zanje med ali pred izgovorom tistih besed, kaj ¢ustvenega vzpona, porabljene
kaj dude njegovega telesa...

Kar vsi smo bili zatudeni nad takimi besedami in smo nanje le prikimali. Pa
smo gledali $e druge podobe, ko smo menjavali slike in se malce prerekali o
bitjih preteklosti, seveda z zadrZzano nejevoljo, da ne bi Zalili neéesa, kar so te
podobice branile, tukaj po sveth ultrapas ploSéi pisalne mize razmetane...

Ko sem tamkaj, pred vrati, zapustil v mraku ljudi, sem sam obrnil svojo pri-
hodnost v vezo bliznje gostilne; lo¢il sem se od tistih, ki hranijo za bencin, da
bi zapil del svojega zasluzka za naslednji mesec, se nalokal omamnih neved-
nosti, takinih kot trgajote se megle v nekem neizhodnem breznu, nekje glo-
boko, nekje Cisto na tleh resni¢nosti: morda Ze v nekem kotitku podzavesti, ki
vanjo trezen ne morem, kajti jaz iS¢em, iS¢em nekaj novega v svojem umrlem
bitju...
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XXXI

Moja mati, sem rekel, ko sem ob telesu neke Zenske z dobrimi nogami zaprav-
ljal not¢, zdaj ti s svojo podobo izrini modro svetlobo; kar sezi vanjo, ker si
povsem upraviena streti moje sanje, povsem si to dolZzna stoniti.

Telo Zenske ob meni je spreminjalo svojo lego, hroplo, pa ovijalo svoje noge ob
~ moje, da bi Se moza iz mene stisnilo, takega za silo, kajti jaz sem dokaj brez-
voljno sledil njenim poZelenjem, ker sem jo zvabil v posteljo, le zato, da bi bila
pregrada med mrzlo resniénostjo dolge deZevne noéi, venomer trajajoce, taks-
ne, ki kar ne more izriniti nemirnih Zalosti, ki pri njej gostujejo zdolgo¢aseni
strahovi, ki v njej mahajo izgubljeni bajoneti, nozi vseh vrst, drogi in polena,
ker kar naprej sega nekaj iz teme, da bi napletlo ¢imve¢ beganja in strahu v
samo dufo... '

Pred to blodnostjo je ta Zenska Se kar dobra pregrada, je moéna in mesena;
kar segala in segala bi lenobno po stvarnih dotikih, kar objemala in objemala
bi moj prazni skelet, ki je povsem zaposlen s svojim razmisljanjem, da tisto
drazZenje le Cuti, le ve zanj...

Zdaj se iz moje duSe razraséa cvet: Clovek. Cutim solze, ki Skrope nanj, ko
povsem doraséen odpira svojo sredico, svojo resni¢nost... Ko se tako porajam
iz vos¢éenih platen svojega podzavestnega bivanja, ko tako ¢as odvija svileno
nit neke pravljice. Vem: nadel sem zgodbo, ki bo postala umetnost, zgodbo o
meni samem. In vem, da bom lahko pripovedoval to zgodbo sproséeno, pripo-
vedoval tisto, kar v to zgodbo sme zaradi okusnosti, kajti takSen kot sem, bi
ne mogel dovolj zadovoljiti svojih bralcev...

A nad svojo pisalno mizo se sklanja mati, kar lahko jo zrem, ko zbira Stevilke
za obratun, za dnevni izkupi¢ek, tako resna, pa tak$na s poveSenimi mesicki,
budi s svojo podobo v meni zbranost in me preveva tudi takrat, ko me spet
pritne s svojo toplino zamamljati sosednje meso, da bi se mu priblizal, jaz
moski seveda, ki sem jo s svojim pogovorom zvabil v postelj, jaz, ki ji nisem
izblebetal resnice, da bo branik, takSen telesen, iz Zivega troSenja snovi...

»Ne zapusti modrih svetlob,« je zamrmrala (mati seveda), »teh, ki se skrijes
lahko vanje, ko bo§ povsem &lovek, ko bom jaz povsem bleda senca... Ker si
bil okraden, ogoljufan, ker se trodi ¢as tvojega bivanja kakor neskrbno raz-
metan denar, ker so trenutki bivanja v mrzli in &rni reki, ti pa si ustvarjen,
da bi si na soncu gnezdo spletel, le mehke besede poslusal, le na rahle sprehode
odhajal .. .«

»Moj sin« je mrmrala in stokala Se potlej, ko je tista Zenska odnesla svoj &as
in lik, kajti potlej sva ostala sama tam na razmetani postelji, povsem sama in
oba objokana pri¢akovala, kako bo to noé ogenj upepelil njeno telo: Cakala sva
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in kri¢ala, kritala, kritala, oglasile so se stene, pri¢ela je kri¢ati tema jutranje
sivine. ..

... Potlej pa je stvarna kri bruhnila skozi moja usta, ker sem bil vsa ta leta
tuberkulozen, in se nisem pozdravil zato, ker ni imelo smisla biti zdrav...

Pa je teklo po vati, moleti iz raztrgane odeje. Stisnil' sem krvavo vato v kepo
in opotekajoé¢ se po lastni krvi taval k sivim vratom v jutranjem dolivu zarje,
da bi prosil Hjudi za pomoé&, kajti za ni¢ sem trosil Zivljenje, zdaj pa sem videl
vso: modro svetlobo . ..

K vpraSanju o alienaciji

BoZzidar Debenjak

UvoD

Stalinizem je pokazal popolno nerazumevanje problema alienacije. Stalinisti¢ni
filozofi so to vpradanje ¢rtali z dnevnega reda in proglasili zgodnja dela, v
katerih je najve¢ govora o kompleksni problematiki alienacije, za dela, v katerih
Marx $e ni avtentiéni Marx, ampak heglovec in feuerbachovec. Marx postane
za stalinizem »pravi Marx« $ele tedaj, ko naj bi bil nehal govoriti o »odtujitvi«
in »samodtujitvi«. Ta koncepcija je prezivela Stalina in pocasi odmira, kar se
kaze tudi v dejstvu, da se je Se pred nedavnim v sovjetski publicistiki izraz
»otéuzdenie« pojavljal samo v narekovaijih.

Paralelno s tem so me$c¢anski interpreti (in dezinterpreti) Marxa iskali v
Marxovih delih nemarksisti¢nih elementov in notranjih nedoslednosti. V na-
sprotju s stalinisti, ki so govorili o marksizmu kot o znanstvenem socializmu,
pri tem pa so pozitivisti¢éno pojmovali znanost in znanstvenost, so nekateri od
teh interpretov (npr. francoski pater Bigo) na osnovi istega pozitivistiénega
pojmovanja znanosti proglasili marksizem in njegovo kritiko politicne ekono-
mije za metafiziko. Razlog za to dejanje je bil, da je pater Bigo zasledil v delu
»zrelega« Marxa tisti problem alienacije, za katerega so bili stalinisti tako trdo-
vratno slepi. »Fenomenologija Duha — pravi Bigo v kritiki domnevne Marxove
»metafizike«, se je enostavno spremenila v fenomenologijo dela, dialektika
odtujitve ¢loveka v dialektiko odtujitve kapitala, metafizika absolutnega Vé-
denja v metafiziko absolutnega komunizma.« (Marxisme et humanisme, p. 34.)
Na osnovi pozitivisticne koncepcije znanosti je Bertrand Russell primerjal mark-
sizem z zidovsko eshatologijo, kjer proletariat stopa na mesto izvoljenega ljud-
stva; na osnovi te koncepcije je seveda zavrgel kot metafiziko vso tisto proble-
matiko, ki so jo pozitivisti vseh krajev in ¢asov brisali iz filozofije. Skupaj s
Heglom, ki je zanj ena sama pijana Spekulacija, je Bertrand Russell zavrgel
misel Karla Maxa.
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Francoski eksistencialisti¢ni novoheglovec Jean Wahl je spet eden od tistih, ki
so povezali Hegla s kri¢ansko mitologijo. Izhajajo¢ iz svoje koncepcije heglovske
»nesreéne zavesti« tolmad¢i Fenomenologijo duha kot filozofsko transpozicijo
Kristusovega martirija in povratka ¢loveStva k bogu.

Izvor Marxovega izraza »fetifizem« ii¢e Erich Fromm v prerokih stare zaveze,
ki oéitajo svojim politeistiécnim nasprotnikom malikovanje. (Marx je izraza vzel
iz Hegla, odkoder ga je vzel tudi Max Stirner. Oboje je fakt filozofske histo-*
riografije.)

Na tako duhovno situacijo se navezujejo tudi nekatera razglabljanja, kot jih
sreCujemo v jugoslovanski publicistiki. Ilustrativen je npr. pristop Janka Kosa
(Teze k prevrednotenju pojma alienacije, Perspektive 36—37), ki zafenja svoje
teze takole:

»1. Pojem alienacije je po svojem izvoru metafizicen.

a) Z ene strani sega v Platonovo filozofijo, kjer se v empiri¢ni svet pojavov
pogreznjeni ¢lovek zdi odtujen pravi resni¢nosti sveta idej. Dejanski subjekt
alienacije ni ¢lovek, ampak ideja, ki se preko ¢loveka alienira v svet pojavov.
Alieniranost je apriorna in intemporalna, zaéne in konéa se s ¢élovekovim bi-
vaniem v temporalnosti.

b) Z druge strani sega v Zidovsko-kri¢ansko mitologijo, ki ji zzodovinski ¢lovek
velja za alienirano podobo prvotnega ¢lovetkega stanja, kot ga je hotel in
ustvaril bog. Alieniranost se zacenja z zgodovino, v nii se po Kristusovem pri-
hodu tudi ukinja, vendar samo kot moZnost, ki naj jo realizira posameznik z
lastnim zasluZenjem,

¢) Obe pojmovanji je sintetiziral Hegel. Kot Platonu mu dejanski subjekt ali-
enacije ni ¢lovek, ampak resni¢nost kot taka, tj. ideja: ¢lovedka resni¢nost je
samo medij alienacije in njenega ukinjanja. Podobno kot Zidovsko-kri¢anski
mitologiji mu alienacija ni apriorno in intemporalno stanje, ampak degajajo? se,
finalno usmerjen proces zgodovine. Dogaja se temvora'no kot odtujitev ideje v
prirodo; alieniranost se v temporalnosti zgodovine ukinia kot ponovna prisvo-
jitev lastnega bistva v absolutnem védenju, ki nastaja s ¢lovekom.

d) Mladi Marx je svoj pojem alienacije razvil iz Heglove filozofiie. Ceprav ga
je iz abstraktne temp-ralnosti prenesel v obmoéje konkretne zgodovine, ga Se
ni razbremenil vseh metafiziénih atributov.-

Z »mladim« Marxom J. Kns zakljuZuje svoj uvodni oris zgodovine pojma. Kon-
sekvenca, ki sledi iz totke d) je, da je Sele sedaj treba pojem alienacije do
kraja »razbremeniti metoziénih atributov«; razvej pojma je bil namreé, kot
sledi iz interpretacije J. Kosa, konZan na delno-metafiziéni poziciji, ki jo sam
pripisuje »mlademu« Marxu, medtem ko naj bi Marx sam olitno v interpretaciji
alienacije ne prisel do ne-metafizi¢ne pozicije. Domnevamo lahko, da J. Kos tu
sprejema interpretacijo, ¢e§ w»zreli« Marx problema alienacije posebej ne
obravnava.

Menim, da taka koncepcija historiata pojma alienacije ni sprejemljiva, prav
tako kot ni sprejemljiva simplificirana interpretacija v predgovoru k ruski
izdaji zgodnjih del (1956), kier beremo naslednje:

»Kategorija ,odtujitve' je igrala pomembno viogo v Heglovi filozofiji in posebno
v tisti filozofski kritiki religije, s katero je nastopil Feuerbach. Toda pri Heglu
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je 8lo za odtujitev samozavedanja, pri Feuerbachu za odtujitev abstraktnega,
izvenzgodovinskega, izvenrazrednega ¢éloveka. Marx pa govori o ,odtujitvi‘ ali
samoodtujitvi‘ delavea. Pojem ,odtujitve’ polni s povsem drugo — ekonomsko,
razredno, zgodovinsko — vsebino. Pod ,odtujitvijo' ali ,samoodtujitvijo' dela
razume Marx prisilno delo delavea za kapitalista, kapitalistovo prisvajanje pro-
izvoda delavéevega dela, lod¢itev delavea od proizvajalnih sredstev, ki so v rokah
kapitalista in tako stoje nasproti delaveu kot sovrazna, zasuZznjujo¢a ga sila.
Tu Marx Ze pristopa k razodevanju karakteristiénih potez kapitalistiéne eksploa-
tacije.«

Prav tako bi tezko sprejeli Lefebvrovo tezo, po kateri naj bi bil problem ~bla-
govnega fetiSizma« pri zrelem Marxu substitut za problem »alienacije« pri
zgodnjem Marxu. Pri tej koncepciji gre za redukcijo politi¢ne, religiozne itd.
alienacije, ki v »blagovnem fetisizmu« nimajo kaj poceti. Ta Lefebvrova kon-
cepcija je zvezana Se z eno: da naj bi bil Marx ob kritiki Hegla opustil dia-
lektiko, h kateri naj bi se bil spet vrnil 1858/59. Ta koncepcija, organsko zvezana
s prejsnio, nima realne osnove v Marxovem opusu.

Iz tega spleta najrazli¢nejsih interpretacij vodi ena eksaktna pot: analiza histo-
riata kategorije alienacije. Edino po tej poti je mogoce prodreti do aktualnega
pomena termina.

I. GENEZA FILOZOFSKEGA PROBLEMA ODTUJITVE

Pod vplivom francoskih interpretov smo v novej$em ¢éasu sprejeli izraz »aliena-
cija«, ki pomeni toliko kot slovenska beseda odtujitev, odtujevanje, odtujenost.
Ze ta trojnost pove, da v tem primeru tujka ni eksaktna.

Etimologija besede kaZe na latinséino:

alius alienus alienare alienatio
drug lasten drugemu odtujiti odtujitev
tuj

Rimsko pravo pozna naslednje sorodne besede: alienum (tuja last, tuja posest),
abalienare (odtujiti, prenesti v tujo last, prenesti lastninske pravice; drugi
pomen je odvzeti, npr. drzavljanske pravice).

V pravni terminologiji je beseda »alienatio« ves ¢as imela pomen prenosa
lastnine, zlasti s prodajo, podobno beseda »abalienatio«. Nems$ki pravni jezik
je imel za to termina »Entidusserung« in »Veridusserung«, o ¢éemer se lahko
pouéimo tudi iz Nemsko-slovenske pravne terminologije, ki jo je 1894 pripravil
Janko Babnik. Izraz Entdusserung pomeni predvsem oddajo, prenos lastnine,
Verdusserung s poudarkom na prodaji in prenosu pravic. Babnik predlaga za
Verausserungsvertrag slovenski izraz otujilna pogodba.

Termin odtujitev (alienacija) postane filozofski termin, ko se izoblikujejo teorije
o druzbeni pogodbi. Prvi zacetki teorije o druZbeni pogodbi segajo Ze v antiko.
Toda prvi, ki je to teorijo izoblikoval, je bil Hobbes. Hobbes v nasprotju s
poprejinjimi filozofi (npr. Grotiusom ali e prej Aristotelom) ne vidi osnove
¢loveske druzbe v socialni naravi ¢loveka, ampak v racionalni odloditvi egoi-
stiénih posameznikov. Tu sta strogo lo¢ena ¢élovek (homo) in drzavljan (civis);
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¢lovek je osnova, material za drzavljana. Clovek je egoisti¢ni privatnik, driav-
ljan je moralna oseba. Egoisti¢éni privatniki se kot volkovi bore za mo¢ in slavo
(homo homini lupus, bellum omnium contra omnes). Ta boj zajema tudi ideo-
loske sfere; Hobbes je avtor izreka, da bi bile sezgane vse geometrijske knjige,
¢e bi aksiom, da je vsota kotov v trikotniku enaka dvema pravima kotoma,
nasprotoval interesom posestnikov. V nasprotju s tem je (absolutna) drzava
sfera pravi¢nosti; z druzbeno pogodbo so egoisti¢ni posamezniki otujili, prenesli
na drzavo vso svojo svobodo, ki jo poslej prejemajo od drzave. Druzbena po-
godba je za Hobbesa otujilna pogodba.'Toda ta otujitev pomeni mir po boju
vseh proti vsem, pomeni carstvo objektivnega prava po vladavini subjektivnega,
voléjega prava, pomeni varnost. Hobbes je zagovornik absolutne monarhije,
drzave, ki se v antagonizmu med mesc¢anstvom in fevdalnim razredom osamo-
svaja in navidezno diktira zakone druzbi. Tisto, proti ¢emur revoltira Hobbes,
je brezobzirni, voléji boj prvobitne akumulacije. Povsod tam, kjer ni drzavne
prisile, vidi Hobbes ¢loveske volkove, ki se spopadajo med seboj, ki so s svojimi
sebi¢nimi interesi celo nasprotniki resnice.

Ne gre nam za podrobno zgodovino filozofije; gre nam le za pojasnitev nekaterih
bistvenih momentov, ki so vplivali na danasnjo zastavitev problema odtujitve,
alienacije. Tu je Hobbesova kritika zgodnjega kapitalizma prav gotovo eden
od bistvenih ¢lenov. Delitev na sfero ¢loveka in sfero drzavljana je eden od
izvorov Marxove misli o politiéni alienaciji.

~ Ce je Hobbes implicite smatral druzbeno pogodbo za otujilno pogodbo, jo Rous-
seau explicite postavlja tezo o otujitvi (aliénation): »DruZina je torej, ¢e hocete,
prvi model politicnih druzb: voditelj je slika oceta, ljudstvo je slika otrok; in
vsi, rojeni enaki in svobodni, otujujejo svojo svobodo le zato, da bi jim to bilo
v korist (n’aliénent leur liberté que pour leur utilité).« (Prim. slovenski prevod
str. 61, kjer je termin »aliéner« neto¢no podan z »odredi se«) Prav tako kot
Hobbes govori Rousseau o totalni otujitvi, prenosu vseh pravic na skupnost
(»I'aliénation totale de chaque associé avec tous ses droits a toute la commu-
nauté«), o otujitvi brez pridrzkov in o ugovorih zoper otujilno pogodbo (»De
plus, l'aliénation se faisant sans réserve, 'union est aussi parfaite qu’elle peut
I’étre, et nul associé n'a plus rien a réclamer«. .. Prim, slov. prevod, str. 74—75).
Toda Rousseau ni zagovornik absolutne monarhije, ampak demokracije. Suveren
zanj ni monarh ali drZzava, ampak ljudstvo, narod, kolektivna oseba s kolek-
tivno voljo. Elementi te kolektivne osebe so bili sicer Ze tudi pri Hobbesu,
vendar je zanj drzava bila tabu in vsako upornistvo krienje pogodbe. Rousseau
pa je dal v svoji teoriji o druzbeni pogodbi osnovo za radikalno kritiko drzave,
ki ne ustreza drzavi, zasnovani na pravi druzbeni pogodbi.

Z Rousseaujem je torej beseda aliénation dokonéno prisla v filozofski jezik.
Jedro te teorije je prenos pravic, otujitev pravic. Ta teorija je postala osnova
mescéanskega drZzavnega prava in bila je eden od idejnih virov francoske me-
S¢anske revolucije.

Rousseau pa je prav tako eden od virov klasi¢ne nemske filozofije, ki tudi po
tem izpricuje, da je mescanska filozofija. To se mi zdi potrebno poudariti zoper
stalinistiéno tezo, po kateri naj bi bila nem3ka klasi¢na filozofija aristokratska
reakcija na francosko revolucijo, oziroma, kot pravi Schaff (v tem oziru ¢isto
stalinisti¢no) v Idealisti¢énih teorijah o resnici (str. 8) »...nemski idealizem na
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prelomu 18, in 19. stoletja (je bil) izraz aristokratske reakcije na francoski
materializem in francosko revolucijo...« Morda je pod to reakcijo misljen
kak drug idealizem poleg nemske klasiéne filozofije? Kant je bil po Marxovem
mnenju »nemska teorija francoske revolucije«, za Fichteja je Manfred Buhr v
zadnjem c¢asu dokumentirano dokazal jakobinizem, mladi Schelling je sadil
drevo svobode in Hegel je celo v svojih predavanjih o filozofiji zgodovine
izrekel tisto hvalnico francoski revoluciji, o kateri je govoril Engels. Vsi ti
klasiki nemske filozofije so torej vsak po svoje podprli tisti prevrat, ki je bil
idejno iniciran tudi z Rousseaujevo DruZbeno pogodbo. Kritika samodrzavija
se je zacela pri njih s kritiko druZbene prakse ob predpostavki o druzbeni
pogodbi. Ce je Rousseau trdil, da je suverenost neotujljiva in nedeljiva, trdijo
nems$ki kritiki stvarnosti, da moramo deliti pravice na otujljive (veridusserlich)
in neotujljive (unveriiusserlich). Fichte, najve¢ji aktivist med nemskimi filozofi,
je v dveh razpravah nastopil v obrambo francoske revolucije; posebno po-
membna je druga, Prispevki za popravo mnenj publike o francoski revoluciji.
Teoretska osnova tega dela je teza o avtonomiji moralne osebnosti in o ne-
otujljivosti suverenosti. Tako pravi Fichte sam: »MoZni pa so nesporazumi,
namreé¢ ¢e se refe: pravica nekega ljudstva, da spreminja svojo drzavno ure-
ditev, mora pa¢ biti otujljiva (veriusserlich), kajti dejansko je bila otujena.
Tak oé¢itek pa razkriva popolno nepripravljenost svojega avtorja za pri¢ujoce
razsojanje, ker jasno kaZe, da njegov avtor niti ne ve, o ¢em se govori. Ko bi
bili namreé¢ trdili, da je zoper zakon prirodne nujnosti, ¢e se otuji ta pravica,
da ne more biti utujena (da je otujitev fiziéno nemogoca), bi bil odgovor, ki nam
iz tega, da se to dejansko dogaja, kaze, da se to more zgoditi, vsekakor zmagovit;
ker pa tega sploh nismo trdili, ampak samo: da je proti zakonu nravnosti, da
se ne sme zgoditi (da je moralno nemogoce), nas ne zadeva oditek, ki je vzet
iz popolnoma druge sveta.« (Beitrage zur Berichtigung der Urteile des Publi-
kums iiber die franzosische Revolution, Leipzig 1957, str. 85).

Fichte torej ugotavlja razcep med druzbeno bazo, ki je mestanska, in med
nemescansko, fevdalno drzavo. Analogno koncepcijo najdemo pri Heglu. Tako
pravi v Osnovah pravne filozofije v paragrafih pod naslovom C. Odtujitev
(Entdusserung) lastnine naslednje:

»§ 65: Svoji lastnini se lahko odpovem (entiussern), kjer je ona moje le, kolikor
vlozim vanjo svojo voljo — tako da svojo stvar sploh spustim od sebe kot
nikogarsnjo (herrenlos) (derelinkviram), ali jo prepustim volji drugega v posest,
— toda le, kolikor je stvar po svoji naravi nekaj vnanjega (ein Ausserliches.
Besedna igra veraussern, dusserlich).«

§ 66. Neotujljive (unveridusserlich) so torej tiste dobrine, ali celo substancialne
opredelitve, kot tudi pravica nanje ne zastara, — ki tvorijo mojo lastno osebo
in ob¢o naturo (Wesen) mojega samozavedanja, kot mojo osebnost sploh, mojo
obéo svobodo volje, nravnost, religijo...

§ 67. Od mojih posebnih, telesnih in duhovnih spretnosti in mozZnosti za dejav-
nost morem posamiéne produkcije in v dasu omejeno rabo otujiti (verdussern)
nekomu drugemu, ker po tej omejitvi zadobe vnanji odnos do moje totalitete
in sploSnosti. Z otujitvijo celotnega mojega, zaradi dela konkretnega ¢asa in
totalitete moje produkcije bi substancionalno tega, mojo obéo dejavnost in
dejanskost, mojo osebnost naredil za last drugega.«
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Teza o otujitvi je tu zadobila Ze nov aspekt — otujitev dela. Tu gre za preple-
tanje alienacijske teme iz teorije o druzbeni pogodbi z lastninsko-pravnimi opre-
delitvami in s problemom prodaje v angleski politicni ekonomiji (Smith). Za
osnovo tem Heglovim tezam je bila nedvomno smithovska koncepcija dela. Tu
so oditna tudi izhodis¢a kasnej$e Marxove kritike.

Toda tudi konstrukcija sistema — tako pri Fichteju kot pri Heglu — temelji
na koncepciji dela. Brez te koncepcije ostaja vsa konstrukcija ena sama ne-
razumljiva samovolja.

Alienacijska tema je tu osnovna tema konstrukcije: Entiusserung — odtujitev
je zadetek sistema. Ta obrat sretamo Ze pri Fichteju. Jaz postavlja Ne-Jaz. Jaz
je opredeljen po Ne-Jazu. Toda da bo spekulativna pot jasnejsa, moramo navesti
stavka v nems&éini: »Das Ich setzt das Nicht-Ich. Das Ich wird vom Nicht-Ich
bestimmt.« Postavljanje (setzen) je duhovni akt produkcije. Produkt se nato
postavi zoper producenta in ga obvladuje. Drugi stavek je stavek negacije.
Sinteza je doleZzena prav tako spekulativno: Jaz postavi v Jazu deljivemu Jazu
nasproti deljivi Ne-Jaz. S tem je dosezena v Fichtejevem sistemu ponovna
duhovna prisvojitev duhovnega produkta. Karakteristicna sta izraza setzen in
bestimmen. Prvega nato sre¢amo v Heglovi filozofiji v najtesnejsi zvezi z izra-
zom Gesetz (postava, zakon), drugi pa se navezuje na termin Bestimmung, ki
je v zvezi Bestimmung des Menschen korelat za Montaignov »la condition
humaine«,

Pri kasnem Fichteju se pojavlja alienacijska tema tudi kot Entdusserung (otu-
jitev-povnanjenje) Uma v objektu, torej v prehodu na pozicijo objektivnega
idealizma. Za to najdemo korelat v Schellingovem izrazu Be-Dingen, Be-
Dingung, ki mu pomeni hkrati pogojevanje in produkcijo stvari (das Ding).

Ta tema tvori osnovo zivljenjske poti Heglove absolutne ideje. Absolutna ideja
prehaja iz bivanja izven ¢asa in prostora, se postavlja kot predmetni svet sebi
nasproti, Ent-Ausserung — samoodtujitev in samoopredmetenje absolutne ideje,
ustvaritev narave in c¢loveSke druzbe in skozi slednjo povracanje vase (Er-
Innerung) — to so mejniki na razvoju absolutne ideje, Ent-Ausserung je prehod
v svoje drugo, je izraz (Ausserung) ideje v predmetnosti, medtem ko je Er-
Innerung hkrati po-notranjenje in spominjanje, torej duhovni povratek iz sveta
predmetnosti, ukinitev-ohranitev (Aufheben) sveta predmetnosti kot idealnega.
Toda zreducirati Hegla na to konstrukcijsko shemo bi pomenilo, omejiti ga na
tisto, kar je najbolj zasluzilo, da propade. Problem otujitve pri Heglu nikakor
ni samo konstrukcijska shema sistema. Se manj bi ga seveda lahko izenadili s
sintezo platonizma in Zidovsko-kri¢anske mitologije. To nam dokazujejo Ze
prej navedeni citati iz Pravne filozofije. Toda tudi na tem samem mestu se
vprasanje otujevanja postavi ¢isto drugace, ¢e ga gledamo samo v luéi Marxove
analize, po kateri je absolutni duh »metafizi¢no preoble¢eni dejanski ¢lovek,
dejanski ¢loveski rod«. Gre za hipostazirano duhovno delo. Ent-Ausserung:
dvoedina odtujitev-izraz (kot svoje drugo tistega, kar se izraZa) je mistificirana
shema predmetne dejavnosti. (Tu se obi¢ajno uporablja namesto izraza o(d)tu-
jitev termin »povnanjenje« oziroma »eksteriorizacija«. Izraz pa je popolnoma
prazen. Udena tujka, kot jo sre¢amo v prevodu Lefebvrove Misli Karla Marxa,
pomeni to¢no to, kar slovensko »povnanjenje«, in ima iste napake. Heglu ne
gre za po-vnanjenje, ampak za izraZanje, izkazovanje (Ausserung — v srbo-
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hrvaséini obstoji kalk ispostavljanje, v katerem prav tako ti¢i »spolja« kot
v nem&ki besedi »ausseres«). Dvoedini izraz pomeni hkrati otujitev in izka-
zovanje izven sebe; absolutna ideja postavlja sebe kot objekt, kot bitje-za-sebe
(Firsichsein). To opredmetenje je hkrati potrjevanje (Ausserung) in samood-
tujevanje (Entiusserung). Ta generalna odtujitev ima torej pozitivno in nega-
tivno plat. Da gre tu za metafizicno preoble¢eno dejavnost (¢loveka), vidimo
npr. iz naslednjega citata: »Zgodovina duha je njegovo dejanje, kajti on je le,
kar dela, njegovo dejanje je, da sebe, in sicer tu, kot duha sebi napravi za
predmet svoje zavesti, da sebe dojema razlagajode za sebe samega. To doje-
manje je njegova bit in princip, in dovrditev nekega dojemanja je obenem
njegova odtujitev in njegov prehod. Duh, ki, formalno izrazeno, nanovo dojema
to dojemanje, in, kar je isto, gre iz otujitve vase, je duh visje stopnje nasproti
sebi, kot je bil v onem prejsnjem dojemanju.« (Pravna fil.,, § 343). Toda od-
tujitev (Entfremdung) in odtujitev (Entdusserung) imata pri Heglu tudi pomen
otujitve ¢loveskega duha v predmetni svet, otujitev proizvodov duhovnega dela
in kot generalni princip celo isto kot predmetnost, stvar-nost (Dingheit).

(Nadaljevanje sledi)

Vse za devize

Misko Kranjec

Sunkoma jo je vrglo do veZnega praga, ko je opazila, da ga ni ve¢ v sobi in se
je njegov pes izmuznil skoz odprte duri. Je pa za Cas obstala na pragu —
zagledala ga je pod brajdo, od koder je vonj dozorele izabele drazil nosnice.
Sploh ji je z dvoriS¢a sém zaudarilo po jesenski zrelosti. Pes Luksi se mu je
postavil k nogam, lovska dvocevka mu je obrnjena navzdol visela obeSena Cez
pleta, na ledjih pa usnjena torba, ki ji je iz nje ¢ez dan nekaj krati ponudil
Zganja.

Nebo se je prevleklo z veterom, osladno rdete vijolicasto razglednisko, s pa-
stelnimi pasovi jelSevih gozdov onstran njiv, ki so se ogrnile s tenko plastjo
sivkaste megle.

Iz sobe zaudarja po razlitem vinu. Govorica je kri¢ava; gostilnisko pijanska
se sprepleta z vitrami buéne harmonike, z vitrami kri¢avih svetskih popevk in
plesov iz radia,

Spoteno ¢elo ji pogladi hlad kmetkega dvorista, jo pa bolete navda z obéut-
kom, da ji je nekdo z dobrotno, a hkrati opominjajo¢o roko pogladil vznemir-
jeno duso. Da — vznemirjeno, ker nekaj jo je ta dan muéno vznemirilo. On, ki
tu stoji, obrnjen proti temu osladnemu ve¢ernemu nebu?
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PoZene jo do njega, celo se dotakne ob telesu mu visele levice,

»Tondi —« Cez ¢as ponovi, ker prej ni zmogla glasu.

Prebudi se, slisi njen Zametni, ¢arni glas, tokrat neskladen z njeno podobo
spred dobre ure, ko so se Ze vrnili in je delal z lovei gosti tujci obra¢un za
dolarje za divja¢ino. V njem nasilno kli¢e po njej celodnevni, po oni zunaj na
polju, v gozdovih, ko se Zze v prijateljev zbadljiv posmeh njemu ni in ni loéila
od njega.

Kakor so se zjutraj pripeljali v treh avtomobilih in se motovilili iz njih s
puskami, nahrbtniki, in spudtali pse iz prtljaznikov, se je odloéila od tujcev in
se napotila naravnost proti njemu, &eprav je stal sredi svojih domaé&ih lovcev.
P3eniéno barvane lase si je sprevezala s spominéi¢asto ruto, kakrine je imela
tudi oé¢i. Ni¢ vsiljivega ni bilo na njej, ni¢ ni kazilo njene Zenskosti, 3e kiklo,
se je zdelo, nosi zato, da bi bila naturnej$a. V gumijastih Skornjih je hodila
zavle¢eno, skoraj po kmecko, Iztegnila je roko proti njemu in rekla: »Vi ste
Tont¢i? Vodja vase ekipe? V mestu so mi povedali za vas. NjuSska sem, pri§la
sem za tolmada. Pravijo, da tu nihée ne zna jezika vasih gostov?«

Vedro se je vse zalenjalo. Vsa njena dlan, fina, podolgovato gosposka se je
skrila v njegovi bolj kme¢ki ko uradnidki, v skoraj Ze kar kovaski 3api, da je
videl, kako so njene ofi zdrknile za to njegovo roko. So se pa nato sprenesle po
njem do obraza, vob&e po vsem, po vsej njegovi mogocnosti — natanko takien
je bil, o kakrinem so ji pripovedovali v mestu. »Ne bo vam dolgéas. Za naslov
vas pa tudi ne bo prosil, da bi vam pisaril ali da bi vas celo kdaj iskal po
stanovanju.«

Zdaj je veler, zmedena stoji ob njem, kar se ji Se ni dogodilo — ne, pred ni-
komer se ji Se ni pripetilo kaj podobnega. »Tonéi — rada bi se pogovorila z
vami - pravzaprav se poslovila od vas.« In spravzaprave« moleduje, pa Se pri
tem ¢uti, kako se ji njegova roka nevsiljivo izmika. Slisi njegov glas, ne da bi
se sam ozrl po njej:

»Ce vam bo dovolj, vam bom rekel po kmetko zbogom. Kaj ve¢ vam ne bi rad
povedal. Na dolgu si pa menda nisva ni¢ " ne?«

Prizadeto stisne ustnice, cel dan sofno barvane, da so ga spominjale na cvetoéi
divji mak med zrelo pSenico, na veder, ko so Ze bili tu pri kmetu, pa jih je kar
pred vsemi morala znova barvati, kakor se je vratala v sobo. Izzivajote se jih
je barvala, ko da je brisala s tem z njih neljube moske sledi.

Vidi te njene stisnjene ustnice, ker se ravno ta trenutek z glavo obrne proti
njej. »Bala sem se, da mi pobegnete, ne da bi si rekla adijo. Pazila sem na
vas — pa bi mi kljub temu skoraj usli.« '
»Nisem se ne skrival ne bezal pred vami. Ratune smo delali. Vsem sem povedal
zbogom, ko sem se odpravljal, celo sem roko dal slehernemu. Rekel sem enemu
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nadih fantov, naj vam zame pove zbogom, Cesa drugega si menda niste Zeleli
od mene?«

Tako bolete jedek je — cel dan je bil, kadarkoli je povedal kaj tako stradno
bole¢ega, surovo resnico, ki je zaskelela, vznemirila e tako neobéutljivost, ze
¢lovesko odrevenelost. »Niste hoteli po¢akati, da si za slovo sezeva v roko. Sem
se vam preve¢ zamerila?«

»Ni za kaj — niste moja h&i. Ce me je Ze prizadelo kaj, me je zaradi ¢love-
kovega poniZanja.«

Presenedeno se zgane, se pa ze sunkovito, skoraj ze kréevito zasmeje. »Nisem
si mislila, da gledate name ko na héer. Cel dan — poleg vas sem hodila, ze kar
zaljubljeno poslusala, se smejala iz srca, ko ste pripovedovali, se noré¢arili iz
vseh in vsega — tako ¢udovito, nikdar ne bom pozabila. Ampak nikdar si ne
bi mislila, da mi pripovedujete ko héeri; ko so vas celo vasi prijatelji zbadali,
vasi gostje vam pa Ze kar zavidali. Ne bi si vas mogla zamisljati ko ofeta; vse
drugo prej.«

»Nimam otrok, nikdar si nikogar ne zami$ljam za svojega otroka. Vesela,
fletna mlada punca je hodila ob meni, ¢lovek bi se nazadnje Se kar zagledal
vanjo. Ampak prej tu, ko ste od8li — nekdo mi je zbadljivo rekel, naj vas grem
gledat. Sosedje so se ze opletali okrog plotov. Spomnil sem se na vaSega odeta.
Ne vem, zakaj se nisem spomnil na va$o mater; na ofeta sem se —«

»Imam zarofenca, sem vam rekla.« Mrmra vznemirjeno, Nekaj bi rada pojas-
nila. »Pripelje se pome, ¢akam nanj, bi Ze moral biti tu —«

»Spominjam se, Ze zjutraj ste se spomnili nanj, kar nekaj krati ste mi ga ome-
nili... ko da me pred &m svarite!«

»Mi ne verjamete v tega zaroéenca?«

»Verjemite mi — sproti pozabljam nanj, kakor mi ga omenite. No — vam zdaj
lahko re¢em zbogom, ker ste Ze tu?« Iztegne desnico proti njej. Pograbi to nje-
govo Sapo z obema rokama, jo zadrzi, nenadoma zaprosi tiho, a ¢udno strastno:
»Ostanite tu, dokler se ne pripelje ta moj — zaroé¢enec, Pospremila vas bom do
ceste. Ampak ¢e se vam prehudo ne mudi —«

»Vam bo s tem pomagano?«

»Mnogo dobrega mi napravite.«

Stopi proti cesti, ko da se hote odtrgati od hruda in truséa v hisi, pa tudi od
tega premoénega vonja zrele izabele. PoseZe po cigareti, vendar ponudi tudi
njej, obema prizge na tem »sprehodus« do ceste, »*Ko bom sama,« njen glas po-
staja spet zameten, ko da kliée v navzoénost ono s poti po njivah in gozdovih
¢ez dan, ~bom premisljala o tem najinem sreanju. Bilo je pravzaprav ¢udo-
vito —« Vendar ne pove, a tega tudi ne bi znala povedati, v ¢em naj bi bilo

404



to srefanje Cudovito. A tudi samemu se vsiljuje ob&utje na nekaj éudovitega,
le da bi moral nekaj zbrisati z vsega — morda ta vecer, BriSe v mislih, kliée si
jo z jutranjega sre¢anja, ko so doma& lovci gostom tujcem ponudili poZirek
Zzganja, pa sta ostala sama ob strani. »NjuSska sem,« mu je ponovila. Lovci
gostje so se spreoblekli, stopili so na njive za hiSo, v dolgi vrsti z zaganjadi, ki
so tujecem nosili nahrbtnike, psi so se podili med ljudmi, — »Njuska? Kaksno
ime je to?« je vprasal, ko so Ze zaleli padati prvi streli. — »Ni ne iz krstnih
ne iz matiénih knjig, Psevdonim tako rekoé, &e veste, kaj je psevdonim?« Po-
staja nagajiva, otrosko razposajena. Njena Zenska zapeljivost ga ni vznemirjala,
tudi ne s svojim izrezom na zelenkasto rjavi bluzi na prsih, kjer je zagledal
vzboklo belino, kadar se je ozrl po njej. Vznemirjala ga je njena igrivost. —
»V borbi smo rekli privzetemu imenu partizansko ime, pri terenskem delu pa
ilegalno. — V¢asih so si ga nadevali — psevdonim — umetniki, sem bral. Tudi
ljudje po samostanih po navadi spremenijo ime. Dandanasnji pa, se mi zdi,
psevdonime imajo le Se filmski igravei, predvsem Se igravke, — Borb zdaj ni,
te imate kaksno ilegalno nalogo, ne vem; v klodtru tudi niste in ne bi rekel,
da se kanite posvetiti samostanskemu zZivljenju. — Potemtakem ste lahko le
Se filmska zvezda. Se pa ne spominjam, da bi pri nas Ze vrteli kak film, ki v
njem igrate vi.« — Tedaj ga je prvié¢ udarila s svojo roko po njegovi, ker je
stopala skoraj tesno ob njem: »To ste hudobni! Mi je nekdo rekel tudi o tem —«
— »Da sem hudoben?« — »Ne ne... rekli so mi, naj se opletam okrog vas, ¢e
notem, da bi mi bil dolgéas, Ce se seve ne bom zaljubila v katerega lovca, so
mi dejali.« — »Pa ja ni mislil mene, bog me varuj nesrete?« — »Ne ne,« je spet
pohitela smejo¢ se. »Pri njem, mi je dejal oni, pa ne bo ni¢. A mrzite Zzenske?«
— wZakaj?« dé zacudeno, a tudi v tem ¢éuti njegovo pikrost, celo ko nadaljuje:
»Zenske, pravijo — so potrebno zlo na svetu: kuhajo nam, pospravljajo, kmeé-
ke nam opravijo tudi pri Zivini, delajo na njivah, se prepirajo in obrekujcjo
s sosedami. Poleg tega nam 3e rodijo otroke, da svet ne propade. — Gosposke
se celo vtikajo v politiko, Ampak pri nas pravijo — reven &lovek si nese k
mlinu vse zrnje v vreé¢i, bogatin pa mora imeti vprego, da odpelje. Reven ¢&lo-
vek sem,« se zasmeje. — »Hoteli ste mi povedati, da se vam vsiljujem ,brez
upa zmage'?« se spomni citata iz pesmi, Pogledal jo je, celo za ¢as obvisel z
ofmi na njej: »Se mi vsiljujete?« — Spet se je zasmejala: »Ne ne! Ne znam ne
kuhati, po vasko celo ne, kmetovati ¢ manj, za otroke pa vsaj za zdaj nimam
nikakega veselja.« — »Filmske zvezde pa, tedensko enkrat aki celo dvakrat
zdaj Ze tudi pri nas vidimo v kinu. In moram re¢i — kar dovolj. Ve¢ ne uteg-
nemo, delamo.« — »Ne mislim na filmsko kariero; ¢eprav je ravno danes tu
med gosti eden, ki ima prste tudi pri nekem filmskem podjetju.« — Zmignil je
z rameni, jo pogledal, da je lahko razumela, da ji ne verjame, pa 3¢ dodal je
k temu: »Kako le morete biti Zenska in si ne Zeleti slave? Pri filmu je je naj-
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ved, za Zenske celo.« — »Slave se Ze ne bi branila,« mu vrata smejoé se, »A v
teh letih bi Ze morala biti slavna, po svetu — mislim. Od same slave ni modi
ziveti, celo od domaée ne. Na tegale, ki danes tako surovo pobija vase fazane in
zajee, in ki trdi, da je tudi pri filmskem podjetju z denarjem, ne dam nid.
Sumim, da nisem edina Zenska, ki jo je do danes sre¢al in ga je ,ofarala’, kot
mi je dejal. Psevdonima si nisem privzela zaradi njega, pat pa si privzamem
drugo ime vedno, kadar grem za tolmadéa tujcem loveem.« Sproséa se v veselo
pripovedovanje: »Ko sem $la prvi¢ — no, za tolmaéa, in sem se ljudem pred-
stavila s pravim imenom, sem nekomu po nerodnosti povedala 3e za kraj, kjer
zivim, Stevilko ulice. Potlej pa — ne le lovci, 8¢ celo zaganjadi so mi pisali.
Nekateri pa so se mi napovedovali kar na obiske, Jaz pa — zarofenca imam,
sem vam Ze povedala, ne?« — »Ce se ne motim, Ze trikrat, draga Njuska — ali
kaksen vzdevek ste si Ze privzeli?« — Spet ga udari po roki: »Ni nevarnosti,
da bi mi Se vi pisali, ¢e bi vam povedala pravo ime?« — »Kako naj vam ver-
jamem, da je pravo, ¢eprav bi pridali mesto, ulico in Stevilko?« — NasSobila je
ko divji mak rdede ustnice: »Rekli so mi, da ste hudoben — ne v slabem po-
menu besede, ne ¢lovek, ki dela zlo, Tako — navihano hudobni ste, mi ver-
jamete?« — »Kmetki ljudje smo tu, in Se v takih letih, saj ste nas vse videli,
ko si ¢lovek premisli do poSte Ze zaradi znamke. To bi bil zares hudoben, &e
bi si vas zelel gledati pri delu na njivi, ali kako molzete krave, Imamo tudi
nekaj ¢lanov, ki so po mestih v sluzbah. Prihajajo sem, rekel bi — bolj na
sprehod ko na pobijanje divjadi. Eden od njih, ki je tu doma, je danes odsel
ribe lovit. Na lov moram po navadi jaz z njim, pri éemer me do kraja izmudi,
ker misli, da mora vselej obiti celo lovisée. Streljal pa bo le na roparice.« —
»Ampak vi tudi niste kmet?« — »Dva orala njiv in travnikov premoreva z
Zeno, prirediva le nekaj koko$i in praSicka za koline, in tega Luksija imam, —
V sluzbi sem. Teden dni dopusta sem si vzel, zaradi prijatelja, ki zdaj ribari,
in ker imam nekaj dela na njivah. Enega od teh sedmih dni sem moral zdaj
posvetiti gostom za dolarje, devize, kot terjajo od nas.« — Osupnila je nad
ne¢im: »Mar bi vzeli Zeno, poleti seve, in bi odila na morje.« — »Morje je pre-
daleé od nas.« Cutila je boleto pikrost v njegovih besedah, pa zamrmrala:
sHoteti redi — predrago?« — sKakor vam je bolj vied,« jo zavrada. »Predrago
— predale¢ — mar ni to isto?« — »Lepo ste povedali — sploh vse poveste
tako... po svoje,« doumeva in dodaje: »Jaz brez morja ne morem, vsako po-
letje si ga vsaj tri tedne privos¢im, &e Ze ne kar cel mesec.« — »BliZe morju
ste doma,« zmigne z rameni. Ker pa se ona zasmeje, se zasmeje S sam vedro:
sNekaterim je vse dovolj blizu, morje, svet —« — Zagrabi za besedo ko za
iztoénico: »Hotem v svet, moram do kraja doStudirati jezike.« Ko ga pogleda,
vidi, kako nefemu prikimava, jo pa z besedo udari, da jo kar zapete: »Potem
se bomo $e sretavali, & boste prihajali z gosti lovei, kot redeno — za tolmada?«
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— I8¢e za odgovorom, celo se na mo& zresni, ko mu pripoveduje, ko da ga o
nedem nasilno prepri¢uje: »Svet se je spremenil. Mladi si ga na Siroko odpi-
ramo. Domovina je pretesna. Sest jezikov znam — a kaj naj poénem z njimi
tu doma? Ampak da ne boste mislili — ne kanim ostati v svetu. Tudi mi slu-
zimo domovini, ali ji vsaj bomo, le da nekoliko drugaéni. — Vi Se niste bili v
svetu?« Tokrat ona njega osupne z vpraSanjem. — »Bil,« vrada, »Sorodnike
imam v Ameriki, Kanadi, v Franciji. Doma jim je bilo pretesno; premalo, so
rekli, so tu zasluzili, Tam so obogateli. Pla¢ali so nama z Zeno voZnjo. Mesec
dni so me prevazali okrog, in vse pokazali, tudi bogastvo. Ko sem se vrnil, sem
bil na smrt utrujen. Komaj sem se prespal, kar dva dni sem spal — tretji dan
pa odSel s prijateljem na lov.« — »Na sprehod,« ga popravlja in ga hote zbosti,
zaradi tega »prijatelja«, ki ta dan raje ribari, ko da bi bil tu, in ki jo z njim
vznemirja, »Saj ne streljate — gledam vas: toliko, da ne vzdihujete, ko kdo
zadene fazana ali zajca, in kar zablesti vam v ogeh, ¢e kaj uide. Vam ni za
dolarje? In &e Ze ne vam — vsaj druzini?« — »Rad imam Zive stvari. S tistim
prijateljem, ki ste se spotaknili obenj, obéudujeva vsako Zivo stvar in se je
veseliva. Odvadil sem se pobijati Zivo.« — »Cudni ste —« — »Pomislite,« pohiti
zivo, »kaksni bi bili gozdovi, kak3ni travniki, &e bi prisli sem in nasli vse roze
potrgane in ovenele, vse Zivo mrivo —« — »Ste pesnik?« — »Zejen sem, bova
vsak pozirek Zganja?« — »A Zganje gasi Zzejo v taki vroé¢ini?« — Pogleda jo, ko
vleée steklenico iz svoje usnjene torbice: »Zganje gasi razne pekofe stvari —
verjamete?« — »Vam je tudi to povedal tisti va$ ribi¢?« — »Ne, to sva vsak po
svoje dognala,« se zasmeje, ko ponudi steklenico. Smeje se tudi ona, a preden
pristavi steklenico k ustom, preden nagne, vprada: »Mislite, da nosimo vsi v
sebi kaj, kar je treba kdaj pa kdaj gasiti?« — »Otroci po navadi ne pijejo
zZganja. Ampak sem zZe pozabil, kdaj ¢lovek zaéne z njim.«

Spet stoji skoraj tesno poleg njega, celo se ga dotakne z roko nehote, in zdaj
se spomni na Zganje: »Sva vsega spila ¢ez dan?« vprasa s ¢udnim glasom, ga
prime za roko. Doume jo, da misli na Zganje, pa ji odvrne: »Za dober pozZirek
za vsakega od naju ga bo 8e.« — »Za vsakega od naju,« ponavlja za njim.
»Tudi vas kaj zge?« Ko ze drzi steklenico v roki in se je Ze obrnil k njej, rece
skoraj surovo: »Ne laZite — ni¢ vas ne zge. Nima vas kaj.« — »Mislite, da
sme samo vas? In kaj naj bi vas Se Zgalo?« — Ponuja steklenico, gleda jo,
in nenadoma zaprosi: »Mi obljubite, da nikdar ve¢ ne pridete v nase kraje?«

Zdrzne se, nekaj jo pretrese, ne seZe po steklenici, ustnice ji vzdrhtijo, nekaj
se upre v njej, sprevrze se v surovost: »Niste grdi? S kaksno pravico me
obsojate? Se imena vam nisem povedala, ni¢esar — —« No&e pose¢i po ste-
klenici, ki obvisi v njegovi roki pred njo. Tako &udno miren je, spet postaja
to, kar je bil cel dan, le da do kraja bole¢: »Mislite, da je dovolj, ¢e se ¢lovek
znebi svojega imena in zamenja o¢eta z zarotencem? Tudi NjusSka je ime,
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pojem za &loveka. — Bali ste se, da bi vam kdo nasih pisal. Ne, nikogar ni
med njimi, sami kmecki ljudje, vsak s svojim bremenom, Vsega drugega pa
niste skrili pod tem imenom. Ce ste Ze kanili vse, kar je bilo — mar bi se
odpeljali z njimi — tovarnarji, trgovci, podjetniki. Imamo letoviske kraje,
kot pravimo, nihée nikogar po ni¢emer ne spraduje, ne sitnari. Tu pa smo na
vasi, kmec¢ki ljudje so hodili ob plotu, pogledovali ¢ezenj.« — »Kaj ste poboZni?«
se uzaljeno, pa tudi zviska namrdne, — »Nimam boga. Morda se niti $e rodili
niste, ko Ze nisem veroval. So pa stvari, ki Se verujem in verjamem vanje, V
kaj pa verujete in verjamete vi, ne vem in mi ni mar. Morda samo Se v denar?«

BeZno jo obide, da je vse gola neumnost. Le kaj ji je bilo treba, da se ukvarja
z nekim kmeckim tepcem, ki se z njiv prekobali v pisarno, ker je bil med
vojno nekaj ¢asa v gozdovih, nato Se v taborii¢u in po nakljuéju ostal Ziv? Jo
pa vendar nekaj ¢udnega zadrZuje pri njem. Pa se v tem nedoumnem tudi
iztrga iz nje skoraj Ze z neko ihto: »Deviz, dolarjev potrebujem, Ne navadnega
denarja — deviz.« ZadrZzano se zasmeje in tokrat le poseZe po steklenici, sun-
koma pritakne k ustom, pije, kar dobra dva pozirka napravi, pa nadaljuje,
ko mu vraca steklenico, nadaljuje z isto surovostjo: »Potrebujem dolarjev,
deviz. Je vseeno, ali jih sluzim v svetu ali si jih zasluzim kar tu doma, in
tudi nadin, kako si jih zasluZim, je postranska stvar.« Potem pa, ko da se je
morala ustaviti na tej strasni poti, ko da mu le mora nekaj pojasniti, pripo-
veduje s spremenjenim glasom, Ze kar tiho, prose¢e: »Svet se je spremenil,
Tonéi, v temeljih spremenil. Vi ste imeli drugaéne ideje, v gozdowvih, je¢ah in
taboris¢ih ste umirali zanje, Po¢emu nam take ideje? Za ka) naj umiramo mi?
Vam so bili gozdovi, jele, taborista $e vedno dovolj Sirok svet, mala Slovenija
dovolj velika domovina. Nam je vse pretesno, pretesne, preozke tudi vase
ideje. Vam je dovolj, ne zamerite besedam, vad kmecki jezik. Jaz znam Sest
svetovnih, kot retemo. Cemu mi bodo? Za te gozdove? Da bi z njimi ko vas
trapasti prijatelj iz mesta cel dan pohajkovala ob vodah in se pogovarjala
z ribicami? — Kaj naj mi pofnemo z vaSimi idejami? Potrebujemo velikih,
svetovnih, Tam kjer je za vas bil morda viSek svobode, se za nas vse spreminja
v pretesno jeto. Vam je do morja, kot pravite — predale¢, pot v svet so
vam morali plac¢ati prijatelji, ki so bili Ze davno boljse pameti od vas. Mi si
hoéemo sami odpreti vrata v svet — —«

»Kdo — mi?« Ustavi jo tiho, a vendar trdo, surovo na tej njeni veliki poti.
Pa se tudi ona zagleda vanj, zajeclja zmedeno:
»Mi — no, mi mladi...«

»LaZete,« je rekel tiho. »Morali bi re¢i — nekaj nas je tudi takih. Da, tudi
takih — — za devize, kot pravite. Ampak dolarji niso vse na svetu, ne
varajte se — —« 4
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Obti¢i pred njim zmedeno, ko da je izgubila rde€o nit svojih misli. Zaéne
zmedeno, mrmraje: »Zmesali ste me v ne¢em, cel dan ste me mesali — strasno.«
V kréevitem, zmedenem smehu se izdaja: »Ne bi se rada z vami sre¢avala,
mi verjamete? Zaljubila bi se v vas!« Spreminja smeh, da se sama tudi v smehu
spreminja: »Ne taksna, kakrina sem se vam zdaj na veler v ljubezni do onih,
za devize odkrila. Drugana — — morda dobra. Tudi v nas Zivi nekaj starega.
dobrega, neko hrepenenje; nemir nas Zene, morda 3¢ bolj ko vas v gozdove.
Morda $e nismo nasli ravnovesja. Zivimo v strasnem ¢asu, ki nas drobi, Vas
so streljali, obeSali, ubijali so vas neki doloéni sovrazniki, faSisti, kot ste
rekli. Za nas ni faSistov, ne maramo jih, ni teh zunanjih sovraznikov, ki so
vam prizadevali toliko skrbi. So pa drugani sovraZniki, morda strasnejsi.
Mogoée jih bomo kdaj odkrili, mogo¢e se bomo tudi mi kdaj borili proti
njim, da nas ne bi uni&ili — —«

Na cesti so se zasvetlikale luéi avtomobila. Zganila se je, zagrabila za njegovo
roko skoraj kréevito: sPozabite na NjuSko, mislim — na ime pozabite, Ne
mislite, da nesem od tod samo devize za ljubezen kot vi za vaSe fazane in
zajee, Dali ste mi ve¢, kot bi mi lahko dalo deset, sto tovarnarjev, podjet-
nikov — — mogo¢e mi bo to kdaj koristilo. Moj zaro¢enec prihaja.« Dodaje
strastno, ko da ho¢e do kraja vse odkriti: »Véeraj me je odposlal, da je lahko
bil cel dan pri drugi, celo noé. Ampak poroéil se bo z mano. In zakaj ne? Hoce
po svetu, tudi on potrebuje deviz. In avto mora vzdrzevati — —«

Ko vstopa v avto, vidi le e njegovo mogoéno senco, ki se zgublja po cesti...
proti svojim gozdovom. Samo proti svojim?
Proti svojemu staremu svetu?

A kam ona, ko zdaj posluda osladno, zlagano pripovedovanje svojega zaroenca,
tako stradno drugaéno od tistega, ki ga je poslusala ves dan? Kam?
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Veceri

Meditacija

RADO PALIR: PESMI

Vsake o&i imajo svoje nebo
in vsaki koraki svojo zemljo,
Vsako rojstvo ima svoj krik
in vsak grob svoj pepel.

— Zrak pa ostaja teZek.

Vsak glas ga napravi Je teZjega:
Kakor obesenec pesem visi v
komaj gibnem vetru.

Samota s tifino grobov

in ¢loveku se para srce...

Nebo se oddalji. Sonce

usahne.

Zvezde zajokajo kakor pred smrtjo,
Deviski molk privre po strugah
umikajoce se svetlobe.

Tu in tam se zgane le fe kak spomin
in if¢e dudo, da jo zamori..

Vse noéi so enake.

Tudi vsa jutra.

Vsi dnevi.

— Zivljenje je hodnik groze.

Sretujemo se

s sre¢o drugih,

Z bolecino drugih.

O muéno tezka srecanja!

— Najtezje od vseh srefanj pa je
sreéanje s samim seboj.



Scherzo

Pred veéerom

Bole¢ina nasih src je

znamenje odhoda.

— Zato vsakdo tako teZko prepozna
svoje lastno znamenje.

Nebo, ki se smehlja.
Zemlja, ki poje.

Pesem ptic v zraku

in vonj §panskega bezga.

Po cestah se sprehaja sonce
in ljudje. g
Smeh po ploénikih,

0O¢i, ki se srefujejo z ljubedim molkom.

— Kam naj greva?

Kje se naj ustaviva?

Kam naj se potem vrneva,
pijana od ljubezni?...

Sonce je pokleknilo na mrtve strehe.
— Kakor onemoglo se smehlja.
Globoke in mirne so modre oéi
jesenskega neba.

Po cestah srecuje§ ljudi,

ki silijo nekam daleé, daleé...
O¢i, katerih mir je kot vecer
hladen in boled.

Zeli§ si samo Je leZati.

LeZati z obrazom pod solzami vetra
in misliti, da odhajad nekam daleé,
kamor e nisi odsel.

R e

— Naj te najdejo zvezde

z drobnimi zlatimi ustnicami

in te poljubijo

v slovo.,.
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Spominjala se bos

412

— Zato, ker ne bo¥ verjela,
se bod izgubila,

kot se vsak dan izgubi

na tisoc¢e ¢lovedkih src.

Med svojim in mojim imenom nekje bod
premifljevala svojo utrujenost

in sanjala, kakor sanja

izruvano drevo o cvetju.

V strugi tujih o¢i bo§ utonila

in jaz ti bom samo fe droben prafek
na poti, ki bo fla

preko tvojega spomina.

— In ker nifesar ne umre v nas,

bo§ prebujala dnu sebe vse, kar sva napisala
na drobne, Ze davno orumenele

liste najinih srecanj,

Takrat bo§ v mislih kakor jaz

stala ob reki, kjer sva bila véasih skupaj,
in dolga mrzla tifina

ti bo naletavala na prebledeli obraz...



" .
Tisina
Vliadimir Kavéié

Nekaj vecernih ur, niti sam ni vedel koliko, je Dimitrij prebil na Glavnem
trgu. Danusko je hotel potakati o mraku, a ko je prispel tja, se je bilo Ze
stemnilo. V tem mestu pa¢ ni bilo nobenega pravega prehoda med dnevom in
no¢jo. Komaj se je ustavil na enem od Stevilnih yogalov, Ze je vedel, da je
prisel prepozno in da je Danuska najbrZz ze odSla mimo. A tudi trg je bil tako
prostran, da ga ni bilo mogode zaobjeti z enim samim pogledom, Proti pric¢a-
kovanju je bil poln ljudi, prevladovali so modki v temnih obla¢ilih. To je bilo
za razpoznavanje kot nalad¢, saj je bil prepritan, da se Danudka ne more
pojaviti v temnem, in je v mnozici mimoido¢ih sledil le svetlim barvam. Ce
je hotel nadzorovati trg, so morale njegove oéi vztrajno in napeto drseti od
enega konca do drugega, iz blizine v daljavo in se od tam spet vracati. In
kljub vsej prizadevnosti ni mogel biti niti za hip gotov, da je ni Ze zgresil. Morda
je prav tedaj, ko se je njegov pogled mudil na nasprotnem, najbolj oddaljenem
vogalu, $la mimo njega in ga ni opazila. Morda ga je tudi ona pritakovala
na nasprotni strani.

Cez nekaj trenutkov je bilo Ze tako mraéno, da so se temne postave zalele
zdruzevati v grude in lise, ki so naglo menjavale svoje oblike, in prav mogoée
je bilo, da se je med njimi izgubila posamezna Zenska postava, katera koli, ne
samo tista, ki jo je pri¢akoval on.

Nenadoma se mu je zazdelo, da so trg preplavile Zenske. Prihajale so posamid,
kar je njegov napor Se povetevalo. Vsaj desetkrat je bil prepri¢an, da je Ze
videl Danusko, Najprej je prisla z desne, lase je nosila spete na tilniku, v rokah
pa je drzala koSarico. Oble¢ena je bila v kratko, nekoliko vihrajo¢e krilce
in rahlo se je pozibala v bokih. Dimitrij je verjel, da je razigrana, ker prihaja
na prvi sestanek z njim. Izkazalo pa se je, da mladenka od blizu ni imela prav
ni¢ skupnega z Danudo. To je ugotovil Sele, ko ji je s proZznim korakom, zravnan
in poln poguma, ze stopil nasproti. Takoj zatem je zagledal Danusko, kako
pre¢ka trg na juzni strani. Tesno se prilegajota obleka je izdajala natanko
njeno postavo, gibi rok umirjeno vznesenost, ki jo je mogel pripisati samo
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njej. Da je ne bi izgubil iz vida, je stekel. Bolj ko se ji je blizal, bolj je bil
prepri¢an, da je prava. Ze jo je hotel ogovoriti, ko je izza vogala stopil mlajsi
moski in jo objel. Oba sta se obrnila v smer, od koder je prifla, in Dimitrij
si jo je lahko natanéno ogledal. Ni bila manj lepa od Danuske, le izraz njenega
obraza je bil bolj prazen, nezanimiv. Njen glas pa je bil docela tuj. Moski
jo je prijel pod roko, nekaj korakov dalje pa jo je Ze objel ez pas in se ves
naslonil nanjo. Potem nista ve¢ znala hoditi, lomila sta se in se opotekala, kot
da bosta ravnokar padla. Dimitrij jima je sledil do ozke ulice, kjer sta zavila
s irga, in ju opazoval. Fant je imel natanko iste kretnje kot on, le roko nekoliko
krajSo in ni dosegel vsega tistega, za kar je bil Dimitrij prepri¢an, da je
v takSnem polozaju mogoce dose¢i. Njuna hoja pa je bila zadosten dokaz, da
sta se komaj zacela prilagajati drug drugemu, 3

Kmalu se je zavedel, da sta to bila le dva tujca in da on $e vedno ¢aka —
Danudko. Vsi ti ljudje, ki so hodili mimo, so mu seveda bili popolnoma neznani
in bi jih bil rad opazoval. A ¢udno, sre¢aval jih je prav zdaj, ko je bil toliko
zaposlen s samim seboj, da jim ni utegnil posvetiti niti trenutka. Kakor vse
dotlej, so tudi zdaj drseli mimo — kot sence,

Pocasi se je vracal na svoje prvotno mesto, prepri¢an, da ga zdaj ni mogoce
ve¢ prevarati. DanusSka ga je Ze c¢akala. Toda bila je svetlolasa, neznana.
Opazila ga je in se mu nasmehnila. Ponudila mu je svojo druzbo. Ce nié
drugega, bi ga pregnala Ze njen vonj in nasmeh. Zahvalil se je in Sel dalje.
Zdaj je bil trg resni¢no ves v temi. Vsak napor je bil tako reko¢ odveé, in
vse je bilo odvisno samo Se od nakljuéja.

Kmalu so se nad trgom zacele prizigati nove ludi, dolge, neonske, razvritene
v koncentriénih krogih, Tlak je postal moder in v Dimitrijevih ofeh je zago-
rela Zerjavica. Naslonil se je na prvi kandelaber in zatisnil veke. Lahko bi
bil Se tisti hip zaspal, toda vedel je, da mora dalje. Obhodil je najveéji
krog in se ustavil pri vsakem stebru. Medtem pa se je &as neopazno iztekal...
Trg je bil Ze spet prazen, luéi v najmanjSem krogu so zatele ugaSati, na
vzhodni strani neba se je pojavila svetla lisa in ga prestradila z groZznjo novega
dne, Odvlekel se je proti domu, ne da bi ga zanimalo, kje hodi in éemu se je
namenil ravno tja. Med potjo ni nikogar sreal ali pa samo ni nikogar videl,
in tudi nobenega izgovora ni pripravil, s katerim bi pred Zorzem opravi&il
svojo odsotnost. Toda doma ni nasel niti ZorZa.

Dimitrij kljub vsemu ni bil prepri¢an, da je hudomusni nasmeh srefe Ze
zamrl, Edini krivec je bil pravzaprav on sam. Najprej je prepozno prisel na
trg in potem je vse preve¢ oprezoval le v eno smer. Dal se je zapeljati utvari,
zamotili sta ga dve Zenski, med tem pa se je Danuska na drugem koncu trga
zaman ozirala za njim in ga ¢akala. In kolikokrat je potem, ko se je naslanjal
na kandelabre, za hip zaspal? A kdo ve, &e res samo za hip, kot se mu je zdelo,
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in ne vsaki¢ kar celo uro? Premagala ga je utrujenost, premalo je bil pri-
pravljen na odlo¢ilno sretanje, zato ni mogoce, da bi bilo Ze vse izgubljeno,
da bi bil Glavni trg njegov Waterloo. Prej ali slej bo spet naSel Danuso, do
tedaj se njen odnos do njega ne bo bistveno spremenil. Sklenil je, da jo bo
sleherni vecer ¢akal na Glavnem trgu. Ko ga je zjutraj budilka iztrgala iz
nemirnega sna, mu je ostalo le Se toliko ¢asa, da je ta sklep v sebi znova
potrdil. Nekajkrat ga je $e lahko ponovil na poti v sluzbo in v sluzbi, kadar
je bil pa¢ sam in je lahko mislil na Danuso.

Da se ne bi ponovila napaka prejinjega dne in da bi ujel pravi trenutek
v mraku, se je precej po sluzbi odpravil na trg. To ni bilo posebno tezko, saj
je dan v sluzbi potekel mirno, Bral je &asopis, obiskala sta ga Zan in Enoroki,
a le toliko, da sta ga pozdravila; dvakrat ga je klical inSpektor Kos, a se je
obakrat izkazalo, da po pomoti... Trg je naSel prazen, Pri polni dnevni svet-
lobi je bil videti dokaj veli¢asten, Dolge érte rdefega in zelenega serpentina
so se pred Dimitrijevimi oémi bodile v nedogled in se v enakih razdaljah
krizale. Imel je ob&utek, da stoji na nekoliko vzvidenem mestu, v sredid¢u, od
koder se ravnina na vse strani enakomerno nagiba k palisadam, ki obkroZajo
trg in med katerimi so izpeljane ulice. Nekajkrat je prehodil trg po dolgem
in podez, zavest o velitastnosti tega prostora je vse bolj in bolj prodirala vanj.
V slehernem kamnu je opazoval iskrenje kristalov, ki so bili &isti, kot da jih
je pred nedavnim izprala nevihta, in v uho so mu udarjali nekaksni rezki
glasovi, nevidni ostri prah pa se mu je zajedal v podplate, kot da hodi po Ze-
leznih ostruzkih, Umaknil se je k enemu od Stevilnih vogalov, se povzpel na
palisade in opazoval prostor pod seboj.

V tem kratkem ¢Casu, odkar se je naselil v mestu, se je zanj komajda kaj
spremenilo. Dnevi so bezali in se krajSali. Zdaj je bil Ze kar malo zaéuden,
kako kratki so postali. Komaj je minilo poldne, Ze je ¢util mrak. In medtem
ko ga je pritakoval, se je lahko spomnil nekaterih podrobnosti iz svojega
zivljenja. Iz sedanjega Zivljenja. Tega dne je bilo v sluzbi povsem mirno.
Hisa je bila tiha, skoraj prazna, Morda so vsi razen Kosa, Zana in Enorokega
odsli, morda je praznik, nedelja? Njega ni nih¢e obvestil, kaj naj po¢ne na
tak dan. Casopis, ki ga je ¢akal na mizi, je bil sicer novejSega datuma, toda
najbrZ eden od tistih, ki jih je Ze bral. Je to lahko kaj pomenilo? Se je obrnilo
na bolje? Bodo naslednji dnevi potrdili to predpostavko? Ce jo bodo, bo lahko
zapustil preteklost in se posvetil sedanjosti. Morda celo ved, Smel bo misliti
na prihodnost. To bi ga poZivilo, to bi mu dalo poleta. To bi bila izpolnitev
najglobljih in morda najbolj nevarnih sanjarij. Se vedno sanjarij ... Nenadoma
pa mu je padel na um ¢&isto banalen domislek: Od prejSnjega vedera Se ni
jedel, sploh ni imel ni¢esar v ustih... A to je bilo Ze znamenje, kako malen-
kosten in preobéutljiv je postal. Tega se pa spet ni mogel veseliti. ‘
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Na sre¢o se je prav tedaj v daljavi zganilo nekaj senc, ki so pritegnile vso
njegovo pozornost, Z raznih koncev trga so se napotile k sredini Stiri postave,
najbrz moske. Njegov pogled je bil e moten in jih ni povsem razlikoval. Potem
ko so se v sredini zdruzile v en sam lik, so se spet razsle ali pa so samo nada-
ljevale pot tja, od koder je bil tisti, ki se je napotil proti njihovemu izhodiséu.
Zdaj Dimitrij ni ve¢ dvomil, da se mora nekaj zgoditi. Znamenja so bila
zgovorna, ¢eprav ni vedel, kaj pomenijo,

Kmalu zatem, ko je bil trg spet prazen, se je pojavila Danusa. Spoznal jo je
ze od dale¢. Bila je obletena v belo, njen korak pa je bil nekoliko zadrzan.
Dimitrij ji je stekel nasproti, da bi se ji vrgel k nogam, Toda ona mu je pre-
preéila to namero. Naglo se je sklonila in ga dvignila. Stala sta tesno drug ob
drugem. On je $e vedno trepetal v njenih rokah in ji strmel v obraz. Na njem
ni videl niti najmanj$e gube in nekaj dolgih trenutkov je bil zadovoljen, da
ni¢esar ne izraza, Njegova naloga je torej bila, da mu da podobo... Usta je
imela zaprta, kar pa seveda ni veljalo zanj. O¢ so ga spominjale na nekaj,
kar je bil Ze pozabil. Bleda in negibna lica bi bila v njem morda zbudila
zalost, tisto Zzalost, ki bi ga lahko v hipu nagnila k najbolj usodni odlogitvi,
toda nasmehnila se je. Vse njegove misli so ostale nedotaknjene. Kajti v tem
nasmehu je videl znamenje nedvoumne pripadnosti, naklonjenosti brez pri-
drzka, ki zadaja rane in tudi bole¢ine. S pogledom in nasmehom ji je vrnil,
kar je premogel, a to najbrz ni bilo dosti, ker so se njene o€i naglo in nepri-
zadeto umaknile vase, pogled pa ji je obstal na orokavi¢enih rokah. Snezno
belino je Ze oneastila umazanija njegovih rok. Bilo mu je zal, da se je je
sploh dotaknil. Da ga njena vabljivost ne bi spet premamila, se je celo od-
maknil od nje. Tedaj pa je stopila za njim in se naslonila nanj.

— Vedel sem, da prides, je rekel. — Tudi sinoti sem te Cakal, kot sva bila
domenjena. Vesel sem, da si danes prisla pred mrakom...

— Veéeraj sem mislila nate, a tod mimo nisem $la. Sla sem drugod in z nekom
drugim. Tudi zdajle nisem tu zaradi tebe, a je vseeno prav, da sva se nasla.
Spremljal me bo$ pri mojih opravkih, Imam jih &ez glavo.

— Ce mi bo to omogotilo, da bom ostal v tvoji bliZini...

— Ne vselej ... Razen tega tvoje udvarjanje ni preve¢ izvirno. Nisi se ga ucil
tu? Dvomim, da si kje uspel.

— V nekem drugem mestu, da,

— Ah, druga mesta, je zavzdihnila Danu$a in se zazrla v daljavo. — Nekega
dne bom tudi jaz od$la tja. Ze dolgo se odpravljam in ni ve¢ dale¢ dan, ko
se bom resni¢no odlo¢ila. Proé od tod ho¢em in nikoli ve¢ se ne bom vrnila.

— Prav zdaj, ko sva se spoznala midva? Bo§ to napravila samo zato, da ti
ne bi mogel slediti? Najbrz Ze ves, da ne morem od tod. Nikamor ...
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— Sel bo& lahko za menoj, Toda ali ti nima$ svojega Zivljenja, ki ni z mojim
v nikakrdni zvezi? Pravzaprav sva si tujca, ali ne? Nitesar skupnega nimava.
Kam greva zdajle, na primer? Vodi$s me, ne da bi mi razodel svoj naért. Rada
bi si bila 0 neéem na jasnem. Dvom me spremlja Ze ves ¢as...

— Samo vprasuj, nobenega odgovora ti ne bom ostal dolzan. Morda sem imel
kdaj svoje zivljenje, a to je ze tako dale¢, da ni veé resniéno, Nikoli ni bilo.
Ce bi hotela razumeti samo to, bi morala vedeti ¢ marsikaj drugega. Tudi
jaz sem neko¢ hotel pobegniti. Leta in leta sem odlasal ter zbiral pogum...
Zdaj sem tu. Misli§, da se je kaj spremenilo? Samo kraj. Samega sebe oropas
mozZnosti za eno iluzijo, Toliko revnejsi postane$, Svetujem ti, da ne odhajaj,
¢deprav sem ti pripravljen slediti... Zdajle pa res ne vem, kam te vodim,
a ti zagotavljam, da bo moj naért ze v kratkem dozorel. Slutim ga ... Prepri¢an
sem, da mi bo$ sledila in me ne bos razoéarala,

Danuska se je nasmehnila in se znova stisnila k njemu. Dimitrij je obéutil
radost, a jo je zaprl globoko vase, Ni dvignil pogleda, da bi ob&udoval njo,
kajti tudi ona ni govorila vanj, temveé v nekoga, ki se je ravno tedaj, podr-
savajo¢ z eno nogo, viekel po nasprotni strani ceste. Spremljala ga je z dolgim,
oboZavajo¢im pogledom, srce ji je burno utripalo, po licih pa so ji vrele solze.
Krepkeje je stisnila Dimitrijev laket in se z vso teZzo naslonila nanj. Dimi-
trijeve o¢i so bile sicer uprte v tlak, toda brodile so po Sirnih prostranstvih, ki
so se ravnokar odpirala pred njim. To, kar je obéutil, ni bilo ni¢ manj kot
vzhi¢enost. Vedel je, da bo naSel izhod tudi iz tega mesta. Vse je bilo mogoce,
nova mo¢ mu je plala po Zilah, Zdaj se je prvié¢ zavedel, da se tu pravzaprav
ne potuti dobro.

— Ti si torej pripravljen vse storiti zame? Sem te razumela prav? je vprasala
tez tas. — Ali pa morda vse to dela$ le zase? Razlika sicer ni velika, a bi bila
zanimiva. Samo nikar ne bodi dolgo¢asen! Zavila bova k »Crni veséi«. V Sesti
kleti bo gotovo Se kakSen prostordek za naju. Si Ze bil v Sesti kleti?

— Pravzaprav $e v nobeni. Tujec sem.

— Ne. Ti nikakor nisi tujec, To je le izgovor, Ne najbol) posreéen, Potrepljala
ga je po rami.

V neki ozki, mraéni ulici, kjer sta bila prisotna le dva vonja, vonj po pre-
perelem katranu in vonj po stenicah, se je pred njima nenadoma pojavil nizek
in vlazen betonski preduh, napolnjen z najéistejSo tiSino. Zaradi te tiSine je
vsaka vodna kapljica, ki je padla v katero od Stevilnih luz, vzbudila glas
s podesetorjenim odmevom. Ce bi bil sam, bi ga gotovo navdal s tesnobo, toda
Danuskina blizina ga je varovala slehernega vznemirjenja. V tej ulidici sicer
tudi ona ni spregovorila besede, vendar Dimitrij njenemu molku ni pripisoval
nikakrinega pomena. Tu koraki niso odmevali in od poznega popoldneva je
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bila prisotna le slutnja. S tal, na katera e ni bilo posijalo sonce, ni bilo mogote
videti niti neba, Sam se tu gotovo ne bi znaSel,

V preduhu se je odprl razsvetljen hodnik s stopnicami navzdol. Spominjal je
nekoliko na tistega, po katerem je hodil vsak dan, na hiSo, v kateri je stanoval,
vendar je bil §irSi in obit z deskami. Tudi razsvetljen je bil z mo¢nimi, toplimi
luémi, tako da je bil vhod Se kar vabljiv. Sicer pa Dimitrij ni bil povsem
priseben. Iz Danuskine roke, ki ga je Zgala na podlahti, je prehajala vanj
neka posebna toplota. Zaradi nje je postal lahkotnejSi, enostavnejsi in lju-
beznivejsi, kot je bil prej. Mnogi ¢uti se sploh niso ve¢ oglasali. Se jezik se
mu je zalepil na nebo, ugasnila je sleherna misel.

Spuséala sta se po neskonénem stopniséu, ko je Dimitrij zautil nepremagljivo
Zeljo, da bi govoril. Zadel je razlagati, da se on vsak dan spus¢a po podobnih
stopnicah, a da se te vendarle znatno razlikujejo od onih. Podzemlje se zalne
Sele tam, kjer se njegova pot neha. Ker pa se mu je zdelo, da postaja smeSen,
je kmalu umolknil.

— Tako visoke stavbe sluZijo samo visjim namenom. Nisem vedela, da opravljas
zaupno sluzbo,

— Da! je vneto pritrdil. — Dokler nisem poznal tebe, sem Zivel samo za
svoje delo,

— Dokler..., da. A odklej? Polresnica je tudi poliaz Pustiva to... Si morda
celo eden od tistih, ki govorijo o ciljih, Veékrat slifim to besedo in se ji prav
prisréno nasmejim ... In zdaj, ko si spoznal mene?

~— Sluzil jim bom z vsem svojim Zarom. Ti morda ne opazi$ razlike...?

Odgovora, ki ga je pri¢akoval in ki bi bil zanj zelo pomemben, ni bilo. A tudi
molka ji ni mogel zameriti. Prevzel ga je blis¢ Seste kleti. Kajti svetloba je bila
tu svetlejSa od dneva, Eeprav so bile luéi na stropu skrite pod érnimi pokrovi,
Zaradi tega je bila morda nekoliko boj tajinstvena. K posebnemu vzdusju pa
so prispevale tudi podrobnosti, od katerih vsaka zase ni bila ni¢ posebnega,
zdruZene pa so dobile svoj poseben pomen: plesnive vlaZne maroge fantasti¢nih
oblik po stenah, lesketajode se temne mize z mlakami izparevajoéih pijaé, dogo-
revajoti Ciki po tleh, od katerih se je kadilo in se je dim od vsakega posebej
na svoj na¢in krotovi¢il med stoli in mizami proti stropu. Ob¢utek ubijajotega
molka, ki je napolnjeval Ze ulico zgoraj, je bil tu blagodejno sproééujdé. Prav
tisti hip, ko sta se Dimitrij in Danuska spustila z zadnje stopnice, se je v kotu
zganila ponikljana glasbena skrinja in melanholi¢en, jokav moski glas je zapel
tujo pesem: »O sole mio.. .«

Za totilno mizo ni bilo nikogar, tudi sicer je bil lokal prazen, Le zadaj, za
Stevilnimi stebri in ozkimi prehodi, sta sedela dva gosta, udobno zleknjena na
nizkih naslanjaéih in zavita v oblak cigaretnega dima. Sedela sta molée in
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negibno, kot da spita. Pesem iz avtomata je napolnila prostor z amfiteatrsko
jasnimi zvoki. Sele, ko sta moska v kotu opazila Danusko, sta se na pol dvignila, -
potisnila klobuke za dva prsta vise, nato pa jih takoj spet spustila nazaj na
¢elo. Danuska jima je pomahala z obema rokama in sedla v kot, iz katerega
ju je lahko vsak hip videla, Na Dimitrijev vprasujoéi pogled je kratko po-
jasnila:

— Moz brez mmena in Dolgi DZon. Ju $e ne poznas?

Dimitrij se je ozrl. Res, bil je moZ brez obraza.-Spoznal ga je po obleki in po
znadilni drzi. Tudi MoZ brez imena ga je opazil. Pozdravil ga je z rahlim
priklonom.

— Kaj po¢enja tu? je Dimitrij vprasal Dimusko. — Kdo je pravzaprav on? Od
kod se poznata?

— Stara drus¢ina. Le da je on krenil po svojih potih... Nekateri redno
zahaj:ijo sem... Ti ne? Kam hodi§ na &aSo piva in na prigrizek? Kam vodis
dekleta na sladoled? In sicer... Kje se sestajas?

— V tem mestu se Sele razgledujem. Doslej Se nisem imel €asa niti za eno
niti za drugo.

— A MozZa brez imena Ze poznas?

— Zakaj nima imena, ko pa mu manjka samo obraz?

— Na moje vpradanje Se nisi odgovoril.

— Ogovoril me je na cesti, spremljal me je. Ni mi zaupal, kaj namerava.
— Poznam ga samo na videz. Meni je dokaj nedvoumno namignil, kaj pri-
¢akuje. Izgubljen ¢Clovek, a nevaren. Z njegovim prijateljstvom se bo§ 3e

mugéil . .. Pustiva ga, ne meniva se zanj. Ce ga omenja$, prisede. Pomenkujva
se o ¢em drugem, Kam me bos vodil, kadar bova sama? Priznaj!

— Kamor bos Zelela...

— Ali mi ne bos pripovedoval, da me imas rad?

— Bom. Ob prvi priloznosti. Ce hoces zdaj...

— Zdaj bova pila...

Danuska se je dvignila in Dimitrij ni mogel niti za hip veé¢ odtrgati pogleda
od nje. Povsem beZno ga je preinila misel, da to dekle, ki zdaj stoji pred
njim, ni ve¢ Danudka. V njenih ofeh se je bilo pojavilo nekaj motnega, nekaj
kar ji je spreminjalo obraz Spodnjo ustnico je imela malomarno poveseno.
Obleka na njej je bila pomefkana, izprana, pretegnjena, zadaj daljSa kot
spredaj. Odloéno je zavrnil misel, da bi to utegnila biti neka druga. Hoja ga
ni mogla varati, prav tako ne lasje in glas, A vendar... Se je njun pogovor
nanasal na prejénje srefanje? Kaj se dogaja tu, ¢emu ga je pripeljala sem?

419



Medtem je avtomat odpel Ze tretjo ali Eetrto pesem, a jih Dimitrij ni bil slisal.
Zaznaval je le topotanje nog, v njegovi blizini so se prerivale sence, surovi
modki glasovi in cvile¢i Zenski so se meSali med seboj, toda razumeti jih ni
bilo mogode. Prisotnost tolikSne mnoZice je bila nenavadna, Se nepojasnjena.
Celo za MoZem brez imena se ni utegnil ozreti, ¢eprav ga je Ze nekajkrat
zamikalo in se je bil odlo¢il, da bo to nemudoma storil. Toda tu je bilo toliko
nerazumljivega, da ni mogel storiti ni¢esar. Posvetil se je lahko samo Danudki.
Vsak trenutek njene navzoénosti bi mu bil v nepopisno zadoStenje, toda Ze je
dvomil, da je ona sploh tu.

Danuska se je vrnila k mizi z dvema visokima ¢aSama, v katerih se je iskrila
kot olje lena tekoéina. Preden se je zavedel, je eno ze drzal v rokah, tréila sta.
Njene o¢i so bile spet mehke in globoke, utapljal se je v njih, toda zavedal
se je, da to lahko traja le kratek hip. Pocasi je srkal pijato in v njegovi
notranjosti se je vse pomeSalo med seboj: preteklost in sedanjost, zadovoljstvo
in skrb, sre¢a in potrtost. Medtem se je vec¢kral pojavil nekdo v belem. Pri-
nasal in odnasal je ¢aSe. Toda to na Dimitrijevo razpoloZenje ni moglo vplivati.
Cez ¢as mu je Danuska ponudila obe roki, ki se jih je gorete oklenil in jih
zatel ljubkovati, vmes pa je vneto opazoval njo, da bi ugotovil, koliko je v
njenih ofeh smeden. Stisk njenih prstov je bil moc¢an, lahko bi bil pristen,
¢e ne bi bila medtem pogledovala nekam drugam, Kam, ni mogel ugotoviti,
ker so bile njegove o¢i ze utrujene, na pol mrtve, kajti ¢as je tekel.., Kmalu
je od nje videl le Se eno samo oko, a 3e to se je Sirilo, zZilice so postajale veke
v znani pokrajini brez horizonta. Tu je bil molk $e najbolj umesten. Nekajkrat
sta sicer poskusila s pogovorom, toda besede niso bile tisto, kar bi lahko bile,
niti ne daljni odmev tistega, kar je Zelel on. Saj je bilo vse tako zgovorno!
Medtem sta se celo poljubljala, a to ni imelo druge posledice, kot da se je
Dimitrij v Danuskinem narodju onesvestil. Koliko ¢asa je trajala odsotnost,
ni bilo moé¢i ugotoviti, a bi tudi bilo brez pomena. Ko se je zavedel, se je
Danuska s komolci naslanjala na mizo, se sklanjala nadenj in divje ihtela.
Spomnil se je, da je bil nekoé nezen. Pobozal jo je po licih. Prenehala je
hlipati in skozi solze se je kmalu zaiskril smeh. Porogljiv moski glas je nekje
v blizini vprasal:

— Zakaj ne nadaljujeta?

Tedaj je Dimitrij zaznal, da je okoli njene mize nagnetenih vse polno temnih
postav. Med njimi je bila samo ena v belem. Bila sta tako rekoé obkoljena.
Kolikor je mogel razbrati, so se vsi smehljali, vendar na prav poseben naé&in.
Da bi ugotovil, kakSen je ta nadin, mu je manjkalo moéi. Bil je vel kot ogroZen,
malodane izgubljen, toda brez bole¢ine, brez obZalovanja.

Danuska je vstala. Razmr3eni lasje so ji zakrivali obraz, zato je ni razumel,
kaj je spregovorila. Krog se je razmaknil, odprla se je pot k izhodu. Oprta
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drug na drugega, a kljub temu opotekaje se, sta se napotila tja. Moz v belem
je odhitel za njima in se trudil, da bi Dimitriju zaupljivo po3epetal na uho.
Toda ta ga je s pestjo odrinil.

— Kdo bo plaéal vse to? ga je moz v belem opomnil z glasom dobrotnika, ki
izrablja poslednji hip pred dogodkom, po katerem njegova dobrohotnost ne
bi bila ve¢ umestna.

— Jaz! je odvrnil Dimitrij in se ustavil.

— To ti Se prav posebej polagam na srce! Jaz sem tu prav zato, da te
spominjam.

— Cesa?

— Ni 3e vseh dni konec,

— Zapomnil si bom. Zelo bistra ugotovitev. Misli§, da se spla¢a?

— Plada se. A s &m?

— To vem, Z mukami. S krvjo morda.

— Si pripravljen?

— Ze zdavnaj.

— Prav. Za zdaj le malenkost, ki ne dopusta odlaSanja. Denar. V njeni druzbi
vselej pladujejo moski.

— Tudi rahlo nesramen si?

— Kdo pa si ti?

— Me res ne pozna3? Ganljivo. Tu je denar... Drugo pa...

— Vso srefo in nasvidenje, Vse nas bo veselilo & se bosta Se kdaj oglasila.
Druzba je izbrana in dobre nasvete ne delimo tjavendan.

— Va3 gost bom, dokler ostanem v tem kraju.

— Samo toliko ¢asa? se je zarezal ¢lovek v belem.

— Dimitrij, greva! se je oglasila Danuska. Prijela ga je pod roko in ga
potegnila po stopnicah navzgor, — Ne poslusaj ga, on me sovraZi!

— Nasprotno, se je branil Dimitrij, — vsi so zelo prijazni! Zamahnil je
z roko in se dal odvle&i, Smehljal se je sam vase. V tem mestu ni bil prepuséen
sam sebi, neprestano je nekdo skrbel zanj. V Sesti kleti so se potegovali zanj,

DanuSka ga je hotela zase, prijatelji v sluZbi... Izbira je bila tezka.., Mikalo
ga je celo, da bi ostal in se z moZem v belem 3e o ¢em pogovoril...

Na cesti ga je objel hlad in misli so se obrnile drugam. Skusal je ugotoviti, kje
je. Klical si je v spomin vhod, ki ga je videl popoldne, a se je vse spremenilo.
To je bilo zanesljivo znamenje, da ima kavarna »Pri érni veséi« veé izhodov.
Toda zakaj je Danuika izbrala prav tega? Zadovoljen, da se lahko naslanja
nanjo, ji vprasanja ni zastavil. Objeta sta se pomikala skozi mnoge ulice,
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ki so bile ob tej uri vse brez lu¢i. Ob ploénikih je bilo slutiti proéelja’
mogoénih hi§, zrak na ozkih cestif¢ih pa je bil nabit z zatohlostjo, negiben,
zahrbtno prisoten. Nedolgo zatem je Dimitriju pod nogami zagkripalo kamenje,
‘nekje od strani je zavelo po gozdu. SveZina ga je navdala z olajsanjem, zatel
je globoko dihati in nekoliko je popustil roko, s katero je drzal Danugko.
Nedvomno sta Ze bila ubeZala asfaltu in se prebila dale¢ v predmestje, a zdaj
se je moral vpraSati, kako dale¢ Se gre njuna skupna pot. Jutra se ni bal,
na nov dan je bil pripravljen. Ko se je Danuska ustavila, je bil prepri¢an, da
jo je premagala utrujenost in ga je presenetila, ko mu je zasepetala na uho:

— Bodo najini veceri vsi taki, kot je bil nocojinji? Se ne bos ustrasil nob.cne
poti, da bi me spremljal? Tudi ¢e jaz ne bi Zelela?

— Zgodilo se bo tako, da bo tebi prav.

— In si nikakor ne more$ predstavljati, kaj naj bi to bilo?

— Samo ugibam lahko.

— Tako?

Vprasanje je izzvenelo v temo. Njenega glasu se je bila polastila zamisljenost.
Dimitrij je ¢util, kako se mu oddaljuje. Postajala je nestvarna in popolnoma
tuja. Kakor da Se nikoli ni bilo med njima nobene vezi, kakor da se ne
poznata in se tudi nikoli ne bosta spoznala, ker ju lo¢ijo prevelike razdalje,
hlad, popolno nezanimanje, A ta ob&utek niti ni bil nov. Polagoma je Ze ves
veder prodiral vanj. Ko se ga je zavedel, je bil Ze tudi nekako navajen nanj.
Vse je bilo kar zadosti jasno.

Cez nekaj trenutkov se je hotel prepridati, ¢e Se stoji zraven njega. Ker ni
zaupal svojim ofem, je nekajkrat segel v temo zraven sebe. Segel je seveda
v prazno. Sploh je ni bilo vel. Prevzel ga je silen strah, da se je pravkar pri-
petilo nekaj usodnega, nekaj, kar ni bilo v zvezi z Danusko. Izgubljena pa je
bila tudi ona. Morda za vselej. Morda ne samo ona, temveé¢ tudi vse druge.
Zacel jo je mrzliéno iskati. Medtem ko se je vrtel okoli sebe, pa je .pozabil,
od kod sta prisla in kam sta bila namenjena. Tekel je nekaj desetin korakov
v eno smer, a mu je obéutek velel, naj se vrne. Zagnal se je v nasprotno stran,
a si tudi zdaj ni bil svest svojega cilja. V njem je kipela neznana sila, grlo mu
je nabreklo od glasov, toda zakritati ni mogel. Ni upal poklicati Danuske po
imenu. Kraj sam se mu je zdel sovraZen, utegnil bi prebuditi koga, ki Ze spi,
in zbuditi pozornost tistih, ki so se prihulili za vogalom in tam prezivljajo
tezko noé. Ce bi jih opozoril nase, bi bili morda prepri¢ani, da je kriv njihovega
polozaja, planili bi na cesto, zastavili mu pot in morda napadli celo Danusko.
V vsakem primeru bi bila izgubljena.

Ko se je za hip ustavil, da bi zajel sapo, je pred seboj zasliSal drobne korake.
Tekel je naprej v isto smer in kmalu dohitel Danusko. Trdo jo je zgrabil za
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roke in se ji zagledal v obraz. Ker je bil $e ves zadihan, ni spravil iz sebe
niti besede.

— Ze dolgo te is¢em, je rekla, — Nenadoma si izginil.

— Jaz izginil?

— Moskih ni mogoée razumeti.

— Verjel sem, da bom sre¢en vsaj eno noé, vsaj en dan...

— Tako malo si Zeli§? Pripoveduj $e kaj. Cez nekaj trenutkov bom doma.
Tu je hribéek in na njem vila. Tam stanujem,

— V kateri kleti?

— V kaksni kleti? Navlekel si se kavarniSkega dima in zdaj ne ve$, kaj ple-
teni¢is. Do dne se ne bo$ iztreznil. Moj bog, v kleti!

— Jaz sam Zivim v kleti, je pojasnil Dimitrij.

— Moral si nekaj storiti, da so te tako kaznovali. Ali pa je to ena od tvojih
potegavséin, Njen glas je bil odloéno jasen, — Prej si vendar trdil, da se
ukvarja$ z nedim..., ne spominjam se natanko s &ém, a vendar...

— Resni¢no. PriSel sem v to mesto, da bi se posvetil vzvi§eni stvari. Moral
sem to storiti..

— Ravno v naSem mestu? Ali ni nobenega drugega?

— Polno je mest, a tu so moZnosti najvedje. Pripravljenost na ve&ji zamah,
okolis¢ine, kot temu refemo...

— Vse to potrebujes? Potem si popolnoma odvisen od drugih. Ali ne najdes
nobenega pametnejSega dela? Zmotil si se. MoZnosti so tu manj$e kot drugje,
prepri¢ana sem ... Svoje delo bi mogel zadeti kjer koli, neodvisno od drugih.

— Ne, vsa stvar je v tem, da hotem ostati neprestano v stiku z njimi, Vse, kar
nameravam, je prav zaradi njih, Cilj je mogode dosed¢i le z njimi.

— In kaj si ze dosegel?
— Prezivljam nekak$en uvod. Prehodne tezave, Vkljutujem se v obstojedi red.
— Medtem pa stanuje$ v kleti? Doklej misli§ ostati tam?

— O tem $e nisem razmidljal. Ali je sploh vaZno, kje in kako Zivis? Ce ves,
da lahko da$ svojemu Zivljenju globlji pomen..

— VaZno je samo to, kar je zdaj. Vse drugo je utvara.
— Ce Zivi§ v vili, pozabljas, da je svet prostran,

Kleti ne opazi3 ve¢. Kdo pa si pravzaprav? Zivi§ od svojega dela ali od &esa
drugega? Kaj sploh potenjas?

— Spommjas me na sveto pismo.
— Zanima me tvoj oée Kako visoka je njogova lestev?
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— Zelo nizka, Z muko in le na pol opravlja nepomembno delo. Nekaksen
referent, nemara tajnik ... Ne meSam se v njegove zadeve...

— Na$ ¢lovek torej...

— Va$? Ne. On je predvsem na$. Skrbi za nas in mi skrbimo zanj. Pri nas ima
vsakdo svojega konji¢ka. Ta nas popolnoma zaposljuje. Brat zbira Skatlice od
vzigalic, o¢e pa je strasten lovec music. Véasih teka po ves dan, da katero ujame.
— Vitalen ¢lovek. Kljub odgovornemu delu $e najde &as in energijo...

— Neugnan je v svoji lovski sli. Ovira ga samo sluzba. Nekajkrat tedensko
mora v pisarno. Se do nedavnega je bilo drugade, Plado so mu posiljali na
dam, v sluzbi pa se je oglasil le pozimi, & je bilo dovolj zakurjeno, in ob
dezevnih dneh, seveda ¢e ni bilo music. ..

— Najbrz ti vsega ne zaupa .., Poznam tajnike, ki opravljajo zaupno in odgo-
vorno delo. A tu se Ze zacenjajo skrivnosti. Zanima me nekaj drugega. Kdaj
se bova videla?

— Ne razumem vpraSanja.

— Ni toliko vpradanje kot zelja. Zelja, da bi se sre¢ala ti in jaz...

— Zakaj bi morala o tem posebej govoriti. Sre¢ala se bova tako ali tako.
Ni mogoée prepreéiti.

— Ne odladaj predolgo. Jutri...?

— Praznik. Ne morem...

— Pojutridnjem?

— Nemogoce. Pa¢... Morda. Po¢aka) me, a zdaj pojdi.

— Vem. Pozen sem, a mi ni Zal. Nasprotno, zelo sem zadovoljen .., Ob zadnjih
besedah je Ze ¢util, da govori v prazno, Celo Danuskini koraki so se Ze bili
ududili v megli. Stal je nepremiéno in dolgo prisluskoval za njo, Zdelo se
mu je, da je vsaj priblizno uganil smer, v katero je odsla. V blizini pa ni zaznal
nobene hiSe ali vzpetine, o kateri je pripovedovala. Prav tako nikjer ni bilo
luéi. Noé¢ je negibno Zdela nad pokrajino, ki je ni $e nikoli videl, Nedvomno
je bila nekoliko grozljiva, Vseeno njegovi sre¢i ni manjkalo nic¢esar. Bil je celo
prepri¢an, da se bo nemudoma vrnil v mesto. Ker pa bi na tej poti mogel zaiti,
ni hitel. No¢nemu pocitku se je bil ze odrekel, Trenutki, ko se bo zazoril nov
dan, niso bili ve¢ dale¢., Vseeno se ga je zadel polas¢ati spanec in stopala so
mu otrpnila od jutranjega hladu. Preprical se je, da se mora premikati, Topotal
je na mestu, a ni pomagalo. Zeblo ga je $e naprej. Poskusil je s tekom, a je ze
po nekaj korakih zabredel v vodo. Ko je obstal, ga je odurna mokrota Ze grizla
pod koleni. Poskusal se je vrniti, mesta, na katerem je stal prej, pa ni veé
nasel. Tisto najbrz sploh ni bila cesta, temveé¢ obitajna poljska steza, Ceprav
do dneva ni bilo ve¢ dale¢, se ni mogel prepustiti samemu upanju. Mokrota ga
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je gnala dalje, prepric¢an je bil, da bo slejkoprej naletel na kopno ali na karkoli

trdnega, le da se bo resil mokrote in na suhem doc¢akal dne.

Z rokami v Zepu, s stisnjenimi ustnicami in s poveseno glavo je brodil nizko
vodo in se kmalu znaSel na nekak$nem valovitem, moévirnem travniku, Med
komaj zaznavnimi vzpetinami je pod nogami $e vedno Cutil gosto brozgo.
Nikukor se ni mogel znebiti vtisa, da se priblizuje nekemu kanalu, katerega
bregovi bi utegnili biti tako strmi, da jih ne bi mogel premagati in bi se vedno
znova znadel v smrdljivem blatu. Ob misli na Danudko to pravzaprav niti ni
bilo pomembno.

Hodil je gotovo Ze ve¢ kot deset minut, nekajkrat zavil na levo in na desno,
ko je z glavo nenadoma zadel v ostro bodefo Zico, Skeleta boleina na &elu
in na nosu ga je za hip zdramila, zastavil je roke v obrambo in seveda obstal.
Pred seboj je otipal ograjo. Ni bila gosta in prazni kvadrati so bili toliksni,
da bi se z lahkoto pretaknil skozi vsakega od njih, vendar je to vseeno bila
ograja in Ze zaradi tega je ni kazalo prekoraéiti. Prisluskoval je, ¢e je za
njo reka, a ni odkril niti najmanjSega Suma, TiSina, povsod tiSina. Otipaval
je ograjo v viSino, a ji ni dosegel vrha. Pomikal se je ob njej in se znaSel
ob betonskem stebru. Zdaj si je ograjo lahko Ze popolnoma predstavljal. Rosa
in hlad sta ga prisilila, da se je zafel previdno vzpenjati na Zico. Res mu je
postalo topleje, in ko je bil dober meter od tal, se mu tudi ograja ni zdela veé
sovrazna. Bodic ni ¢util in posamezne Zice so se vdajale ravno toliko, kot je
bilo zanj najbolj ugodno. Lahko se je celo naslonil in zadremal za nekaj tre-
nutkov vse dotlej, dokler po njegovi lastni presoji zavest o polozaju ni toliko
popustila, da bi mogel zdrkniti na tla, Na ta na¢in je ¢as potekal dokaj naglo
in e celo v snu je lahko imel pred seboj Danuskino podobo. Nekajkrat se je
zbudil in se znova predal ob¢utku, a ko si je v nekem trenutku pomel oéi, je
bila okrog njega Ze sama belina. Dan, megleno jutro, V bliZini so Zvrgolele ptice
s tistimi usodnimi, zamolklimi glasovi, ki so melanholi¢no izzveneli v spo-
minu na neka daljna jutra v mestih, ki jih je bil Ze zdavnaj zapustil. Toda
misel, da je tu, na kraju velikih dejanj, da ima za seboj no¢, v kateri se mu je
nasmehnila sre¢a, je kmalu pregnala iz njega vsako sled malodusnosti. Bodro
se je nasmehnil sam sebi, glasovi ptic so postali veselejsi in zatel se je razgle-
dovati okoli sebe,

Ograji je mnogo dolgoval. Kajti za njo so se Sirile ogromne mlake rjave vode,
ki so jih lo¢evali pasovi gole ilovice. V daljavi so stale nekaksne barake, prazne
in Ze na pol strohnele, NajbrZ opustena — opekarna. Ograja je bila na nekaj
mestih prevrnjena in razirgana, neposkodovan je bil pravzaprav samo tisti del,
ki mu je zastavil pot.

Ni¢ manj zanimiv ni bil pogled nazaj. Tam, nekoliko na levi, se je poloZna
vzpetina zakljucevala v neznaten hribéek, katerega vrh je zavzemala ena sama
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razsezna enonadstropna vila. Na vzpetini sta se najbrz bila razila z Danusko,
kajti tam je bila edina pot. Kljub dnevu je bila vila zdaj 3e tiha, kot da ni v
njej nikakega zivljenja, Zaluzije na oknih niso bile spuséene in kljub temu, da
se je v steklo lovilo prvo sonce, so se prostori za njim zdeli prazni, nedostopni.
Na Stevilnih balkonih ni opazil nikakega zelenja. In vendar je tu, nekje za
tistimi okni in balkoni, Zivela Danudka. Toda v tem trenutku si niti ni mogel
ved predstavljati, kak3na je.

Navsezadnje se je le moral odloéiti za odhod, ¢eprav je imel Se dovolj ¢asa in
se mu ni mudilo v sluzbo, Razgledoval se je po okolici, se v mislih vratal k
osamljeni hidi vrh hriba, a razen tega so njegovo pozornost pritegnile le 3e
telefonske Zice, na katerih je ¢epelo nekaj desetin lastovk, ki pa niso dale od
sebe nobenega glasu. Verjetno so bile Ze zmrznile. Sicer pa je bilo jutro sveze
in jasno, kraj odtrgan od sveta. Vrnil se je k Zici, se povzpel dva metra od tal
in zatel glasno prepevati pesem, ki se jo je prejinji vecer naucil od avtomata:
»0O sole mio ...« Pel je nepretrgoma, éeprav ni obvladal niti besedila niti melo-
dije, z moénim sonornim glasom, ki je bil celo njemu samemu popolnoma tuj.
Toda vztrajal je, zavedajoé se, da mora nekaj storiti, ¢e ho¢e zdramiti negibno
jutro,

Izza hriba se je pojavilo sonce, in to je bilo znamenje, da mora oditi. Spustil se
je na tla in Sele zdaj spoznal, da je popolnoma otrpnil od ¢epenja na Zici. Noge
s0 se mu krivile in rok ni ve& mogel stladiti v Zepe. Le pocasi in z naporom je
napredoval proti mestu. Kmalu je v daljavi opazil tudi nekaj ljudi, tako je od-
padla Se skrb, da bi se utegnil izgubiti. Sledil jim je in se proti pri¢akovanju
hitro znasel na Glavnem trgu, od tod dalje pa mu je bila pot ze znana.

Kmalu po prihodu v pisarno sta se na vratih pojavila Enoroki in Zorz. Oba
sta sijala od dobre volje, Zorzeva zgovornost pa je dobesedno kipela v ozki,
temni prostor, Dimitrij jo je ob&util kot blagodejno, preganjala je praznoto, ki
jo je tutil v sebi. Pisarni§ko okolje mu je bilo zdaj povsem tuje, nespoznatno.
Misli so mu Se vedno blodile po predmestju, Namisljena prisotnost Danuske je
bila kot stvarna, neposredna. Na ustnicah mu je ostal okus in vonj njenega
rdeéila, na vratu je éutil dotik njenih rok. Kljub temu so se mu oéi zapirale
kar same od sebe in kljub Zelji, da bi si povrnil razpoloZenje prejsnjih dni,
tisto notranjo napetost in pripravljenost, ki jo je terjala prisotnost v uradnih
prostorih in intimno naroéilo, kateremu je sledil, je njegov obraz ostal dokaj
hladen in negiben. Brezkompromisni doslednosti, s katero je nameraval ures-
ni¢iti svoje poslanstvo, se sicer ni odrekel, toda v tem trenutku ni ve¢ imela
prejénje ostrine. Presenedala pa ga je samo 3e lahkotnost, s katero se je spre-
minjal njegov odnos do okolja, e e '
Zaradi tega je tudi Zorza in Enorokega sprejel z obéutki, ki so se moéno razli-
kovali od tistih, s katerimi jih je sprejemal v prejinjih dneh. Zavedal se je, da
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zaradi raziresenosti lahko nenadoma izrefe neumestno besedo, besedo, ki je
sploh ni nameraval izre¢i. Zaradi brezskrbne lahkomiselnosti bodo nastale po-
sledice, o daljnoseznosti katerih 3¢ ni mogoce soditi, a so gotovo neizbezne.
Cutil je, da je razvodenel, da se v njem samem razblinja vse tisto, kar je zgra-
dil s potrpezljivo natanénostjo zadnjih let. Zavedal se je, da bi se moral izog-
niti temu sre¢anju, a je bil obenem tudi odprt na vse strani. Ze na prvi namig
bi se razgovoril o emer koli in s komer koli. A kdo mu je v tem mestu bliZji
od Zorza in Enorokega? Stopil jima je nasproti in ju pozdravil razsirjenih rok.
To dejanje ga je sicer presenetilo, toda zanikati ga ni mogel ve¢, Nasprotno.

— Veseli me, da ste me obiskala. Tudi razpoloZena sta dobro. To je tisto, kar
potrebujemo, to krepi delovno vnemo...

— Meni pripovedujes? ga je osorno prekinil Zorz — Lisjak si, a? Ti si se raz-
grel, ti. Kje pa si bil? Do polnoéi sem te ¢akal. Skoraj sem Ze verjel, da si
pobegnil ... Ne, to ne... Da so te poslali kam drugam in se nisi utegnil niti
posloviti. Pravzaprav tudi to ne, Kaj bi se poslavljal od mene? Pustil pa si
nekatere svoje stvari, ki bi jih tezko pogresil... Morda te je zamikalo na
potep? Iz lastne izkuSnje vem, da novinca vznemirja mesto. Njegovi privlaé-
nosti se ni mogoce upreti. Vendar .., Noé¢i so precej hladne, v zimo gremo. Ali
si predstavljas zimo?

— Uganil si, vso no¢ sem bil zunaj, je smeje se pritrdil Dimitrij.
— Sam? Ne bi ti priporoé¢al ... Nekatere ulice so $e brez imena in ti nikakor
ne bi mogel ugotoviti, kam vodijo. Potreboval bi nekoga od nas, Predstojniki

niso najbolj zadovoljni, ¢e zvedo za taksne podvige, Razen tega bi se moglo
pripetiti, da sre¢a$ koga od njih...

— Ne, to ni mogode, je suho pripomnil Enoroki. — Onj se vozijo s hitrostjo, ki
ne dovoljuje razgledovanja.

Dimitrij in ZorZ sta se hkrati zazrla vanj. ZorZz z namrdenim &elom, kot bi ga
hotel ukoriti, Dimitrij pa z izrazom razumevajole naklonjenosti, Obraz Eno-
rokega pa je ostal negiben.

— Tvoje izhodi¢e je napaéno, ga je zavrnil Zorz, — Vselej enako napaéno. Ta
trdovratnost me zaskrbljuje. Pripravi se na razgovor s svojim referentom in
zapomni si Ze enkrat, kar ti pripovedujem jaz. Res je, da te nadelnik sam ne
more sliSati, a tudi ¢e bi te, te ne bi prepoznal. Misli§, da si je mogote zapom~
niti vsakega izmed nas? PoloZaj je treba presojati drugade: Oni vedo vse. To
je dejstvo... Bil si nekje, kjer nisi bil potreben.

- Ne razumem, se je namrdnil Dimitrij.
— Ker je vse jasno, Tako je paé. Jaz si nisem niesar izmislil. Zanima me pa,
kako je bilo. Upam, da si bil sam.
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— V dvoje. Z dekletom, Spoznal sem jo mimogrede. Sedela sva v nekem lo-
kalu, potem sem jo spremil domov in Ze je bila no¢ mimo, Skoraj bi bil zamudil
sluzbo.

— Kdo bi ti prisodil, se je razvnel Zorz Enoroki pa je stopil k vratom in jih
odprl, kot da hoée oditi. Obstal je na pragu.

— Njen o¢e? je zadiréno vprasal.

— Tu je, nekje v blizini. Kje, niti nisem poskuSal ugotoviti.

— Tudi ni treba, je prijazneje svetoval Zorz. — Kako ti je uspelo? Gotovo te
je izbrala ona, to si mislim ... Fant, ée je na tem, kar pripoveduje$ kaj resnice,
si na konju. Ali ves, kaj bi to pomenilo zate? Ali veS, kam bi te pripeljalo?
— Ni& ne vem.

— Tudi to je toéno. Si jo vsaj vprasal, kaj namerava? Jaz bi bil to napravil
prvi hip, ti pa ni¢... hahljal si se takole bedasto, kot se sedaj.

— Podobno. In v prihodnje se ne nameravam drugace. Kaj je s teboj? Ali si
navdu$en ali pa me samo svari$, Oboje bi bilo enako nepomembno. Zgodilo se
je, to je vse. Kaj sploh hote3? Kam meri tvoja strogost? Nagovarjal si me, naj
se oklenem Tilly. Mar ona ni zenska? Imel si polna usta hvale zanjo, a ona ni
po mojem okusu. ..

— Tilly ni mogo¢e omalovaZevati. Tudi ti se jo bo§ Se naucil spoStovati,

— Ne izklju¢ujem te moznosti. Vendar ni med njima nobene zveze,

— Kako ji je ime?

— Nima 3e imena. To je stvar prihodnosti.

— Svetujem ti kot prijatelj, je zaupljivo spregovoril Zorz. — Povedal ti bom
svojo zgodbo. Tudi meni se je bilo pripetilo, da sem spoznal dekle, Bilo je na
zatetku moje sluzbe., V kaksnih okolis¢inah sem priSel sem, Ze ves. Vsakdo
pride na svoj naéin. Ze moj znataj se razlikuje od tvojega. In vse ostalo...
Neprestano sem se zavedal, da svojim nasprotnikom ne smem dopustiti nobene
moznosti. To je pomenilo ostati neopaZen, vztrajen izvrSevalec vseh nalog. Po-
treboval sem &asa. Po petih ali Sestih letih bi Ze lahko priznal ali vsaj mimo-
grede omenil, da sem tu, Vadil sem se v odrekanju. To je napor, ki zahteva
celega ¢loveka. Verjel sem, da ga bom zmogel zaradi prihodnosti. Najprej sem
moral spraviti v red samega sebe. To je vrazje opravilo, saj nima$ niti naj-
manjdega pojma, kaj si in kaj hoteS. Zatel sem pri svojih dejanjih. Spoznal
sem, da hoéem uspeti. To priznanje samo po sebi ni bilo zame prav ni¢ laskavo.
Zato se moram dopolniti. Je Ze res, da sem se nameraval uveljaviti, In dejstvo,
da sem to hotel doset¢i tu, kjer se pred ¢loveka postavljajo najveéje zahteve,
me obvaruje pred vsakim madezem. Uspeti tu, pomeni Zrivovati sebe. Zago-
tovitev te moZnosti pa spet pomeni zanikavanje svojega uspeha. Afirmacija je
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negacija. Jasno? Zaé¢el sem torej prepri¢evati samega sebe, da se hotem Zrivo-
vati, da v mojih prizadevanjih ni niti trohice sebi¢nosti, Utegnila bi se pa po-
javiti, vsak hip je lahko tu, popolnoma nesmiselna sicer, a vendar kompro-
mitira. Prepreéiti bi bilo treba, da se takSna misel sploh pojavi., Postal sem
popolnoma neoseben, vzvod ... Vse sem stavil na naéelo, podobno kot ti, le da
sem bil pri tem nekoliko bolj vehementen. Ne vem zakaj, toda upam si trditi,
da sem prestal veliko preizkudnjo, ki me je poudila, da je treba slutajne ¢lo-
veske slabosti pustiti ob strani. Ti ima§ enako spoznanje, a se trudi§, da
bi ga pozabil. V tem svojem oklepu si 8¢ neranljiv, Kdor strelja vate, strelja
v naéelo... Bil sem toénejsi od ure. Svoj prosti ¢as sem uporabljal za razmis-
ljanje o.sluzbi, o tistem, kar se je bilo Ze zgodilo, in o tistem, kar je bilo pri-
takovati. Pojavljal sem se samo na krajih, kjer je bila moja navzoéncst po-
trebna. Izogibal sem se tovariSem, ki niso ravnali tako kot jaz. Ker sem se
hotel med njimi najprej razgledati, sem ostajal ob strani, dale¢ od njih, Tako
Se¢ danes lahko trdim, da jih ne poznam. G tem pozneje... Cas je potekal,
edina Zelja, ki se je izpolnjevala. Dve leti sta Ze bili mimo in tretjega pol, ki
ga ne bi mogel natanéno oznatiti. Naveli¢anost, t¢ je premalo, ker se zivljenja
ni mogoée nikoli popolnoma nasititi. Kadar pa se to le zgedi, je vseh tezav
konec. Morda otrplost, zavest, da ni mogote ni¢esar dosedi, ni¢esar spremeniti,
A kaj, ko ni nikoli popolnoma izkljuéeno, da bi se nekaj le moglo ukreniti.
Skratka, dozorel sem za avanturo, katere sem se Ze vnaprej bal, ker sem vedel,
da se ne more dobro konéati. Vse to pa me ni moglo obvarovati pred njo, pred
dekletom. Leto ali dve zame niso obstajala krila. Potem pa sem se pacasi raz-
vadil, zijal sem za vsako, ki sem jo sre¢al. Teh sicer ni bilo mnogo ... Tako.
Potem se je zgodilo, da sem jo imel rad, preden sem jo spoznal. Prenehal sem
razmisljati. Delovalo je kot oddih, kot mehka postelja po utrudljivem poto-
vanju. Uspavalo me je. Nisem bil veé zadosti pazljiv, za¢el sem sanjariti, kovati
naérte. Prihodnost je zaéela dobivati svoj smisel, drugacten od prejsnjega.
Sluzba ni bila ve¢ cilj, samo 8e sredstvo. Ratunal sem, da bom imel vsaj pet
otrok. Z dekletom sva bila popolnoma na istem, zafela bi iz ni¢. Tedaj se je
zgodilo. Lahko si misli§ kaj. V svojem razvoju sem zavrgel prvotni cilj. Moral
bi bil oditi, a nisem imel dovolj mo¢i. Ostal sem, a ne vem zakaj. Vztrajam, a
brez razloga.

— Ce je to konec zgodbe, dvomim o njeni resni¢nosti. Zakaj si mi jo sploh
pripovedoval? Pozablja3, da sem tu.

— Ne, Zgodba ima svoj konec. Dekle je rodilo v eni od teh nasih kieti in odSlo
z drugim. Ni vzdrzalo. Odslo je za vedno.

— Zdaj mora$ dodati, da z otrokom in da je z njo izginila vsaka sled.

— Nikakor ne, je Zorz zamigljeno odkimal. Otrok je ostal in sled za njo tudi.
Trava,. Enoroki bo pritrdil.



— Fant je, je pritegnil Enoroki. — Ze hodi v 3olo. Dal ga je v rejo, Ob ne-
deljah ga véasih obisceva. ..

Dimitrij se je zamislil. Z nezaupljivim pogledom se je sprehajal od enega do
drugega. Ko je spet spregovoril, mu je glas drhtel,

— Razumel sem vsako besedo posebej, vseh skupaj ne, Slutim, da sta se podala
na pot, ki...

— Morda ni zvenelo prepriéljivo, je vpadel Zorz. — To je bilo vse Ze pred leti
in se ti gotovo zdi odmaknjeno. Gre za nekaj popolnoma drugega, Za nekaj,
kar sem 3e zdavnaj slutil, a sem danes dobil potrdilo.

— Ne zdaj, je poprosil Zorz ze popolnoma bled. Ustnice so mu drgetale.

— Odla$a$ neodlozljivo ... Dopoldne me je pozval inSpektor Kos, Kot po na-
vadi me je tudi to pot trdo prijel. Ustregel sem vsem njegovim Zeljam. Skla-
njal sem glavo in pomotoma izpustil nekaj solza. Nahrulil me je Se bolj, potem
pa se je polagoma vnesel, Dal mi je nekaj dobrih smernic, Gibalo vsega na-
sprotja. Seveda nam ne gre za nasprotja nasploh niti za sama nasprotja, tem-
ve¢ za napredek, Ti ga imenuje$ vzviSeni cilj, drugi kako drugade. Nekateri ga
sploh ne imenujejo, a vendar delujejo zanj. Ti so sicer malo vredni in jih
uporabljamo mi. Nam sluZijo in preko nas — ciljem. Napredek pa je nekaj, kar
ne prenese dvomov, Zamisli si poloZaj brez nasprotij! Tu! Danes! Jaz si tega
ne morem zamisliti, teoreti¢no pa je mogoée. Vsi bi bili na poloZaju na&elnikov,
vsi bi prihajali v sluzbo nekoliko kasneje in odhajali malo prej. Veé¢ji del svo-
jega ¢asa bi presedali na sejah, drug drugemu ne bi bili odgovorni, vozili bi se
v enakih avtomobilih, stanovali v enakih vilah, nosili enake obleke, jedli isto
hrano, no, za vraga, zdaj se mi je pa zataknilo ... Prekleto, kako Ze gre naprej?
Zatrdno vem, da sem nekaj pozabil. Mimogrede se mi je izmuznilo. InSpektor
Kos je svojo misel izpeljal zelo posreteno... ZorZ se je v zadregi obrnil k
Dimitriju in nervozno stiskal pesti.

- Kar nadaljuj, se je ironiéno nasmehnil Dimitrij, — saj ni brez smisla,

— Ni brez smisla, toda tla so spolzka...

— Vse je odvisno od zakljucka, Napravil ga bos§ sam.

— Me prav ni¢ ne zanima, Spet se je njegovega obraza polastila potrtost.

— Dovoli mi eno samo vpradanje: Ali obstajajo paradoksi, ¢eprav se jih ne
zavedamo? :

— Ne! je ostro zavrnil ZorZ in se zastrmel v Dimitrija, — Podobno vprasanje
velja tebi: AN utvare spreminjajo nas resni¢ni polozaj?

— To je res. Govorili smo o nasprotjih. Zdaj bom zakljuéil svojo misel: Brez
nasprotij ni napredka, jasno? Omogoéati napredek, pomeni torej vzdrZevati na-
sprotja. To je naSa zgodovinska naloga. Zivimo paé&, kakor Zivimo, naa objek-
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tivna naloga ni odvisna od na$ih osebnih vprasanj, Lahko bi Ziveli v izobilju
in brezskrbno, a kaj bi tedaj pomenili? Jaz sam se tega ne bi nikoli zavedel,
inSpektor Kos mi je odprl ofi. Sveje predstojnike spostujem Ze sicer, to pa je
Se en razlog vet, Ti morda podcenjujes vrednost njihovega delovanja, Nikar si
ne umisljaj, da so oni sreéni, prej nasprotno. Svesti si svojega zgodovinskega
poslanstva morajo delovati zoper nas, omogoc¢ati in vzdrzevati nasprotja. Neko¢
so ze razmisljali o tem, da bi zapustili svoje poloZaje, a so se na srefo pravi ¢as
domislili katastrofalnih posledic, ki bi jih s tem povzro¢ili. Od tedaj vztrajajo,
¢eprav s stisnjenimi zobmi. Ker jih je manj od nas, ker so prava redkost, je
vrednost vsakega od njih toliko veé&ja, Nadomestiti enega od nas je lahko. Po-
brska$ po mnozZici in Ze jih ima$ pet ... Vse to sem nekako slutil Ze leta in leta,
in ko sem danes poslusal inSpektorja Kosa, mi je bilo natanko tako, kot da
govorim jaz sam. To je veliko zadovoljstvo.

— Ha, je vzkliknil Dimitrij. — V tistem trenutku, ko se nisi mogel spomniti
inSpektorjevih zakljuékov, si me res prepriéal, da je tako.

— Zdaj vem, zakaj se mi je zataknilo. Tedaj sem Ze iskal ugovore,

— In jih nisi nasel?

— Ker jih ni.

~— Imenitno, Zdaj si tako rekoé v sebi zakljuena celota, Svoje izsledke podajes
tudi v splodno uporabo. Nisi sebi¢en. Ali pa jih nalas¢ sporo¢ad samo meni? Ce
je tako, potem se ne bo§ mogel pohvaliti z mojim soglasjem. Imam nekaj pri-
pomb. Moj prihod ni enak tvojemu ali Enorokemu, Tvoje spoznanjé bo sluzilo
kvedjemu tebi. Pa tudi tedaj 5¢ ni mogode ni¢ redi o njegovi vrednosti. Odkar
sem tu, se ne morem znebiti vtisa, da ti neprestano ti¢i prav na koncu jezika
vprasanje, ¢emu sem priSel k vam. Zal te moram ponovno razofarati, Imam
samo en odgovor, in ta je znan. Tvojo teorijo jemljem na znanje, ni¢ ve¢. Spo-
razumeti bi se morala o neéem drugem.

— Nikakor no¢e$ razumeti, da ti hotem pomagati, Zal... Pojasnilo inSpektorja
Kosa nikakor ni bilo namenjeno samo meni, Ti se odrekas njegovi uporabi.
Vzemimo na primer Enorokega. Ali si kdaj pomislil, kaj pofenja on s svojo
edino roko?

— Najbrz vse tisto, kar bi z obema, le nekoliko manj.

— Nikakor ne. Slep si za bistveno, kar bi me pravzaprav lahko ¢udilo. Ne gre
za obseg. Bistveno je, da on s to roko lahko samo daje, nikoli pa ne sme
prejemati. '
Dimitrij se je vprasujote ozrl v Enorokega, a ta mu je vrnil le nedoloen po-
gled, ki ni mogel pomeniti kaj ve¢, kot da se strinja z vsem, kar pripoveduje
Zorz, Cez nekaj trenutkov, ko Dimitrij ni umaknil pogleda, pa je $e nekajkrat
zmignil z rameni, Dimitrij ga je razumel, da ho¢e ostati ob strani in da morda
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niti ni popolnama doumel, da se pogovarjata o njem. Saj je Ze prej zamisljeno
strmel skozi vrata in najbrz razmisljal o ne¢em drugem.

— Upal bi si trditi, da se v tem svetu ne po¢uti slabo. Ne razumem ga tudi,
zakaj dopusti, da o njem govori§ ti. Menda nista vzpostavila taksno stopnjo
medsebojnega razumevanja, da vsak od vaju lahko izraZza najbolj intimne misli
drugega. Mislim, da je to podrogje, ki presega okvir tvojega zanimanja.

— Prisiljen sem misliti e na kaj drugega, razen na samega sebe.

— Prav. A ¢emu ne govori Enoroki sam?

— Meni so roko vzeli, je odvrnil Enoroki, ne da bi vsaj za hip odvrnil svoj
pogled od vrat,

Zorz se je sklonil k Dimitriju in mu zaSepetal na uho:

— On je ze pozabil na samega sebe, To pa ne pomeni, da je bolj srecen.

— Dobro. A zakaj to pripoveduje$ meni? Ti mu lahko samo zavidas. Fantu so
vzeli roko, to je njegov adut, s katerim bo lahko igral vse Zivljenje. Morda mu
v resnici zavida$. Tudi ti bi dal roko in navrgel Se kaj, ¢e bi s tem mogel pri-
dobiti njegov polozaj. Ti bi znal iz njega nekaj izvle¢i. Vznemirja te fantova
skromnost, Odgovor na tvoje vprasanje pa je zelo preprost. Ponavljam ga sto-
prvi¢: Nismo tu, da bi jemali, ni cilj nadih prizadevanj, kaj in kako bomo
prigrabili,

— Zaradi njega, je odvrnil ZorZ in ofi so mu predrzno zasijale, — si lahka
povsem brez skrbi. Vse bo obdrzal zase, jaméim zanj. Poznam ga Ze leta in
marsikdaj sva Ze sodelovala .. .

— In?

— RazloZi nama, kaj pravzaprav namerava3? Kaj mislis, da je mogoce doseéi
pri nas? Kdaj se boS§ vendarle zatel udejstvovati in komu se nameravad pri-
druziti? So ti Zze dolo¢ili nagrado, ki jo bo$ prejemal za svoje delo?

— Najbrz 3e ne, saj tudi delati 3¢ nisem zacel. Zadovoljen bom, &e bom dobil
toliko, kot imam sedaj: stanovanje in vso oskrbo pri tebi, letno eno obleko,
kremo za &evlje in zobe. .,

— Venomer poudarja$ svoje poslanstvo. Zdi se mi, da meri§ prekleto visoko in
nazadnje se bo izkazalo, da nisi ni¢ bolj$i od nas. Vsa tvoja prednost je v tem,
da se obvladas. To sem nameraval tudi jaz, Po indpektorjevem pojasnilu pa
zatrdno vem, da moje mesto ni ogrozeno. Ve¢ ne potrebujem. Obstajati moram
kot njegov nasprotni pol. Ce hotem, da me bo cenil, moram biti njegovo dobro
nasprotje. Ravno taksno, kot si ga Zeli.

— Dokazuje§, da nima$ pojma o nasprotjih.

— Ce najine ocene ne soglasajo, pomeni, da nima§ prav. To pa bi Zelel zatrdno
vedeti, V bistvu namreé tudi jaz menim tako, le prvi nisem hotel biti.
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— Moja dolznost ni soditi, se je tedaj oglasil Enoroki. — Jaz obi¢ajno samo
sporo¢am, kar mi naroéijo predstojniki. Vajinega razgovora ne bom sporoéil
dalje, ker mi tega ni nih¢e naro¢il, SliSal pa sem ga kljub temu. Kot Ze sama
lahko domnevata, na pristojnem mestu ne bo nezanimiv. Ne gre za to...
Nevoljen sem, ker se nista sporazumela, a bi se morala. Vsi pogoji obstajajo,
le priznati bi jih morala. Nezaupljiva sta drug do drugega. Oba si nekaj izmis-
ljata in se trudita, da bi prikrila svoje resni¢ne teznje. Hotel bi vama nekaj
predlagati, a ne smem, Moje pravice niso enake vajinim. Vseeno predlagam
kompramis. Ne poznam nikogar, ki ne bi Zelel kaj zvedeti o drugih. Kompromis
je nujen! Izmenjava informacij na paritetni osnovi, Blago za blago. 1z rok v
roke. Nacelna zaupljivost je nesmiselna, dosledna nezaupljivost poza, smesna
in nekoristna. Kdor se obdaja z njo, se obdaja z zidom. Res ga od zunaj ne bo
ni¢ zadelo, a tudi videl ne bo, kaj se dogaja okoli njega. Ljudje se zdruZujejo,
da bi odvrnili resni¢no nevarnost...

— Sprejemam udarec, ga je prekinil Dimitrij. — Ce je bil sploh namenjen
meni, Ni sicer prifel naravnost, temved od spodaj navzgor... Jaz pristajam.
Vidva bosta vedela, zakaj so me sprejeli z nezaupanjem. Zakaj ne dobim dela?
Ko so me vendar sami povabili.., Zakaj toliko razgovorov, ko pa je vse zZe
napisano? V zameno dajem, kar kdo Zeli. Pa brez ironije. Vem zelo malo.

Zor% se je prizanesljivo nasmehnil, Enoroki pa je zamahnil z edino roko. Tudi
zanj je bila ponudba nezanimiva,

— Kljub vsemu lahko nekaj storim, je predlagal ez ¢as. — Ti, Dimitrij bi
stopil k Tilly, pri¢akuje te, Svetujem ti, da ¢imprej...

— Vseh nasvetov, ki jih sli§im, ne morem upostevati.

— Mojega bo§ moral. Naroéilo je.

~— SluZzbeno?

— Natanko tako.

— Kaj potem e takamo?

— Cakata vidva, jaz ne, ga je mirno zavrnil Enoroki in mu pomignil, naj pred
njim stopi skozi vrata.

Oba, Zorz in Enoroki, sta ga spremila do nekih vrat v istem nadstropju, nato
pa sta ga molde, s samimi kretnjami spodbujala, naj vstopi. Na trkanje se ni
nihée odzval in Dimitrija je nenadoma obsla zadrega. Ko je 3e opazil, da so
vrata opeta z usnjem, ki udusi sleherni zvok, si je moral priznati, da je bilo
tudi trkanje odve¢, Oblila ga je rdecica, vrata so se odprla, nekdo ga je krepko
sunil v hrbet in Ze se je znaSel v sobi pred Tilly. Stala je sredi prostorne
pisarne na debeli preprogi, kakor da je res pri¢akovala samo njega. Nosila je
svetlo, ozko obleko, ki je podértavala oblike njenega telesa. Tudi njen nasmeh
je zgovorno segal preko meja obi¢ajne ljubeznivosti, Toda za Dimitrija je bilo
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vse to $e uganka, ki je ni nameraval razvozlavati. Prisoten je bil le na pol. Med
besedami, ki jih Se ni utegnil razumeti, ga je Tilly popeljala k usnjenemu na-
slonjatu, kakrsnih je bilo okoli ozke, nizke mizice ve¢, kakor jih je mogel pre-
Steti z enim samim pogledom. Utonil je globoko v mehkem usnju, tako da okoli
sebe ni ¢util nobene oporne to¢ke, in ¢e se je zganil, se mu je zdelo, da se
pogreza le 3e bolj. Ce bi le nekaj minut ostal sam, bi izginil, zaspal. Ker so bili
vsi drugi naslanjaéi prevet oddaljeni, se je Tilly naslonila kar na rob njego-
vega. Bila je tako blizu, da je ¢util njen vonj, ne tistega po parfumu ali pudru,
ki ga je bila polna vsa pisarna, oni drugi, osebni. Bil je to nenavaden vonj, ki
je presegal njegove izkusnje. Tilly ga je narahlo pogladila po laseh in moral
si je priznati, da hlad njene roke skoraj prijetno deluje nanj,

— Ali sploh ves, zakaj sem te klicala? je kon&no spregovorila.

Dimitrij je Se nadalje mol&al, ker to zanj sploh ni bilo vpraSanje.

— Vsak dan sem te ¢akala, a tebe od nikoder. Res nisi mogel najti niti tre-
nutka, da bi se oglasil pri meni?

Spet ga je pogladila po laseh in se naslonila nanj, Na ramenu in na vratu je
¢util njene boke, toploto, ki ni vznemirjala, Tisti hip se je dokaj jasno zavedal,
da se zadnje ¢ase z njim nekaj dogaja, da ni ve¢ dale¢ trenutek, ko bo zacel
omahovati sam v sebi, popustati svojim Zeljam in tedaj si bo zapravil vse moz~
nosti, ki mu za Zivljenje Se preostajajo. To spoznanje pa ni bilo moénejse od
slutnje, o njem tudi ni mogel razmisljati, kajti moral je odgovoriti Tilly.

— Sedel sem v pisarni, izpolnil sem vsa navodila. Bil sem prepri¢an, da me
lahko pokli¢e vsakdo, ki me potrebuje,

— Prav to je pri tebi narobe. Neprestano nekaj pri¢akujes. Pusti vse, nidesar
se ne bo zgodilo. Sele potem bo§ zaZivel svoje pravo Zivljenje, Skriva se nekje
za tvojimi iluzijami.

— Ne, tam ni nié...

— Zal mi je, &e je res tako. Rada bi te prepritala, da nima$ prav. Jaz ravnam
povsem nasprotno. Tu sem usluzbenka kot vse druge Zenske, Opravljam svojo
nalogo. A kak3na je moja naloga? Tega niti sama ne vem, V&asih sem tudi jaz
razmisljala o svojem poslanstvu. Zdaj sedim tu in ne mislim na svojo dolznost.
Morda jo prav zato opravljam tako dobro.

— Kdo vas ocenjuje? je glasno pomislil Dimitrij.

— Predstojniki. InSpektorji, na&elniki... Najbrz cika§ na Edvina? Gotovo so
ti Ze pripovedovali o njem. .. Kdo je bil tisti nesramnez? Meni na ljubo ga bos
razkril, ali ne? Posteno ga bom osramotila, ni¢ drugega. Sicer pa, temu bi te
morala gnjaviti z ne¢im, kar te sploh ne zanima. Hotela sem ti nekaj pred-
lagati, Jutri je praznik, ne bom prisla v sluZbo, in tudi tebi ni treba. Ves dan
lahko preziviva skupaj ...
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~— Mnogi odhajajo na deZelo. To je najbrZz zelo zanimivo. Ne znam si pred-
stavljati . ..

— Vse je zelo enostavno, ne skrbi. Ti bo$ pridel k meni domov. Tu je vizitka
z mojim naslovom. Stanujem nedaleé¢ od tod ...

— Kako? Kar pridem...?

— Pride$§, pozvoni$, odprli ti bodo, morda celo jaz sama, morda moja mati.
Ostal bo$ pri meni na kosilu, Dan hitro mine, marsikaj se morava pogovoriti.
— Jutri bo tezko. Nisem ra¢unal ... Dimitriju se je zapletal jezik.

— Ima$ ze kak drug naért? Gres§ z Zorzem? Te dolZznosti te odvezujem.

— Res sva se domenila, da greva na potep po mestu. Obljubil je, da mi bo
razkazal nekatere zanimivosti. Zame je vse novo,

— Vabilo potem velja za pojutridnjem. Za tedaj si ne mores izmisliti nobenega
novega izgovora. Samo enega si imel pripravljenega. Namesto v sluzbo, bo$
prisel naravnost k meni. Govorila bom s tvojim inSpektorjem, ni se mu treba
niti javljati niti opravic¢evati. Zanj je zadeva sluzbena.

— Gotovo je kaj vaznega? y

— Da, A tu v pisarni nerada razpravljam ... Si radoveden? Te je zamikalo?
Se ne izmikas? Zvedela sem, da hodi$ z nekim dekletom. Ceprav se trudim,
da bi te razumela, tvojemu poéetju ne najdem nobenega smisla. Kaj si obetas?
Kaj bos dosegel? Kaj se bo s tem spremenilo. Je res ljubezen, ali pa je samo
igra? Cas bi Ze bil, da odgovoris?

— Vneto mi zatrjujete, da tu ni ni¢é¢ prepusteno sluéaju, nihée pa mi Se ni
pojasnil, kaj pravzaprav mislite s tem. Da je vse predvideno z naérti? Morda.
Nisem jih $e spoznal. Kot nepoucden ¢lovek ravnam po svoji lastni presoji. Ne
vidim nobenega reda, Red pa je osnova vsega. Ce bi imel v tej hidi kaksno
besedo, bi ga uvedel. Sele potem bi se lotil vsega drugega. V osnovi je treba
tu nekaj spremeniti.

— Strinjam se. To smo Ze zdavnaj opazili. Vnesli smo v na$ program. Le ljudi
nimamo, ki bi ga izvajali, Prav zato smo poklicali tudi tebe... Na vpraSanje
o ljubezni pa $e vedno moléis. Ali to pomeni, da sprejemas mojo sodbo?

— V tej stvari ne sprejemam nobene sodbe. Ni igra, a kaj se bo zgodilo, ne
vem. V resnici se najbrz res ne bo ni¢ spremenilo, toda moj pogled na vse bo
znatno drugaden. Je Ze... Pa tudi preizkusiti je treba, ¢e bo vse res po sta-
rem...

— Kaj bo§ ukrenil najprej?

— To je tisto, sam ne morem ni¢ ukreniti.

— Ostaja$ pri nas?

— Mi morda svetujete, naj odidem?
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— To ne, a véasih, ko te gledam, bi ti najrajsi zaklicala, da zbezi. ZbeZi ¢imprej,
¢imdalj! Ali nisem sebi¢na? Rada bi te imela samo zase ... Oprosti.

Dimitrij se je pocasi, oprezno obrnil, njegove oéi so iskale Tillyn obraz. V
njenem glasu je bilo nekaj, kar ga je presenetalo, toda enemu samemu obéutku
ni smel zaupati. Nekaj trenutkov je bil Ze skoraj prepritan, da zraven njega
sedi Dunja. Nekateri odtenki glasu so bili njeni. Odtenki polni neznane bole-
¢ine in tihe vdanosti. Toda Tilly je bila 3¢ vedno tu. Njenega dotika ni bilo
mogodée spremeniti.

Dimitrij je Se nekaj trenutkov moléal, nato pa se je dvignil. Tilly mu je samo
pomahala z roko, Zaman se je trudil, da bi razbral, kaj je tedaj izrazal njen
obraz. Morda je jokala, morda se mu je posmehovala. Bil je moéno utrujen.
Le z najve¢jo muko se je Se drzal na nogah.

Na hodniku ga je sre¢al Zorz in si zadovoljno mel roke.

— Zdi se mi, da sta se sporazumela. To me zelo veseli, bolje bo za oba.

— Ali sva se res sporazumela? je tjavendan vprasal Dimitrij.

— Zvonca nisi sliSal? Sluzbeni ¢as je ze zdavnaj minil, vidva pa kar naprej...
Tej zZenski res ne manjka ognja. Radovednost mi ni dala, da bi od3Sel, razen
tega pa imava tudi isto pot. Jutri sva ves dan prosta. Poéitek se bo kar pri-
legel, teden je bil naporen. Huda preizkudnja, kaj, stari?

— Utrudljivi dnevi, je priznal Dimitrij. — Toda. ..

— To je tisto, se je zasmejal Zorz.

Potem vso pot do doma nista ve¢ govorila. Izmuéena sta se vlekla drug za
drugim po brezkon¢nih mestnih ulicah. Megla, ki se je bila tega dne spustila
prav na ceste, se jima je zaZirala v telo in ju tid¢ala k tlom. Kljub hladu je
iz asfalta izpareval smrad, Mesto je bilo kot vselej — tiho. Sele zunaj v pred-
mestju, ko so se hiSe znizale in ulice razdirile, je bila megla nekoliko redkejsa,
a 3e sedaj ni bilo mogoc¢e z vso gotovostio trditi, do kod sega nebo. Da bi bila
nejasnost popolnejda, je nekje v daljavi vztrajno pogrmevalo.

Konéno sta ZorZz in Dimitrij lahko zaspala. A to ni bil sen, temveé dolga
odsotnost mrtvih trupel, ki se ob praznikih niso prikazovala v mestu.

Zbudila sta se naslednjega dne, o mraku. Nista se zbudila sama. Nepretrgan
oglusujo¢ in zamolkel ropot, ki se je zavrtal v Dimitrijev spomin Ze ob prihodu
v ta kraj, ga je nenadoma vrgel pokonci. ZorZ je Ze bedel. Pojasnil mu je, da je
to obi¢ajen pojav ob vseh vecerih, ki zakljuéujejo prazni¢ne dni. Nacelniki, in-
Spektorji, tajniki, referenti in vi§ji usluzbenci, ki so prosti dan preziveli na
svezem zraku, se vracajo k delu, okrepljeni za nove napore.

Molée sta poveterjala in nato spet legla. Njun &as je bil odmerjen na kratko.
Zorzeva budilka je Ze tiktakala na straZi.
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Peter BoZic — lzven

Matjaz Kmeecl

Peter Bozi¢ predstavlja med mlaj§imi pisci dovolj zanimivega, razumljene
in nerazumljenega, sprejemljivega ali spornega, vendar nenehno ustvarjalne
pisca, da se kaze ob novem romanu Izven, ki je izSel letos pri DZS, vsaj
kratko ozreti tudi po njegovem doslejinjem delu. — V BozZi¢evi prozi lahko
vrhu tega odkrivamo zanimive reflekse slovenskega knjiZevnega razvoja za
njih desetih let, vzpona in oblikovanja neke generacije ali vsaj skupine pisoc
ljudi, — prav tako pa — kar se BoZi¢a samega tite — doloten proces,
najde svojo poslednjo (vendar ne zadnjo) to¢ko uteleienja v omenjenem romar

Restrospektiva

Janko Kos je 1954. leta v nekem napol prognostiénem eseju napovedal k
eno izmed znac¢ilnih novosti v takratni slovenski prozi lirizacijo. So¢asno s
ugotovitvijo oz. napovedjo se najprej v razboritem mariborskem Svitu, pote
pa Se v Besedi pojavi ime Petra Bozi¢a. Po svoji notranji sestavi pa tudi
Stevilnih zunanjih obelezjih teZijo njegovi takratni teksti prav v struktu
ki bi jo lahko imenovali lirizirana proza. Obstojnim vprasanjem se skusa p:
blizati v lirsko napetih, sintetiénih, za ¢&isti razum na vse strani enako r:
resljivih kot nerazresljivih situacijah. Motivno ga to v skrajnosti pripe
skoroda na rob pravlji¢nosti (MoZz v mesecu, Zivali bezijo), idejno v posveder
bole¢ine (prim. njegov diskusijski prispevek Ustvarjalec in &as, B 1956 351-
kompozicijsko v zanikanje urejevalne vloge objektivnega ¢asa in prostora
Cloveku in senci postane npr. interni urejevalec podzavest), v stil pa uve
skoroda baro¢no bogato simboliko oziroma metaforiko, ki se ob asociativr
moznostih izredno Siroko in svobodno prepleta. Vse to daje Bozi¢evi takra
prozi posebno barvo, ki za tisti ¢as ni samo zanimiva, marveé¢ v slovenski kn
Zevnosti tudi precej posebna. S svojo zgradbeno neurejenostjo, igrivostjo
drznostjo je odbijala Stevilne bralce, ki ob njej nikakor niso uspeli preklop
z obi¢ajne, objektivne prozaiéne logike na subjektivno logiko podzavesti. Kd
pa je ta napor tvegal, je lahko v njej kljub Stevilnim kompozicijskim neredc
odkrival spostovanja vredno avtentiénost.

Bozi¢ev zadnji roman Izven, ki je sicer izsel v Perspektivah ze 1960—61. le
kaze avtorja v precej novi lu¢i, Osnovno zgodbo lahko — ¢&e Zelimo — povz
memo v docela klasi¢no kontinuirani, vezani in zaokrozeni fabulativni obli



Toda razliéni Zivljenjski poloZaji iz te zgodbe, ki je popisana zunanje verno,
sem in tja celo opisno suho, sluzijo Bozi¢u za uvajanje neke druge plasti v
tekst. Ta plast pomeni danes o¢itno avtorju prav toliko kakor prejsnja, in
predstavlja racionalno, razumsko urejeno, izrazno sistemati¢no, skratka filo-
zofsko pisanje o ¢lovekovih osnovnih ontolofkih problemih oziroma stanjih:
predvsem o njegovi resni¢nosti, zlaganosti, smrti in ljubezni. S svojimi spoznanji
naj bi dala smisel tisti Zivljenjski zgodbi, ki se pretaka obenem z njo. Gre
skratka za svojevrstno filozofsko prozo, ki ni ostala ¢isto brez odmevov na
sodobne francoske »filozofske« avtorje; posredno ali neposredno.

Ce upostevamo Se prva dva kratka, v Svitu 1952. oziroma 1953. leta objavljena
teksta, bi lahko v BoZi¢evem doslejsnjem literarnem razvoju opazili doloéene
stopnje, ki se s svojimi znadilnostmi marsikje ujemajo s sofasnimi premiki
v slovenski knjiZevnosti. — Tako je za zaletek znadilno njegovo vzorovanje
pri avtorjih generacije iz tridesetih let (revolucijski realisti) in literaturi, ka-
krina se oblikuje takoj po vojni. V Vrnitvi (Svit 1952—53, 19) izpelje neko
-preteklo razredno druZbeno krivico konsekventno do kraja — z moénim druz-
beno moralnim poudarkom. — Prav tako nista niti motiv niti idejna resitev
proze O¢i so ugasnile (Svit 1953, 2) v takratni slovenski knjiZevnosti ni¢ novega:
gestapovec, ki pretepa dekle, se pod pezo moralne obremenitve pokonca. Slo-
govno se oba teksta izrazito podrejata druZzbeno moralizatorskemu namenu —
kar je ena izmed poudarjenih znadilnosti knjiZevnosti revolucijskih realistov —;
nikakrinih zastranjevanj: zgodba mora v ¢&isti, vsakomur jasni, kar najbolj
verjetni ¢érti peljati do konéne morale. Stil: patetiéno obtoZujot.

Prelom s tak3nim pisanjem povzro¢i pravzaprav precej sluéajna okolnost Bo-
Zi¢evega srecanja z Ljubljano leta 1953. Tu se znajde sredi zelo Zivahnih knji-
Zzevnih diskusij; 1954. oziroma 1955. izide v Besedi novela Beli 3al, ki pomeni
v primerjavi s prejinjo BoZi¢evo prozo moc¢an preobrat in Zzivahen debut v
centralnem revialnem tisku. Namesto afektivnega, pateti¢nega oznanjanja skraj-
nih ¢ustvenih stanj — navidez hladen, ironi¢en, namenoma naiven ton, odlo-
¢enost od snovi. Tekst se pravzaprav ukvarja z detaljno sekcijo osebnih bolecin,
toda ¢ustvenost skuia Bozi¢ — prav kakor pred njim in soc¢asno z njim Smole
— zabrisati, navidezno odstraniti z razumskim hladom ter s tem pridobiti
znadilno modko ¢érto. —+V Belem 3alu lahko prvié¢ izraziteje opazimo BoZitevo
posebno nagnjenje, da iS¢e v posami¢nih drobnih situacijah absurdno skrajnje,
groteskne moznosti, ki so lahko v svoji izmali¢eni resni¢nosti presunljivo ilu-
strativne, s svojo absurdnostjo pa vsebujejo posebno idejno prvino, ki ‘se
kasneje zlasti kot stil in na¢in emancipira v BozZi¢evi dramatiki. — Potem ko
v Svitu in v Tedenski tribuni objavi $e nekaj krajsih proz, izide 1956. leta v
Besedi (1 in dalje) njegov prvi daljsi tekst Clovek in senca, — Clovek in senca
je za ta BozZi¢eva leta verjetno najznalilnejia proza. Popisuje samoobraéun s
freudisti¢nimi kompleksi obremenjenega ¢loveka, ko se po ljubezenskem bro-
dolomu bori na samotni morski (Zivljenjski) obali za smisel svojega obstoja.
Clovesko sofutje ga ne more veé potesiti; v svojih kompleksih neprilagodljiv
se izzene v svet naravne predmetnosti, ta svet otloveéi in medenj razdeli svojo
bole¢ino. Ko potem vanj spet vstavlja celega ¢loveka, obstane na robu spoznanja
o ¢lovekovi »popredmetenosti«. To Se ni kasnejsa filozofsko €ista predstava o
odtujitvenosti, je pa Ze na njenem skrajnem robu; ¢lovesko izkustveno je polna,
le sistemati¢no sformulirana %e ni. Novela se zakljuéi s protagonistovo smrtjo,
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bolje prenehanjem. »Epilog« je le e lirsko sinteti¢ni povzetek konénega spo-
znanja o navzkrizju med ¢&lovekovim videzom in resniénostjo. Eti¢no je to
spoznanje apriorno opredeljeno za ¢loveSko dobroto, — Tekst se kompozicijsko
zanasa na improvizacijo, v ostalem pa nosi vse tiste znaéilnosti, o katerih smo
na kratko spregovorili %Ze uvodoma, — MoZ v mesecu (B 1956, 327) in Zivali
bezijo (Revija 57, 1332) sta motivno in idejno domala istovetni prozi. Izhajata
bolj iz védenja o nekem vprasanju, ne toliko iz izpovedne stiske, Gre za zna-
¢ilni in v nasi povojni knjiZevnosti precgj pogostni problem generacije, ki jo je v
najneznejsi rasti formirala in deformirala vojna. — MoZ v mesecu je fant, ki so
mu svojce pobili, in Zivi v gozdu kot divjak. Po svojem izkustvu deli ljudi na
dobre in slabe; slabi ubijajo, so zivi, — dobri so ubiti, mrtvi. Ko se potem po
dolgem c¢asu — gnan po notranjem gonu — odpravi spet med ljudi, sreta kot
prvega ¢loveka Zivo dekle. Ziva je, torej je slaba, zato jo ubije. Toda s tem se
opredeli — ubijal je, torej je slab tudi on. Vsega tega ne more veé¢ vskladiti, zato
bi rad postal moZz v mesecu, daleé od tukaj in zdaj, dale¢ od Zivljenja in odlo-
¢itev, ki jih Zivljenje nenehoma od ¢loveka zahteva. Teksta predstavljata skupno
s prvima enodejankama (obe sta iz8li v Reviji 57) zakljuéek ustreznega razvoja.

Za Bozicevo ustvarjalnost na naslednji stopnji je znadilno sretanje z nekaterimi
sodobnimi filozofskimi tokovi. BoZi¢ pri tem seveda ni sam, niti verjetno novih
odkritij ne ¢érpa iz prvega vira; gre za celo skupino mladih ustvarjalcev, ki
studiozno in sprejemajo¢e prodre v filozofski sistem, ki ga ponavadi
oznacujemo kot eksistencializem. (Ce naj govorimo po 1957. letu o pomembnih
novostih v slovenski knjiZevnosti, potem je perspektive zanje odprlo prav to
srefanje. Z njim je miselno ii¢oli del slovenske literature ujel korak tudi z
drugo iS¢oco varianto sodobne evropske kulture.) V Bozi¢evi prozi pride s tem v
zvezi do izmenjave metod; obfutenjsko vrednost sinteti¢nega lirskega navdiha
nadomesti spoznavna prepri¢ljivost razumskega argumenta. — V diskusijskem
prispevku o slovenskem sodobnem gledalis¢u (Perspektive 1960—61) poudarja
izrecno potrebo po premiku od moralnega pojmovanja ¢loveka k ontoloSkemu,
— torej od vpralanj druZbenega kodeksa pravzaprav — k ¢isto spoznavno filo-
zofskim. V smislu tak3nega razumevanja razbije prejinjo sinteti¢no prozno
strukturo v dvoje izrazitih plasti: ena posega neposredno, ¢utno-opisno v Ziv-
lienje, druga mu predstavlja vzporedno filozofijo, ki skufa sproti odkrivati
globlji smisel posameznih Zivljenjskih poloZajev; njihov smisel in nesmisel.
Stilistitna eksotika izgine in se umakne trezni, skoraj suhi besedi; razblinjajo
se zadnji ostanki sentimentalnosti, Stevilne zastranitve, ki so poprej izvirale
iz kompozicijske neurejenosti in nesmotrnosti ali lirske nabreklosti, imajo
zdaj v glavnem izrazito namensko vlogo in se ponajveékrat stekajo prav v filo-
zofsko plast teksta.

— Ta kratka retrospektiva zajema seveda predvsem idejno-razvojni profil
Petra Bozica, spremembe, ki so nastajale v njegovem gledanju na svet, na knji-
zevnost in predvsem na ¢loveka. Spremembe, ki ga zlasti na miselni fronti
druzijo s plejado filozofov, sociologov, pesnikov in dramatikov okrog Perspektiv
(Smole, Kos, Kermauner, Taufer, Zajc, Rus idr.). — Ce pa si njegove tekste
ogledamo %e z druge strani, bomo lahko v njih brez kakinih posebnih tezav
opazili neka osnovna, vseskozi bolj ali manj nespremenljiva Zivljenjska izho-
diS¢a, ki so tako zna¢ilna, da ucinkuje spri¢o njih tak3na ali druga¢na filo-
zofska, miselna sprememba zgolj kot zunanja preobrazba, oziroma le kot neke
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vrste superstrat, ki osnovne stalnosti, izhodid¢ne BoZi¢eve ustvarjalne avienti¢-
nosti ne spreminja. Pri tem mislim predvsem na poseben eksistencialni polozaj,
v katerega postavlja svoje junake Ze od vsega zaletka. Ta poloZaj je redno
outsiderski, Bozitev tlovek je praviloma izloen iz obmod¢ja obi¢ajne dogovorne
druzbene pravi¢nosti, normalnega ob¢evanja, druzabnosti ¢lovedéke sredine.
Vzroki za to izoblenost se z razvojem BoZi¢eve miselnosti in z literarnimi
nameni teh stanj spreminjajo, posledice oziroma osnovni poloZaj pa nikakor
ne. — V Vrnitvi izlo¢i posameznika nemoralna, oblastna posameznikova mod¢,
ki nastopa v imenu doloenih druzbeni® razmer — se pravi druzbena krivi¢nost;
v Cloveku in senci se ¢lovek potopi sam v svojo samoto, da bi obra¢unal s svojo
zivljenjsko polomijo in z dolofenimi moralno-etiénimi vpradanji, v noveli z
znatilnim naslovom Moz v mesecu izlo¢i ¢loveka iz normalne sredine nasilje, v
romanu Izven, ki nosi se znacilnejsi naslov, gre za cel kup napoleksistenc, ki
zaradi osebne neprilagodljivosti, z izgubo edine osmislitvene iluzije, ki jo pre-
morejo o Zivljenju, konc¢ajo v Zavodu za iztirjence. — Bozi¢ev junak ostaja v
svojem bistvu, v svoji osnovni outsiderski situaciji ves ¢as isti in en sam, Ves
¢as zivi v obstojnih stiskah, iz katerih se reSuje v dolgotrajnih retrospektivno
raz¢lenjujocih ali spoznavnih procesih. Le njegove (ne)resitve se spreminjajo.
Junaki vse do zadnjega teksta praviloma propadejo, ker je Zivljenje za njihovo
obé¢utljivost prezamotano, premalo jasno, nerazvozljivo; Sele roman Izven pri-
nese prvo resni¢éno reditev. — S tem pa smo nakazali tudi neko drugo Bozievo
posebnost, ki se prav tako do danes e ni spremenila. To je preprosto povedano
neka posebna privlaénost, ki jo njegovi domisljiji predstavlja smrt — konec
bivanja; ne zanima ga izkljuéno v svoji goli ontologki obliki — Ze za Besede —
— v Cloveku in senci — sre¢amo motiv v izrazito tej obliki, marve¢ ga vsaj do
enake mere zanima tudi razmerje med moralo bivanja in ontoloiko vrednostjo
smrti (O¢ so ugasnile — Izven). To ga seveda Se posebej usoja za pisanje, ki
ima ontolosko izjasnitvene namene.

Tak3en substrat in Se vlozki, ki teZijo v problem o moralni vezanosti in neve-
zanosti generacije »vojnih invalidov«, ga seveda ne veZejo ve¢ samo na domaco
skupino okrog Perspektiv, marve¢ ga intimno zblizujejo tudi z nekaterimi dru-
gimi pisci v novejii slovenski knjizevnosti; recimo s podobnim »outsiderjem«
Vladom Kavéitem. (Kavéitev ciklus romanov, ki se ukvarja z moralno in
sploénoobstojno problematiko generacije »vojnih invalidov«, pozna podoben
idejni lok in prav tako enega samega, vase in v druge vrtajofega outsiderja, ki
stoji enako pogosto pred vprasanjem smrti, le da je vitalnejsi, druZzbeno kon-
kretnejsi; iz normalnega druZzabnega obéevanja so ga izob¢ile notranje eti¢ne
dileme ali izrazito zunanje nasilje, Kav&i¢ev razvoj je poleg tega mogoce bolj
skladen, v samem sebi logicen, brez izrazitih prelomov, ki bi izvirali iz zunanjih
pobud.)

Izven
Po vsem tem moramo torej v BoZi¢evem romanu Izven iskati obliko nove sklad-
nosti med stalnostjo osnove in spreminjajo¢im se superstratom; prav ta sklad-
nost je namre¢ — kot smo ugotovili na kratko Ze uvodoma — dozivela v nasem
tekstu izrazite spremembe,
— Vrsta oseb v romanu, oziroma v zavodu za iztirjence, je po svoji koncepceiji
jasna. Nekdanji operni pevec je s prehladom izgubil svoj glas. Ker je iz njega

440



gradil edino osmislitveno iluzijo za lastno zivljenje, se zapije. Zivljenjski smisel
ustvarjalnosti nadomesti z uzZivanjem, uZivanje pa ga Gedalje bolj brezupno
zasuznjuje v predmetni svet. To ga kon¢no privede v brezupen polozaj, tako
da se zastrupi. Bledoliéni fant nenehoma i3¢e smisel Zivljenja; pretepa mater,
ker ga je sploh rodila in ga postavila pred tako nerazresljivo uganko. Njegove
prehodne predstave o lastnem smislu so zelo blizu preteklemu Bozi¢u: po-
membno vlogo igra v njih bole¢ina, oziroma smrt kot zadnja in edina resni¢nost.
Ko vendarle najde pot v pravi, otlovetujo¢i smisel Zivljenja — ljubezen —
pa ni zadosti moc¢an, da bi prenesel tudi poraz. Zaljubil se je namre¢ v isto
bolnisko sestro kot brezposelni. Ko brezposelni prvi¢ spi pri sestri, si fant
prereze zile. Igralec je duhovit gobezdaé, ki skuSa z govorjenjem prikriti svojo
¢lovesko ni¢evost, Ker je vse zZivljenje igral, resniéne eksistence sploh ni
zmozen; zato se kljub zavoZenosti niti ne ubije, kakor sta se onadva, a je jasno,
da je ¢loveSsko Ze zdavnaj mrtev. — Brezposelni, ki je poglavitni avtorjev
rezoner, se edini kljub svoji neprilagodljivosti in nesmotrnosti resi. Izhod v
resni¢no Zivljenje najde prav kakor bledoli¢ni fant v nepotvorjeni ljubezni.
Zaljubi se v bolnisko sestro, vendar ga tu ¢akajo Se hude preskusnje. Tudi
sestro namreé, kakor njega, bremenijo preteklost in konvencionalnostni nazori.
Zaradi strahu, kaj bodo rekli ljudje, kako bo s sluzbo in ob navajenosti, ki
prinasa celo v erotiéni cdnos teznje po izkljuéujoéem zadovoljevanju osebnih
uzitkov (»potreb«), brodi njuna ljubezen skozi globoke krize, preden na koncu
ne najde svoje trdne osmislitvene podobe. — Tudi domala vse obrobne eksi-
stence, ki jih v romanu sre¢amo, so podobno obremenjene (outsiderstvo, blizina
smrti): nezakonska mati, ki umre, potem ko je poskusila samomor in rodila
mrivorojenca, obsojenec na dosmrtno je¢o, otrok, ki mukoma umira dneve in
dneve. — Edina izjema je bolnitar: navidez okoren, grob in neugleden ¢lovek.
Med vojno, ko je bil Se otrok, so mu z domom vred zaZgali oCeta in poklali
pred njegovimi oémi pol vasi; videl je toliko Zivljenj v predsmrtnem kréu, da
je zacel ceniti Zivljenje, kakrino je. Ne ozira se na mnenje okrog sebe, sledi
le lastni ¢loveénosti. Ker veruje v zivljenje, razume iztirjence, okrog sebe
¢edalje manj; ne vzdrzi v tem zavodu smrti in umiranja ter odpove sluzbo. —
Ce odstejemo torej bolniarja, ki kot lik in ideja predstavlja v Bozi¢evem delu
izrazito novost, pravzaprav ni¢esar novega: sami outsiderji, osamljeni v gluhem
svetu svoje izgubljenosti; ves gas v blizini smrti. Tudi izhodi$¢na fabula, ki vse
te ljudi zahteva skupaj, posega v znano obmoéje: gre za svojsko izoliran kos
zivljenjske sredine in za ljubezensko zgodbo v njem, kakor Ze v Cloveku in
senci, Belem $alu, dotikalno pa tudi drugje.

—Ljudje iz romana zivijo v posebnih stanjih. »Ljudje so tukaj ziveli dejansko
samo Se v skrajnostih, in te skrajnosti so se v vsakem Zzivljenju, ki je Zivelo
tukaj, ponavljale do iznemoglosti. Skoraj nobeden od njih ni imel niti naj-
manj$ega obcutka za zlato sredino.« (14) Potem ko jih je zivljenje oropalo
edinega smisla, ki so ga Se v svojih iluzijah premogli, stojijo pred Bozitem goli,
na robu nesmisla — smrti. Tudi ta obrobna stanja pred smrtjo poznamo pri
BoZi¢u navsezadnje Ze od prej. Mogoce ne tako filozofsko opredeljena, a zato
¢lovesko ni¢ manj motivirana.

Novo, kar prinasa zadnji Bozi¢ev tekst, je v nacinu, kako ga ta stanja —
oziroma eno samo Clovekovo stanje eksistencialne skrajnosti zanima. Goli in
razgaljeni odkrivajo liki iz romana svojo laZnost in neresni¢nost (prej: bole¢ino,
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osamljenost, Zrtvovanost). V eksistencialni stiski, v kakrini so, se njihov videz,
poza skrha do najmanjSe mere, tako da se ves njihov obstoj poslej dejansko
usmeri v eno samo dilemo: ali biti v imenu nedesa ali ne biti v imenu nicesar.
Zadnja moZna resni¢nost, ki jim je v bistvu Se edina dosegljiva — smrt —
jih neizprosno golta vase. Neposredno, enkratno sooéenje zivljenja in smrti,
¢loveskega nedesa in ni¢esar. — Za opazovalca in spoznavalca s hladnim, lo-
giénim, filozofskim razumom torej edinstvena priloZznost odkrivanja fenome-
nalnih razlik med bivanjem in nebivanjem:; za ugotavljanje bistva ¢lovetkega
obstoja in neobstoja; za iskanje smiselnosti tega obstoja in za fiksiranje namena
¢loveskega bivanja. BoZi¢ je pokazal resen namen kreniti prav po tej poti.
Zakaj, to je seveda drugo vpraSanje in se v mnogoéem dotika celotne skupine
okrog Perspektiv ter njenega izhodii¢nega kriti¢nega programa. Eno izmed
osrednjih hotenj, ki bi ga kazalo v zvezi s tem omeniti, bi bila teznja po pre-
vrednotenju oziroma izjasnjenju moralnih kriterijev. Sam BozZi¢ nas na to
izrecno opozarja v nekem sestavku o gledalis¢u, ko nekako so¢asno.s prvim
izidom romana (1960) zatrjuje tole: »Moralnost sama, ki ni vezana na ontolosko
resni¢nost, lebdi v zraku in ostaja s problematiko v preteklosti ali pa na nivoju
zasebnega interesa. V najboljfem primeru dolo¢a taka razvezana moralnost
obnaSanje ljudi po vnaprej dolo¢enih pogodbah zaradi reguliranja — ne res-
ni¢nega oblevanja — temveé znosnih medsebojnih odnosov.«

Filozofskih razkrivanj oziroma opozoril se loti z zelo jasnih, Ze izdelanih po-
stavk, ki jih pri nas oziroma pri skupini, ki ji BoZi¢ pripada, poznamo v nji-
hovih zatetkih Ze vsaj iz let okrog 1957. Pa naj gre pri tem za Kosove ali
Kermaunerjeve eseje v zadnjih stevilkah Besede oziroma v Reviji 57, ali za
obdirna nadelna razpravljanja, ki izidejo sofasno z BoZitevim romanom v
Perspektivah. Gre za danes Ze dovolj znane (tudi pri nas) teze o odtujitvi,
reifikaciji oziroma popredmetenosti, o mejah Zivljenjske osmifljenosti, ki te-
melji na zadovoljevanju materialnih potreb in podobno. — V okvirih omenje-
nega filozofsko-terminolodkega sistema bi lahko seveda poimenovali poglavitni
idejno-filozofski problem BozZi¢evega romana Izven kot obratunavanje s samo-
odtujitvijo, samoodtujenostjo, kot boj za intimno ¢lovekovo resni¢nost,

Pri tem je Bozi¢ nenavadno optimisti¢en:

Zivljenje je Ze to, da Zivis. Ze to te lo&i od mrtvih stvari. S smrtjo izgubi vsaka
stvar to, kar je. Ljubezen je najvisja potrditev bivanja, zato se v njej ¢love¢nost
kot Elovesko bistvo, najizraziteje ostvari; smrt je poslednje, definitivno zani-
kanje &loveske resni¢nosti, ko se ¢lovek izenadi s stvarjo, z mrtvim predmetom.
Toda vmes so Se brezstevilne stopnje priblizevanja takini dokonéni neresnié-
nosti — to pa je v nekem smislu proces tako imenovanega popredmetevanja,
reificiranja. Ce preko zadovoljevanja materialnih potreb, uzitkov, — se pravi
potrebe po predmetih, ne vidi ¢lovek viijega smisla lastnemu obstoju, za¢ne
z vsem svojim dejanjem in nehanjem zanikovati svojo ¢loveénost: vse bolj
se iz ¢loveka spreminja v igracko predmetov, ki sluzijo zado3¢anju njegovih
»potreb« (v romanu npr. tipiéna epizoda igre s kartami, ob kateri izgubi pevec
svojo zadnjo papirnato ¢loveénost in potem dokonno propade). — Ko taks-
nemu ¢loveku (in ¢e mu) zZivljenje vsili obra¢un, obstane pred ogromno nesmi-
selno praznino; ¢e je v neresni¢nost zabredel pregloboko, propade; ¢e je njegova
¢lovecénost Se nenaceta, se lahko s skrajnimi napori resi. — Vendar skrivajo
tudi reSitve svoje nevarnosti in lazne iluzije. Brezposelni se redi, ¢eprav je tudi
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resilna ljubezen naceta z imeti, z lastnistvom, s predmetnim odnosom, z lagodno
domnevo, da lahko partner sluzi zgolj zadovoljevanju ¢utnih potreb in
lahko torej Zivimo z njim v lastnisko posestniskem razmerju; zato se njuno
tustvo ves Cas suCe na robu depresije in absurda — tako dolgo, da ne storita
sama s seboj trdnega in brezkompromisnega obratuna. BoZitu oziroma brezpo-
selnemu pomaga pri tem posebna okolnost, — sluéajno sre¢anje z bolni¢arjem,
ki smo ga Ze omenili kot dolo¢eno novost. Bolniéar se prikaze v romanu s svojo
odlo¢itvijo kakor odrefujota vizija, ¢eprav navzven ni na njem ni¢ vizionar-
skega. S svojo nevezano odlo¢itvijo nakaze vsem v romanu zastavljenim pro-
blemom odre3ujoto perspektivo — kot moZnost seveda; »... ko sem véasih ob
vecerih gledal skozi lino v tako celico (na smrt obsojenih, op. M. K.) ...sem
prifel do zakljucka, da je Zivljenje nekaj tako velikega, da ga ni ¢loveka, ki bi
lahko to kdajkoli razumel ... to se da samo ¢utiti . .. Zivljenje, — ne vem kako
je s teboj, ampak videl sem Ze toliko teles, ki so se zvijala zaradi tega, ker se
je od njih poslavljalo, in tukaj ne more biti zablode. .. nikakrine zablode. Ce
lahko nekaj tako zvije telo, je tako veliko, da ne more biti zablode. ..« bruha
iz sebe zakljuéno izpoved; potem ko je odpovedal sluzbo, ker je prisel do spo-
znanja, da je v nasprotju z njegovo ¢lovecénostjo in razumevanjem ¢loveénosti;
in sluzbo je zapustil ne glede na razlicne materialne prednosti, ki mu jih je
dajala. Z druzino vred se odpelje na visokem vozu v siv, mrzel, zimski dan,
s to vizionarno simboliéno podobo poti v novo iskanje, v negotovost, s podobo
zapustanja varnega ognjiséa v imenu lastne ¢loveske resniénosti pa se zakljuéi
tekst,

Preciznost miselnih zaklju¢kov zahteva v prozi te vrste jasne, ¢iste in nedvo-
umno izrisane zivljenjske poloZaje, saj se sicer zveza med miselnim sistemom
in fabulo lahko hitro pretrga; obe plasti bi se odlo¢ili, romanu bi zagrozila
zmesnjava, Bozicu je uspelo, da je v izhodis¢ni zgodbi, ki vendarle predstavlja
kompozicijsko hrbtenico, ostal skoroda veristiéno ¢ist, v izrazu véasih Ze celo
suho, a tembolj u¢inkovito kratek, kar sicer poprej ni bila njegova navada.
Roman je tako kljub nekaterim obrobnim konstrukecijam in ostankom impro-
vizacije — tudi v filozofskih zaklju¢evanjih — uspesen poskus vsklajevanja med
tisto konstantno osnovo, na katero smo na kratko opozorili v predhodnih raz-
misljanjih, in obseZnimi novostmi miselnega, oziroma Ze filozofskega znadaja;
¢etudi je nova skladnost zahtevala temeljite spremembe v ustvarjalni metodi, —
predvsem pa je zahtevala precej bolj izdatno ustvarjalno disciplino.

Kritika

Nevarnost, ki je poglavitna, preZi spet iz dvojnosti BoZi¢evih ustvarjalnih na-
gibov. Njegov epsko stalni substrat mu iz Zivljenjskega izkustva narekuje po-
sebno snov, zgodbo, neko dogajanje, ki je v svoji celovitosti pogojeno z lastno,
posebno’zakonitostjo; to je zakonitost zivljenja, v katerem se je zgodba odigrala.
Ustrezna osnova vsebuje doloéene moznosti za izkustveno potrditev, poprav-
ljanje, dodajanje ali odvzemanje pri nekem izdelanem filozofskem sistemu, o
katerem smo Ze rekli, da je znaéilni superstrat Bozi¢evega romana. Toda tudi
temu sistemu so narekovale izdelanost lastne, posebne zakonitosti, ki so pri-
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peljale do posebnih, svojih rezultatov. Zato ta dva razlitna svetova ne moreta
biti v nobenem primeru do kraja identi¢na. Lahko se drug drugemu pribli-
Zzujeta, lahko se na doloc¢enih sti¢id¢ih ujameta, lahko pa seveda prav tako pri-
hajata do globokih razmejitev, preko katerih morajo avtorju pomagati sicer
dolo¢eni pripomoc¢ki, o katerih literarna kritika nima posebno visokega mis-
ljenja. Pustimo pri tem ob strani zastranitve in vdéasih pretirano podrobno
izdelane epizode, ki jih upravituje zgolj nazorneje predstavljanje filozofskega
sistema; bolj moti kakina konstrukcija, ki vsebuje premalo epske osnovanosti,
da bi nas prepri¢ala, in jo refuje spet samo to, da je ponavadi v njej spravljena
eventualna odloé¢ilna filozofska poanta. — Mogoée je posebej znatilna v tem
smislu nenadna prikazen bolni¢arja na koncu knjige. O njem ne izvemo pred
tem dobesedno ni¢; BoZi¢ nam samo trikrat ali Stirikrat sporoca, da je prisel
klicat sestro; tako ga imamo registriranega — ¢e ga sploh imamo — v docela
neopredeljeni, epsko zelo neugledni, brezbarvni, vodeni obliki. Toda na zadnjih
‘petih, Sestih straneh ne samo da zablesti in odlo¢ilno poseZze v snov, marveé
— edini! — odpre odredilno perspektivo, nakaZe tekstu izhod, potem ko se je
brezposelni ze skoraj izgubil v brezizhodnosti in nesmiselnosti tak$nega Ziv-
ljenja. Jasno je, da skuSa ob tem Bozi¢ popraviti vse za nazaj, da bolniarja
— &ele zdaj — podrobneje razlozi, da naknadno pove njegovo zgodovino. Vendar
je vse to nekoliko pozno. — Miselno je zakljuéek pripravil v jasnem, &eprat
menda v nekoliko gostobesednem, kakor mu je oéitala kritika, loku do zrelega
konca, do odredilne poante, epsko pa se je ob tem nalomil; zakrivil je nasilje,
preveé lahko je stopil skozi zasilni izhod. Ce je bolni¢ar epski nosilec konéne
idejne odresitve, bi ga moral kot takSnega paé¢ pripravljati skozi ves tekst in
ga s tem prepri¢ljivo pripeljati v organsko kon¢no poanto.

Pomanjkljivost si moremo — kakor skoraj vse podobne pomanjkljivosti pri
Bozi¢u — razloZiti vsaj na dva natina. Lahko da jo je zakrivil zaradi malo-
marne nesmotrnosti v komponiranju teksta oziroma zaradi prevelikega zana-
Sanja na improvizacijske sposobnosti. V tem primeru bi §lo za nekak$no dedno
obremenitev, za dedii¢ino iz preteklosti. Z improvizirano kompozicijo je seveda
v tekstu, kakrien je npr. Clovek in senca, veliko laZe premostiti vrzeli, ker se
fabula neprestano drobi v »neurejenih« oblikah podzavesti, ali pa se na hitro
zateka v liri¢ne vizije, ki so na fabulo vezane samo Se asociativno. V tekstu,
ki si zastavi za svoj urejevalni princip zunanjo objektivno logiko prostora in
¢asa, pa postane lahko zelo nevarna in dvorezna.

Druga moznost je bolj ponotranjene narave. — Ce Ze oba svetova, ki ju skusa
sicer Bozi¢ vskladiti, nista identi¢na, prihaja med njima do nujnih navzkrizij.
— Medtem ko je BozZi¢ev roman razvil filozofski svet do dolo¢ene tocke, — ko
je ta filozofski sistem ne le Ze nakazal, marve¢ celo Ze skusa prepricati, da je
refitev v nepotvorjenem, pogumnem bivanju (zgodba o dosmrtnem jetniku),
se vzporedna epska zgodba pripeha do ¢érne situacije, ki grozi izpodnesti Se
sveZo, pravkar s toliko muko najdeno idejno odresitev: tudi ljubezen je obre-
menjena s posestniStvom, z laZzjo, z narejenostjo. — Razkorak med miselnim
sistemom in zgodbo postaja prevelik, grozi postati nepremostljiv, kajti sestra
in brezposelni se motata v nerazresljivem klob&i¢u svojih preteklosti, okolja
v katerem Zivita, obc¢utljivosti za zunanje dogovorjenosti, kar vse preti zadusiti
njuno skupno odkritje zivljenja. Ker niti v njegovi niti v njeni preteklosti ali
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celo sedanjosti ni najmanjie opore, ki bi Bozitu omogo¢ila, da bi ju iztrgal s
slepega tira, na katerega ju je z njuno zgodbo poslal, in ker hote po drugi strani
filozofsko zamisel le tudi epsko izpeljati do kraja, poseZze po docela zunanji
slu¢ajnosti; slu¢ajnosti, ki jo epsko 3ele v zadnjem trenutku zasilno utemelji v
bolni¢arjevi nenadejani podobi. In nota bene: v tej podobi je pravzaprav repre-
zentanéno skoncentrirano vse novo, kar nam prinasa zadnji BozZi¢ev tekst —
kakor v liku samem na sebi tako tudi v njegovi idejni koncepciji.

Na hudi dan si zmerom sam

Viktor Konjar

Potréeva nova drama je izraziteje kot druga slovenska gledaliska dela zadnjega
¢asa sprozila potrebo po opredelitvi naSega knjiZevno-ustvarjalnega odnosa
do druzbene in Zivljenjske stvarnosti na eni in odnosa do gledaliskega izraznega
medija na drugi strani. Vnovi¢ se je namre¢ izkazalo, da slovenska dramska
tvornost v novo nastali situaciji zadnjih dveh let ne more dosedi, kje Sele prebiti
ravni, ki jo narekujejo dosezki sodobne svetovne dramatike. V dokaz temu je
lahko upad gledaliske sezone prav ob uprizoritvi domacih del.

Drama »Na hudi dan si zmerom sam« izrazito opozarja na tak upad, in sicer
do tolikine mere, da jo ob¢utimo kot tuje telo v organizmu leto$njega reper-
toarja ljubljanske Drame, ¢e ne sodobnega slovenskega gledaliskega repor-
toarja sploh.

Osnove in najbolj vnanje konstatacije povedo, da jo je ob¢instvo akceptiralo
in podozivelo dokaj rezervirano, medtem ko je bila dosedanja kritika nepri-
zanesljivo odklonilna. Obe dejstvi zastavljata vprasanje vrednostnih kriterijev,
onih nezavednih, spontanih, kot jih uveljavlja povpreé¢ni gledalec, in predvsem
zavestnih, teoretsko zastavljenih kriterijev gledaliskega kritika. V obeh pri-
merih pa gre bodisi zgolj za relativno toéen obdutek bodisi Ze za preverjeno
spoznanje, da nova slovenska drama ne ustreza stopnji, ki sta jo slovensko
gledalisée in slovenska dramatika Ze dosegla ter — analogno temu — tudi ne
latentnim potrebam nase druzbene in kulturne situacije. (Pri tem je popolnoma
logi¢no, da postavljamo optimalne zahteve in se ne zadovoljimo z opraviéili,
ki navajajo objektivne okolis¢ine, zavoljo katerih slovenska dramatika ne do-
sega visje splodne ravni.) Poskus definicije te ravni in njej ustreznih ustvar-
jalnih zahtev oziroma estetskih potreb najdemo v uvodnem ¢lanku 1. Stevilke
letodnjega gledalitkega lista Drame, kjer Bojan Stih zatrdi naslednje: »Zelimo
postati, biti in ostati sodobno, aktualno, angaZirano in kriti¢no gledalisée, ki
s svojo umetnisko prisotnostjo in poslanico odpira oblikovaveu in gledaveu
poglede v najbolj usodna nravna vozlis¢a naSih dni in naSe individualne in
druzbene eksistence.«

K sami srzi te idejne in programske deklaracije so povrnem kasneje. Njeno
izhodis¢no postavko sem navedel samo kot povod za niz vprasanj, ki si jih
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v tej zvezi kaze zastaviti. Opredeliti moramo predvsem vsebino ter idejno,
psiholosko in moralno podstat svojih na umetniski in v naSem konkretnem
primeru gledaliski odgovor naslovljenih vprasanj. Kaj je formiralo te potrebe
in kako se formirajo? Kako jih obé¢utijo in kako jih zadovoljujejo slovenski
knjizevni in gledali8ki ustvarjalci? In Se dalje: kakSen razvoj sta opravila
slovensko gledalisée in slovenska dramatika v zadnjih nekaj letih?

Umetnisko delo ni samo izpoved, samo ozivljeni izraz ustvarjaléevega notra-
njega sveta, temve¢ odsev nekega SirSega druzbenega in idejnega ozadja, v
katero je vkljuéen in v katerem deluje. Kriti¢no vrednotenje ga mora, ¢e Zeli
z raziskovalno doslednostjo priti do relativno — v ¢asu in prostoru (kon-
kretnem ¢asu in konkretnem prostoru) — toénih sodb, obravnavati v njegovi
totaliteti, njegovi celoviti strukturi. Ta struktura pa se ne omejuje na samo
delo kot navznoter zaprt organizem. Umetnisko delo ima svoje izhodisée v zivi
druzbeni praksi, v idejni podstati in estetski realizaciji, svoj smoter pa dosezZe
ob uéinkovanju v kulturni in druzbeni situaciji. Vse te zahteve, kot jih uve-
ljavlja — vsaj deklarativno — dobrsen del z marksisti¢no estetiko seznanjenih
slovenskih kritikov, so v osnovi identiéne z naceli, kot jih definira francoski
sodobni teoretik Lucien Goldmann v svoji knjigi »Dialekti¢ne raziskave«, kjer
poudarja, da je »bistvenega pomena odkriti nac¢in, kako se je zgodovinska in
druzbena stvarnost izrazila skozi ustvarjaléevo individualno obéutje.« Njegova
teoreti¢na izpeljava kriti¢nih nacel poudarja, da je proucevanje umetniskega
dela smotrno samo, kadar se naslanja na »imanentno analizo stvaritve in njeno
vkljucevanje v zgodovinske in socioloSke strukture, katerih del je.« To zah-
tevno vrednostno nacelo terja torej, ¢e resumiram, dvojno, vendar dialekti¢no
enovito poglobitev v umetnino: najprej v njeno notranjo, koherentno strukturo,
nato v SirSo, pomensko strukturo; medsebojna preZetost obeh struktur uve-
ljavlja kriterije vrednostnih sodb.

Ta bezni, ¢eprav najbrz ne bistveni skok vstran omogoc¢a trdnejso formulacijo
Ze poprej zastavljenih vpraSanj. Zanima nas namreé¢ notranja struktura Po-
tréeve drame in zanimajo nas njene knjiZevna, estetska, idejna in doZivljajska
izhodis¢a, predvsem pa njena SirSsa pomenska struktura; k temu sodi naposled
tudi njen udinek v éasu, ki ga dozivljamo.

Drama tematsko poséga v povojno, toéneje: informbirojevsko obdobje. Njen
protagonist je okrajni Solski referent Ciril Mahol, obkroZen s tremi Zenskami:
zeno Vando, ljubico Cveto in tas¢o Margo: njegov antagonist pa je njegov
prijatelj, oznovee Ferjan. Gre za motiv zloma nekdanjega interniranca in par-
tizana, dolgoletnega komunista, ki se mu je v osebnem Zivljenju vse zapletlo
tako dale¢, da je postal »sirota in ves nesrecen,« kot nam ga predstavi njegova
Zena in kakor se predstavi on sam.

Zavoljo preglednosti in moznosti sklicevanja na sam tekst opravim jedrnat,
nekomentiran povzetek dramskega dogajanja. Na samem zadetku prvega de-
janja se na stopnis¢u hise, kjer stanuje Mahol, sre¢amo z neznanim ljube-
zenskim parom, skritim v temi za veznimi vrati. Mahol ob vrnitvi domov naleti
nanju, ki nimata druge moZnosti za sestajanje in ljubezenske trenutke, in se
spusti v kratek, razburljiv prepir z neznanim moskim: izkaze se, da smo v
¢asu, ko se je Se aktualno sklicevati na partizanske pravice, obenem pa pretiti
z udbo in govoriti o zapiranju za vsako najmanj$o malenkost, ¢eprav — po
Maholu (v tej predekspozicijski sceni) — »Zapiramo, da, zapiramo . . . gestapovce,
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da ...« Sicer pa neznani mogki, $e nedavno tega partizan, meni, da bi njega,
Mahola, bilo vendarle potrebno zapreti, kajti on si je v »teh treh letih postlal
in se gre zdaj lepo gret, k tovaridici, midva, midva pa, kakor vidis, sva spo-
dobni socialistiéni druzbi samo $e v nadlego... dia.« Nato nas avtor povabi,
da si ogledamo Maholovo toplo, postlano bivalid¢e, Ogledamo si njegovo sta-
novanje z videzom »neke solidnosti, vendar zneSenosti«. Iz stranske sobe je
slifati Zenino preigravanje na klavirju. Mahol pridivja v stanovanje in daje
duska svojemu razburjenju nad pravkarinjim pripetljajem na hodniku: »Kmalu
bo ze vsaka gnida iskala nekakine partizanske pravice — eh, lumpenproletariat,
tak lumpenproletariat!« Cez ¢as pa ga vendarle stisne in nenadoma zagleda sam
sebe v ogledalu. In skopo minuto nato govori svoji ljubici Cveti v telefonsko
slusalko: »... to, kako sem se zagledal v ogledalu, to me je kar streznilo...
E, ves drugaden moram postati, saj se je bati, da se bomo vsak ¢as pome-
i¢anili ...« Pogovor od strani ujame Maholova Zena; Zivéno razrvana plane
nadenj z oditki, ¢e§ »— takina drznost, to telefoniranje! Kar zrinila bi me —
kaj? Oba — kaj?< Cveta je Maholova stara sodelavka iz ilegalnih ¢asov,
vendar ti pretekli ¢asi, po Vandinem pri¢evanju, za Mahola niso bili tako
svetli: »Mene si pustil mami na ple¢ih, mami in njeni zbankrotirani trgovinici
— in Se sam si se obesil na vso to reviinol« IzkaZe pa se, da je ta njun
odnos zdaj, po desetih letih, celo veliko bolj zapleten in nerazjasnjen. Molohova
osebna kriza zadobi fe novo dimenzijo z njegovo, sicer v tekstu nepojasnjeno
izjavo, ¢es: »Clovek bi umrl za revolucijo, ali prisel je hud dan in élovek se
je zapisal gestapu. Cas, hudi ¢as ga je stisnil, do krajal« Vendar Vanda to
preide — z mislijo, da »za to, kar je med nama, ni bilo potrebno zgodovine«
— na dan s presenetljivo novico, da je njun sin, Mitja, ki je nanj Mahol
silovito navezan, vzel iz miznice o¢etovo parabelo ter v 3oli ekserciral ves
razred z uéiteljico Pahajnarco — »reakcionarko« — vred: kriv tega je Mahol
sam, ker je v sinovi prisotnosti psoval »reakcionarno uditeljsko golazen«. Ze
drugi razburljivi dogodek vecera Mahola prisili k spoznanju: »... vem, tako
ne gre veé, zaradi tebe ne, a tudi zaradi mene. .. Zaradi otroka bi se Ze zmenila,
ali poprej bi se morala zaradi naju dveh — tu je prvo, kar je narobe.. .«
Vendar dalj od beznih o¢itkov ljubosumnosti ne prideta. Na vratih se znajde
Fer¢i. Uvodoma recitira Preiernova stiha: »Popotnik pride v Afrike puscavo,
tam vidi gnezditi strupene gade«, pove, da njegovo oko Ze »povsod ... povsod«
vidi same gade, (»— tako je da, tudi s to naSo revolucijo, eh —«) in na-
daljuje z olajSanjem: »tu, pri vama pa zares ko v oazi, prides, oddahnes se,
spodijes si...« In da bi to pocutje tudi obveljalo, se Mahol potrudi v klet po
jeruzalemsko poznino, Feréija pa pusti z Vando samega. Fer¢i stopi blize, do
kavéa, narota pisatelj v scenski opombi, potisne nogo med njena kolena, z ro-
kami pa prime za njena zapestja nad glavo. Vendar se vzburjena eroti¢na scena
konéa z Vandinim histeri¢nim izbruhom in Feréijevim cinizmom. Nato se Mahol,
razneZen nad jeruzalemsko poznino in ves popustljiv vrne in sklene opraviti
dobro delo — opraviditi se uéiteljici Pahajnerjevi za vse, kar ji je prizadejal
njegov Mitka. Sel bo ponjo, v isti hisi stanuje, in zbudil bo sina. Tedaj pa se
zgrne nanj. Ferdi pride na vsem lepem, kot strela z jasnega na dan s posmehlji-
vim vprasanjem: »Ti, Mahol, nisi bil tudi ti v Mauthausnu?« — Vanda reagira
in pljuskne Ferc¢iju poln kozarec v obraz — nazadnje pa se izkaZze Se, da
sina, Mitje, sploh ni doma, ker ga je Vanda nemudoma izpisala iz Sole in ga
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odpeljala k svoji materi, kajti njej se je »do kraja vse priskutilo — t1 pa —
za veéne ¢asel« In vseskozi pasivni Mahol zakljuéi prvo dejanje z jadikovanjem:
»Zakaj vse to na mojo, prav na mojo glavo? Kaj sem jaz komu storil?«

V drugem dejanju najdemo Mahola s Cveto v njegovi dnevni sobi. Zmoti ju
Pahajnaréino zvonjenje; Cveta se skrije v sobo na desni. Pahajnarca vstopi.
Nato se Mahol — na dolgo in z mnogimi pojasnili — opravié¢i zaradi Mitje.
Ob zakljué¢ku smo si paé¢ na jasnem, da bo »mogoée poslej eden manj, ki bo
metal kamenje... Oprostite, Pahajnerjeva, oprostite!« Po uéiteljicnem odhodu
se lahko Cveta vrne na prizorisce. Izkaze se, v tem najbolj primernem trenutku,
da bosta z Maholom zibala; zato so njene slutnje, njen strah za Mahola toliko
mocénejsi: »Si slisal, znova so jih ve¢ zaprli — same tiste iz nemskih lagerjev?«
Vendar je Maholu novica malo pomembna. Zanimajo ga drugi problemi, na-
¢elni: »Vsaka drZava je najbolj sreéna, ko so drZzavljani pridni in ubogajo, a
mi smo vsak dan ve¢ drzave... To Ze moras vedeti, da sva grednika... taksna
ali takSna, paSa sva za vse tercialstvo naSe jare druzbe. Najin greh je najin
in zlasti greh, ali jutri ne bo ve¢ najin, jutri bo pravi in prekleti greh —
oba bova na Safotu, ne na srednjeveskem prangerju, na nasem, na sociali-
stitcnem prangerju bova, to bo ve¢ja sramota...« Seveda pa skusa Mahol ob
vsem, kar se mu zgrinja nad glavo in kar spoznava, zamahniti z roko, pre-
pri¢an, da se ga »hudi dan«, (po radiu slis§imo tudi poroéila o sporu z vodstvom
VKPb), ne bo dotaknil. Cveto pospremimo k vratom in nedolgo zatem — v
skladu z dramaturskimi stereotipi — sprejmemo Vando, njeno mater in Feréija.
Vanda opazi dve skodelici na mizi in vnovi¢ izbruhne v ljubosumje, nakar
Mahol najde izgovor v Pahajnarci; Pahajnarca in njena zgodba, pravzaprav
zgodba njene héerke, (ki so ji okupatorji ubili moza — ilegalca, ona pa se
je nato vendarle obesila na nekega Italijana), pa sprozi nacelni disput med
Maholom, ki skusa biti ¢lovesko razumevajo¢, in Ferc¢ijem, ki je neizprosen
v svojih prepri¢anjih v nalogah revolucije, in on vendarle je »éuvar revolucije«.
Vedar si Mahol drzne zastaviti — avtorju oéitno zelo potrebno in utemeljeno
— ¢lovesko razumevajoée vprasanje: ». .. Bi ti el z Zeno, ki bi ji moza zaprli?«
Fer¢i se znajde v skusnjavi, vendar zatrdi: »Ne, ne bi 3el z njo, nikoli! Ne,
nikoli! Kaksno, le kaksno bi pa to bilo?« Pa mu Vanda vrZe resnico v obraz:
»Dobro ves, zbal bi se; ne zenske — svoje udbe!« In malo kasneje: »Za majorja
ti gre! Prevet si se Ze gnal, da bi smel biti nemaren.« Ta njen posmeh privede
spet do klofut, ki si jih Feréi brez nadaljnjega dovoli, ko pa Mahol reagira,
gre Feréi do kraja in mu zabrusi: »Oba sta objestna in zdaj Se ti, a nimas
za kaj biti; najmanj pa ti — gedtapovec!«

V tretjem dejanju nam avtor najprej na hodniku pokaZe Feréija, ki »odsklocne
in zasklocne« pistolo, preden pozvoni na Maholova vrata. Ko se vrata minuto
kasneje za njim zapro, se v vezi znajdeta Mahol in Cveta. Zvemo, da se je zdaj
tudi on nalezel njenega strahu in njenih slutenj. »Na tem nasem svetu ni veé
kraja, kamor bi se skril,« pove, ¢eprav je kar kmalu nato spet ves poln opti-
mizma, prepri¢an, da se nima ¢esa bati. Vendar pa se nam, gledalcem, prav na
tem mestu v drami razkrije pogled v notranjost Maholovega stanovanja, kjer
sedi Ferjan pred razmetano inspektorjevo pisalno mizo — z dokazom, v usnje
vezano zgodovino VKPb, v rokah; pa ¢eprav zatrjuje v isti sapi, »tod ni kaj
najti, saj je bil Mahol toliko pameten, da je vedel, kaj lahko pusti po predalih
ali na mizi — tu, gospa, imamo opravka s starimi ilegalci . . .«; tako pripoveduje
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Maholovi taséi. Ferjan je trdno prepri¢an, da je Mahol prisel Ziv iz taboriséa,
ker se je paé¢ reSeval in postal gestapovec, kar se je menda, po priéevanju tabo-
risénikov, odpus¢enim tudi dogajalo. (Seveda so potem gestapu bodisi sluzili
bodisi ne. O Maholu ne zvemo ni¢ dolo¢nega.) »Vsakemu je svoja glava paé
najljubsa, ali za revolucionarja ne bi smela biti,« sporoé¢i Ferjan svoje poglede,
ki jih je mogoée dopolniti z njegovo mislijo iz — sicer nekoliko druganega —
konteksta ob koncu drugega dejanja: »... pri nas smo se $li revolucijo in — se
se vedno gremo! — in revolucija je ¢ista stvar ...« Skratka: Ferjan premoértno
izpolnjuje, kar mu narekujeta prepri¢anje in dolZnost »Cuvarja revolucije«.
Vandini materi in Vandi sami Ze s polno gotovostjo tolmaéi, kaj bo doletelo
Mahola. Vanda odloéno oporeka ¢e§ »svojega moskega bom kot Zenska ja
poznala.« Vendar je Feréi trden s svojimi dokazi, éeprav — ob Vandinem obupu
— nenadoma, vsaj v besedah, poln sofutja in neZnosti nasproti njej; celo —
citiram avtorjeva navodila: poéene pred njo, se spusti na kolena in poljublja
njene prste, govore¢: »Ti drobni prsti, ti me niso nikoli razumeli, me niso
nikoli pobozali,« nakar mu Vanda prepusti roke, kasneje pa, v stranski sobi, Se
sebe; ofitno gre za njegove obljube, da bo resil Mahola, seveda proti ceni lju-
bezenskega olajSanja z njo, njegovo Zeno; ko pa se po njuni vrnitvi iz stranske
sobe izkaze, da je Maholova usoda Ze brez tega odlo¢ena, ga Vanda udari po
obrazu, on pa izjavi, da ga ne bo ve¢ pod njeno streho. Tako Ferjan odide, pride
pa — takoj za tem — Mahol. In pri¢a smo njegovemu obseZnemu monologu, ki
ga zaklju¢i takole: »Sam... sam si in sam bo§ ostal, na koncu vselej ostanes
sam — in tudi poginiti moras§ vselej sam. Sam? Da, sam, sam — to je edino,
kar je, kar je vredno, kar velja! Ni Cvete, ni Mitke, ni Zene! Mahol, zdaj si,
kar si — sam! Da, sam... sam...« Toda v tem se vendarle prikaZeta obe, Zena
in taSéa, Zena s histeriénim izbruhom zaradi Cvetine nose¢nosti in mati kar
naravnost z »gestapoveem«, ko mu zabrusi: »Ne dotikaj se me — geStapovec!
Tudi zate vedo...« Vendar se vse spet izte¢e v potencialno erotiéno sceno, ko
si Vanda razveZe haljo in mu pomigne proti kavéu, kot naro¢a za uprizoritev
avtor: »Pridi! Ni¢ ve¢ se ne znava snubiti« Le da Mahol ni pri volji, kajti
vznemirja ga tas¢ino sproroéilo, ¢ef da »vedo zanj« In tu, v pricakovanju
Ferjanovega prihoda se drama konéuje. Mahol izrazi samo §e Zeljo, naj bi
Mitja »ne bil s Ferjanom. Tega ne bi prenesel.« In obuja spomin: »Vselej je
bil na povr§ju. Nas druge je odneslo, on je vedno splaval.« A zakljuéno poanto
ponuja Vandin spomin: »...da, to je bil na$ zlati komandant, vse Zenske so bile
nore nani, vse smo bile zmesane.«

Opravljeni povzetek fabule Ze omogoéa vpogled v strukturo Potréevega dram-
skega dejanja in dramskih karakterjev. Opozoril bo na mnoge nedoslednosti,
tekstovne in dramaturske ter na naivna in refunkcionalna mesta. Toda odlo-
¢ilnega pomena je vpraSanje, ali je Potréeva snov sama po sebi sploh dramska
snov. »Dramska fabula govori o boju ¢loveka s premoénimi silami sveta,« pove
definicija, ki jo povzemam iz uvoda dr. Vladimirja Kralja k njegovi knjigi
»Pogledi na dramo« — govori »o ¢lovekovem herojskem hotenju, da bi dal
nekemu moralno motnemu ali kaotiénemu svetu, v katerega je postavljen, neki
smisel, o ¢lovekovem prizadevanju osmisliti neki objektivni, nasprotni svet izven
sebe ali v sebi samem, govori skratka o smislu in nesmislu, o redu in neredu
sveta, ¢loveske eksitence sploh.« Pa morda v dopolnilo $e nekaj najpreprostejsih,
takoreko¢ aksiomati¢nih srednjeSolskih naukov, kot jih je v svoji, dijakom
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namenjeni »Teoriji knjiZevnosti« (Sarajevo 1960) zapisal Dragifa Zivkovié:
»Osnova drame je spopad dveh nasprotnih si stalis¢, ki tezita k temu, da bosta
razre$eni z zmago ene izmed obeh. To nasprotje vodi v napetost situacij in do
akcije ter reakcije nasprotnih sil, kar uvaja v dramsko dejanje dinamiko in
nezadrzno tezenje k razresitvi spora.« Ter v neposredni zvezi s tem: »Dramskega
pesnika ne zanimajo tolikanj pasivna emocionalna in intelektualna stanja nje-
govih junakov, kolikor prehod nekega psihi¢nega stanja v zavestno odloditev
volje in v aktivno izpolnjevanje te odlod¢itve.« Gre torej za dvoje, troje po-
ljubno izbranih, vendar veéno veljavnih pravil o dramskem oblikovalnem
mediju. Ceprav je knjizevna ustvarjalnost odvrgla malone vsa formalna pravila
in z njimi vred tudi klasiécna pravila o »dobro komponirani drami«, mimo
osnovnih nacel vendarle ne moremo.

Potréev protagonist je Solski inSpektor Mahol. V ¢em je njegovo »heroiéno
hotenje, da bi dal nekemu moralno motnemu ali kaoti¢cnemu svetu, v katerega
je postavljen, neki smisel,« kot terja definicija? V ¢em je, preprosteje, njegov
spopad z neko nasprotno silo? Skusajmo si v strnjenem povzetku vnovi¢ obnoviti
njegovo »dramo«. Ze pred vojno, $e mlad ¢lovek, je bil komunist, ve¢krat zaprt,
nato poro¢en z jeti¢no Vando, ki mu rodi otroka in prenala z njim vse muke
ilegalnega ¢asa. Nemci ga Ze prvo leto vojne zapro in internirajo v Mauthausen,
od koder pa se Ze po enem letu vrne, sicer tezak komaj sedemintrideset kil, toda
ziv. Kasneje se znajde v partizanih, po osvoboditvi pa postane okrajni $olski
referent. Toda z Zeno, ki je doZivela dovolj Zivljenjskih stisk in postala histe-
riéno razburljiva, se vse bolj razhajata: on se zateka po mir in toplino k sode-
lavki iz ilegalnih ¢asov, Cveti; Zena pa sprejema v goste njegovega prijatelja
Ferjana, ki jo, v nasprotju z Maholom, zna eroti¢no vzburjati. Potem se zgodi,
da pride do spora z informbirojem in do poostrenega preganjanja vseh more-
bitnih nevarnosti za socialistiéni druZbeni sitem v dezeli, $e zlasti do zapiranja
eventualnih »gestapoveev« Sum doleti tudi Mahola, ki se je — kot predvojni
komunist — Ziv vrnil iz taboriséa Se pred koncem vojne in bil glede na to
omenjen na nekem procesu. Ferjan kot usluZzbenec ozne se zavzame, da ga bo
spravil s poti, kar se — po treh dramskih dejanjih — tudi zgodi.

Iz navedenega je razvidno, da Mahol pravzaprav nikoli, tudi v svoji ilegalni
dobi ne, ni bil nosilec kakrénihkoli dejanj. Ko je Vanda z njim zanosila, se je
brez velikih predsodkov poroéil z njo in se »obesil« na zbankrotirano trgovinico
njene matere! Ko je prisla vojna, se je dal odpeljati v taboris¢e. Ko so ga spu-
stili domov, je pa¢ Sel. In v dramski sedanjosti? Drama je grajena analiti¢no,
.tako, da smo z odrskim dejanjem pric¢a le poslednjim Stirim dnem pred Maholovo
aretacijo, torej njegovo katastrofo. V teh Stirih dneh sicer zve, da sta mu Zena
in tas¢a odpeljali sina, da ga Ferjan dolzi »gestapovstva« in da je Cveta zanosila
z njim, vendar ne ukrene ni¢esar, pa¢ pa, vdan v usodo, kontemplativen in
senzibilen, kot je, ¢aka, kaj se bo zgodilo, skoraj do zadnjega optimisti¢no
prepri¢an, da bo $la huda ura mimo njega. Psihologi bi najbrZ opredelili takega
¢loveka kot slabi¢a. In Mahol dejansko je slabi¢é. »Ti sama si ga napravila
krotkega; poniZnega in krotkega...« pove Vandi v prvem dejanju Ferjan.
" Mahol je v celoti, v vseh svojih manifestacijah pasiven junak, nezmozZen kakrs-
negakoli spopada z nasprotno silo, z osebnimi, druzinskimi in ljubezenskimi
tezavami. Nedvomno je za dramatika in za gledalca zanimiv tudi pasiven junak,
ki je brez lastne krivde postal Zrtev uéinkovanja nasprotnih teZenj, zanimiv
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- predvsem kot psiholoka $tudija, vendar se mora tudi z junakom te vrste nekaj
odlo¢ilnega zgoditi, doziveti mora, ¢e naj ucinkuje kot dramski lik, oé¢is¢evalno
spoznanje, ¢eprav v sami katastrofi. Potréev Mahol pa pravzaprav ne dozivi
nic¢esar: dogajanje, druzbeno in druzinsko, ga tepe in lomi, on pa se z ni¢emer
ne zoperstavlja in prejme tudi zadnji udarec z isto samoumevno, vdano poniz-
nostjo kot vse poprejinje. Njegova edina, toda neizrazita, bolj iluzorna kot
dejanska, teznja je, da bi se pogovoril z Zeno. Celo edino dejanje, ki bi utegnilo
sproziti njegovo akcijo, zakljuéek drugega dejanja namre¢, ko pokaZe Ferjanu
vrata, ostane samo efektna, ne pa za potek dejanja posebno bistvena epizoda.

Mahol torej ni nosilec nobene omembe vredne ideje, strasti ali teznje. Je v celoti
trpen in neizrazit lik, strt Ze pred samim zaetkom sedanjega dramskega de-
janja. Kar se mu je v zZivljenju zgodilo, se mu je zgodilo Ze preden je stopil
pred nas, in v bistvu je njegova »usoda« tudi Zze razreSena, preden se dvigne
zastor. V samem sedanjem dramskem dejanju se niti on sam niti Ferjan niti
Vanda v ni¢emer ne spremenijo. Sami v sebi in v svojih medsebojnih odnosih
ostanejo od zacetka do konca statiéni. Glede na to tudi zaman is¢emo sprozilni
moment konflikta med protagonistom in njegovim protiigralcem. Konflikta
v Potréevi drami — dejanskega, iz akcije in protiakcije izhajajocega konflikta
— namre¢ sploh ni, ker se obe nasprotni si sili ne spopadeta. Seveda je v tej
okoli&¢ini tudi zametek nedinamiénosti celotnega dramskega dejanja, njegove
dramatursike nezanimivosti in temu ustrezne zgreSenosti. Ugotoviti je torej
mogoée, da Potré svoje snovi ni upodobil dramati¢no. Ni¢ manj bistvena pa
seveda ni logi¢na izpeljava dejstva, da je njegov odrski protagonist pravzaprav
v celoti pasiven in neizrazit lik, ki sam v sebi ne pove ni¢esar in nicesar ne
razresi; to ima za posledico tudi odsotnost pisateljeve jasne opredelitve nasproti
njemu in nasproti njegovi »tragiki«, ki pa je moéno relativna in predvsem ne
dramatsko zasnovana. Tega, kar naj bi bil ali kar je hotel povedati, pisatelj
preprosto ni povedal.

Drugo pa je vprasanje, ali snov sama po sebi terja dramsko obdelavo. Pravza-
prav se ponujata dve vpraSanji: prvo — ali je avtor ustvarjalno ¢util, kar bi
bil moral v zvezi s tvarino, ki jo je okvalificiral kot »tragi¢no«; in drugo — ali
je v sami izvedbi storil, kar se je bil eventualno namenil?

Prav gotovo izhaja sleherni resni¢no tragi¢éni konflikt iz neke globoke proti-
slovnosti med dvema pomembnima zivljenjskima silama (obi¢ajno med silo
osamljenega, toda jasnovidnega genija ali revolucionarja na eni in silo regre-
sivnih statiénih interesov vladajo¢ih grupacij ali posameznikov na drugi strani).
Ce apliciram ta nekoliko shematiéni, pa vendarle obéeveljavni kriterij na snov
oziroma na motivni sklop Potréeve drame, se pokaZe, da tragiéno protislovje
med Ferjanovo brezkompromisno, brezéutno, pa tudi egoisti¢cnim namenom pri-
rejeno aktivnostjo v imenu revolucije in njene éistosti, ter med Maholom z nje-
govo teznjo po miru in ¢loveénosti, potenicalno obstaja. Ali bi torej iz tega in
takega protislovja mogla nastati vredna, umetnisko in druZbeno pomembna
drama? Oziroma z drugimi besedami: ali je to protislovje samo po sebi dra-
mati¢no? Popolnoma logi¢no je, da lahko poda definitiven odgovor samo moéan
dramatik; Ivan Potré se tokrat ni pokazal v taki ludi; toda odgovoriti je mogoée
tudi z nacelno predpostavko, da nakazano nasprotje vsekakor daje moznosti za
druzbeno in umetnisko pomembno dramo, kolikor bi bile v realizaciji uve-
ljavljene naslednje zahteve: protagonist bi se moral za svoje ideale, ideje ali
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hotenja bojevati; seveda bi morala biti njegova prizadevanja vzroéno uteme-
ljena v njegovem druzbenem polozaju in dozivljanju, v njegovih osebnostnih
potezah in predvsem v njegovi prizadetosti, njegovem nezadovoljstvu z obsto-
jecim stanjem, ki ga ob¢uti in spozna kot svoje nasprotje, v njegovi odlo¢itvi za
akcijo, bodisi ofenzivno ali defenzivno. Teh zahtev' dramatik ni uposteval in
zato njegova drama snovi, ki sama po sebi daje moznosti, kolikor celo ne kli¢e
po dramski obdelavi, ni smotrno izrabila.

Seveda se ta ugotovitev gleda na svoja dosedanja izhodis¢a omejuje zgolj na
samo tekstovno strukturo. Ocitna pa je tudi potreba po idejni analizi pisate-
ljevih hotenj in moZnosti na eni in oZivljene zasnove na drugi strani. V tej zvezi
navajam nekaj pisateljevih lastnih misli, izreé¢enih pred krstno uprizoritvijo.
V tedniku ~Mladini« je nekaj dni poprej izjavil: »Predvsem sem vesel, da sem
se vrnil k drami, posebno e, ker mi je nastala iz Zivljenja, iz vsakdanje oko-
lice... Vedno me je zanimal in me $e zanima svet, v katerem Zivim, ta svet je
treba odkriti, o tem svetu je treba povedati svoje odkrito in poSteno... Zdi se
mi, da Se noben ¢as ni imel toliko dramatiénega v sebi kot ravno nas... Ko
gradimo novo druZbo, je morda zanimivo odkriti naso globljo resnico — kako
zares zivimo, kak3ni so nasi vsakdanji odnosi... Zenemo se za svetlo in socia-
listicno druZbo, ¢as pa je neusmiljen in svojski — pise drame... Hudo sem se
srecal s ¢asom in druzbo in zato je to huda drama... Od tega ¢asa sem pri-
zadet: vidim, kaj se dogaja in ker imam to druzbo rad, je ne sovrazim, ampak
me boli... Ce je v moji drami kaksna filozofska teza, je to ta — nezaupanje
ali vera v ¢loveka. To je problem ¢loveka, ki ostane sam, ki se mu odkrije ¢as. ..
Nasa véerajénja druzba dobiva bolj in bolj dramsko patino, konflikti, ki smo
jih dozivljali in jih dozivljamo, dozorevajo in so dozoreli za dramske tekste.«
V gledaliskem listu, ki prinasa tekst njegove drame, na kratko ponovi veéino teh
misli, nekoliko dolo¢éneje pa obrazlozi snov, ki jo obéuti kot »dozorelo za dram-
ske tekste.« Takole pravi: »Kmalu po Kreflih se je za¢ela v meni oblikovati
drama o tistem nasem revolucionarnem svetu, ki je priSel z revolucijo v nasa
mesta, da bi v njih Zivel in vladal. Ta mladi svet, ki je imel svoje jasne zamisli
o socialistiéni druZbi ali o socialistitnem ¢loveku, se ni mogel, kar se je Ziv-
ljenja tikalo, ni¢emur ogniti. Tezki porevolucijski ¢asi, predvsem informbiro-
jevski, so znova zahtevali od ¢loveka, da se do kraja pokaze in izrazi in da do
kraja odigra svojo dramo.«

Ceravno pogledi, ki jih uveljavljata obe izjavi, v bistvu ne presegajo deklara-
tivnosti in ne opredeljujejo konkretnih problemov ¢loveka v »tezkih porevolu-
cijskih casih«, jih je mogoce strniti v misel: »revolucija Zre lastne otroke.« Le
da Potré¢ niti v izjavah niti v sami drami ne izrazi — v idejnem smislu —
svojega odnosa nasproti temu dejstvu (sestavljenem — glede na biografske
podatke in lastne izjave — avtobiografsko); izrazi edinole razumevajoée socutje
do prizadetih in bole¢ino nad dejstvom, da mora v nasi druzbi biti tako. Je torej
sam v trpnem odnosu nasproti druzbeni in Zivljenjski stvarnosti. Meni pred-
vsem, da je treba videti in sporo¢ati o dramah, ki jih pise ¢as, in te drame so —
kot formulira — v zlomu, v reSevanju, v zgubljeni veri ljudi, ki so imeli jasne
predstave o socializmu, vendar se je z njimi zgodilo marsikaj drugace, kot so
sami pricakovali. Ce sem Ze poprej zatrdil, da je ta tvarina sama po sebi pri-
merna snov za knjizevno obdelavo — z rezervo tudi za dramsko obdelavo, pa
zdaj vendarle zastavljam vprasanje, ali je odnos, kakrinega izkazuje pisatelj
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(ne navsezadnje tudi v besedah »moja drama ni kritika, je pa sreéanje s
¢asom«), sploh klica ustvarjalnega dejanja v najboljsem pomenu besede. Kajti
dovolj o¢itno je, da mora biti drama, ki stremi k aktualnemu pri¢evanju o svo-
jem c¢asu, porojena iz dolo¢ene, jasne ustvarjal¢eve pobude ter nedvoumne
teznje po uc¢inku v prostoru, ki mu je namenjena. Potré pa ne izpri¢uje neke
vodilne ideje — ne v svoji deklarativni izjavi ne v sami drami. Njegov odnos
je nekoliko trpek o¢itek ¢asu, da je dopuscal deformacijo, zavoljo katerih so
mnogi posteni in dobromisle¢i in celo neomadezevani ljudje dozivljali tezke
prezikusnje in zlome, pogostoma celo s strani takih, ki niso bili docela ¢isti in
neomadezZevani, ni pa to odnos kriticnega nezadovoljstva, ki bi prerascéalo v
lastno akcijo in ob njej dozivljalo bodisi vzpon ali pogubo, vsekakor pa neki
moralni uc¢inek. Tega dejanja Potréeva drama v Cirilu Malohu nikakor ne
opravi.

K problemskemu in idejnemu jedru Potréevega sedanjega ustvarjanja bomo
prav gotovo laze prodrli, ko si bomo odgovorili na nekatera Ze zastavljena in Se
nekatera dodatna vprasanja. Naj jih zapovrstjo formuliram! Prvié: katera so
glavna Zivljenjska, druZbena, moralng in idejna protislovja naSega povojnega
¢asa? Drugic: kako, v kakinem obsegu in s kaksno intenzivnostjo je slovenska
sodobna knjizevnost (in posebej dramska knjiZzevnost) obéutila, obravnavala in
razreSevala ta protislovja v druzbi in v ¢loveku? Tretji¢: kakéno je mesto in
kaksSen delez pisatelja obravnavane drame v knjiZevno-ustvarjalnem dogajanju
povojnega ¢asa? In slednji¢: v kakinem odnosu je drama »Na hudi dan si zme-
rom same« nasproti preostali Potréevi knjizevni tvornosti na eni in nasproti
sodobni slovenski gledaliski ustvarjalnosti na drugi strani?

Odgovor na prvo vprasanje — katera so temeljna zivljenjska, druzbena, mo-
ralna in idejna protislovja nasega povojnega ¢asa — seveda nikakor ne more
biti definitiven. Na to vpraSanje si navsezadnje dajemo odgovor skozi svoje
vsakdanje zivljenjske manifestacije, bodisi s politiénih tribun bodisi v socio-
logkih analizah ali v ustvarjalnih razkritjih; razumljivo je paé, da bo celovitega
vpogleda zmozZna Sele zgodovinska distanca. Ne glede na to okolis¢ino pa se
nekaterih odloé¢ilnih protislovij Ze zavedamo. Tvegam poskus njihove opre-
delitve: socialisti¢na revolucija je razlastila jugoslovansko burZoazijo, se zavzela
za razreSitev predvojnih socialnih, nacionalnih in politi¢nih protislovij in kon-
fliktov v drzavi in se angazirala za realizacijo svojih izhodi$¢énih naéel — druz-
bene enakosti vseh ¢lanov druZbe, in sicer v odnosu do proizvajalnih sredstev,
do dela, do dohodka, do pravic in do oblasti; zagotovilo, da bo do te in take
realizacije tudi res prislo, pa ni samo v volji, temveé¢ v zadostitvi vrsti pred-
pogojev — v uskladitvi obstoje¢ih raznorodnih teZenj v enoten proces druZbe-
nega razvoja, v uveljavitvi socialisti¢cnih druZbenih nacel kot potrebe in spo-
znanja vsakega posameznika, v rasti nacionalnega bogastva, v vradéanju v med-
narodno delitev dela in menjave in ne naposled v samoupravljanju, ki pomeni
participiranje v oblasti vseh subjektov v druzbi, ali z drugimi besedami, po-
stopno odmiranje drZzavne oblasti. Revolucionarni program je tedaj terjal rea-
lizacijo v okviru danih moznosti in obenem nenehen spopad z vsemi dovolj
raznolikimi, statiénimi ali dinamiénimi silami, ki so mu nasprotovale, bodisi
upravi¢eno bodisi neupravid¢eno. Seveda je teoretsko posplosena analiza tega
dogajanja zgresena tisti hip, ko jo skuSamo opredeljevati premoértno, s érno-
belo polarizacijo tendenc. Revolucionarnega programa ne kaZe preprosto identi-
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ficirati z njegovimi subjektivnimi nosilci, predstavniki oblasti, ki jo v prvi
porevolucijski fazi imenujemo diktatura proletariata. Kajti posamezne kate-
gorije in pojmovni obseg zanje niso preprosto doloéljivi. Dejstvo je, da je revo-
lucija v prvem obdobju uveljavila pritisk, ki je bil potreben zavoljo ohranitve
njenih lastnih pridobitev na notranjem in mednarodnem prizoriséu. V tej situ-
aciji se je uveljavil absolutni centralizem na vseh druzbenih podrodjih, centra-
lizem, ki si je prizadeval usmerjati in istosmerjati delovanje in misljenje vseh
¢lanov druzbe ter jih podrejati svojim akcijskim naértom. Clovek je veljal le
kot objekt delovanja tako imenovanih subjektivnih sil. Ker pa je latentna teznja
cloveka kot zavestnega bitja, da bi bil subjekt in nosilec svoje in druzbene
prosperitete, seveda v okvirih Zivljenjske nujnosti in Zivljenjske moZnosti, je
obstoje¢e druzbeno razmerje oblikovalo osnovno protislovje med totalitarnostjo
na eni in ustvarjalnimi energijami na drugi strani, ob njem pa seveda vsa
parcialna protislovja med revolucijo in razlas¢enimi kapitalisti, med proleta-
riatom in mescéanstvom, med progresivnimi in regresivnimi silami. Ni¢ manj
bistveno pa seveda ni dejstvo, da se je teorija socialistiénega razvoja v praksi v
mnogo¢em deformirala; najo¢itnejsa deformacija se je utelesila v birokratizmu
kot mentaliteti in kot pojavu. V birokratizmu se ni utelesila samo brezéutnost
za vse, kar je ¢loveskega v ljudeh, temveé tudi skrajni egoizem, karierizem,
oblastnistvo in podobno; v taki atmosferi se je uveljavljalo poleg nestrpnosti
do Zivih, spontanih ustvarjalnih pobud tudi pogostno nezaupanje v ¢loveka, kar
je imelo za posledico ne le moralni, pa¢ pa tudi eksistenéni zlom marsikoga, ki
se je morda z vsem ognjem zavzemal za ustvarjalno sprostitev Zivljenjskih
energij. V okviru teh protislovij je prav gotovo vrsta izrazitih, Se zmerom aktu-
alnih in $e zmerom umetnisko nerazélenjenih konfliktov. Kajti nasprotje med-
zaviralnimi birokratsko-oblastniskimi tendencami in tendencami vse bolj nepo-
srednega in sproséeno ustvarjalnega samoupravljanja se v obdobju po formalni
uzakonitvi samoupravnega demokrati¢cnega sistema samo Se okrepi. V skrajnem
bistvu gre za spopad med hierarhiéno shemo druZbe na eni in ¢lovekom, sub-
jektom druzbene stvarnosti, ustvarjalcem in osmisljevalcem vseh vrednot na
drugi strani. (Spopadi se porajajo dan za dnem ob boju za afirmacijo progre-
sivnih nacel, moralnega postenja in ¢lovekove ustvarjalne svobode ter ob boju
zoper vse oblike deformacij, kot so oblastniska samozaverovanost, nespostovanja
argumentov, anonimnost in neodgovornost ukrepanja, privilegirani polozaj in

Se podobno.)

Drugo bistveno protislovje se poraja ob dilemi med moZnostmi in hoteniji, ki
moznosti presegajo. V doloéenem smislu je to dilema med provincializmom in
kozmopolitizmom v nasih pogojih in ob nasi tradiciji. V svoji materialni neraz-
vitosti in relativno skromnih moZnostih smo se znasli v polozaju, ko nasemu
revolucionarnemu in modernizacijskemu zagonu realni tempo razvoja ni za-
dodc¢al, pa¢ pa smo nestrpno stremeli k njegovi pospesditvi. V ta namen smo
pri¢eli — v druzbeni in v zasebni sferi — vlagati v materialno bogastvo ve¢,
kot smo dejansko zmogli. Uveljavila se je silovita ekspanzija pridobivanja in
tehnizacije za vsako ceno. Kvantiteta je izpodrinila kvaliteto, videz dejansko
stanje. To protislovje je pustilo in pus¢a resne posledice v sferi moralnih med-
¢loveskih odnosov.

O problemu reifikacije in alienacije kot splodnem problemu sodobnega éloveka
najbrz ni treba posebej izgubljati besed. Marksisti¢ni misleci so 0 njem napisali
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7e prenekatero razpravo. Gre za »razklanost sveta v resni¢ni, dejanski svet in pa
v svet druzbenih fetidev in iluzij, ki ¢loveka obsedajo in gospodarijo nad njim,
kot pise Boris Ziherl v svojem élanku »O alienaciji ali samoodtujitvi ¢loveka«
v 3. §tevilki »Teorije in prakse«. Odtod razraséajoci se pojavi depersonalizacije
in dehumanizacije druzbenih odnosov. Tudi v tem pojavnem sklopu je tezko,
tragi¢no protislovje nasega Casa.

Slovenska sodobna knjizevnost je protislovja ¢asa pravzaprav najdosledneje
zajela v liriki, pa tudi v dramatiki, obéutno manj pa v epiki. Vendar ima kon-
statacija za dramsko zvrst samo relativno veljavo. Ce lahko med pesniki brez
posebnih zadrzkov nastejemo dolgo vrsto tistih, ki so — v obsegu in ob inten-
zivnosti, kot je domena lirike — zacutili, podoziveli in suvereno izrazili osnovna
protislovja ¢asa, pa pri dramatikih analogen poskus ni niti tako preprost niti
ne dobimo posebno ugodnega rezultata. Kdo so pravzaprav pisci slovenskih po-
vojnih dram? Mira Pucova, Ivan Potré, Mifko Kranjec, Bratko Kreft, Matej
Bor, Igor Torkar, Vitomil Zupan, Branko Hofman, Janez Zmave, Herbert Griin,
Dominik Smole, Primoz Kozak, Marjan Rozanc, Peter Bozi¢, Milos Mikelen,
Mirko Zupandéié¢, JoZe Javorsek, pa e nekaj epizodnih avtorjev. Dejanski poseg v
sodobno druZbeno, ¢lovekovo in moralno problematiko so opravili — na.svojih
posebnih interesnih podroé¢jih in v razliénih obdobjih tega casa le posamezni
med njimi, pri éemer pa so bili umetniski dosezki skrajno redki. Ve¢ina dra-
matikov, ki so poskusali spopad s sodobno snovjo, se je ravnala po druZbeno-
kritiénih zgledih iz domace in svetovne knjiZzevnosti in se v stilnem pogledu
oklepala izsledkov realistiéne ali naturalisti¢ne, psiholosko obarvane in konver-
zacijsko razstavljene dramatike. Rezultati so morali biti na teh osnovah paé¢ v
vecini poskusov borni.

Kaj pa Ivan Potr¢? Malone pred poldrugim desetletjem je uéinkovito, z Zivo
prizadetostjo za eno izmed temeljnih protislovij ¢asa posegel v slovensko dramo
s svojimi Krefli. Njegov naturni obéutek za zemljo in ¢loveka, ki jo obdeluje
in zivi zanjo, se je spontano postavil v bran ¢loveskega v tragiki, ki jo je
dozivljal in v njej omagal stari Krefl, tragiki razvrednotenja njegovih stoletnih
vrednot. Krefl je Ziv ¢lovek, sicer gruntar, okorel, asocialen, regresiven v svojih
manifestacijah, pa vendar pravi gospodar na svoji zemlji, posten in gara$ki,
ziva ¢loveska energija, ki vsem svojim slabostim navkljub pomeni garancijo
zradtenosti z zemljo. Toda v boju s premoénimi nasprotnimi silami ni mogel
vzdrZati. Njegov samomor deluje kot o¢is¢enje, kot globlje spoznanje, da grun-
tarska mentaliteta sicer propada, ne bi pa smela namesto nje prevladovati
mentaliteta brezbriznega odnosa do zemlje in dela na zemlji. Simbol razresitve
protislovia med Kreflom in njegovim antagonistom Vrtnikom je v »Kreflih«
pisatelj utelesil v Goélovem, v njegovi neskaljeni odlo¢enosti, da se iztrga grun-
tarstvu in se opredeli za zadruZno obdelovanje zemlje, vendar za resni¢no
»zadruznidtvo«, v katerem ne bo mesta za nobeno oblastnistvo, niti tisto kref-
lovskega niti tisto vrtnikovskega kova. Pri vsem tem pa je Potréu osrednjega
pomena vendarle razumevajo¢i odnos do tragike starega Krefla in njegove
dokonéno razkrojene druZine... Dramo je tedanja kritika ocenila kot uspelo
zavoljo njene miljejske avtentiénosti, njene sile v upodabljanju slovenskega
kmeta, njene umetnifke odkritosrénosti in njenega — poguma!

Toda minila so leta. Potré je sicer svojim predvojnim socialno obarvanim no-
velam s kmecko problematiko ter svojim trem dramam o zaporednih krizah
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slovenskega gruntarstva dodal 3¢ roman o kmetih in njihovih erotiénih ter
eticnih preokupacijah. »Takrat sem,« pravi zdaj, ob novi drami, »mislil, da sem
precej do kraja povedal o svojih ali nasih kmetih.« In Se: »Tako, kakor sem
pisal Krefle, bi zares ne vedel kaj veliko ve¢ povedati o njih, vsaj za nekaj ¢asa
ne, ¢eprav se mi danes vedno bolj zdi, da véerajinja dramatika na kmetih
postaja danasnja in jutriSnja tragedija.« Tako v gledaliskem listu. V Ze ome-
njenem intervjuju v tedniku »Mladini« pa je v zvezi s tem celo bolj doloéen:
»Ce bi jo pisal danes« — namre¢ kmecko dramo — »bi bil junak kak Goélov,
ali pa bi pisal o ljudeh, ki ustvarjajo socializem na vasi — prav gotovo pa bi
to bila tragedija.«

Kakorkoli ze — idejni in dramski sklop »Kreflov« se je uveljavil in tudi polno
uc¢inkoval v svojem ¢asu. Kopija kreflovske dramaturgije bi bila dandanes ¢isti
anahronizem, kajti problem te drame smo presegli tako zgodovinsko kot v sami
dramski ustvarjalnosti. To resnico pa je Ivan Potré dojel in osvojil samo na
pol: opustil je obravnavo kmecke problematike, ni pa naredil razkoraka s svojo
tedanjo dramaturgijo in njenimi idejnimi osnovami. Nova drama se sicer z
ozirom na prizorisée pomakne v mesto, ostane pa v istem ¢asovnem sklopu,
takorekRoé¢ v istem podnebju kot »Krefli« in ima z njimi tudi vrsto stiénih tock,
tako da — ob ze poprej navedenih dramaturikih in ustvarjalnih pomanjkljivo-
stih oziroma nedoslednostih — pomeni le slabotno kopijo svoje nedvomno bolj
dognane vzornice, Podobnosti, naj bodo izrazitejSe ali manj izrazite, dolo¢no
opozarjajo na pisateljevo idejno in stilno stagnacijo pri dosezkih njegovih
»Kreflov« in njegovega romana »Na kmetih«, del, s katerima je nemara dosegel
enega poznih vrhov slovenskega socialnega kmeckega realizma, ki se je uveljavil
med dvemg vojnama in se v prvem povojnem obdobju iztekel. Drama »Na hudi
dan si zmerom sam« je tako samo Se zapozneli, pisateljsko upehani poskus
obnovitve prezivetega ustvarjalnega princina. Tudi kolikor je adekvatna pisa-
teljevemu doZivetju in podozZivetju problematika, ki jo obravnava dozivetje
samo (v idejnem in estetskem smislu), ni avtenti¢no resniénemu protislovju,
ki ga v obéi druzbeni praksi vsebuje ta posebna snov.

Zanimivo bi bilo ugotoviti, kaj je pisatelju sporo¢ila in skuSala razkriti ob
»Kreflih« kritika. Kajti desetleten premor bi pravzaprav mogel pomeniti dobo
ustvarjalnega zorenja in organske uveljavitve elementov, na katere je bil opo-
zorjen. ZadoS¢ata ze kar dva kratka citata iz ocene, ki jo je v »Novem svetu«
1952 natisnil dr. Kralj. Takole pravi: »Vzrok dramskega sofutja in strahu je v
tragi¢nosti in tragicéen je padec sleherne veli¢ine.« O nasprotni igri v »Kreflih«
pa zvemo, da »ni umetnisko dovolj organizirana, da bi zbujala vtis tehtne,
moralno prepriéljive in objektivno nujne protisile.« Obe dramaturski pomanj-
kljivosti sta v novi drami ne le ponovljeni, pa¢ pa Se ofitneje poudarjeni. Tudi
v tem dejstvu vidim dokaz, da je nova slovenska drama neustvarjalno, vsaj v
estetskem smislu jalovo dejanje. Pisatelj se je predstavil v izrazitem upadu
nasproti lastnemu knjizevnemu opisu. Tej ugotovitvi daje duska tudi dosedanja
kritika. »V mislih imam resnico,« je v »Ljubljanskem dnevniku« zapisal Vasja
Predan, »da je Potré s Krefli* stal sredi Zivega Zivljenja kot njegov glasnik in
razsodnik, medtem ko se drama ,Na hudi dan si zmerom sam’ taksni nepo-
sredni, zivi umetniski odzivnosti odmika.« In po koné¢ani dramaturski analizi,
ko ugotovi, da ureja v drami spletanje in razreSevanje dramskih situacij pogo-
stoma nakljuéje in celo intriga in se njen uéinek navzlic nekaterim nazornim
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karakteroloskim potezam skoraj nikjer ne dvigne do pretresljivosti, marveé
izzareva neki konstruirani patos in ganotje, tedaj Predan Se zatrdi, da »Potréevo
najnovejse delo torej v nobenem pogledu ne dosega moé¢i njegovih Kreflov'.«
Josip Vidmar (ocena v »Delu«, 1. marca 1964) pogresa v drami osnovne dramske
elemente, kot so konflikt, Zivi znaéaji, idejna jasnost ... Igralci so, pravi, »mogli
igrati samo besede; resni¢nih oseb, ki ne bi bile zgolj fiziéni pojavi, ob tem
besedilu ni mogode realizrati.« Pisatelju odita »popolno neobéutljivost za ¢udne
metamorfoze, ki jih drug vpri¢o drugega prezivljajo ¢lani osnovnega spolno
polititnega trikotnika.« Navajam Se nekatere ugotovitve Andreja Inkreta iz
»Tribune«: »Tisto, kar veze konfuzni in neizdiferencirani milje njegove drame
s pri¢ujo¢im druzbenim miljejem, ni kritika druzbenih protislovij in protislovnih
dehumaniziranih druZbenih institucij, ampak spolna ekstravaganca dramskih
odnosov, ki jo ima Potré¢ verjetno zelo rad in ki ji sam — po ne vem kaksni
logiki — pravi drama najbolj preprostih ali najbolj domacih ¢loveskih odnosov.«
In Se: »Z zdruZevanjem sentimentalne poezije in naturalisticne histerije pa
spolne pervertiranosti in Se kakS$nega — najmanj za deset let prestarega —
kritiziranja, ki nam danes razen starih resnic ne pove ni¢ novega, je Potré
pokazal, da sploh ne Zivi na resni¢nem nivoju svojega ¢asa.«

Drama pa ne pomeni samo literarnega upada glede na Potréevo preostalo knji-
zevno in dramsko delo, temve¢ v ni¢ manjii meri uprizoritveni upad, kar je bilo
izhodis¢e mojega pri¢ujodega spopada z njo. Ta odnos se razkrije ob primerjavi
njenih idejno-vsebinskih sporoé¢il, o katerih je bilo dovolj besede, z naceli, ki
jih je definiralo in jih po svojih subjektivnih moceh ter glede na objektivne
moznosti tudi realizira vodstvo ljubljanske drame. Citiram Bojana Stiha iz
1. stevilke Gledaliskega lista v sezoni 1963—64: »Sodobna zavest nas opozarja,
da sta krhanje celovitosti ¢loveskega bitja in apoteoza miselne okamenelosti
dosegla osupljivo visoko in nevarno stopnjo... Clovek je zgresil samega sebe,
vse bolj in bolj izgublja zvezo s svojo resni¢no naravo in z zemljo, ki Zivi in dela
na njej... In namesto, da bi se posameznik zavedal samega sebe, se mora
zavedati le dolge vrste dolZnosti, ki mu jih dan za dnem nalagata tehnika in
administracija modernega sveta.« Ter nekoliko niZze: »Ne literatura in ne dra-
matika ne moreta mimo bistvenih problemov svojega ¢asa, ¢e noceta tvegati
tragiénega poloma v abstrakino zastavljenih stilnih spopadih in nasprotjih. ..
Gledaliska umetnost naj vraca gledalca na pot upanja, vzpodbuja naj ga in
hrabri, da se bo zavedal samega sebe in svojih naravnih mozZnosti, sposobnosti
in prave varnosti. .. Gledalii¢e, ki nadenja intimne, druzbene, moralne in psiho-
logke probleme svojega gledalca in se pri tem ne ustradi tudi energiénega spo-
pada ali celo trenutnega nesporazuma z njim, ne bo imelo nikdar praznega avdi-
torija.« Zanimivo — in na tem mestu bo videti celo presenetljivo — je dejstvo,
da so Stihovi nacelni pogledi navidezno identiéni s Potréevimi. V »Nadih raz-
gledih« (11. januarja 1964) je namre¢ med novoletnimi uredniskimi zapiski
tudi Potréeva izjava, katere drugi del si velja obnoviti. »Pisatelj je ustvarjalec
in mora vselej ostati ustvarjalec; vsaka pretirana umetelnost — ali ¢etudi ni
pretirana — je tista slabost, ki prva kaZe, da nimamo opravka z ustvarjalcem,
ki zna do kraja podoziveti ¢loveka nadih in preteklih ¢asov in ga izpovedati
in izoblikovati v sodobni beletriji. Brez nenehnih srecevanj z Zivljenjem, ki ga
sami sodozivljamo, brez posluha za zakonitosti naSega Zivljenja, kakrinega smo
podedovali in kakrinega sami Zivimo in ga bomo pustili zanamecem, brez posluha
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za drame, ki jih ustvarja na$ ¢as v ljudeh, ne more biti velikih beletristiénih
stvaritev, tistih stvaritev, ki nam morejo veliko in najve¢ povedati — in nas
konéno tudi osvesc¢ati za bolj humani jutridnji dan, ko nam Ze za danadnjega
ni uspelo, da bi bil. Hotel bi zvestobo Zivljenju, nasemu Zivemu ¢asu in nje-
govemu ¢loveku, pisateljsko zvestobo tragiki, ki jo ustvarja ¢as. Teza, ki ne zna
stvariteljsko oziveti, je in ostaja le teza in je vselej zelo pro¢ od stvariteljskega.«

Stalid¢e samo po sebi je popolnoma sprejemljivo in adekvatno najboljiim umet-
nisko-ustvarjalnim prizadevanjem nasih in preteklih dni. Vendar pa se njegova
identi¢nost z navedenim Stihovim stalis¢éem sprevrze v dolodeno nasprotje, e
ne celo nesporazum, tisti hip, ko obe stali§¢i soo¢imo z njuno praktiéno ustvar-
jalno izvedbo in odkrijemo, da sicer isti pojmi uvajajo razli¢no vsebino. Stihova
zavzetost za obravnavo »bistvenih problemov svojega ¢asa« je postavila na oder
Camusovega »Caligulo«, pa tudi Smoletovo »Antigono«, Potréeva zavzetost za
nas »zivi ¢as in njegovega zivega Cloveka«, pa je porodila dramo »Na hudi dan
si zmerom sam«, In ¢etudi bi bil logi¢no upraviéen prigovor, ¢es: tudi ta drama
je bila sprejeta v repertoar Drame, moram ugotoviti, da sta to vendarle dva
pola velikega nasprotja. V »Na&i sodobnosti« iz leta 1960 bomo nasli ob oceni
Smoletove »Antigone« odstavek, v katerem pisec ocene (dr. Vladimir Kralj)
polemi¢no obravnava zastarelost oblike v nasi domaci dramatiki. »Veéina bolj
ali manj pismenih dramskih prispevkov, ki jih izzovejo na8i dramski nateéaji,«
. pravi, »pri¢a vedno znova o kréevitem in skleroznem oklepanju dramske oblike
devetdesetih let, se pravi ibsenovskega gledalisca, ki je danes v svetu mrtvo tako
po obliki kakor tudi po vsebini.« Podértano Zelim citirati misel, ki temu sledi:
»To ibsenovsko gledalisée, ki izhaja iz francoske tezne dramatike, skusa perece
druZzbene probleme razrediti v kaksni po vsakdanjem Zzivljenju posneti situaciji
ali celo zivljenjski anekdoti, ki jo stavi na oder. Tesna povezava ¢asovne ideje z
realisti¢no konkretno zivljenjsko situacijo pa nujno zoZuje dramatikovo duhovno
izpovednost na druzbeno tezo, Zivo samo danasnji dan, mrtvo Ze, ko je ta histo-
riéni dan minil, za kar nam je zgovorna pri¢a vsa ibsenovska dramatika.« Potré¢
se zavestno opredeljuje za stil, ki bo na odru ohranjal vsakdanje Zivljenjske
situacije, kar samo po sebi sicer ne more biti niti zmotno niti vir ustvarjalne
sterilnosti, pomeni pa lastno omejevanje tisti hip, ko se tej tendenci pridruzi
njegov odpor proti »teznemu pisanju«. V prvem delu Ze navedene uredniske
izjave v »Nasih razgledih« namre¢ sporo¢i naslednjo misel: »Tisto tezno pisanje,
do katerega so imeli prejénji pisatelji $e vedno neko distanco, toliko bolj, kolikor
moénejSe je znalo utripniti Zivo élovekovo zivljenje pod njihovim peresom, tisto
tezno pisanje — zdi se — je postalo zadnja leta in dandanasnji velikokrat prva
re¢ pisateljeve osebnosti.« Odpor proti teznosti v beletriji je sam po sebi zdrav,
utegne pa imeti tudi moéno nezelene posledice. V drami »Na hudi dan si zmérom
sam« je prislo do tega. Drama je ostala brez ideje, zgolj anekdota, bolj ali manj
tipiéna, iz leta 1948. AngaZirana pa te vrste dramatika ne more biti in tako
tudi o niéemer ne osveséa, ker kljub avtorjevemu prizadevanju, da bi vtisnil
vanjo zivi utrip Zivljenja, temu Zivljenju ne poZene krvi skozi zile; tak ustvar-
jalni akt zmore samo moc¢na pisateljeva ideja, njegovo spoznanje, njegovo
notranje vzburjeno nacenjanje intimnih, druzbenih, moralnih in psiholoskih
problemov gledalcev, ki jim govori. In ¢e si je Potré morebiti to nalogo tudi
zastavil, se je njene izpeljave ustradil, ali pa je ni zmogel. Kajti v skrajni
konsekvenci je snov drame vendarle napovedovala umetnikov »spor z druzbos,
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(o kakrinem je v zadnjem ¢asu po prejemu letodnje PreSernove nagrade spre-
govoril pri nas Edvard Kocbek, v dolo¢enih ozirih pa njegovo misel dopolnjuje
v 3. Stevilki »Teorije in prakse« Boris Majer, ko pravi, da je »umetnikov spor
z druzbo danes, v nasi danainji druzbeni stvarnosti ploden in resniéno ustvar-
jalen samo takrat, kadar ga bije znotraj druzbe zoper vse, kar druzbo raz-
¢lovecuje, odtujuje od ¢loveka in brezimno objektivira, a prav tako tudi proti
vsemu, kar ¢loveka odtujuje od druzbe, osamlja, razob¢uje, atomizira in spre-
minja v abstraktni individum.«) Torej mora biti, ¢e resumiram, umetnost o
¢loveku in za ¢loveka Se tako angaZirana in idejno jasna, v dobrem pomenu
besede tezna, ¢e naj ne govori v prazen prostor, ¢e hoée osveséati in eksistenéno
pretresati in ne biti samo »nebitna podobna nebitnega sveta«. Potré se je
opredelil za naturalistiéni princip dramskega oblikovanja, za princip, po ka-
terem naj nosilci dramskih protislovij reprezentirajo samo svoje neposredne
cloveske strasti, svojo ¢utnost, ne pa tudi svojih idej, svoje ¢loveske inteligence.
To staliée je v novi drami konsekventno izpeljano, ker pa je — v naem casu
in pri ¢loveku tega ¢asa — samo po sebi absurdno, je drama nezivljenjska,
prazna in neosves¢ujoca,
Potré pa je poleg teh objektivnih ustvarjalnih pomanjkljivosti: neobéutljivost
za resni¢no, aktualno problematiko ¢loveka v danem ¢asu in za resniéna, aktu-
alna protislovja v druzbi; idejna in ustvarjalna zaostalost za dejanskimi po-
trebami nasih dni; izrazita nezmoZnost vzivetja v duhovno problematiko in
- miljejske karakteristike mestne sredine tudi zavoljo oblikovalnih kriterijev,
ki so obti¢ali na ravni slovenskega socialnega kmeckega realizma in na ravni
naturalisti¢ne dramaturgije, kamor sodi tudi njegov eroti¢ni kompleks, zagresil
tudi subjektivno pogojeno nedoslednost v povrini dramski obdelavi dejanja,
karakterjev in dialoga, ki je sam po sebi izrazito nesodoben, negovorljiv in
papirnat.-S to povrsnostjo, ki nemara izvira tudi iz Potrlevega — pa ne samo
Potréevega — pojmovanja, da slovenskemu sodobnemu knjiZevniku ni treba
iskati afirmacije samo v ozkem obmo¢ju literature, ker ima na voljo $e prene-
katero drugo moZnost, recimo sodelovanje v upravnih ali samoupravnih organih
in organizacijah, kot je pred leti povedal Beno Zupanéi¢ na nekem kongresu,
§ to povrinostjo in nedognanostjo doseze nova slovenska drama naravnost
nasproten udinek tistemu, ki bi ga pisatelj, po njegovih deklarativnih zapisih
ob drami in pred njo, rad namenil. Glede na umetnisko preprié¢ljivost in
estetsko teZzo je bil letodnji repertoar ljubljanske Drame ob Potréevi igri na
najnizji tocki.
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Paradoks o zgodovinski drami

Ervin Fritz

Pri prouéevanju razvoja zgodovinske drame nas najprej preseneti dejstvo, di
obstajajo prave, tudi v zgodovinskem smislu popolne zgodovinske drame &
pred &asom, v katerem se razvije zgodovinsko pojmovanje stvarnosti. Ce nit
ne upostevamo francoske klasike in najvec¢jega dela Spanske drame, je jasno
da so tako Shakespeare kakor tudi njegovi sodobniki (Marlow, Ford) ustvaril
prave in pomembne zgodovinske drame. Poleg tega pride ob koncu XVIII. stol
drugi veliki razevet zgodovinske drame, tako v mladeniskih delih, kot v wei
marskem obdobju Goetheja in Schillerja. Ce vemo, da je zgodovinsko gledanji
na c¢loveka sad Francoske revolucije in Napoleonovih vojn, je rezultat ideo.
loskih bojev okrog utemeljitve zgodovinske nujnosti Francoske revolucije, d:
je to gledanje dobilo svojo filozofsko osnovo Sele v Heglovi filozofiji, da ji
pravzaprav Sele Hegel negiral racionalistiéno ahistori¢no pojmovanje c¢loveka
se nam pojav zgodovinske drame pred tem obdobjem mora zdeti paradoks
Zlasti Se, ¢e pomislimo, da ve¢ina tako imenovanih zgodovinskih- romanos
XVIIL in XVIIIL stol. ne more pretendirati ne na to, da so odraz zgodovinske
stvarnosti, ne na to, da so umetniska dela. Ta paradoks zgodovinske drame
pa se Se poveca ob dejstvu, da se novi umetniski razevet zgodovinskega poj:
movanja po Napoleonovem padcu koncentrira na roman (W. Scott) in mogods
f¢ na novelo (Kleist), medtem ko v dramatiki ustvari le posamezna zares
pomembna dela, predvsem Puskinovega »Borisa Godunova« in Manzonijeve
drame.

Ali si ta paradoks zgodovinske drame moremo razjasniti?

V svojih Meditacijah (DZS 1954 str. 101—110) postavlja Josip Vidmar ot
vprasanju, zakaj je moderna dramatika tako Sibka in neznantna, tezo, di
moderno gledanje na vlogo osebnosti v zgodovini zavira razmah dramatike
Izhajajo¢ iz svoje definicije dramatike, ki da je »... tisto svojevrstno gledanje
ki kaze zivljenje kot pradukt individualnih ¢loveskih moéi, kot produkt na
petosti med znacaji in kot produkt individualne volje, skratka gledanje, k
bi ga lahko na kratko izrazili z geslom: dogodek iz ¢loveka« (Meditacije str. 104
sklepa Vidmar, da je pogoj za razcvet dramatike taka zavest, ki pojmuj
zivljenje kot produkt individualnih ¢loveskih moéi, kot produkt ¢lovekov
osebne tvornosti. »Moderna socioloska znanost«, pravi Vidmar, »nam razlag
zgodovino in sedanjost kot boje med razredi in kot prehajanje oblasti o
enega razreda k drugemu. Osnova tega velikega dogajanja sta rast in men
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proizvodnih sredstev. Spri¢o teh stvarnih gibal zgodovine je kajpada zgodo-
vinska aktivnost in ué¢inkovitost osebnosti omejena. Veliki igralec na svetovnem
odru ni ¢loveska osebnost, kakor so mislile naivne dobe; resniéni protagonisti
stoletne drame so razredi s svojimi tendencami. Napetosti med njimi ustvarjajo
velike dogodke, ¢lovek in osebnost Zivita v teh dogodkih, ki jih kveéjemu
lahko pospesujeta ali zavirata.« (Med. str. 108). To pa ima za posledico zavest,
»da je ¢lovek vedno manj tvorec dogodkov, ali, kar je isto, da je vedno manj
junak drame.« (Med. str. 108). S tem si Vidmar razlaga glavni ideoloski vzrok,
zakaj je moderni éas ¢as ¢loveka v dogodku (epike) in ne ¢as ¢loveka, ki obli-
kuje dogodke (dramatike).

Ni potrebna posebna uc¢enost, da v tem, ¢emur pravi Josip Vidmar »moderna
socioloSka znanost«, spoznamo historiéni materializem, ki je krona tistega
zgodovinskega gledanja na ¢loveka, ki so ga v letih Francoske revolucije in
po njej razvili Condorset, Guizot, Carlyle in Hegel.

Odkod je torej stara dramatika, ki se ni napajala iz te moderni drami tako
pogubne ideologije, ¢rpala svojo (tudi historiéno) moé¢? Vidmar odgovarja: iz
zavesti, da je individuum izkljuéni, neodvisni in suvereni ustvarijalec zgodovine.
— Dokaz? Shakespeare! Ker ravno pri Shakespearu »ustvarjajo zgodovino
izkljuéno osebnosti — neodvisno in suvereno« (Med. str. 109). Resda je Sha-
kespearovo gledanje na zgodovino in vlogo osebnosti v njej »pri vsej njegovi
genialni poetski sili in psihologiji spri¢o donainjega sociolo§kega pojmovanja
preteklosti vendarle naivno« (Med. str. 109) — a ¢emu bi ne bilo, ko pa se je
ravno ta naivnost, to je ahistoricnost, izkazala za najugodneisi temelj razcveta
— tudi histori¢ne — drame? Obenem smo dobili tudi odgovor, taka moderna
dramatika — tudi historiéna — ne cvete: njeni viri usihajo v Sahari »moderne
socioloske znanosti«,

Tako se je to, kar se je najprej zdelo paradoks, s pomoc¢jo Josipa Vidmarja
izkazalo kot pravilo: zgodovinska drama zakonito pripada obdobju naivnega
gledanja na zgodovino in vlogo osebnosti v njej in bo, kot je ofitno, do¢akala
¢as svojega novega razeveta Sele takrat, ko »moderna sociologka znanost« ne
bo ve¢ aktualna.

Paradoks je torej pojasnjen... Toda...

Toda ¢e se v Shakespearovih dramah res kaZe naivno gledanje na zgodovino,
so potemtakem njegove upodobitve zgodovinskih dob in njihovih predstavnikov
samo naivne, torej neustrezne, popacene. To pa ne drzi; Shakespeare je zgo-
dovino dramsko pravilno odrazal celo v smislu »moderne sociolo§ke znanosti«,
ker ni nakljuéje, da se je Marx, ofe te znanosti, ob vprasanju, kako je treba
pisati zgodovinsko dramo (v debati z Lassallom o »Sickingenu«) skliceval ravno
nanj, trdeé¢, da je treba zgodovinsko snov »Sekspirizirati«, ne »Sileriziratie.
Ce torej ze naivnost, potem ne v Shakespearovem oblikovanju zgodovinske
snovi, ampak v Vidmarjevem pojmovanju Shakespeara in vloge osebnosti v
zgodovini,

A paradoks?

Ta Se zmeraj obstaja: — Kaj je temelj nastanka velikih zgodovinskih dram
preteklih obdobij, ¢e to ni naivno gledanje na zgodovino? V &em je historiéni
fenomen teh dram, ¢e pomislimo, da je naivni ahistorizem obdobij pred Fran-
cosko revolucijo prej oviral njihov nastanek kakor ga spodbujal?’
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Da bi to odkrili, nam je potrebno raziskati odnose med zgodovinsko dramo
in zgodovino. Ué¢imo se pri tem na Vidmarjevih napakah.

In zaénimo pri Vidmariju. L

Zgodovinska drama ima nalogo, pravi v Meditacijah (str. 109), »predstavljati
osebnosti, ki povzro¢ajo dogodke (kar kot drama mora), ne da bi pri tem
naivno pretiravala njihove vloge, in hkrati predstavljati osebnosti kot pred-
stavnike razredov, ne da bi bil pri tem ¢lovek gibalo zgodovinskih dejstev
samo na videz.« Definicija te naloge, ki jo Vidmar stavi pred moderno zgo-
dovinsko dramo, se opira na Engelsove besede, izrec¢ene v pismu Lassallu ob
njegovem »Sickingenu«, da so »nastopajofe osebe predstavniki razredov in
smeri, s tem pa tudi idej svojega ¢asa; da nagibi za njihova dejanja niso
malenkostne individualne strasti, temveé¢ tok zgodovinskega dogajanja, ki jih
nosi s seboj«, Te Engelsove besede primerja Vidmar v Meditacijah s Sha-
kespearovimi dramami in — kot Ze vemo — v teh dramah ne najde ni¢ takega,
na kar meri Engels. Zato se mu tudi ta naloga, ki jo je postavil pred moderno
zgodovinsko dramo, »zdi skoraj neresljiva«. Na tem mestu se mi ne zdi pri-
merno dokazovati veljavnost Engelsovih besed ravno za Shakespearove drame,
zlasti 3e, ker je iz samega Engelsovega in Marxovega pisma Lessallu razvidno,
da sta razvila svojo teorijo o zgodovinski drami ravno na Shakespearovi praksi.
Dovolj je, ¢e opozorim, kaj o tem misli Lukécs: »Odlo¢ilno vprasanje Sha-
kespeare kontra Schiller pa je za Marxa in Engelsa v tem, da je to, kar zahtevata
od drame — krepko in realistitno slikanje zgodovinskih razrednih bojev,
takénih kakrini so bili, éutno oblikovanje resni¢nih gonilnih sil, resni¢nih
objektivnih konfliktov v njih — mogoée dose¢i samo s pesniskimi sredstvi, ki
jih Marx oznacuje tukaj z imenom »Sekspiriziranje« (G. Lukacs: Razprave in
eseji o realizmu, CZ 1952 str. 32). Zato moramo imeti Vidmarjevo bojazen
nad neredljivostjo sicer pravilno pojmovane naloge zgodovinske drame za ne-
utemeljeno. Ker postavlja v.ospredje vprasanje individualnosti, dramske pla-
sticnosti dramskih junakov, more v svoji pozitivni obliki sluziti kot izhodisce
tudi nam: resitev vprasanja individualnosti dramskih junakov je tudi kljué
do razumevanja dramskega historizma,

L

Kako Vidmar pojmuje individualnost dramskega junaka? — Njegova misel,
da drama ~kazZe zivljenje kot produkt individualnih ¢loveskih moci, kot pro-
dukt napetosti med . znacaji in kot produkt individualne volje, da je drama
skratka gledanje, ki bi ga lahko na kratko oznacili z geslom: dogodek iz
¢loveka,« zadeva bistvo dramske oblike samo toliko, kolikor ima drama pre-
tezno antropoloski znacaj, kolikor je dramatika podobno kot kiparstvo tista
oblika umetnosti, v kateri se svet ¢loveka izkljuéno ustvarja s prikazovanjem
samega ¢loveka in kolikor velja zahteva, da mora v centru drame brezpogojno
stati ¢lovek, da more junak drame postati samo ¢lovek, s katerim lahko ne-
posredno in zaneseno sofustvujemo v teku njegove celotne usode in skozi
celokupno osebnost njegove psihologije. Pomanjkljiva pa je ta misel v tem,
da pojmuje v drami prikazano Zivljenje zgolj individualnih ¢loveskih modi,
kot napetosti zgolj med znacaji, kot produkt zgolj individualne volje, kot do-
godek samo iz ¢loveka. V tej enostranosti, ki izpuséa iz vida, odkod indivi-
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dualni znaéaj, individualna volja in prava mo¢ dramskih oseb, je tudi vzrok
Vidmarjevega obupa nad refljivostjo sicer pravilno zapaZene in pravilno for-
mulirane naloge zgodovinske drame. Pri tem je treba poudariti, da Vidmarjeva
aforisticna definicija drame kot dogodka iz ¢loveka, samo od dale¢ aludira na
konflikt, kot na glavno osnovo drame. To je pa tudi vzrok za to, da mu izgine
izpred o¢i druzbeno-zgodovinska osnova drame, ki je zapopadena ravno v kon-
fliktu. Tako se mu antropologka stran drame oddvoji od njene osnove, se osamo-
svoji in se postavi v sredii¢e na rova$ konflikta. To pa ima za posledico, da se
dramskim junakom pripisujejo le individualni motivi za dejanja in se — ker
so ostali brez temelja, na katerem so se zares razvili — njih individualni pomen
mistificira do bonapartizma.

Ce si hotemo torej pravilno razloZiti individualnost dramskih junakov, jih
moramo proudevati v njihovi pogojenosti z dramskim konfliktom, to pa nam
narekuje raziskati konflikt kot sredisée drame. V Heglovi Estetiki najdemo
najprincipialnej$o oznako dramskega dejanja kot kolizije: »Ze vsako dejanje
nasploh mora imeti nek dolocen cilj, ki se z njim izvaja, ker ¢lovek s svojim
delovanjem stopa delotvorno v konkretno stvarnost, v kateri se tudi tisto, kar
je najsploinejde, takoj skoncentrira na poseben pojav in se nanj omejuje. Ce
torej opazujemo naSe vprasanje s te strani, bi enotnost dejanja morali iskati
v realiziranju nekega pomena, ki je v sebi doloden in ki v posebnih oko-
lis¢éinah in pogojih konkretno privede do svojega cilja, Seveda pa so okolii¢ine
dramskega dejanja takine, da zaradi njih individualni namen v svojem pri-
zadevanju naleti na ovire s strani drugih individuov, ker se proti njemu postavi
nek drug namen, ki ravno tako stremi k svoji ostvaritvi, zaradi ¢esar iz
takSnega nasprotovanja izhajajo medsebojni konflikti in njihovo zapletanje.
Zaradi tega se dramsko dejanje zasnuje v bistvu na tak$nem delovanju, ki
izziva konflikte in njegova prava enotnost mora imeti svoj razlog samo v to-
talnem gibanju, to je v tem, da se na osnovi doloéenosti posebnih okolis¢in,
karakterjev in ciljev konflikt pokaZe enako istoveten s cilji in karakterji kakor
ukinja njihovo protislovnost. Taksna reSitev mora zato biti isto¢asno tako
subjektivna kot objektivna, kot Ze samo dejanje. Po eni strani najde boj med
nasprotnimi nameni svojo poravnavo, po drugi strani pa so individui vlozili
bolj ali manj svojo celokupno hotenje in vse svoje bitje v svoje podjetje,
ki ga morajo ustvariti, tako da uspeh ali neuspeh tega podjetja, njegova po-
polna ali delna izpolnitev, neizbeZen propad ali mirna pomiritev z navidezno
nasprotnimi namerami toliko odlo¢a tudi o usodi tega individuuma, kolikor se
je identificiral s tistim, kar je bil primoran storiti. Zaradi tega se resnicen
zakljudek doseZe le tedaj, ¢e sta namen in interes tistega dejanja, okoli katerega
se vse giblje, identi¢na z individui in ée sta absolutno nanje vezana.« (Hegel —
Estetika III. Kultura Beograd 1961 str. 546). Po Heglu se torej dramsko dejanje
zasnuje v bistvu na takSnem delovanju, ki izziva konflikte. Dramsko prika-
zovanje zivljenja se koncentrira na prikaz nekega velikega konflikta in sicer
tako, da grupira vse zivljenjske pojave okoli tega ¢vrstega centra in jim
dovoljuje, da se manifestirajo samo v mejah svojih odnosov do njega. Enotnost
dejanja se zasnuje na paralelogramu sil, ki ga Hegel imenuje »totalnost
gibanja« in ki tvori Zivo dinamiko konflikta. Te sile pa so uteleSene v dramskih
akterjih, ki morajo biti »identi¢ni z interesom in namenom tistega dejanja,
okoli katerega se vse giblje,« kar pomeni, da se dramski prikaz omejuje na
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tisto, kar je neobhodno za dinami¢ni akcijski prikaz konflikta, torej za tista
druzbena, moralna in psihologka gibanja v ljudeh, iz katerih nastane konflikt
in ki ta konflikt razrefujejo.

Jasno je, da gre pri tej Heglovi definiciji konflikta samo za formalno kompo-
zicijsko opredelitev, ki nam $e ni¢ ne pove o izvoru in vsebinski naravi dram-
skega konflikta: »V splognem vzeto je mogocée imeti za nesporno, da je glavna
osnova drame konflikt druzbenih sil v njegovi skrajni, najbolj zaostreni fazi.
Ni potrebna posebna bistroumnost, da bi uvideli zvezo med druzbenim kon-
fliktom v ekstremni obliki in druzbenim prevratom, revolucijo. Vsaka prava,
globoka teorija tragi¢nega naglasa kot bitno obeleZje konflikta po eni strani
nujnost, da delujeta obe strani nasprotujoc¢ih si sil, po drugi strani pa nujnost
nasilne reSitve konflikta. Ce te formalno nujne pogoje tragiénih konfliktov
prevedemo na jezik vsakdanjega Zivljenja, bomo videli v njih do skrajnosti
posplosene in na abstraktno obliko gibanja speljane érte revolucionarnih pre-
vratov v samem Zzivljenju.« (Lukdcs: Istoriski roman, Kultura Beograd 1958,
str. 87—88). Ce je drama kot forma, kot knjizevna oblika sama po sebi po-
splofen in abstrakten odraz neke zivljenjske materije, revolucionarnih pre-
vratov, je to seveda zato, ker je posnemanje druzbenih kolizij njen namen in
ker je revolucija njena prava vsebina; ker vsaka prava drama v skrajni kon-
sekvenci prikazuje neko druzbeno revolucijo ali pojav, ki je izrastek, ali kal,
ali spremni pojav nekega velikega druZbenega povratka. Ne smemo pozabiti,
da drama daje totalno sliko stvarnosti prav kakor ep ali roman, da je sposobna
izrazati sploSne usode celih narodov, celih razredov, pa tudi celih epoh. Bolj
kot katerakoli druga zvrst se obrac¢a k »budnim, ki imajo en edini in skupni
svet« (Heraklit), zato tudi neposredneje od ostalih zvrsti oblikujejo tisti svet,
ki je vsem budnim skupen. Oblikuje torej objektivni, zunanji svet, a not-
ranje zivljenje ¢loveka samo toliko, kolikor se njegova ¢ustva in misli izrazajo
v delih in dejanjih, v nekem vidnem vzajemnem delovanju z zunanjo stvar-
nostjo. Vendar pa drama oblikuje ta zunanji svet tako, da prikazuje velike
eksplozije in erupcije zgodovinskega toka, za razliko od epike, ki bolj prikazuje
tisto, ¢emur te krize sledijo, ali kar iz teh kriz sledi. Zato ni nakljuéje, da se
velike epohe procvita tragedije ujemajo z velikimi svetovno-zgodovinskimi
prevrati ¢lovedke druZbe: druZzbeno-zgodovinska koncentracija Zivljenjskih pro-
tislovij nujno vodi k dramskemu ustvarjanju.

Vsak pravi dramski konflikt obsega ¢loveSko-moralne ¢érte neke velike druz-
bene revolucije. Seveda pa to ne pomeni, da se dramski prikaz omejuje na
prikaz velikih revolucij v zgodovini ¢lovestva. Nasprotno: ravno zato, ker
to ustvarjanje tezi za bitno-¢loveskim, nikakor ni potrebno, da ima konkretni
konflikt neposredno obliko prevrata, ki tvori njegovo bistvo. Ta prevrat pred-
stavlja sploSna tla konflikta, vez med to osnovo in konkretno obliko konflikta
pa je lahko zelo zapletena in indirektna. (Razpad fevdalizma je zgodnjeme-
S¢anski literatura — Lessing, Schiller, Richardson — skoraj izkljuéno prikazan
samo skozi medij tragedije po plemié¢ih zapeljanih meséanskih deklet, ¢eprav
je jasno, da so to samo posamezni primeri nestetih krivic razpadajocega fev-
dalizma. Za literaturo pa ima ta motiv pred vsemi drugimi nedvomno prednost
po tem, da najbolj ucinkovito podaja ¢lovesko-moralno nasprotje med ple-
miskim moralnim nihilizmom in me§¢anskim zdravim moralnim ¢utom.)
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Sedaj, ko je dramski konflikt vsaj v najsplo$nejiih ¢rtah pred nami, se moramo
zopet vrniti k Vidmarju in k problemu individualnosti dramskega junaka.
Kako se nam sedaj zastavlja ta problem? — Problem individualnosti, dramske
plastiénosti dramskih junakov je v tem, da druZbeno nasprotje kot srediste
drame, okoli katerega se vse giblje, na katerega se nanaSajo vse komponente
~totalnosti gibanja«, zahteva oblikovanje takih ljudi, ki s svojimi osebnimi
strastmi neposredno predstavljajo tiste sile, katerih tréenje ustvarja stvarno
vsebino nasprotja, ljudi, katerih »nagibi za dejanja niso malenkostne indivi-
dualne strasti, marveé tok zgodovinskega dogajanja, ki jih nosi s seboj« (Engels
v pismu Lassallu o Sickingenu).

Ne smemo pozabiti, da se zdijo te zahteve Josipu Vidmarju »skoraj neresljive«,
kajti »moderna socioloska znanost nam razlaga zgodovino in sedanjost kot
boje med razredi in kot prehajanje oblasti od enega razreda k drugemu...
Spri¢o teh stvarnih gibal zgodovine je kajpada zgodovinska aktivnost in uéin-
kovitost osebnosti omejena«... (Med. str. 108)... kar ima za o¢igledno po-
sledico, da drama ni sposobna ujeti v svoj okvir zgodovinske stvarnosti, saj
imata drama in zgodovina tako razliéne akterje: drama ljudi, zgodovina pa
»razrede s svojiimi tendencami«,

Pokli¢imo Josipu Vidmarju v pomoé iz zagate »moderno sociolosko znanost«
v osebi mladega Marxa. Kot da bi Ze naprej uganil Vidmarjevo dilemo: ali
»izkljuéno neodvisni in suvereni« dramski junaki ali druzbeni razredi, »resniéni
akterji stoletne drame«, je zapisal: »Predvsem se je treba izogniti, da bi se
»druzba« ponovno fiksirala kot abstrakcija v nasprotju do individuuma. Indi-
viduum je druzbeno bitje. Njegova Zivljenska manifestacija je zatorej mani-
festacija in potrdilo druZzbenega zivljenja, ki se vrsi istoasno z drugimi. Indi-
vidualno in generi¢no Zivljenje ¢lovekovo ni razliéno, akotudi — in to je nujno
— je naéin obstojanja individualnega Zivljenja bolj poseben ali bolj sploSen
na¢in zivljenja vrste, ali, akotudi je zivljenje vrste bolj posebno ali splosno
individualno zivljenje.« (Marx - Engels: Rani radovi, Naprijed — Zagreb 1961,
str. 244). Individualnost dramskega junaka se nacelno zasnuje na tem pre-
prostem dejstvu, da je individuum druzbeno bitje. Njegova zivljenjska mani-
festacija more seveda zato nacelno in prakti¢no postati manifestacija in potrdilo
druzbenega Zivljenja. Engelsove besede o dramskem junaku, katerega dejanj
naj ne vodijo »malenkostne individualne strasti, marve¢ tok zgodovinskega
dogajanja, ki ga nosi s seboj,« narekujejo dramskemu junaku pogoj, od katerega
je odvisna Sirina in pomembnost te manifestacije. Te zahteve si ni razlagati
tako, da »tok zgodovinskega dogajanja« izpodrine individualne strasti sploh,
torej individualnost dramskih junakov samo, ampak tako, da naj dramski
junaki nimajo malenkostnih strasti, marveé¢ take, s katerimi neposredno pred-
stavljajo tiste sile, katerih tréenje ustvarja stvarno vsebino dramskega na-
sprotja, ki je v sredii¢u drame. V tej svoji zahtevi po identi¢nosti med
individualnimi nagibi dramskih junakov in nagibi in tendencami samega zgo-
dovinskega toka se je Engels naslonil na Heglovo fomulacijo »svetovno-zgo-
dovinske osebnosti«: »Veliki ljudje zgodovine so tisti, katerih lastni posebni
cilji vsebujejo tisto bistveno, kar predstavlja voljo svetovnega duha. Ta vsebina
tvori njihovo pravo pomoé¢.« S tem je Engels prvi pokazal, da tudi v literaturi
veljajo in morajo veljati zakonitosti, ki dolo¢ajo vlogo osebnosti v sami zgo-
dovinski stvarnosti. Videli smo, kako se Vidmar mué¢i s »suverenimi, neod-
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visnimi in izkljuénimi ustvarjalei zgodovine« v dramatiki in kako jih mistificira
do bonapartizma, ker pri vsej njihovi suvereni neodvisnosti ostane popolnoma
nepojasnjeno, odkod njihov individualni znacdaj, individualna volja in prava
mo¢. Hegel je odkril, da je lahko volja posameznika in »veltgajsta« identi¢na
in da je ravno v tej identi¢nosti skrit pravi individualni znac¢aj, individualna
volja in mo¢ posameznika. Engels je to zakonitost prenesel na polje literature
in jo uzakonil: »Vsakdo je tip in obenem doloéen posamezen élovek. Prav ta,
kot bi rekel stari Hegel, in tako mora biti.« (Engels v pismu Minni Kautsky).

Ce smo tedaj ugotovili v heglovski istovetnosti med cilji posameznika in tistim,
kar predstavlja voljo svetovnega duha, porostvo, da more drama skozi postopke
svojih akterjev izraZati objektivno zgodovinsko stvarnost, moramo ugotoviti
Se, na ¢em in kako se ta istovetnost zasnuje. Zasnuje se, kot pravi Lukics,
»na globoki zrelosti vsakega ¢loveka z njegovim delom. Kajti povezanost nekega
¢loveka z njegovim Zivljenjskim delom ni zmeraj, celo nadvse redko je, pre-
prosto njegova osebna stvar. Ce je beseda o umetnifkem ali znanstvenem delu,
tedaj je povrino in psihologko lahko taka videti, Toda ¢e je to Zivljenjsko delo
v neposredni zvezi z druzbenim Zivljenjem, tedaj nastane kompleks zapletov,
ki ima po svojem bistvu neposredno druzben znacaj ... Tako globoka ¢éloveska
povezanost z druzbo, z nalogami ¢loveka v njej, vlede k tipu »svetovno-zgo-
dovinske osebnosti«, v kateri se v najvisji meri pojavlja povezanost ¢loveka
z njegovo druzbeno nalogo, njegovo poistovetenje s to nalogo, kot tudi eksten-
ziven in intenziven pomen te naloge same... Kolikor nek ¢lovek bolj pred-
stavlja »svetovno-zgodovinsko osebnost« v Heglovem smislu, kar pomeni, ko-
likor se njegove osebne strasti bolj koncentrirajo na vsebino konflikta in
se z njo poistovetijo, toliko bolj ustreza glavnemu junaku, centralni osebi
drame ... (Lukacs: Istoriski roman, str. 93—94). Lukacs pa gre tu Se dlje od
Hegla in Engelsa in sicer v tem, da v »svetovno-zgodovinski osebnosti«, obliko-
vani v drami, ne vidi samo garancije za neposredno druZzbenost v drami prika-
zanih ¢loveskih strasti, ampak vidi v tej osebnosti izrazit dramski pojav: »Ze
v samem Zivljenju ta bistvena osebna enotnost med posameznikom, njegovim
zivljenjskim delom in druzbeno vsebino tega dela povecuje koncentracijo tistega
zivljenjskega kroga, v katerem se »svetovno-zgodovinska osebnost« pojavlja, na
tiste izrazite konflikte, ki so objektivno povezani z ustvaritvijo tega zivljenjskega
dela. »Svetovno-zgodovinska osebnost« ima dramski zna¢aj. Samo Zivljenje jo
odreja za junaka, centralno osebnost drame.« (Istor. rom. str. 94.)

Za dramo so torej le potrebni ljudje, »ki ustvarjajo dogodke«, kakor pravi Josip
Vidmar, le da to, da so obenem »predstavniki razredov«, realnih druzbenih sil,
njihove ustvarjalnosti ne ovira, ampak jo, nasprotno, pogojuje. Drama se ne
ukvarja neposredno z druzbenimi silami, temve¢ z ljudmi in njihovimi usodami,
ki izhajajo iz njihovih medsebojnih borbenih odnosov. Zato ji ne gre za razlago
zgodovine in njenih gibal, temveé za usode ljudi, ki pri ustvarjanju in nadalje-
vanju zgodovine sodelujejo. Ljudje kot individualnosti so torej v prvem planu.
To pomeni, da se tisto, kar je v drami obfega — zgodovinske sile, druzbena
nujnost — v drami ne pojavlja kot tako: abstraktno zgodovinsko, ampak je
adekvatno in otipljivo uteleSeno v konkretnih ¢loveikih usodah. Drama ni ué-
benik zgodovine, temve¢ uc¢benik ¢lovekih strasti. A s tem ni re¢eno, da se
vernost zgodovini in dramati¢nost izkljuéujeta. Nasprotno: morata se ujemati,
kajti dramatik si dramskih konfliktov ne more izmisljati, ampak jih mora v
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stvarnosti, v zgodovini, v druzbi najti. »Pravi dramski genij se odkriva samo v
tem, da v nerazresljivem spletu empiriénih pojavov zna najti tiste, v katerih se
more adekvatno in ustrezajote zahtevam dramske oblike odraziti notranji
dramski smisel dolo¢enega ¢asa.« (Lukacs: Istor. rom. str. 105—106.) To pomeni,
da se drama more zasnovati le na vernosti zgodovini, tistim pojavom v njej, ki
se dajo v dramatiéni obliki izraziti, ki jih je mogo¢e popolnoma pretopiti v indi-
vidualne postopke ljudi, ki jih je mogoée antropologizirati. Zato je problem
individualnosti dramskih junakov po pravici osrednji problem zgodovinske
drame. »Vsa tista zivljenjska dejstva, ki najdejo svoj adekvatni odraz v dramski
obliki, se morajo kristalizirati po svojih notranjih zahtevah samo tedaj, ¢e so
nasprotujode si sile, katerih konflikt izzove ta dejstva, take, da se more njihov
boj koncentrirati v izrazitih osebnostih, enako jasnih v svoji individualni in
druzbeno-zgodovinski fiziognomiji« (Lukacs: Istor. rom. str. 102), samo tedaj,
»¢e usoda dramskega junaka ni opravi¢ena le v splo§nem smislu — s pesniskega
stalid¢a: abstraktno-zgodovinsko, ampak je to tudi specifi¢no njegova individu-
alna usoda v njeni najposebnejsi verjetnosti, ki pri tem nié¢ ne izgubi od svojega
zgodovinskega znac¢aja, ampak nasprotno, ta zgodovinski znaéaj poglablja in
konkretizira.« (Lukécs: Istor. rom. str. 101.) Dramatika torej ni ne zgodovina
ne sociologija, ampak poezija. »Zato se je odloc¢ila zavladati strastem in ¢loveski
dusi,« pravi Puskin. A njena prava osnova so druzbeni konflikti, kajti Sele na
njih se ustvarja veli¢ina junakov; Zele veli¢ina konflikta, v katerega se junak
zaplete, nam razkriva njegovo pomembnost, njegovo individualno moé in
sposobnost.,

Zahtevo po dramski individualizaciji oseb in tej zahtevi ustrezno razmerje drame
do zgodovine je Manzoni takole izrazil: »Pesnik najde v zgodovini nek impo-
zanten karakter, ki ga privlacuje, ki kakor da mu pravi: opazuj me, naudil te
bom nekaj novega o ¢loveski naravi. Pesnik se odzove temu pozivu, Zeli naslikati
ta karakter. Kje bo nasel dejanja, ki bi bolj ustrezala ideji ¢loveka, ki ga skusa
naslikati od tistih, ki jih je ta ¢lovek zares napravil? A kaj potem preostane
pesniku? Kaj preostane? — Poezija, da poezija. Ker, konéno, kaj nam ponuja
zgodovina? Dogodke, ki jih takoreko¢ poznamo samo od zunaj. A kaj so ljudje
delali, kaj so mislili, ¢ustva, ki so spremljala njihova razmisljanja in naérte,
besede, s katerimi so poskusali zoperstaviti svoje strasti in svojo voljo strastem
in volji drugih oseb, s katerimi so izrazali svojo jezo, v katere so pretakali svojo
zalost, skozi katere so skratka izrazili svojo individualnost: o vsem tem zgo-
dovina skoraj ni¢ ne pripoveduje. Ravno to pa je podroéje poezije.« Menzoni
vidi glavno naloge drame v tem, da »impozantnim karakterjem«, ki dolgujejo
svojo veli¢ino posebnim zgodovinskim okolis¢inam, na katere so vezani preko
dejanj, »ki so jih res storili«, pomaga izraziti njihov druZbeno-moralni, psi-
holoski, antropologki volumen: njihovo individualnost. S tem ostro lo¢uje
podroéje zgodovine, ki »nam kaze dogodke takoreko¢ samo od zunaj«, od
podrocja poezije, za katero je v soglasju s Puikinom mnenja, da vlada nad
strastmi in ¢lovesko duSo. Iz tega Manzonijevega prikaza pa je jasna tudi
zveza med zgodovino in dramatiko, namreé¢, da ne more biti protislovja med
zgodovinsko vernostjo in pesnisko-individualizotorskimi dramskimi kreacijami:
Zgodovinsko izroéilo nas seznanja z dejstvi, s splodnimi razvojnimi tendencami.
Dramski pesnik nima pravice, da bi tu kaj spreminjal. A zato nima niti razloga,
ker ¢e hoce svoje osebnosti zares oblikovati zivo in individualizirano, bo nasel
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v zgodovinskih dejstvih najvaZnej$o zaslombo in pomoZno sredstvo in to toliko
bolj, kolikor globlje bo prodrl v zgodovino. Oblikovanje individualnosti dram-
skih junakov je po Manzoniju najvaznejSa stvar v dramatiki: zahteva po njej
je utemeljena Ze v zakonitosti dramske forme. To seveda ni ni¢ novega: Ze
stari Lessing je trdil, »da mora imeti pesnik karakterje za veéjo svetinjo od
faktov«, da mora ob vprasanju, koliko lahko pesnik odstopi od zgodovinske
resnice, biti absolutno merilo dramski karakter: »V vsem kar se ne tice ka-
rakterja, lahko odstopi, kolikor hoc¢e. Samo karakterji so zanj svetinja, iz
svojega jim lahko doda samo toliko, da jih napravi moénejse, da jih prikaze v
najboljsi lu¢i; a tudi najmanjsa bistvena sprememba bi ukinila razlog, zakaj
se imenuje ravno tako in ne drugace. A niCesar ne izziva ve¢jega negodovanja
od tega, ¢emur ne vidim vzroka.« Karakter je »svetinja« tudi Lukdcsu, ko
trdi, da se mora izbira dramske snovi prilagoditi moznosti, da se ustvarijo liki
s popolnoma razvito dramsko plastiénostjo: »Plodnost prave dramske materije
je odvisna ravno od tega, kako globoka je notranja povezanost centralnih
osebnosti drame s konkretno prikazano kolozijo druzbeno-zgodovinskih sil,
to je, od tega, ali so in v kolik&ni meri so ti ljudje z vso svojo osebnostjo
angazirani v prikazanem konfliktu. Ce se glavni moment njihove tragi¢ne
strasti pokriva z njihovim odloé¢ilnim druzbenim momentom kolozije, tedaj —
in samo tedaj — morejo njihovi liki dobiti popolnoma razvito in dramsko
bogato plasti¢nost. Kolikor pa je ta odnos bolj prazen, bolj abstrakten, bolj
periferen, toliko bolj se mora tudi dramski junak razvijati mimo same drame:
torej z umetniSkega gledis¢a lirsko, epsko, dialekti¢no, retoriéno itd.« (Istor.
rom. str. 105) — ali v Vidmarjevem besednjaku — toliko bolj so pri osebnostih
»kot gibalih dogodkov naivno pretirane njihove vloge. toliko bolj »postane
¢lovek gibalo zgodovinskih dejstev samo na videze,

Da bi se torej dosegla plasticnost karakterjev v drami, je dramatik primoran
iskati tako snov v zZivljenju okrog sebe in v preteklosti, ki jo je mogoce docela
antropologizirati. Iz gornjih misli je razvidno, da je s to snovjo misljen konflikt,
da mora narava konflikta samega biti taka, da omogoca osebam, ki v njem
sodelujejo tako dramsko plasti¢énost. Kajti dramska forma se ohrani samo, ¢e
karakterji razvijejo svojo individualnost v okviru konflikta, ¢a so, kakor pravi
Hegel, »individui vlozili bolj ali manj svoje celokupno hotenje in vse svoje
bitje v svoje podjetje, ki so ga primorani ustvariti, tako da uspeh ali neuspeh
tega podjetja... toliko odlo¢a tudi o usodi tega individuma, kolikor se je
identificiral s tistim, kar je bil primoran storiti«. Ce pa so se karakterji razvili
mimo svojega »podjetja«, mimo konflikta, tedaj razpade paralelogram sil, ki
tvori dinamiko konflikta, s tem pa se uni¢i dramska forma in dramati¢nost
drame. Zato pa, ¢e se ho¢ejo junaki drame individualizirati v okviru samega
konflikta, zaziveti samo skozi tiste postopke, ki jih narekuje konflikt, je po-
trebna soglasnost, neposredno pokrivanje med karakterjem (z njegovo glavno
strastjo, ki izziva dramo) in druzbeno- zgodovinskim bistvom konflikta. Junak
drame mora biti blizu »svetovno-zgodovinski osebnosti« v Heglovem smislu
besede: dramsko plasticno oblikovana osebnost, prikazana tako, da ta osebnost
v tistih delih, na katere ga izzove konflikt, ne najde samo svojega neposrednega
in popolnega izraza, ampak da ta izraz isto¢asno pomeni sploéno druzbeno,
zgodovinsko in ¢lovesko bilanco konflikta, ne da bi pri tem zgubila, celo ne
da bi najmanj oslabila svojo neposrednost in svoj osebni znacaj. Za dramo
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je odlod¢ilne vaZnosti, ali se dana oscbnost more neposredno in popolnoma iz-
raziti skozi dejanje, h kateremu jo izzove konflikt. Dramsko forma se skozi
zgodovino v bistvu ni razvijala (kot se je npr. raztil stari ep v moderno
meséansko epopejo — roman). Novim druzbenim razmeram se nerada prila-
gaja in ostaja v bistvu enaka tako pri Grkih kot pri Shakespearu, kakor pri
Ibsenu ali Krlezi. To ima za posledico, da izgine iz Zivljenja, ali se pomakne
v ozadje, kakor hitro pridejo Casi, ki prinadajo s seboj takine druZbeno-zgodo-
vinske pogoje, tak$no ekonomsko strukturo, taksne vrste razrednih bojev itd.,
ki niso ugodni za dramsko realizacijo Zivljenjskih dejstev, ki sicer objektivno
vodijo k drami. Ce v druzbenem Zivljenju manjkajo predpostavke za taksno
zaostrovanje po sebi dramskih tendenc do prave drame, potem se pojavljajo
v smereh, ki po eni strani napravljajo dramsko obliko problemati¢éno, na drugi
strani pa vnasajo dramske elemente v druge knjiZevne oblike.

Kjer pa obstajajo taka zivljenjska dejstva, ki so v Zivljenju samem dramati¢na
in prenesejo tudi upodobitev v drami, pa moremo videti, da se dajo izraziti
skozi enoten dramski postopek, skozi kolidirajote dramsko dejanje, katerega
enotnost jaméi »totalnost gibanja«, ki je po Heglu v tem, »da se ob dolotenosti
posebnih okolii¢in, karakterjev in namenov konflikt pokaZe enako istoveten
z nameni in karakterji, kakor tudi ukinja njihovo protislovnost«. To pomeni,
da se v pravi drami ne pojavlja ni¢esar, noben zivljenjski pojav, izven kon-
flikta in da se Zivljenjska vernost drame »omeji« na ¢asovno in druzbeno
pogojenost in vernost konflikta in to takega, ki omogoc¢a karakterjem, da se
popolnoma razvijejo v njegovem okviru. Ta notranja zahteva dramske oblike,
ki se kaZe v »svetosti« karakterjev, narekuje zato drami tudi poseben nadcin
vernosti zgodovini in poseben nacin prikazovanja. Lukdcs ga imenuje dramski
historizem, obstaja pa v tem, da pesnik ne drzi ogledala Zivljenju in zgo-
dovini na ta naéin, da bi se detajlno naslikale zgodovinske in druZbene oko-
li&¢ine, ampak da karakterizira ¢as s karakteristiko delujo¢ih 1judi. »To pomeni,
vse tiste ¢érte nekega karakterja od usodnih strasti do malih in finih, a
dramsko Se opaznih intimnih Zivljenjskih pojavov, ki nimajo ¢asovnega kolorita
brezpogojno v &irSem splodno-zgodovinskem ali epskem smislu, temveé¢ ga
imajo v smislu ¢asovne pogojenosti konflikta«. .. (Istor. rom. str. 109) oziroma,
»vsi karakteristi¢cni momenti epohe so popolnoma in organsko pretopljeni v
delujo¢e karakterje, tako da predstavljajo momente njihovih lastnih osebnih
postopkov«, (Istor. rom. str. 110). Histori¢nost drame torej garantira le ¢asovna
pogojenost konflikta, ker je slikanje ¢asa, specifiéno historiécnih momentov
za dramo samo sredstvo, da bi konflikt izrazila jasno in konkretno. Da se histo-
ri¢nost drame omejuje samo na histori¢no pogojenost konflikta, pa narekuje
sama dramska forma: vse, kar ne pride neposredno in popolnoma v okvir
konflikta, bi samo zaviralo, ali celo onemogoéilo tok drame. Ce pa je drama
lahko histori¢na samo na tak nadin, po histori¢ni pogojenosti samega konflikta,
pa se po drugi strani pokaZe, da ni velike drame, ki ne bi bila zgodovinska,
da je konflikt v vsaki veliki drami, ¢e ga gledamo s tega vidika, po svojem
najglobljem bistvu zmeraj zgodovinski. »Sedaj se postavlja vprasanje, pravi
Friedrich Hebbel, kakSen je odnos drame do zgodovine in v kateri meri mora
biti drama histori¢na. Jaz mislim, da mora biti samo toliko, kolikor je Ze sama
po sebi historicna in kolikor umetnost more veljati kot najvisja oblika histo-
riografije, glede na to, da sploh ne more prikazati najvecjih in najusodnejsih
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procesov, ¢e istotasno ne predoéi tistih odlo¢ilnih zgodovinskih kriz, ki jih
izzivajo in pogojujejo . =

Pesnikove odnose do preteklosti narekujejo problemi sodobnosti, njegovi od-
nosi do problemov sodobne druZbe. Njegov odnos do zgodovine ni nié¢ poseb-
nega, ni¢ izoliranega, temve¢ je vazen sestavni del njegovega odnosa do celotne
stvarnosti, posebej do druzbene. Vendar se njegov odnos do zgodovine ne
more preprosto in mehanié¢no izenaditi z njegovim odnosom do sodobne druzbe.
Med odnosom do sedanjosti in do preteklosti je zelo zapleteno medsebojno
u¢inkovanje, pri éemer ima prevladujoé¢ pomen odnos do problemov sodobne
druzbe. MoZnost spoznanja preteklosti je odvisna od spoznanja sedanjosti, od
tega, katere razvojne tendence od tistih, ki so objektivno privedle do sedanjosti,
danadnje stanje Ze izraZa in poleg tega, subjektivno, od tega, koliko druZbena
struktura sedanjosti, njena razvojna stopnja, vrsta razrednih bojev itd. pospe-
suje, zavira ali preprecuje adekvatno spoznanje preteklega razvoja.

Zaradi tega ima umetniski izdelek z zgodovinsko snovjo svoj razlog zmeraj
v pesnikovi sedanjosti. Z obdelavo zgodovine se zmeraj nekaj hoc¢e, umetnisko
zgodovinsko delo ima zmeraj sodoben pomen. Pesnik uresni¢uje v zgodovinskem
predmetu svojo idejo, svoj smoter in tako prisili obdelovani material, da govori
njegov lasten jezik in izpoveduje njegovo resnico. Tako pravi Heine, da se
»preteklosti ne da slikati brez barv, v katere jo odevajo naSa ¢ustva«, Goethe
pa, da se »vsaki preteklosti, ki jo prikli¢emo, da bi jo na nas nac¢in prikazali
sodobnikom, mora priznati vi§ja stopnja razvoja, kot pa jo je v resnici
imela«. .., da se »vsem zgodovinskim stanjem doda nekaj novega, da bi njihov
prikaz postal o¢igleden, da bi sploh bila predstavljena na znosen nacin«.

Ce torej pesnik pri obdelavi preteklosti ne more odmisliti svojih problemov
in problemov svojih sodobnikov, ¢e preteklost zmeraj slika z barvami svojih
¢ustev, ¢e zgodovinskim stanjem zmeraj nekaj doda, da bi v njih uresnicil
svojo idejo, svoj smoter, ali ima potem pojem vernosti zgodovini sploh kak
smisel, ali je vernost umetnidkega dela do preteklosti sploh ostvarljiva? Ali
se pesniku ne dogaja, kakor tisti vrsti ekonomistov, za katere pravi Marx,
da zabrisujejo vse zgodovinske razlike in v vseh preteklih druzbenih oblikah
vidijo meSéansko obliko?

Kljub temu, da pesnik mora zgodovinski predmet, ki ga oblikuje, prevesti na
jezik in obi¢aje ¢asa, v katerem sam zivi, kljub temu, da prikazovanje in
odkrivanje preteklosti zahteva dolo¢eno modifikacijo v izrazu in obliki, je
pesnikova vernost preteklosti ostvarljiva in nujna. Kajti umetnost se za razliko
od neposredne, grobe oblike prisvajanja predmeta zafenja samo tam, kjer
je podlaga tvorne dejavnosti umetnikovo univerzalno razmerje do predmeta
ustvarjanja. Umetnost se za¢enja le tam, kjer pesnik ne dopusti, da bi se zgo-
dovinski predmet in njegova upodobitev v pesnikovi glavi spadila, ker bi se
vmesavala postranska sila (samovolja tendence, abstraktne ideje), kjer torej raz-
kriva le predmetu lastne razvojne zakonitosti. Da pa se to doseze, mora z
zgodovinskim predmetom zasnovati organsko enotnost: njegov izdelek mora biti
veren preteklosti. (Engels:... »nastopajode osebe so predstavniki razredov in
smeri, s tem pa tudi idej svojega casa«).

Kdaj pesnik ni veren preteklosti? Kdaj zabrisuje zgodovinske razlike in v
preteklih druzbenih pojavih vidi sodobne pojave?
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Modernizacija zgodovine se pojavi zmeraj, kadar ne obstaja Ziv odnos med
preteklostjo in sedanjostjo. Kadar se ta odnos vzpostavlja samo umetno, kadar
torej ni organske enotnosti z zgodovinskim predmetom. MoZnost pesnikove
organske povezanosti s preteklostjo jaméi ziva preteklost — pojavi iz zgodovine,
ki prebijajo svoj ¢as in se spajajo s splofno druZbeno problematiko sedanjosti;
preteklost, ki jo pesnik spozna in doZivlja kot nujno predzgodovino sedanjosti.

Seveda je treba tudi preteklost, s katero je mogoce zasnovati organsko enotnost,
v pesniSkem prikazu »modernizirati«. Dogodke, obi¢aje, navade idr. je treba
preoblikovati tako, da se tistim tendencam, ki so v preteklosti Ze bile Zive in
delujo¢e, ki so realno-zgodovinsko privedle do sedanjosti, ki pa jih sodobniki
seveda niso spregledali v njihovem 3ele pozneje o¢itnem pomenu, doda po-
membnost, ki jo objektivho — zgodovinsko imajo za pesnikovo sodobnost.
Vendar tako preoblikovanje take preteklosti ni modernizacija.

Zgodovinska vernost se torej zasnuje na Zivi preteklosti, na pesnikovi organski
enotnosti z zgodovinskim predmetom, ki se ga je namenil oblikovati. Ziva
preteklost je nujen pogoj pravega zgodovinskega pesnistva. V mejah tega
splosnega pogoja pa je globina in obseg vernosti nekega zgodovinskega dela
odvisen od literarne zvrsti, od Zanra.

Ko smo ugotavljali razmerje zgodovinske drame do zgodovine, moZnost pri-
kazovanja zgodovine v drami, obseg in naravo te moZnosti, smo ugotovili, da
drama zadosti zahtevi vernosti zgodovini tako, da ohrani bistvo zgodovinske
vsebine dramskega konflikta. Ta dramski historizem se seveda lo¢i od histo-
rizma romana. Zgodovinski roman je zgodovinsko globlji od drame. V romanu
mora zgodovinsko preZzemanje vseh prikazanih aspektov globlje zajeti vse
predmete kot v drami. Zgodovinski roman zahteva konkretni historizem vseh
detajlov in sme iti pri prevajanju zgodovine na jezik in obicaje sodobnosti
le do strogo dolo¢ene meje: vsebovati sme le stvari, ki se ujemajo z obiéaji
Casa, katerega prikazuje, lastnosti junakov morajo biti motivirane le z zgo-
dovinskimi svojstvi njihovega ¢asa. Ta globlja oblika vernosti zgodovini, ki jo
zahteva roman, je povzroédila, da je bilo pisateljem potrebno globoko pojmo-
vanje problemov njihovega ¢asa, da so konéno lahko ustvarili zgodovinski
roman,

Kakor je res, da $ele anatomija ¢loveka daje kljué do anatomije opice in
kakor Sele mesc¢anska ekonomija daje kljué Antiki (Marx), tako je bilo epsko
anatonomijo preteklosti mogoce ustvariti Sele tedaj, ko so se tudi specifi¢ne
lastnosti sodobne druzbe zadele pojmovati historiéno. Zato ni nakljuéje, da se
je zgodovinski roman pojavil $ele v prvi tretjini 19. stoletja, torej v ¢asu splosne
krize razsvetljenske ideologije, v ¢asu njenega hegeljanskega prevrednotenja.

Drugade je z zgodovinsko dramo. Drama zahteva »le« sploSen historizem bistva
konflikta. Miselno privzdignjeni nadin izraZanja, kakrSen je v drami, lahko
prehaja preko pravega horizonta ¢asa, ki ga prikazuje, pa vendarle ohrani ver-
nost v odnosu do zgodovine, ¢e ne razdira bistva zgodovinske vsebine konflikta.
To pa je ravno tisto, kar daje mozZnost dramskim pesnikom predheglovske
epohe, da ustvarijo drame globoke zgodovinske vernosti in resniénosti, dasi v
smislu 19. stol. zgodovine 3¢ ne dozivljajo kot zgodovine.

Ce drama kot knjizevna oblika daje moZnost, da je pesnik veren zgodovini,
ne da bi bilo njegovo pojmovanje c¢loveske druZbe zgodovinsko, na ¢em se
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torej zasnuje dramsko prikazovanje preteklosti pri pesnikih »naivne« pred-
heglovske epohe?

Ni nakljuéje, da je vrh zgodovinske dramatike v tem ¢asu ravno Shakespeare
(dasi so napisali pomembne zgodovinske drame tudi Corneille, Racine, Cal-
deron, Lope de Vega idr.) Shakespearova dramatika je veja posebne, ljudske
dramatike, ki je izSla iz srednjega veka in ki gradi na ljudski tradiciji srednje-
veskih misterijev in moralitet. To je gledalisée T. Kyda, Marlowa, Greena,
Peela, Nasha, gledalisée, kakrsnega je v Franciji pariski mestni magistrat pre-
ganjal in dokonéno zatrl, kakrinega je Spanski bojeviti katolicizem absorbiral
v svojem religiozno pateticnem teatrum mundi in tako prepreéil njegov sicer
mozni razvoj iz verskega v povsem posvetno ljudsko gledalisée. To ljudsko
gledalisée, ki se je v Angliji ohranilo, je Shakespearovi poeziji omogoéilo, da je
za razliko od Spanske drame in francoske tragedije classique (ki je bila izrazito
dvorna umetnost in tako vsa pod vplivom oficialnih teoreti¢nih smeri, ki so
zlasti, kar se ti¢e poetike, ekstremno ahistori¢ne), ostala povezana z Zivljenjem
ljudstva. Ta povezanost omogo¢a Shakespearu zapaziti sploine probleme svoje
dobe in zahteva od njega, da jih prikaZe. Kraljevske drame pric¢ajo, da je
globoko prodrl v probleme prehodne dobe, ki ji je pripadal. Te drame vsebujejo
celo vrsto notranjih protislovij propadajoéega fevdalizma.

Vendar je za Shakespeara znacilno, da ga manj zanima komplicirana realno
— zgodovinska kavzalnost, ki je nujno privedla do propada fevdalizma, od
tistih ¢loveskih konfliktov, ki so nujno in tipiéno izrasli iz protislovij tega
procesa propadanja. Shakespeare angleSko zgodovino odli¢no pozna, a kadar
obdeluje njeno tematiko, vzdigne vsak konflikt do vigine velikih tipiéno —
¢loveskih nasprotij, ki so samo toliko zgodovinska, kolikor Shakespeare na
genialen naéin prenaSa najbolj karakteristi¢ne, najvaZnejse érte druzbene krize
v neposredni prikaz posameznikov, udelezencev svoje drame in jih ta prikaz
popolnoma pretaplja. Iz zgodovinskih bojev svojega ¢asa potegne zmeraj ¢lo-
vesko poanto in ji pri tem da toliko koncentrirano kolikor tudi posploseno
¢lovesko visino. Njegova obdelave zgodovine je zmeraj usmerjena v to, da
na realnih zgodovinskih tleh boja med Belo in Rdec¢o roZo najde in prikaze
ta v ¢loveskem smislu najveli¢astnejsa nasprotja. Njegova zgodovinska vernost
in resni¢nost pa je v tem, da te ¢loveske érte obsegajo najbolj bistvene mo-
mente te velike zgodovinske krize.

Shakespeare ni po nakljuéju zapustil to zgodovinsko tematiko v oZjem smislu,
ko je prispel do vrhunca svojega pesniSkega ustvarjanja. Tedaj je ustvaril
celo bolj velicastne slike tega zgodovinskega prehoda kakor za casa svojih
kraljevskih dram. Njegove velike tragedije Hamlet, Macbeth, Kralj Lear dihajo
z istim histori¢énim dihom kakor »Historis«, le da je v njih od zunanjih
dogodkov, od tistih — z dramskega aspekta — nakljuénih kolebanj druzbenih
bojev v pravi zgodovini ostalo le toliko, kolikor je bilo potrebno za obdelavo da-
nega centralnega ¢lovesko-moralnega problema. Veliki tragi¢ni liki Shakespea-
rove zrele dobe so zaradi tega najvecji zgodovinski tipi te prehodne krize.

Shakespearova dramska praksa je dale¢ prehajala teoreticno pojmovanje zgo-
dovine v njegovi dobi. Ker je njegova poezija Zivo povezana z Zivljenjem
ljudstva, je dobro razumel najveé¢je probleme narodovega zivljenja, s tem pa
tudi analogne dogodke v zgodovini, ki jih neposredno pojasnjujejo. Zato zajema
iz preteklosti samo tisti material, v katerem je obstajala neka Ziva zgodovinsko
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konkretna sorodnost problemov z velikimi zgodovinskimi krizami njegovega
obdobja. Zato njegove drame iz rimske zgodovine niso nobena modernizacija,
kar tofno ugotavlja Ze H. Heine: »Shakespeare je spregledal bitje in telo
minulih ¢asov in to ne le ko prikazuje pojave iz zgodovine svoje domovine,
pa¢ pa tudi tiste, katerih sledovi so ostali zabeleZeni v analih Starega veka,
kot to z obéudovanjem ugotavljamo v tistih njegovih dramah, kjer je v naj-
vernejéih barvah naslikal cel minuli rimski svet. Spregledal je v srz tako
viteske figure Srednjega veka kot junake antiénega sveta in jim zapovedal,
naj izre¢ejo najgloblje skrivnosti svoje duse«.

So pomembni kritiki, ki Shakespearove drame iz rimske zgodovine tolmadcijo
kot dogodke iz angleske zgodovine z angleSkimi osebnostmi, katerim antiéni
svet sluzi le kot kostum. Pri ocenjevanju teh dram je vaZna ravno tista teZnja
po posploSevanju shakespearovske karakterizacije, tista nevsakdanja Sirina in
globina njegovega pogleda v oceni tokov, ki v celoti ustvarjajo krizo njegovega
casa. Kajti antiéni svet je za to obdobje neka Ziva druzbeno — moralna sila,
v katero se ni treba vracati kot v davno preteklost. Ko Shakespeare ustvarja
Bruta, vidi pred seboj Zive stoi¢ne érte plemiskega republikanstva svojega
casa. Ravno zato, ker mu je ta tip bil v svojih najglobljih druZbeno-¢loveskih
potezah dobro znan, je mogel iz Plutarhove zgodovine izvleé¢i ¢rte, ki so bile
zgodovinsko zakonite skupne oznake, skupne antropoloike posebnosti obeh ob-
dobij. Shakespeare torej ne vnaSa duha svojega obdobja v Antiko, paé pa,
izhajajo¢ od resni¢no notranje sorodnih, zgodovinsko-moralnih sorodnih doZi-
vetij svojega ¢asa, ozivlja tiste tragi¢ne dogodke Starega veka, v katerih je bilo
mogode najti objektivne skupne poteze v tej posplofeni obliki.

Drame iz rimske zgodovine zato po svojem stilu sodijo v vrsto velikih tragedij
Shakespearove najzrelejSe dobe. Tu prva prava histori¢na drama doseZe svoj
vrhunec: tista historiéna drama, ki je zgodovinsko sploh bila mogo¢a v tej
prvi prehodni krize nove druzbe v nastajanju.

Kriterij aktivnosti in kritika na delu

Tovarid urednik!

Prosimo, da k ¢lanku, ki ga je pod gornjim naslovom napisal tovari§ Janez
Dokler v 14, $tevilki vaSe cenjene revije, objavite tole pojasnilo:

Na osmi seji Republiike komisije za socialno zavarovanje umetnikov z dne
12. 12. 1963 je bil sprejet sklep, da komisija zaprosi ustrezna drustva umetnikov
za podatke o umetniski dejavnosti njihovih ¢lanov v svojstvu svobodnih umet-
nikov za leto 1963,

V zvezi s tem ugotavlja Republidki sekretariat za kulturo in prosveto, da je
bila naloga takratnega njegovega usluibenca Aleksandra Bassina opravljati
tajniske posle navedene komisije, ne pa sodelovati pri njenih odloé¢itvah. Glede
na ta postopek Aleksandra Bassina pri izvajanju navedenega sklepa, kakrien
je prikazan v citiranem dlanku, ni imel in tudi ni mogel imeti kakrinegakoli
vpliva na sklepe komisije. ;

Republiki sekretariat

za kulturo in prosveto
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JACQUES PREVERT: PESMI
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ki jih zmanjfajo in z njimi manipulirajo ki si
jih preiskujejo ki jih morijo

tiste ki
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tiste ki

jim vzamejo osebne znake

tiste ki jih slepo odberejo iz vrste in jih postrelijo

jih posljejo na defile pod Slavolok

na tiste ki na celem svetu ne najdejo mesta zase

na tiste ki

niso nikoli videli morja



na
na
na
na

na

tiste ki difijo po lanenem platnu ker ga izdelujejo
tiste ki nimajo tekoée vode

tiste ki so zaverovani tja v tri dni

tiste ki posipajo s soljo zasneZene ceste za smeino

nizko placo

tiste ki se starajo hitreje kot drugi

na tiste ki se niso pripognili da bi pobrali zaponko

na

tiste ki umirajo od dolgega ¢asa v nedeljo popoldne

ker vidijo pred sabo Ze ponedeljek
in torek in sredo in Cetrtek in petek
in soboto

in nedeljo popoldne

Oce nas ki si v nebesih
za tebe je mebo
a mi ostanemo na zemlji
kjer véasih je tako lepo
s skrivnostmi iz Pariza in New Yorka
ki prav lahko
odtehtajo skrivnost Trojice
potem so tu kanali
in veliki Kitajski zid
in majhne steze ob obali
in kramarske slai¢ice
in Tihi ocean
Tuillerijska ribnika in pa gredice
z barabami in otroéicki
fudesa celega sveta
s0 tu
preprosto tu na zemlji
za vse
razsuta
in ¢udijo se sama sebi
in tega si ne upajo priznati
kot lepa naga deklica ki se pokazati ne upa
z vsemi grozotnimi nesreami sveta
ki so neltete
z vsemi legionarji
in zemeljskimi gospodarji
in z njihovimi farji in kovarji in mesarji
in rablji
z letnimi Casi
in leti
in z lepimi dekleti in postarnimi praseti
in s slamo bede ki razpada v jeklu havbic in
topov
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Lenuh

Z glavo reée ne

s srcem rece da

vsemu kar ljubi rece da
profesorju poreée ne

stoji

sprafujejo ga

in vsi problemi so pred njim
nenadoma izbruhne v blazen smeh
tedaj izbrise vse

Jtevilke in besede

imena letnice

in stavke in pasti

uéiteljeve groZnje so zaman
med kriki éudeZnih otrok

z ostanki raznobarvnih kred
na tablo érno od nesrece
naride zdaj podobo srece

Kako naslikati ptica

Naslikajte najprvo kletko
ki ima odprta vrata
~ naslikajte nato
kaj takega kar bo prijetno
kaj takega kar bo preprosto
kaj takega kar bo lepo
kaj takega kar bo koristno
za ptica
postavite zdaj platno ob drevo
na vrt
v gozdié
med drevje
postavite se zadaj za drevo
in ne recite nié
mirujte
lahko da bo kaj kmalu tu -
lahko pa bo preteklo nekaj let
da se odloci
le brez strahu
cakajte
cakajte ¢e je treba tudi nekaj let
ker od hitrosti ptica
ne zavisi
kako vam bo uspela slika

in ko bo pti¢ prispel
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¢e bo prispel
bodite tiho kakor mis

poéakajte da vstopi v kletko

in ko se to zgodi

zaprete vrata 8§ ¢opicem lahnod

nato

izbrifete vse preénice zapouvrstjo

pri tem pozor da ne dotaknete se vmes
katerega od pti¢evih peres

in zdaj naslikate drevo

izmed njegovih vej izberete najlepdo

za ptica

nato naslikate zeleno listje in sveZino vetra
in sonéni prah

in mukanje Zivine tam na pasi sredi vrocega poletja
in 2daj ¢éakajmo pti¢evega petja

¢e pti¢ vam ne zapoje

je slabo znamenje

je znak da slika je zanié

a ¢ée zapoje je to dober 2nak

je znak da se lahko podpisete

zato izpulite brez prevelike

naglice eno pticevih peres

in svoje ime napidite pocez na spodnjem kraju slike

Pesem o dveh polZih ki gresta na pogreb

K pogrebu lista uvelega
odideta dva polia

s érnikasto lupino

v rofitke krep svileni
in Ze gresta v ¢érnino
v prelep vecer jeseni
in ko sta slednji¢ tam
ojoj je Ze pomlad

in listje prej uvelo

je znova zaZivelo

a polfema pri srcu

ni ni¢ preveé veselo
in sonce glej tedaj
jima takole pravi
izvolita in zdaj

tu malo posedita

in pivo naroéita

¢e sta seve za to

in potlej ¢e Zelita
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pa z avtom brZ v Pariz
zvecer bo ravno tu
bo nekaj za oko
le Zalosti nikar
jaz sam vam pravim to
ker je ofesu v kvar
m grdi ste tako
o krstah veste — stvar
ni prida za uho

. obarvajte se spet
z nefem kar Zivo bo
in ves Zivalski svet
kar raste in brsti
naenkrat je polno petja
pojo oglusujodi
napev ki res Zivi
mogoéni spev poletja
in vsi gredo zdaj pit
nazdravljajo si fletno
vecer je ¢udovit
ozracje je poletno
tako se obadva
spet vrefata nazaj
vsa stvar ju je ganila
in sta presreéna zdaj
in ker prevec¢ sta pila
gre malo sem pa tja
pa saj z neba pazila
bo luna na oba

Demoni ¢udesa
oseke vetrovi
nazaj umaknili so spet se valovi
in ti
kot alga ki veter jo meZno ljubkuje
premika$§ se v pesku ko sen te zmaguje
demoni ¢éudesa
oseke vetrovi
nazaj umaknili so spet se valovi
a v tvojih priprtih ofeh sta ostala
dva drobcena vala
demoni ¢udesa
oseke vetrovi
da me utopita dva vala grozita
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et

Barbara

Spomni se Barbara

ko lilo je na Brest ves dan z nebd
in fla si nasmejana

vsa mokra vzhifena in razigrana
v curkih deZja

spomni se Barbara

na Brest je lilo brez meja

ko srecal sem te v ulici Siam
tvoj nasmehljan obraz

in sem nasmehnil se Je jaz
spomni se Barbara

poznala nisi me takrat

jaz videl sem te prvikrat

le spomni se’

le spomni se kako je tega dne
o ne pozabi

nekdo ki pod obokom je vedril
zaklical tvoje ime

Barbara

in k njemu si hitela

vsa mokra razigrana in vesela
v objemu si se skrila vsa

tegda se spomni Barbara

in ne zameri ¢e se tikava

jaz reéem »tie ¢e koga ljubim
¢eprav sva se le enkrat videla
vsem ki se ljubijo jaz refem stix
c¢eprav $o mi neznani

spomni se Barbara

in ne pozabi

presrednega in modrega deZja
nad svojim sreénim licem

nad tem presrecnim mestom
nad morjem

nad arzenalom

nad brodom iz Ouessanta

o Barbara

te vojne svinjarije

le kje sedaj si ti

ko nam Zelezo lije

plameni jeklo kri

in ta v ¢igar objemu si bila
ljubeéem

je mrtev je izginil e Zivi

o Barbara

nad Brestom lije brez mejd
kakor nekdanje dni
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a ni ve¢ isto vse poZrl je prepad
v osamljenem deZju zdaj lije strafen jad
in to ni veé nevihta prava
plamena jekla in krvi

to le oblakov je ponjava

ki crkajo kot psi

kot psi ki jih razblinja

tam v curkih deZ nad mestom
in vzel jih bo hudid

tam dale¢ pro¢ za Brestom

kjer ni ostalo nié

Ta ljubezen

Ta ljubezen
tako nasilna
in krhka
in nezZna
tako brezupna
ta ljubezen
lepa kakor dan
slaba kakor vreme
ko je vreme slabo
tako resniéna
in lepa
in sreéna
in razigrana
in smefna
ki trepeta v bojazni kot otrok v temi
in ki tako zaupa vase
kot miren ¢&lovek sredi zle nodi
ljubezen ki so drugi se je bali
ki so o njej Susljali
ki so ob njej bledeli
ki je zalezovana
ker sva jo zalezovala
zasledovana razdejana poteptana dokonéana pokopana
ker sva jo zasledovala razdejala poteptala
dokonéala pokopala
vsa ta ljubezen
ki de tako Zivi
in se iskri
je tvoja
je moja
kot je bila
stvar ki je vedno nova



in ki se ni izpremenila
tako resnifna kakor cvetje
in plaina kakor pti¢ ki trepeta
in vro¢a Ziva kot poletje
lahko oba
zdaj greva in se vrneva
lahko pozabiva
in spet zaspiva
in se zbudiva in trpiva
se starava in spet zaspiva
razmisljava o smrti
in ofiviva se nasmehneva in se smejiva
in pomladiva
ljubezen najina ostane tu
trmasta kot mula
Ziva kakor Zelje
kruta kot spomin
neumna kot kesanje
neina kot spomin
mrzla kakor marmor
lepa kakor dan
krhka kot otrok
smehljaje naju gleda
in nama govori molée
poslufam jo in trepetam
kriéim
kri¢im nmamesto tebe
kri¢im namesto sebe
in te rotim
namesto tebe sebe in namesto tistih ki se ljubijo
in ki so se ljubili
kri¢im
namesto tebe in namesto sebe in namesto vseh
ostalih ki so mi neznani
ostani tam
kjer si
kjer si bila nekoé
ostani
in se ne gani
ne hodi proé¢
mi ki smo se ljubili
smo nate pozabili
a ti nas ne pozabi
le tebe imamo $e na zemlji
ne daj da v nas preide mraz
vselej nekje tam daleé
ni vaino kje
nam znak Zivljenja daj
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nekje ¢ez mnogo let na nekem koncu gozda
spomina

privri na dan

roko nam daj

in refi nas

Rue de Seine
(Ulica Seine)

Ob pol enajstih v rue de Seine
zvecer

na oglu ulice

nekdo se maje...mlad je Je

na glavi ima klobuk

zavit je v deZen pladé

in neka Zena stresa

ga z vso mocjo

in govori mu vmes

on z glavo maje

klobuk mu zdrsne kar podez

a njej klobudek padel bo zdaj zdaj na tla
zelo sta bleda

on rad bi Ze odiel

izginil . .. umrl

a v njej strast po Zivijenju kar divja
in glas

njen glas ki Jepeta...

preslifati se ga ne da

ker toZba v njem zveni

ukaz

in krik

pohlepen je njen glas

je Zalosten

je ziv

bolan novorojencek ki ga trese mraz
na grobu v zimi sredi krst

krik tistega ki je med vrata vtaknil prst
en sam napev ’
samo en stavek

vedno enak

le par besed

in spet in spet

brez kraja in meja

in brez odgovora

on jo le gleda in odvrne oéi

z rokama krili
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kot tisti ki z valovi se bori
a oni stavek spet se ¢uje
na oglu v rue de Seine
in ona spet sprasuje
in fe in fe
vprafanje njeno je kot rana
ki jo ne zna obvezati nihéé
Pierre resnico mi povej
Pierre resnico mi povej
zahtevam da mi vse poves
Pierre resnico mi povej
klobuk ji pade z glave
Pierre zahtevam da mi vse poves
resnico mi povej
vprasanje bedasto in veli¢astno
in Pierre odgovora ne ve
ves je zgubljen
ta tu ki Pierre mu je ime
nasmehne se s smehljajem ki bi rad bil neZen
in pravi
no daj pomiri se kaj si znorela
a ni preprican da beseda je zadela
ne vidi saj
ne more videti kako
mu usta je izkrivil ta smehljaj
dudi se
na njem je zdaj ves svet
dudi se
in je ujet
obljube lastne so ga spravile v precep
od njega hocée zdaj nekdo ralun
in ta stoji pred njim
stroj ki racuna
stroj ki pisari pisma za dekleta
stroj ki trpi
ga grabi
in ga trdné drii
Pierre resnico mi povej



Portret Jacquesa Préverta

Jacques Prévert je okreten, momljajo¢ ¢lovek, ki pripoveduje svoje Zivljenje in
dozivlja svoje besede, njegove okrogle oé¢i so svetlomodre, nosi okrogel klobuk z zavi-
hanimi Krajci, s seboj ima sivega psa, verjetno meSanca, ki ga je bil pobral nekje
na ulici in mu dal ime Dragon, Zepi so mu polni filmskih scenarijev, glava mu je
polna pesmi in ulice so mu polne prijateljev.*

Zadrzimo se pri zadnjem opisu: Ulice... polne prijateliev. Prikazuje nam Ze kar
pesnikov ustvarjalni atelje in nam deloma predstavlja njegove modele. In Ze zaslu-
timo, da gre za socialno tematiko. Ker pa vemo, da danes socialno stanje ni krasno
urejeno, nam bo takoj jasno, da gre tu za Kritiko. Ker je kritik pesnik, bo imela
njegova kritika v roki uéinkovito pesniSko orozje, ker je Francoz, bo duhovita in
sarkasti¢na, ker je Prévert, se bo imenovala Prévertova Kkritika ali Prévertov upor.
Upor je danes pogost pojav v knjizevnosti. Poznamo Camusov upor proti absurd-
nosti sveta. Prévert ne gre tako dale¢ in ne razmislja o vzrokih sedanjega stanja
in S manj o mozni resitvi. Njegov upor je upor bohema, ki pa je znal prisluhniti
masi preprostih ljudi in dal s tem svojemu nezadovoljstvu globljo vsebino. Ali, ¢e
hotemo, nezadovoljstvu mnozZice nekaj bohemskega. .Prl tem je v svojo povorko
demonstrantov vkljuéil tudi neljudi, bitja in predmete in ves ta Prévertov svet, ki
z glavo rede ne, s srcem pa da, udari po najobéutljivejSih temeljih ¢loveske stavbe
z lahkotno in Saljivo besedo, velikokrat banalno in nikoli vzvideno, z ob¢éudovanja
vredno neprisiljenostjo in s sofutja vredno prizadetostjo.

Paul Claudel nam pravi, da upor v poeziji ni dobra stvar, ker nikamor ne vodi. Krik,
porojen iz take pesmi, da nam sicer seze do srca, nikoli pa v njem ne ustvari
harmonije. Po Prévertovem mi$ljenju je ta harmonija le nek omamni napoj, naloga
pesnika pa ni v tem, da uspava, marve¢ v tem, da osvesc¢a. Osvestiti ¢loveka, to je
njegov cilj. Zanj ni religije, ni idealov, ni vzviSenih ciljev in razmisljanj, je le
konkretna, izpreminjajo¢a se stvarnost.

OboroZzen z naravnost prevratnisko domisljijo je znal Jacques Prévert v prav vsem
prisluhniti mnozici. Od tod njegov svojstveni lirizem, neZen in uporniski, nagnjen
k sentimentalnosti, ki se je v danasnjem svetu sramujemo, ni pa zato ni¢ manj Ziva.
To je tudi eden izmed vzrokov popularnosti pesnika Barbare, pesnika, ki je tako
edinstveno zdruzil anekdoto s sentimentalnostjo, ne s to, ki prinada upanje, marveé
z ranjeno sentimentalnostjo modernega ¢loveka, ki mu je svet storil krivico. Biblio-
grafski podatki: Jacques Prévert se je rodil leta 1900 v Neuilly-s-Seine. Odrasel je
v Parizu, kjer po veéini zivi Se zdaj. Potoval je po ZDA, po ZSSR in drugod. Pise
filmske scenarije in pesmi. Je poro¢en in ofe héerke. Pesnidke zbirke: Paroles (1946),
Histoires (1946), Spectacle (1951).

* Claude Roy: Déscriptions critiques.
Tekst in prevod Andrej Capuder
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Egipt v pripovedi svojih najholjSih
sodohnih piscev

Krvno ma$cevanje

Kuddus, IThsan, Abd-al

Petnajst let je Ze od tega. Bil sem mlad, poln energije in upanja. Na pravni
fakulteti sem bil zastopnik $tudentov in ¢lan univerzitetnega studentskega sveta.
Bil sem precej surov in grob. Moje zgornjeegiptovsko poreklo in Zivljenje v
nasem mestecu Desni sta mi dala resnost, mo¢ in vztrajnost, ki je kairska
mladina ni poznala. Kolegi so me imeli radi, bali so se me in me jemali za
vzgled. Kolegice so se zanimale zame. Kljub temu pa sem bil zadrZan in sem
nanje gledal precej zviska, Zze kar nekako s prezirom.

S svojimi nazori nisem mogel prenasati, da lahko dekleta Studirajo na univerzi.
V na$i vasici so dekleta vendar zaprli v hiso takoj, ko so izpolnila deset let.
Kako naj tu odobravam, da se dekleta me3ajo med fante ter si razkrivajo obraz
in roke?

Leta 1944 sem diplomiral na pravu in se vrnil v Desno. Svoje Zivljenje sem
videl to¢no zaértano za dvajset let naprej: tam bom Zivel v nasdi hi$i, porocil
svojo sestriéno, zivel od petdesetih »fedanov« zemlje, ki sem jo podedoval po
ofetu, odprl odvetniski urad, ki bo ravno dovolj velik, da bo lahko prevzel
spore naSe druzine, druzine Asran, ki je $tela polovico prebivalcev naSega mesta.
Prav v ni¢emer nisem bil drugaden, ko sem se vrnil iz Kaira. Samo moje
obzorje se je razdirilo: zgornjeegiptovske obi¢aje sem jemal malo manj resno,
sicer ne v stikih z Zenskami, temve¢ samo med moskimi in druZinami.

Moje zivljenje je teklo natanéno tako, kot sem si zamisljal. Poro¢il sem se-
striéno in v dveh letih dobil dva sina. Odprl sem odvetniski urad in imel uspeh.
V kratkem c¢asu sem si pridobil zaupanje vseh prebivalcev mesteca, celo druzine
Farghali, ki je stalno tekmovala z naso.

Vec¢ina sodnih primerov v Dedni je bila kazenskih primerov. Zelo redke so bile
pravde za koitek zemlje ali dedis¢ino. Redno pa so se dogajali umori ali uboji.
Morilei niso bili vedno zlodinci; pogosto so bili iz najbolj§ih druZin. To je bil
prav tako na$ obicaj, obi¢aj v Desni, po katerem je postal umor neke vrste
samozadoi¢enje, Toda umoru je sledilo krvno mas¢evanje in krvnemu mascée-
vanju zopet mascevanje. In vsakokrat, ko se je zgodil umor, je morilec potrkal
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pri meni in mi pladal pristojbino. Vse do dogodka, ki je spremenil tok mojega
zivljenja.

V mestecu so slavili poroko. Nekdo iz druzine Farghali, bil je Ahmed Ahmed
Abdallah Farghali, je hotel ustreliti v zrak, da bi pozdravil Zenina. Krogla pa
je zadela enega izmed mojih stricev; ves okrvavljen se je zgrudil in po dveh
dneh je umrl.

Se preden je bil mrli¢ pod zemljo, se je zbrala vsa moja druZina, mladi in
stari, da bi pod vodstvom strica Hamada Beja Asrana ob tem primeru izrekli
svoj sklep. Mene niso povabili na zborovanje, ker sem med njimi veljal za
tujca jz Kaira. Dali so mi vzdevek »profesor« in ko so izgovarjali to besedo,
je zvenelo kot »chawaga«, kakor da sploh ne bi spadal k njim.

. Kjub temu pa sem sluc¢ajno priSel na zborovanje. Slifal sem govoriti o krvnem
mascevanju. V nekaj minutah so sklenili, da bodo ubili Ahmeda Ahmeda
Abdallaha Farghalija, ki je streljal.

Prestraien sem jih hotel odvrniti od tega, da bi brez razmisljanja sprejeli
tako vazen sklep. Rekel sem jim: »Krvno masCevanje tu ne pride v postev.
Umor se je vendar zgodil po pomoti.«

Pogledali so me polni gnusa in prezira in dolgo moléali, dokler ni stric spre-
govoril: »Umor ni nikoli pomota, sin, Si morda pozabil, da so Farghalijevi nasi
nasprotniki? Takina pomota, kjer pogine ravno eden nasih, se mi zdi silno
nenavadna.«

Razburjen sem odvrnil: »Prepustimo to sodiifu!«

Takrat so trije pljunili po tleh, stric pa se je obrnil k sosedu, kakor da me
sploh ni slisal.

Zato sem ponovil: »Prepustimo to vendar sodiitu!«

Tedaj se je stric jezno obrnil k meni in mi kot udarec vrgel v obraz odgovor:
»Mol¢i! Se hotes zatedi k sodiséu zaradi naSe preljube pravice? Mar pri nas ni
ni¢ ve¢ moz? In Se to, gospod profesor: kaj pa bo sodiite sploh storilo? Nasi
nasprotniki bodo podtaknili enega svojih sluZabnikov, ki bo moral priznati,
da je on streljal. Sodniki ga bodo obsodili na sedem let, na3a kri pa bo prelita
brez posledic.« _

Hotel sem na vsak nadin odgovoriti, toda stric je zakri¢al nad menoj: »Izgini
od tod! Kdo pa te je sploh povabil sem? Tukaj zborujejo moZjel«

Tako sem odsel.

Komaj sta minila dva meseca, Ze¢ je bil Ahmed Ahmed Abdallah Farghali
mrtev. 1z visokega sladkornega trsja ga je zadela krogla.

Druzina Farghali ni hotela izdati meorilca. Toda vsi smo ga poznali in vsi
smo molcali. Celo jaz.

Spet je minilo komaj-leto in moj bratranec je umrl.

Nekaj mesecev pozneje je prisel na vrsto sin glavarja Farghalijevih.
DruZina Farghali je napovedala, da se bo mastevala s krvjo glavarja nale
druzine, torej nad mojim stricem Hamadom bejem Asranom. Stric ni trepetal,
kajti strahu ni poznal. Storil je samo to, da ni ve¢ pogosto zapustal mestnega
dela, kjer so stale nase hiSe. Ce pa je Ze Sel ven, so ga spremljali Stevilni do
zob oboroZeni strazarji.



Minilo je leto, minili sta dve leti. Govoril sem si, da se je vsa stvar pomirila
in da je druzina Farghali opustila svoje Zelje po maséevanju.

Zivel sem sreéno in zadovoljno s svojo Zeno in otroki in bil sem eden izmed
mestnih veljakov.

Potem je ob neki priliki stric odpotoval v Kairo. Z njim sta potovala dva
do zob oboroZena telesna straZarja. Na povratku v naSe mestece, ravno v
trenutku, ko se je v spalnem vagonu odpravljal v posteljo, so se odprla
vrata oddelka, pocil je strel in bil je mrtev.

Moji bratranci niso hoteli izdati morilca.

Mrli¢a so pokopali brez slovesnosti,

Cez tri leta je bila pogrebna slovesnost za mojega strica; sprejeli smo obiske
sozalja. Poglavarja druzine Farghali so ubili.

Spet je pridla vrsta na naSo druZino. Nekoga izmed nas bodo morali ubiti.
Poznali smo ime moZa, &igar kri so Farghalijevi zahtevali.

Jaz sem bil tisti.

Jaz. Po smrti svojega strica sem postal glava druZine, njen velik moz njen
prevzviSeni ¢lan.

Ni me bilo strah. Neznosna pa mi je bila misel, da bi me morali ubiti samo
zato, ker sem bil élen v brezkonéni verigi krvnega masc¢evanja. To verigo
je treba pretrgati. In nekega dne bo pretrgana. Zato je vendar najbolje, da
jo pretrgamo zdaj, Se preden me ubijejo.

S pomoéjo predstojnika svojega urada sem se skrivno povezal z druzino Farg-
hali. Predlagal sem, da jim plaéam krvnino.

Toda niso sprejeli. Krvnina je bila po njihovem mnenju &isto posmehovanje.
Vseeno sem si prizadeval Se naprej. Nagovarjal sem njihove tope glave in
ponudil, da jim dam kakrinokoli zadoitenje. Morda bi jih mogel pomiriti
z obrazlozitvijo, da nikakor ne gre samo za moje zivljenje, temve¢ tudi za
zivljenje vsakega posameznika naSe in njihove druzine.

Konéno so privolili, da odstopijo od krvnega maséevanja, ¢e izpolnim obrede,
ki jih je treba izvr€iti v naSem mestecu, kadar kdo zahteva opustitev krvnega
maséevanja.

Ali veste, kaksni so ti obredi?

S svojim mrivaikim prtom okrog glave bi moral zapustiti hiso in sredi ¢lanov
svoje druzine kreniti po cestah vse do hiSe Farghalijevih. Tam bi se jim
izro¢il, na glavi pa bi Se vedno imel mrtvaski prt. Tako bi imeli ¢as, da od-
lo¢ijo, kaj bo z menoj.

To je bilo torej moje zadnje upanje.

Ti idioti! Kaj sem lahko zgubil ali pridebil, ¢e sem izpolnil te primitivne
obrede, da bi resil svoje zZivljenje in Zivljenje svojih potomcev ter spet povrnil
mestecu mir in varnost?

Za vso zadevo je bil potreben resni¢en pogum! Pogum, ne se zmeniti za obié¢aje,
ki so stoletja vladali v nasem mestecu; bilo je potrebno ve¢ poguma kot
za umor,

Sklenil sem, da bom izpolnil obrede.
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Toda sorodniki me niso hoteli spremljati k Farghalijevim, ¢e bom imel na
glavi mrtvaski prt. Da, namigovali so celo na to, da me bodo ubili, ¢e bom
odéSel in prosil za opustitev krvnega mascevanja.

Bili so prav taksni idioti.

Uspelo mi je, da sem zbral in podkupil nekaj revnejdih &lanov druZine, ki
so me spremljali. Okrog glave sem si ovil mrtvaski prt in zapustil hiSo; sredi
svojih ljudi sem hodil po mestnih cestah., Vsenaokrog je bilo mesto tiho. Na
obeh straneh poti so se postavljali ljudje, da bi molée gledali moj pohod. Bilo
je morede, pretete mol¢anje. Postalo me je strah. Oh, mislil sem Ze, da je
to resni¢en strah. Zacel sem si prigovarjati: »Kri dveh druZin reSuje$; vse
to prenaSa$ za ¢&lovedtvo, za zmago ljubezni in sloge: kakor Kristus si, ker
trpi§ za ¢lovestvo.« Neki notranji glas pa mi je neprestano vpil: »Vse to
dela$ vendar samo zato, da bi resil svoje zivljenje!« Tako sem prisel do hise
Farghalijevih.

Vsa druzina, moZje, mladeniéi in otroci, je bila v polkrogu zbrana na notra-
njem dvoriséu, moléeca, mrtvasko tiha. Ustavil sem se sredi dvoriita, kakor
da bi stal v lastnem grobu, Na glavi sem imel mrtvaski prt. Nenehoma so
mi gledali v obraz, o pa so jim izraZzale gnus in prezir.

Dolgo sem stal tako z mrtvaskim prtom na glavi. Nato je konéno ¢isto kratko,
kakor da bi ustrelil kroglo proti meni, glavar spregovoril:

»Odpuddeno !«

Ko je to izrekel, so se vsi moZje, mladeni¢i in otroci odpravili v hifo. Na
dvorid¢u sem ostal sam s svojimi spremljevalci. Mrtvaski prt sem imel Se
vedno na glavi.

Odsel sem z dvorii¢a in se opotekel, nato sem se spet zavedel in odlozil
mrtvaski prt. Tesnoba v meni je izginila, naglo in krepko sem stopil na cesto.
Dosegli smo cilj. Ni nam bilo treba ve¢ o tem razmisljati; odslej bosta druzini
Asran in Farghali lahko spet Ziveli v miru.

Vrnil sem se na svoj dom in kakor prejinje dni ¢akal na Stevilne stranke.
Toda nihée ni priSel. Minil je ves dan, toda nikogar ni bilo k meni, ne stranke,
ne prijatelja.

Ni¢ ne dé, sem pomislil, bo Ze minilo.

Odsel sem, da bi posedel v nasi kavarni. Toda vsi so se me izogibali. Ce sem
koga pozdravil, mi je odzdravil, ne da bi me pogledal, ter se mi umaknil
kakor garjevem psu.

Ni¢ ne dé. Ni¢ ne dé. Jutri bo spet vse v redu.

Vrnil sem se domov. Nikogar izmed tistih, ki obi¢ajno prezivijo vecéer pri
meni, ni bilo. Zena je bila tiha, bolj tiha kot po navadi. Pono¢i sem pri njej
uveljavil svoje zakonske pravice; predala se je molce, brez besede.

1y

PriSel je naslednji dan, toda ni¢ ni bilo spet v redu. Stranke so umaknile
svoja naro¢ila iz mojega urada; prijatelji so umaknili svoje prijateljstvo; dru-
Zina je umaknila svojo blizino; veéina sluzabnikov je zbezala iz hide; od3li so
celo sluzabniki, ki jih je privabila ofetova in moja dobrota; felahi, ki so
obdelovali mojo zemljo, niso hoteli sejati; tisti, ki so ostali, niso hoteli pla-
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¢evati najemnine. Ce sem jim grozil, so me samo zaniéljivo pogledali. In moji
otroci, moji otroci... Da, celo moji lastni otroci so me gledali s sklonjenimi
glavami. Gledal sem jih, kako se igrajo na dvorii¢u in videl, da so merili proti
zidu in vpili: »Smrt Farghalijevim!« kakor da bi me bila druzina Farghalijevih
ubila in da me morajo masSéevati.

Nazadnje sem zvedel za sklep svojih sorodnikov, da me bodo ubili in tako
oprali sramoto,

Zaklenil sem se v hiso.

V svoji nesre¢i sem se zatekel k alkoholu in zaéel piti, Pil sem in pil, pil
zjutraj in zvecer. Pogledal sem svojo Zeno, Molc¢ala je. Udaril sem jo, jo pre-
tepel in si nad njo dal duska svoji jezi in trpljenju. Gledal sem svoje otroke
in jih pretepel. Zagledal sem sluZabnika in ga pretepel. Pijan sem, stalno pijan.
Po Sestih mesecih me je obiskal bratranec. Nisem ga hotel sprejeti. Ne. Ubil
me bo. Toéno vem, da me bo ubil.

Bratranec je s silo vlomil v mojo sobo in me ogovoril kakor psa. Ta nesramen
falot! Mar ni pomislil, da sem starejsi kot on? Ali je pozabil, da sem poglavar
druzine?

Potem me je potegnil za roko in rekel: ~Pojdil« Popustil sem in vstal. Zahteval
je, da se oble¢em in spravim v kovéek najnujnejle za dolgo pot. Spremljal
me je na postajo, me posadil v vlak za Kairo in mi povedal, da je druzina
spremenila svoj sklep. Ne bodo me ubili pod pogojem, da se nikdar ve¢ ne
vrnem v mestece, Ce pa bi se vseeno vrnil, me bodo ubili v tistem trenutku,
ko bom stopil iz vlaka.

Da. Tako sedim sedaj v Kairu, dale¢ od svojega doma, svojih otrok, svoje
pisarne, in pijem konjak.

Rad bi se spet vrnil v svoje mestece, k tem idiotom...

Pohabljenec

Taimur, Mahmud

Svoja prva leta sem prezivel v majhni hidi v mestni ¢etrti Bab El Khalk.
Nasproti te hise, kjer sem se rodil in kjer sem zivel s svojo materjo, je bila
skromna knjigoveznica. Ne vem, kako dolgo je Ze stala, odkar pomnim, je
bila vedno v enakem stanju. Namesto stekla je imela v oknih lepenko.
‘Najprej sem mislil, da je ta delavnica gotovo skrivalid¢e za zle duhove, in &e
sem moral mimo, me je bilo resniéno strah. Crno procelje je uéinkovalo
‘grozljivo in zdelo se je, da se v mradni notranji¢ini premikata dve posasti.
Pocasi pa sem se le navadil na takino podobo delavnice in pozneje sem se celo
spoznal z mojstrom in vajencem.

Mojster je bil Moallem Hauf, velik, mo¢an moZ s Sirokimi rameni, misi¢astimi
rokami, okroglim rde¢im obrazom in dolgimi &mimi brki. Zdelo se je, da
se ne stara in z leti je bil videti vse mlajsi in Zivahnejsi. Njegov pogled je
1zZareval magi¢no mo¢ in mu dajal zanesljiv in zelo u¢inkovit nastop.
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Vajenec — Abdel Aziz — je bil petnajstleten fant, Bil je tako suh in majhen,
da mu ne bi prisodil ve¢ kakor deset ali enajst let. Abdel Aziz je bil vedno
tih v svojem kotu. Imel je ozek in bled obraz, brezizrazne o¢i in nerodno hojo,
ki je spominjala na hojo moziclja cepetavéka. Bil je brez matere in odeta.
Vzgojil ga je Moallem Hauf, ki ga je nau&il knjigovezniStva in katerega je
slepo ubogal.

Najprej sem spoznal Abdel Aziza. Ko sem prisel iz Zole, je vedno sedel na
leseni klopi pred delavnico. Pogosto sem prisedel in ga skuSal pripraviti do
tega, da bi zadel govoriti. Po¢asi mi je uspelo, da sem po ko#¢kih izviekel jz
njega vso njegovo zgodbo in kmalu sva bila tako dobra prijatelja, da sva se
vedkrat medsebojno obdarovala. Delil sem z njim lesnike in sladoled, on pa
mi je dajal zvezke, ki jih je napravil iz ostankov papirja, in na %olske knjige
je z zZlatimi érkami napisal moje ime.

*

Nekega jutra, ko sem $el v %olo, sem zagledal Abdel Aziza, ki je prisel iz
delavnice; tega Se nikoli ni storil ob tem ¢asu. Presenefen sem stopil k njemu.
»Kaj pa delad§ v tem ¢asu v delavnici, Abdel Aziz?«

Ne da bi me pogledal, mi je kakor v sanjah odgovoril: »Vso no¢ sem prebil
vV njej.«

»Cisto sam v tej luknji?«

»Da, in brez ludil«

»Toda zakaj?«

»Mojster mi je ukazal.«

»Te ni bilo mi¢ strah?«

»Ukazal mi je, da ne smem zaspati, in ubogal sem ga.«

Ve¢ od Abdel Aziza nisem mogel izvedeti.

Polagoma sem se navadil, da sem obiskoval svojega prijatelja v delavnici
samo takrat, ko mojstra ni bilo. Celo podnevi je bilo v njej straSno temno.
Sedel sem na stol pri vratih in se pogovarjal z Abdelom Azizom, medtem ko
je on delal. Odgovarjala mi je na kratko, ker je bil zelo zaposlen s tem, da
je iz knjig odstranjeval poSkodovano vezavo, jih zlagal na mizo in spet spretno
spenjal njihove liste. Najve¢ji viis pa je Abdel Aziz name napravil takrat, ko
je knjige obrezoval, Pri tem se je posluZeval stroja, ki je v meni vzbujal strah
in se mu nikoli nisem upal pribliZati.

»Ali se ne boji§ tega stroja?« sem nekega dne vprasal Aziza,

»Zakaj naj bi se ga bal?« je odgovoril in z lahnim nasmehom pobozal stroj.
»Mar ni zame kakor zvest prijatelj, ki mi pomaga in mi 3¢ nikoli ni storil
ni¢esar hudega?«

»In ¢e bi nekdo roko dal pod rezilo, medtem ko dela?«

»Potem bi mu jo z enim zamahom odrezal.«

Ta odgovor je napravil name globok vtis in prepustil sem se najrazlitnejsim
mislim.
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Nekega dne sem se konéno spoznal tudi z mojstrom. Moral sem mu odnesti
v vezavo svoje najvaznejSe Solske knjige. Pozneje sem mu odnesel tudi svoje
najljubse romane. Tako je govoril z menoj in tako me je gledal, da se mi je
zdelo nemogode, da bi se mu upiral ali mu kaj odrekel. Najraje bi mu bil
odnesel v vezavo vse svoje knjige. Moallem Hauf je bil spreten obrtnik in je
delal zelo originalno,

Zivel je z Abdelom Azizom v majhni sobi nad delavnico. Njegova Zena je bila
Zze nekaj let mrtva in nikoli nisem slisal, da bi imel sploh kak3ine sorodnike.
Nato sem odpotoval v Aleksandrijo. Ko sem se po petih letih vrnil, sem nasel
vse nespremenjeno. Abdel Aziz je bil Se vedno mali, suhi fant, ki sem ga od
nekdaj poznal, ¢eprav se je med tem poroéil in je nosil brke. Se vedno je imel
isti brezizrazni obraz, isti plahi pogled in isti hlapéevski smehljaj.

Takoj sem hotel obiskati prijatelja Moallema Haufa in Abdela Aziza in odSel
sem v delavnico z velikim zavojem knjig, ki jih je bilo treba na novo vezati.
Toda naSel sem le Abdel Aziza, ki je bil zatopljen v svoje delo. Ko me je
zagledal, je hitro vstal in mi z nasmehom in iztegnjenimi rokami prisel na-
sproti, da bi me pozdravil. Zelo prisréno sem ga vpra3al:

»Si torej Se vedno v delavnici Moallema Haufa?«

»Zakaj pa naj bi jo bil zapustil?«

»Mislil sem, da si sedaj mojster in ima$ Ze sam vajence.«

Abdel Aziz je ugovarjal: »Jaz pa mojster? Ali morda misli§, da bom kdaj za-
pustil svojega starega mojstra?«

»Mar holes§ ostati vse Zivljenje vajenec?«

Abdel Aziz je poljubil svojo roko na obeh straneh, kar je pomenilo zado-
voljstvo, in vzkliknil: »Hvala bogu! Tukaj mi je zelo dobrol«

»In kje je Moallem Hauf?«

Abdel Aziz je molce povesel glavo in izraz na licu se mu je na poseben nacin
spremenil,

»Je mrtev?« sem poizvedoval. Najina pogleda sta se sretala in videl sem, da
ima ¢isto solzne oéi.

»Ne. Toda bolan je ...

»Tezko bolan?«

»Ne,«

»Zakaj potem joles?«

Stopil je tesno k meni, me prijel za roko in mi zaSepetal na uho: »Po-
habljen je.. .«

»Pohabljen 7«

»Tramvaj mu je odrezal obe nogi.«

»Kako grozno!« Bil sem tako prestrajen, da nisem mogel ve¢ govoriti. Kakien
neki je sedaj ubogi moz? Mislil sem samo na to, da bi ga spet obiskal. Zato
sem vpraSal: »Ali stanuje Se vedno v tej hisi?«

»Da,« .

»Moram ga obiskati. Ali me lahko spremlja3?«

»Seveda !«
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Zapuctila sva delavnico. Abdel Aziz je hodil spredaj. Ko sva stala v majhni,
temni vezi, kjer je zaudarjalo po vlaZnosti, sem zaslifal tiho stokanje. Prese-
necen sem se ustavil in tiho vprasal Abdela Aziza: »Je 1o on?«

Abdel Aziz je pokimal in me peljal v sobo, kjer je na svojem lezii¢u sredi
mmnogih blazin lezal Moallem Hauf,

»Dobro voljo Zelim, Moallem!« sem ga pozdravil in mu stisnil roko.

Za trenutek je zadrzal mojo roko in z Zalostnim nasmehom zamrmral: »Da
bi mi bog dal to dobro voljo.«

Cez nekaj ¢asa sem videl, kako se je moj stari prijatelj spremenil po nesredi.
Ker je moral neprestano lezati, je postal veliko tezji in debelejdi. Gosta, za-
puitena brada je sedaj pokrivala njegov razbrzdan obraz, toda ofi so Zarele
Se bolj gospodovalno kot prej.

Potem ko me je pozdravil in me vprasal, zakaj sem bil tako dolgo odsoten,
mi je ves Zalosten pripovedoval o svoji nesredi.

»Moje Zivljenje je postalo neznosno. Ce pomislim na to, da bom vse dni, ki
so mi Se ostali, prezivel v tej jec¢i! Zakaj neki me tramvaj ni takoj ubil?«

Ko mi je tako pripovedoval, je jezno gledal Abdela Aziza, ki je nama postregel
s kavo,

»Nikomur se ne smilim!« je nadaljeval. »Niti temu ni¢vrednezu, ki sem ga
s toliksnim trudom vzgojil in ga maucil poklica, na katerega je lahko ponosen!
Mislil sem, da imam v njem sina, ki mi bo pomagal, ¢e mi bo kdaj 3lo slabo.
Sedaj vem, kako je v resnici: nehvaleZen je in prisegam pri bogu, da je srelen,
ko vidi, da trpim! Veselje mu kar Zari iz o¢i. Ko se po rokah plazim iz ene
sobe v drugo, me gleda in dela takSen obraz, kot da bi hotel reci: le plazi se
pred menoj, pes! Ker ima zdrave noge, si misli, da lahko to izkoristi in me
brea. In kdo ga lahko pri tem zadrzi? Kar daj Abdel Aziz, ni¢ se ne sramuj!
Mirno me breni ali pa me raje vrzi skozi okno, saj konéno ima$ ti noge,
jaz pa nel«

Moallem Hauf je bil ves rde¢ v obraz in se je kar penil od jeze. Abdel Aziz
pa je bil bled, povesil je glavo in mol¢al. Zdelo se mi je najbolje, da grem.
Brez prave zveze sem zajecljal nekaj besed in poskusil pomiriti Moallema
Haufa, nato pa sem zbeZal iz tega pekla in prisegel pri sebi, da se tja ne
bom vrnil nikdar veé.

Nekaj tednov me je zasledoval ta privid Moallema Haufa z razmrieno brado,
rde¢im obrazom in bliskajo¢imi se ofmi. Nekaj me je nepremagljivo gnalo, da
bi nesre¢nega pohabljenca Se enkrat obiskal. Boril sem se proti temu, toda
nekega dne se tej nenavadni sli nisem mogel veé¢ upirati.

Abdel Aziz je kot obitajno sedel v delavnici. Zdelo se mi je, da je postal Se
bolj suh,

»Kako gre Moallemu Haufu?« sem ga takoj vprasal,

»Zelo slabol« je odgovoril in me negotovo pogledal.

Ne da bi fe kaj spregovorila, sva zapustila delavnico in odila v sobo Moallema
Haufa. Obisk je bil zopet zelo neprijeten in ko sem odSel, sem si o¢ital, zakaj
sem se vrnil v to strasno hifo. Nisem mogel razumeti, da mi je kdajkoli lahko
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bil simpatiten ¢lovek, ki je bil tako hudoben in je tako zavidal vsem ljudem,
posebno pa ubogemu Abdelu Azizu, kot Moallem Hauf,

Abdel Aziz je bil samo e senca samega sebe in ko je kot hipnotiziran stal
pri vratih, je bil bolj podoben prikazni kakor ¢loveku. Vedno znavo sem ju
obiskoval. Toda vedno se je ponavljal isti pretresljiv prizor,

L

Nekega dne pa je bil prizor cdvratnejdi kot vse, kar sem do takrat doZivel.
Moallem Hauf je dobil pravi napad besnosti, krilil je z rokami in nenehoma
preklinjal vse okrog sebe, trgal je svcje cdeje in rjuhe in grizel blazine.

Od groze sem komaj dihal. Cutil sem, kako je ta blaznost pocasi prehajala
name, in sem hotel zbezati. Tedaj sem za seboj zasliSal hripav, Sibak glas.
Cbrnil sem se. Abdel Aziz je s spaf¢enim obrazom stal pred vrati in vpil:
»Nehaj, mojster, nehaj!«

Nato je planil iz sobe. Sel sem za njim, ne da bi prav vedel, kaj delam in
kam hitim. Abdel Aziz je bil Ze spcdaj in je izginil. Komaj sem prisel na
cesto, sem za seboj zaslisal presunljiv krik. Frestrasen cem vzirepetal in obstal
kot prikovan. Kriku je sledila moreéa tisina. Fremagal sem in se vrnil v
delavnico, da bi videl, kaj se je zgodilo. Pogledal sem skozi steklo na vratih,
toda znotraj je bilo tako temmno, da misem mogel ni¢esar razpoznati, Odprl
sem vrata. Kako grozna podoba! Nekaj korakov od mene je v mlaki krvi lezal
Abdel Aziz, ki je imel odrezani obe nogi.

Smrt vo'darja

Abduh, Said

Sklep mestne uprave o prisilnem odkupu hi$ sc prebivalei céetrti El-Dervis
sprejeli z veseljem in navdufenjem. To je bil prvi korak, da spremenijo to
¢etrt z umazanimi ulicami v novo naselje, pclno sonca in sveZega zraka, bla-
goslovljeno z dosezki civilizacije dvajsetega sicletja.

Samo en grebivalec Cetrti je ob tej novici ostal precej brezbriZzen: star in
upognjen vodar Had$ Abdel-Ghani. Sestedeset let je Zivel v tej cetrti. Mesto
s svojimi prekrasnimi ulicami in veli¢astnimi pala¢ami je bilo zanj tuj in
popolnoma neznan svet, ki je v njem vzbujal skoraj strah. Mestna detrt
El-Dervis z ozkimi ulicami, kjer sta lahko hcdila vitric najve¢ dva pesca,
mracéne slepe ulice, pozini blatne, poleti praine. temne noéi, ki so se rogale
nad pragovi obeSenim svetilkam — vse to bi se tujcu morda zdelo kot pokopa-
lis¢e Zivih; za Hads Abdel-Ghanija pa so te smrdljive in temne ulice stasoma
izgubile svojo odvratnost in postale zanj priljubljena domovina in zbirka neznih
spominov, iz katerih so bile stkane njegove sanje, njegovi cilji, njegovo Zivljenje
in njegov svet.

Had$ Abdel-Ghani je bil sreéen tam, kjer je bil. Bil je zadovoljen s svojo
czko okolico in hvalezen bogu, da mu ni bile treba nositi bremena sorodnikov
ali potomcev, in pa za svoje skromne dohodke, ki jih je imel od tega, da je
ljudi oskrboval z vodo. Bil je edini vodar v ¢etrti. Komaj se je zdanilo, Ze
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so ga videli z vodo napolnjenim kozjim mehom &ez ramo, in ko se je znoéilo,
je bil Se vedno tam. Jezil se je, ¢e je v kakinem kotu videl nakopiéene smeti
in prah. Nato se je razbesnel in kaznoval krivca s tem, da mu nekaj ¢asa ni
prinasal vode, ali pa ga je dal ¢isto na konec svojega seznama.

Tako se je sam postavil za paznika Cetrti, kakor se je sam imenoval za trgovca
z vodo — kar je pomenilo za trgovea z Zivljenjem. Bil je srefen, ko je ob
vrodih dneh brezplaéno Skropil ulice te &etrti. Pri tem je imel obéutek, da
nekaj daje svoji domovini in dela dobro za prebivalce ¢etrti.

Kakor ve¢ini ljudi se je v trenutkih, ko se je poglabljal vase, tudi njemu
zazdelo, da je eden izmed stebrov, na katerih sloni svet, da se bo po njegovi
smrti zrusil vogelni kamen in se bo Zivljenje ustavilo, da bi Zalovalo za njim.
Zaradi tega je Had$ Abdel-Ghani sprejel to vest tako brezbrizno in ne morda
zato, ker je bil ogrozen vir njegovih dohodkov. Zivel je za sedanjost in se
nikoli ni brigal za prihodnost. Pa tudi zato, ker se ga ta transakcija ni nepo-
sredno tikala, saj je bila njegova koliba v drugi ¢etrti in je oblast morala
zanjo barantati. Zelo neugodno mu je bilo zato, ker je skrivnostno ¢util, da
bo zaSla njegova zvezda in se porudila njegova domovina. Bal se je, da ga
¢aka izgnanstvo, tuj svet, poln skrivnosti in zlobe,

Nekega jutra se je Hads Abdel-Ghani podal z mehom za vodo ¢ez ramo v
hiSo mesarja Atiya. Potrkal je ma vrata, toda nihée mu ni odgovoril. Potem
je zelo glasno zaklical z dale¢ se razlegajo¢im glasom: »Ya-Ghanil« Toda nihce
se ni zmenil za to. Pomislil je, da je Atiya odSel v moSejo k jutranji molitvi,
pritisnil je na kljuko in vrata so se odprla. Zopet je zaklical: »Ya-Ghani, moj-
ster Atiya, sitt Um-Mahmud!« Toda o stanovalcih ni bilo ne duha ne sluha.
Niti »sier«, vré za vodo, ki je druge dni stal pri vratih, ni bil na svojem
mestu.

Had$ Abdel-Ghani je zapustil hiSo in odSel v naslednjo, kjer je izvedel, da je
Atiya prejsnji dan zapustil &etrt, ker je oblast kupila njegovo hiso. Had$ Abdel-
Ghani si ni delal skrbi zaradi izgube enega odjemalca, saj je imel $e toliko
drugih. Bilo mu je vseeno, ¢e je Atiya odSel, ¢eprav mu je bil dolZzan Se pet
piastrov. Had$ Abdel-Ghani se ni nikoli brigal za denar, dokler je imel svoje
cigarete in kruh. Zalosten pa je vseeno bil zato, ker je ta odselitev pomenila
prvi udarec zvona pred nevarnostjo.

Tako so minevali dnevi in vsak je prinesel Had$ Abdel-Ghaniju vesti ¢ movih
selitvah, mu malo tesneje zadrgnil vrv okoli vratu in odnesel ko3éek koprene,
s katero sta njegova kratkovidnost in samozadovoljstvo pokrili blizajodo se
tragedijo. Had$ Abdel-Ghani si je zaskrbljeno ogledoval okolico, kakor da bi se
je hotel Se zadnjikrat nagledati.

Nekega dne, ko je stopal po eni izmed ulic Cetrti »El-Dervid«, ga je ustavil
pogovor med uradniki in delavci. Ujel je besede o na¢rtih za kanalizacijo in
elektrifikacijo. Resno pa ga je vznemirilo polaganje cevi za vodovod. Na tleh
je videl nekaj teh cevi in bi jih bil najraje zdrobil na koscke, Celo poskusil je
to in jih je zadel obdelovati z nogami; pri tem se je samo udaril, vodovodne cevi
pa so ostale cele, To ga je tako globoko prizadelo, da je preklel oblast,

Ko so prisli k njemu zastopniki mestne uprave, da bi se z njim pogovorili o
nakupu njegove kolibe, je ni hotel prodati za nobeno ceno, pa ¢etudi bi zaradi
tega morda moral biti la¢en. Uprl se je, da bi zapustil svojo kolibo, pa ¢etudi
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bi ga oblast v njej Zivega pokopala. Mestni upravi pa je to le povzrotalo
resen glavobol.

Takrat so Had$ Abdel-Ghaniju ostale samo Se tri hiSe, ki jih je e redno
oskrboval z vodo, in tistih nekaj piastrov, ki jih je dobil od teh prebivalcev,
je ravno zado&¢alo, da si je kupil nekaj cigaret in nekaj kruha. Lakota in skrbi
so terjale davek od njegovega ostarelega telesa in zalel je slabeti.

Nekaj dni kasneje je odSel naslednji odjemalec. Had$ Abdel-Ghani je odslej
lahko zadovoljil samo eno potrebo in je zato moral izbirati med cigaretamt
in kruhom. Cutil je, kako se mu tragedija vedno bolj priblizuje. Vseeno pa ja
znamenja prihajajo¢e katastrofe sprejel potrpeZljivo in z vdanostjo v usodo.
Naslednjega dne je vstal in napolnil prvi vré. Ceprav je bilo to najlazje delo, ki
ga je opravil v svojem Zivljenju, je ¢util, kako mu znoj teée po telesu. Od lakote
in potrebe po kajenju je skoraj zblaznel. Ko je napolnil vré¢, je okorno in utru-
jeno stopal dalje in razmisljal, da bo sedaj napolil &e drugi vr¢ in dobil Se en
piaster; z njim pa si bo kupil nekaj tobaka, da si bo vsaj malo olajsal trpljenje
pomanjkanja.

Napolnil je meh in z njim na hrbtu odfel naprej. Videl je nejasno, kakor da bi
mu oéi pokrivala megla. Noge so ga komaj nosile. Bil je utrujen in laden.
Toda ko je priSel do hise, je videl, da je ptica zapustila gnezdo.

Z bridkostjo v srcu se je obrnil, na hrbtu pa je $e vedno nosil meh. Kot e
nikoli poprej se mu je zazdelo, da je napolnjen s svincem in ne z vodo. V
njegove skrbi, njegovo lakoto in bedo se je mesal Se prah, ki se je nenehoma
razsirjal iz porudenih his,

Bilo je zelo vrode in Had§ Abdel-Ghani je komaj naSel pot skozi ¢etrt »El-
Dervid«. Z napol slepimi ofmi je strmel v podrte hife, pa jih je komaj videl,
tako so mu tekle solze.

Delavei so veselo prepevali, vendar njihovih pesmi ni mogel slifati. Vso po-
zornost je posvetil tlom. Edino tla je Se lahko videl in sedaj se je spomnil,
da jih Ze cel teden ni poskropil,

Mislil si je, da morajo tla biti Zejna in da ga prosijo za vodo. Podzavestno
je s prsti odprl meh in voda je zacela curljati. Tla so jo Zejno posrkala. Hads
Abdel-Ghanija pa je stiskalo pri srcu. Njegove solze so poskropile tla in se prav
tako izgubile v prahu.

Takrat je pripeljala mimo mestna cisterna za vodo, ki sta jo vlekli dve muli,
in v minuti je pokrila povriino s tolikino koli¢ino vode, da bi jo Had§ Abdel-
Ghani nosil ve¢ dni. Ko je s slabotnimi oémi gledal za vozom, je prvié razumel,
da je na tem svetu postal brezpomemben in tako nevazen kot kdorkoli drugi.
Vseeno pa je blagoslavljal dez, ki je poSkropil ostanek njegove domovine.
Delavei so podirali zid, ki je pravkar poéil, in mu klicali, naj se varuje pada-
joé¢ih rusevin. Toda njihovih klicev ni slisal, ker se je sklonil po cigareto, ki jo
je videl na tleh. Vznemirjen je planil po njej, kakor da bi bila zaklad, in komaj
jo je pobral, so se razvaline zrusile in ga pokopale pod seboj. Ko so nafli
njegovo truplo, je stiskal k sebi svoj meh za vodo, kakor da bi ga hotel zava-
rovati pred nevarnostjo.

Nihée razen oblasti ni ¢util njegove izgube. Zanjo pa je pomenila refitev pro-
blema in napredek je imel prosto pot.
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Komedijant

as-Siba’'i, Jussuf

Bil je samo komedijant, komik. Kaj neki je obsedlo dekle, da ga ljubi? Kateri
vihar je to roZzo pahnil tako globoko? Toda &e njo opravi¢imo z mislijo, da je
ljubezen slepa, kak3no opravi¢ilo naj najdemo za njeno mater, ki je tako
pametna in konservativna Zenska, s tako dostojanstvenim nastopom? Kako more
s svojim bogastvom in poreklom dopuic¢ati tak$no zvezo?

Vsa ta vprasanja so mi rojila po glavi, dokler se nekega dne nisem slu¢ajno
zna$el z materjo na samem, Prav gotovo je Ze prekoradila Stirideseto. V okviru
sivih las je bil njen obraz &astitljivo lep, njena drza prijetna in izbrana. Ker
sva bila sama, sem jo moral povprasati.

Dolgo me je gledala in smehljaje odgovorila: »V svojih knjigah postavljate
ljubezen nad vse stvari, zdaj pa se ¢udite, da sem privolila v to zvezo?«
»Samo v svojih knjigah!« sem ji zagotavljal. »V svojih zgodbah skuSamo najti
to, kar nam manjka v Zivljenju. Marsikdaj so samo sanje, ki niso niti praktiéne
niti uresnitljive. Poroka med vaSo héerko in tem komedijantom bi bila na
primer ¢udovita zgodba, v resnici pa bi bila nesrec¢a. Ce bi vasa héerka mogla
pozabiti na to ljubezen, bi prav gotovo nasla nekoga, ki bi je bil vreden.«

Trenutek je vladal molk, nato je mati kakor v sanjah ponovila: ~Pozabiti to
ljubezen in najti nekoga, ki bi je bil vreden. Natanéno to sem napravila jaz. —
Ne, ena lekcija je dovolj. Clovek ne stori dvakrat iste napake.« Umolknila
je, da bi zbrala misli, nato mi je povedala, kako drago jo je stala ta ~lekcija«:
»Ze dvajset let je od tega. Sedel je pred menoj in mi rekel: ,Vsakdo med nami
ima svoje sanje, ki jih mora uresniditi, toda vsem to ne uspe. Sre¢en é&lovek,
ki mu je bog dal moéi in poguma, da doseze svoj cilj. Jaz sanjam o tem, da bi
postal velik komedijant, kar nekega dne tudi bom.‘«

Prezirljivo sem mu odgovorila: »Ni¢ na svetu me ne bi pripravilo do tega, da
bi poro¢ila komedijanta.«

»Ne komedijanta, temve¢ filozofa. Zivljenje je tako Zalostno. Ali je kaj vecjega
kot mo¢ nuditi tem zalostnim ljudem, tem trpinom, vsaj malo veselja in
radosti?«

~Imenuj to kakor hoces, toda izbirati mora$ med svojim poklicem in menoj,«
sem odgovorila,

In izbral je svoj poklic. Ljubil me je, kljub temu pa sva oba ostala trmasta.
Sklenila sem, da bom zadusila svoja ¢ustva, prekinila vse odnose in ga pozabila.
To mi je bilo ljubse, kakor da bi postala Zena komedijanta. Ljubila sem njegovo
zivahnost in veselost, ki ga je nenehno obdajala. Ob¢udovala sem njegovo
dobroto in duhovitost, nisem pa se mogla sprijazniti s tem, da se razkazuje pred
publiko in da si s svojo komiko sluzi kruh. Njegovo nagnjenje do tega poklica
in moj ponos sta naju lo¢ila. Oba sva skusala zadusiti svojo ljubezen.

Prav tako kakor jaz so ga zatajili tudi njegovi stardi. Sam je hodil po svoji
tezki poti in edina podpora mu je bila njegova moc¢na volja in prepric¢anje,
da ni komedijant, temve¢ filozof, ki v svojem delu vidi nekaj dobrega: izgla-
jevanje gub nesreénim in razveseljevanje Zalostnih.
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Tudi jaz sem hodila svojo pot. Uspelo mi je skriti razotaranje in bolest. Mar-
sikdaj, ko sem bila sama, pa so se povrnili spomini, rana se je odprla in srce
je zakrvavelo.

Konéno sem se porocila. Moj moz je bil tak3en, kot bi si ga Zelelo vsako mlado
dekle: bil je ¢eden, dober po znac¢aju in bogat. Mislim, da te lastnosti zadoic¢ajo
za razumski zakon, — ne pa za zakon iz ljubezni.

Nisem Se pozabila. Borila sem se proti spominom, sku3ala sem uveljaviti razum
in zatreti srce. Nazadnje sem mislila, da mi je uspelo.

Nekega dne mi je moz predlagal, da si ogledava gledalisko igro, ki jo ¢udovito
interpretira nov igralec. Govorijo, da je v njem treba gledati bolj filozofa kot
komedijanta. Uganila sem njegovo ime, $e preden sem ga sliSala izgovoriti.

Ce bi bila lahko jaz odlotala, prav gotovo ne bi fla v gledalii¢e. Razum mi je
govoril, da ¢e bi se morda moje srce nenadoma spet prebudilo in se uplo, ga
tokrat verjetno ne bi mogla ponovno utiSati.

Kon¢no sem sedela v gledalis¢u. Si lahko predstavljate, kako sem se potutila
pred zacetkom predstave, kako mi je razbijalo srce? Vsi spomini so oziveli.
Rada bi bila s pogledom prodrla skozi zaveso, da bi za kulisami poiskala svojega
ljubega. Razum mi je ukazoval, naj se pomirim, toda srce ni ubogalo.

Zadoneli so trije udarci na gong in zavesa se je pocCasi dvignila. Igra se je
zatela. Nekaj trenutkov pozneje se je pojavil na odru. Prisréno ploskanje ga
je pozdravilo. Bila sem tako zbegana, da nisem razumela niti besedice tega, kar
je povedal. Ko bi mu le lahko tam na odru planila v objem!

Od tasa do ¢asa sem se spet zavedla in mu prisluhnila. Poslusala sem njegov
vesel in prijeten glas. Vse, kar je rekel in storil, je bilo polno ironi¢ne filo-
zofije in dobrega okusa. Nenadoma me je zagledal in najina pogleda sta se
srecala. Za deléek sekunde je umolknil in takoj spet nadaljeval. Imela sem
celo vtis, da ga je moja prisotnost osrefevala. Zame ni obstajal nihée veé;
bilo mi je, kakor da je dvorana prazna, da sva sama, on in jaz,

Predstava se je blizala koncu. Pocutila sem se nemo¢no pred svojo silno lju-
beznijo. Preklinjala sem svoje nekdanje neumne nazore, svoj ponos, in obZalo-
vala svojo poroko. Zelela sem si samo eno: da bi se lo¢ila od svojega moza,
na katerega sem v teh treh urah popolnoma pozabila, in se vrgla k nogam
svojega dragega do konca zivljenja. Sedaj mi je bilo vseeno, kaj bi porekli
ljudje: Zena komedijanta, cestnega roparja ali celo berafa, samo da bi bila
lahko pri njemu. Kljub temu pa sem se vrnila s svojim moZem domov, brez
vidne spremembe; le moléala sem, kar pa sem opravicila z glavobolom.

To srecanje je vzbudilo najine spomine in seveda sva storila vse, da sva se spet
srecala. Bila sva kakor dve odmrli polovici, ki ozZivita, ko se spet vidita.

Nisem skrivala obZalovanja; zagotavljala sem mu, da sem sedaj pripravljena
ne samo, da postanem Zena komedijanta, temve¢ celo, da grem z njim beratit,
¢e bi bilo potrebno, Tudi on ni bil sre¢en. Kljub uspehom mu slava ni ugajala.
Kaj mi koristi slava, ¢e pa sre¢e ne morem deliti z Zeno, ki jo ljubim?

Temu srecanju je sledilo drugo, tretje, ¢etrto. Iskala sva reSitev svojega pro-
blema, pa jo je bilo teZko najti. Bila sem porodena in sem pri¢akovala otroka.
Tudi on je nasel Zensko, ki je bila pripravljena, da postane Zena komedijanta,
in kmalu naj bi postal ole.
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Oba sva nosila odgovornost in tezko breme, saj ni $lo samo za mojega moza
in njegovo Zeno, temved tudi za najina otroka. Hotela sva najprej potakati na
njuno rojstvo.

Moja héerka je priSla na svet in nova vloga matere mi je vzela ves Cas, Sele
po ve¢ mesecih sem ga spet videla. Dobil je sina in mi je o njem pripovedoval;
ljubil ga je prav tako, kot sem jaz ljubila svojo héerko.

Ljubezen do otrok je majina ¢ustva zadu$ila, toda ne zmanjiala; to ni bilo
mogode. Oba sva ¢utila teZo svoje odgovornosti in dolZnosti.

Previdnost je igrala svojo vlogo. Moj moZ je umrl, Kljub temu, da sem bila
zalostna, se mi je zdelo, da je usoda nasla sretno resitev mojih problemov.
Ni¢ ni nemogoce; tudi njegova Zena lahko umre. Potem najini zvezi ne bi bilo
ni¢ ve& na poti. Zivela bi sreéno s svojima otrokoma, uZivala bogastvo moje
dedis¢ine in slavo njegovih uspehov.

Taks$ne misli so mi rojile po glavi. Priznam, da so bile zlobne, zame pa so
izrazale vse, Cesar sem se kdaj nadejala. Vendar se je usoda ponorcevala iz
mojih Zelja in mi wsilila najstradnejSo resitev.

Minilo je komaj nekaj tednov od smrti mojega moza, ko sem izvedela, ne da je
umrla njegova Zena, temve¢ on. To sporoéilo me je zadelo kakor grom. Vse
bi se bilo smelo zgoditi, samo to ne!

Moje Zivljenje je postalo pusto. Polutila sem se osamljeno in zapus$teno. Mi-
nevali so Zalostni in samotni dnevi. Samo héerka je malo izpolnjevala praznino
mojega zivljenja.

Se vam zdi, da naj danes branim svoji héerki, da bi poroé¢ila moza, ki ga ljubi
in ki je sin tistega, ki sem ga neko¢ ljubila jaz? Hocete, da uni¢im Zivljenje svoje
héerke in njegovega sina in ji ne dovolim, da bi postala Zena komedijanta, ki je
prav tako kot njegov oce filozof? Ne, tisotkrat ne; ¢lovek me stori dvakrat
iste napake.«

Ze od nekdaj je Hads Abdel-Hhani veselo in zadovoljno oskrboval z vodo tesne in
revne ¢etrti svojega mesta. Voda je bila vazna in redka. Zato se je tudi on pocutil
dovolj vaZznega, da ni skrbel samo za vodo, temved tudi za red. S polnim Zelodcem,
cigareto v ustih in kozjimi mehi éez ramo — tako je bil srefen. Toda novi ¢asi,
civilizacija z novimi hiSami, modernimi cisternami za vodo in kanalizacijo so prisli
tudi v njegov okolis in 3li neopazno preko njega. Po tolikih letih sre¢ne enakomer-
nosti se jim ni mogel ve¢ prilagoditi. Ta osvobajajoda se in, tragiéna resniénost
spreminjajofega se Orienta je znova in znova snov danadnjih egiptovskih piscev. V
tej knjigi jih je zbranih veé¢ kot 30, med njimi nekaj najpomembnejiih. Poseben
¢ar modernih egiptovskih pripovedk je ravno v tem, da iz orientalske neskonénosti
porojena etika in modrost klasiénega razcveta arabske pesnitve, ki je na8la svoj
enkratni in svojski izraz v pravljicah Tiso¢ in ene no¢i, prodre s svojim éarom
tujosti in oddaljenosti tudi tam, kjer so egiptovski pisci 20. stoletja dolzniki moder-
nega realizma iz svetovne literature. Maupassanta in Zolaja, Cehova, Turgenjeva in
predvsem Hemingwaya. Te vplive z grobim realizmom in globokim psiholofkim
ozadjem posebno ¢utimo pri enem najveéjih sodobnih egiptovskih piscev in drama-
tikov Mahmedu Taimurju, pri »egiptovskem Maupassantu«, Njegovo novelo »Pohab-
ljenec« bi zaradi obcéutene psihologije lahko napisal Maupassant, zaradi odbijajoée
globinsko- psiholoSke trdote, ¢e si odmislimo stil, pa tudi mladi Thomas Mann:
oblasten mojster, ki je doZivel strasno nesredo, privede svojega uéenca in rejenca
v slepo odvisnost, kjer ga z odvratno sugestijo poZene v isto usodo. Tudi njegova
nezna ljubezenskega zgodba »Proga 2« bi se vsekakor lahko dogajala v kaks$nem
modernem velemustu, v Londonu, Parizu ali Cikagu. Preprosta in pravlji¢na poezija,
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s katero odvija Taimur sre¢anje med preprostim sprevodnikom in pocestnico, ki se
zdruzita, da bi ubezala osamljenosti, pa ga prikazuje kot pravega Egipféana z arabsko
tradicijo. Nespremenjeni arabski svet prica Ahmed Rassim v svojem ¢&rtici podobnem
pripovedovanju »In babica govori«: tekmovalnost in zlobo med Zenami v haremu
bogatega Sejka omili dobrota in ljubezen do bliZnjega najlepSe med njimi — etika
in ¢éar iz Tiso¢ in ene no¢i. Za nas tako mikavno ozra¢je »med dvema svetovomas«
nam je tako uéinkovito kot komaj Se kdo prikazal angledko piSo¢i Rasad Ruddi v
svojih literarno bleste¢ih pripovedih. Tako v noveli »Na dopustu«, kjer ljubko za-
smehuje lastno birokracijo.

Ceprav dela egiptologov, arabistov, koptologov, zgodovinarjev in potopiscev napol-
njujejo celo knjiZnice, je ena stran Egipta ostala do danes ¢isto neznana, namreé
duhovno in druZbeno podro¢je dozivljanja tiste resni¢nosti Orienta, ki se zrcali v
delih sodobnih piscev.

KUDDUS, Thsan, Abd-al se je rodil leta 1920 v Kairu, Studiral pravo na kairski uni-
verzi in s 25 leti postal glavni redaktor po vsem Orientu znanega politi¢nega tednika
»Rose el-Jussef«, ki ga vodi de danes. V arabsko govoretem svetu je postal znan
pisatelj in politiéni publicist, Kuddus je do sedaj objavil osemnajst romanov oz, novel
in Stevilne kratke zgodbe. Nekatera izmed teh del so mu prinesla knjizevne nagrade.
Radio, film in televizija so veckrat ¢érpali snov iz njegovih del. Nekaj njegovih
romanov in ¢rtic je prevedenih v anglei¢ino. Kuddusa so pogosto oznadevali kot
»najbolj branega sodobnega pisca arabskega sveta.« Nekaj naslovov njegovih del:
»Prost sem«, »Kje je moje Zivljenje?«, »Ne morem spati«, »Nekaj v mojem srcu«,
»Sonce ne bo zadlo«, »MoZz v nasdi hiSi«, »Blokirana cesta«, »Prazna blazina«,

TAIMUR, Mahmud rojen v Kairu leta 1894, izvira iz aristokratske druZine, ki je
igrala vidno vlogo v duhovnem in umetniskem Zivljenju Egipta. Njegov ode je bil
znan znanstvenik, ofetova sestra in brat Mohamed (¥1921) pa sta se uveljavila v
knjiZzevnosti. Oba brata Taimur sta iskala nove poti besedne umetnosti, »ki je imela
za cilj preprosto prikazovati Zivljenje.« Mahmud Taimur se je nato posvetil Studiju
kmetijstva, vendar ga je moral zaradi bolezni opustiti in se je popolnoma predal
literarnemu ustvarjanju, vendar je bil v zafetku pod moénim vplivom Maupassanta
in Cehova. Ko je Taimur leta 1925 nastopil s prvimi tremi zbirkami novel, je njegovo
ime zaslovelo ¢ez noé¢; kmalu je postal vzgled za arabsko ljudsko pripoved. Mahmud
Taimur, ¢igar delo obsega veé¢ kot 35 knjig (ve¢ romanov, Sest dram, ved¢ kot dvajset
novel in $tevilne krajée zgodbe), slika visoko in nizko egiptovsko druzbo, v obliki
satiriénega podajanja oseb razgalja ¢lovesko neé¢imrnost in neumnost. Najbolj pa mu
je pri srcu preprosto ljudstvo. Njegov umetniski cilj je »dati pripovedovanju barve
zivljenja.« Med Taimurjevimi deli moramo omeniti: »Stric Mutawalli in druge
zgodbe«, »Sledi«, »Srce mladega dekleta«, »Sfinga leta«, »Cudez Tamr Hinna«, »Salwa,
ki ji grozijo viharji«, »Zaklonis¢e §t. 13« »Ragab Effendi in na smrt obsojeni«,
»Popotnik Salabi«, »Sejk Gum'a«, »Clovek z brki«, pa gledaliski komadi »Redena«,
»Danes vino« in »Nespe¢nost«,

ABDUH, Siid spada v skupino tistih egiptovskih piscev, ki posebno negujejo krajso
prozno obliko in skuSajo vanjo ujeti posamezne znaéilne dogodke.

JUSUF, as-Siba'i, rojen leta 1917 v Kairu, je zaéel pisati e kot dijak. Prvo zgodbo
so mu objavili, ko je bil star ravno Sestnajst let. Po konéani vojni akademiji je z
dvajsetimi leti postal oficir konjenice. Leta 1852 je bil imenovan za kuratorja Vojnega
muzeja. Stiri leta pozneje (1956) se je odpovedal sluzbi v vojski in je postal generalni
sekretar »Supreme Council for Art and Literature« Siba'i je tudi generalni sekretar
egiptovskega »Story Club« in zastopnik ZdruZene Arabske republike v Mednarodnem
PEN-klubu. Politiéno se je Siba'i uveljavil kot generalni sekretar Afro-azijskega
solidarnostnega kongresa, kjer je svoje »antikolonialistiéne« in »antiimperialistiéne«
tendence izrazal na nadin, ki je za Zapad malo nenavaden, Siba'i je do danes objavil
veé kot trideset knjig; poleg romanov, novel in értic tudi drame. Nekaj njegovih novel
so posneli na film. Naj nastejemo nekaj naslovov njegovih knjig: »Vrni mi moje srce«,
»Zdruzitev za ubijanje Zensk« (komedija), »Sest Zensk in Sest moskih« (zgodbe), »1z

BARIOAEN Ayeta-, Oundbd, Prevedel JoZe Pledej
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Ne gre za to, ampak. ..

Janez Pirnat

Braco Rotar je objavil v 35. §t. Perspektiv sestavek z naslovom Stojan Batié¢ in
»Rudarji«. V zakljucku je povzel svoje predhodne misli in opaZanja ter na ta
naéin:

1. oznad¢il — kaj je kipar S. Bati¢ v svojem bistvu,

2. glede na to bistvo doloéil nive, na katerem je kiparjevo delo Se prebavljivo in
3. oznadil posledice, ki so nastale, ko si je kipar dovolil zapustiti omenjeni
nivo. TakSen je zakljuéek Braca Rotarja: »Bati¢ je v svojem bistvu deko-
rater, in kadar ostane njegovo delo na tem nivoju, je prebavljivo. Brz ko pa
postane bolj ambiciozen, pa se pokaZe, da posnema samo zunanje forme in da
vsebine teh form ne razume. Zato so njegova dela veéinoma prav nemogoéi
kompromisi med naroc¢ilom, modo in dekoracijo.«

Vsem bralcem in ljubiteljem umetnosti je Braco Rotar na ta nac¢in pokazal
kaj je doloceni slovenski kipar v svojem bistvu. Lahko domnevamo, da bo v
bliznji prihodnosti $¢ marsikoga zamikalo, da bi sem pa tja »opredelil bistvo«
kakega sodobnika. Za vse te potencialne opredeljevalce utegni biti zanimivo,
¢e Ze ne pouéno, ¢e se v naslednjem seznanijo s kljuéem oziroma metodo,
katere se je posluzil Braco Rotar v svojem sestavku.

Ta klju¢ sloni na shemi, ki nam jo avtor ponuja v UVODU, to je v prvem
delu svojega spisa. V Rotarjevi shemi dojemajo ljudje figurativno umetnost
po treh stopnjah. Na prvi stopnji ugotavljajo podobnost upodobljenih pred-
metov v naravi in jih prepoznavajo. Nekateri ljudje se ustavijo Ze na tej
stopnji. Na drugi stopnji ljudje razbirajo zgodbo in fabulo, ki jo je upodobil
umetnik. Veéina ljudi se ustavi — po avtorjevem mnenju — Ze na prvih dveh
stopnjah. Do tretje stopnje pride potemtakem le manjsina ljudi. Na njih do-
jemajo umetnino kot sintezo vseh elementov. Ti elementi so fabula, barva,
material, svetloba in senca. Tista vsebina, ki je resnica umetniskega dela (in
ni identi¢na z zgodbo ali fabulo), dolo¢a formalne prijeme. To wvsebino ali
resnico izrazajo razmerja med posameznimi elementi. Razmerja hkrati govorijo
o umetniku in njegovih razmerjih in odnosih do sveta. Ni vazno, ali so elementi,
ki jih i&e umetnik — novi, vazno je, da jih uporablja na izviren nadin. Vazno
je zato vedeti, kako jih uporablja, vazen je torej nacin upodobitve,

Podobno kot avtorju zgoraj skicirane sheme, se zdi tudi nam vaZno predvsem,
to, kako je avtor elemente svoje sheme uporabil pri interpretaciji, ki sestavlja
drugi del njegovega spisa. S tem smo pristali na »element«, v katerem se
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r stalis¢a Braca Rotarja ne razlikujejo od nasega. Prav zato lahko zagotovimo
potrpezljivemu bralcu in seveda tudi avtorju, da bomo v nadaljnjem izkljuéili
vsako naéelno razpravo, pa tudi vsako podobno raziskavo o tem, ali so elementi
njegove sheme izvirni ali niso. Zato ponavljamo avtorjevo misel, da izvirnost
ni tako zelo pomembna pri iskanju posameznih elementov, ampak pri njihovi
uporabi. Braco Rotar je sicer dovolj slikovito oznaéil e neki drugaéen primer;
¢e namre¢ nekdo nekriticno uporablja tuje elemente, ki jih pred tem se ni
prebavil. Tudi ta primer bomo morali pri obravnavi zanemariti, ker — za
razliko od Braca Rotarja — smatramo, da je navajanje virov in izvirov v
publicistiki stvar, ki zadeva v prvi vrsti strokovno moralo posameznih avtorjev.
S tem seveda ne mislimo, da bi morala postati ista stvar na enak nac¢in —
hkrati tudi praksa likovne umetnosti. Ceprav je res, da se je nekaj podobnega
Ze dogajalo. V slovenskem kiparstvu na primer, je ustvaril kipar Zdenko Kalin
Zensko figuro in jo preprosto naslovil: »Po Cranachu«. Kljub temu pa tu ne
bomo govorili o slovenskem kiparstvu, ker bi se radi pouéili o doloéeni kritiéni
praksi, kakrino predstavlja tukaj obravnavani sestavek.

Najprej bi opozorili na negotovost, v katero nas spravlja tisto, kar Braco Rotar
oznaéuje z oznako — ljudje. Gre preprosto za to, da se v avtorjevi shemi po-
javljajo tri kategorije ljudi, katerim pri najboljsi volji ne najdemo ustreznih,
denimo socioloskih kategorij. Braco Rotar je ljudi najprej priredil svojim stop-
njam, po tem pa jih razlikuje: V prvi kategoriji so ljudje, ki pridejo samo do
te (prve) stopnje, katero Ze poznamo. V drugi kategoriji je vedina ljudi, ki se
ustavi Ze ob prvih dveh stopnjah, ker jih z razumom lahko hitro dojamejo,
ostalo na sliki pa samo slutijo itn. V treji kategoriji pa se spremeni oznaka
ljudje v prvo osebo mnozine: Tu sprejemamo umetnio kot sintezo vseh njenih
elementov, itn. Pojav prve osebe mnozine je razlog, da se nasa zacetna nego-
tovost polagoma spreminja v previdnost. Tudi brez pretirane pozornosti lahko
opazimo, da se pojavijo pri posamezniku, ki sodi v okvir prve osebe mnozZine
dolo¢ene »kvalitete« kot so — prizadetost, vanemirjenost, zrevoltiranost in pred-
vsem intenzivno zavedanje samega sebe. Nejasnost kategorije ljudje v prvih
dveh stopnjah se spremeni v tretji stopnji v dolo¢enost in gotovost o »kva-
liteti« posameznika, ki je nosilec intenzivne vednosti o samem sebi. DruZbena
neoperedeljenost ljudi iz prvih dveh kategorij se — z vidika intenzivno zaveda-
jofega se posameznika tretje kategorije — nezadrZno spreminja v megleno
maso nezavednosti (skoraj podzavednosti) tako, da se z njimi niti za hip nismo
pripravljeni izenaciti. Njihova »doloénost« je taka, da bi se samo sramovali
svoje pripadnosti k ljudem take vrste. UVOD Braca Rotarja, s katerim je pod-
krepil svojo interpretacijo, je pouéen primer uporabe dolo¢ene teorije, ki je
sicer splosno znana kot teorija elite. Obstaja moZnost, da avtor ni natanko vedel
kaj uporablja, ko je sestavljal shemo o tristopenjski dojemljivosti figuralne
umetnosti. Ta moznost pa nas samo utruja v gotovosti, do dvomimo v kva-
liteto takega kriterija kot je intenzivno zavedajoci se posameznik. Hkrati s tem
pa se nam utrjuje prepri¢anje, da je vsak posameznik — ne glede na stopnjo
svoje vednosti — zmotljiv — in da vrednotimo oziroma cenimo vrednote do-
lo¢enega posameznika po objektivizacijah njegovih sposobnosti (njegovih ved-
nosti itn.) v dolo¢eni Sirsi (delovni, druzbeni) skupnosti.

Glede na to, kar je bilo zgoraj povedanega o shemi Braca Rotarja, lahko
opozorimo na poglavino pomanjkljivost, s katero se bomo srecali v drugem
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delu avtorjeva sestavka. Tam se bo pojavljala avtorjeva vednost, ki se inten-
_zivno zaveda sebe v objektivni obliki, namesto da bi ostala na ravni sub-
jektivnega mnenja, kar v resnici je. Zaman bomo namreé¢ iskali kakega po-
skusa objektivizacije avtorjevega mnenja, poskusa, da bi se subjektivno mnenje
v dolo¢eni strukturi nekega Kkiparstva postavilo v dolofeno §irSo strukturo
neke stvarnosti. Ce namreé vemo za katero kiparstvo gre, potem je dolo¢ena
tudi stvarnost.

Pomanjkljivost, na katero smo pravkar opozorili, opazimo Ze ob nekaterih
splosnih, uvodoma zabeleZenih vprasanjih o umetnosti, ob katerih je ¢util Braco
Rotar potrebo, da bi se nekoliko ustavil: Na retori¢no vprasanje, kaj je deko-
rativno, avtor odgovarja: — Kadar slika deluje prijetno, nerazburljivo in za-
dovolji predvsem nase cute, pravimo, da je dekorativna. Najbolj znana dela
take vrste v zgodovini so Rafaelove slike. Nobena resniéna umetnost ni nikoli
samo dekorativna. Nismo seveda poklicani, da bi pred umetnostnim zgodo-
vinarjem branili dela take vrste, ki zadovoljujejo predvsem nase ¢ute. Izrazimo
pa lahko dvom o tem, da bi dopus¢ala resna umetnostno zgodovinska literatura
podobne poenostavitve pojmov. Pristanemo lahko na moZnost razliénih inter-
pretacij enega in istega umetnostno zgodovinskega pojma, ne moremo pa se
strinjati s preobrazbo dolofenega pojma v aksiom s pozitivnim ali negativnim
predznakom. Ne bo se nam posebno tezko zediniti o tem, da resniéna umetnost
ni nikoli samo dekorativna. Tezave in nesporazumi nastanejo fele potem, ko
poskusamo doloéiti mesto in vlogo tega pojma v resniéni umetnosti. Gre torej
za resnico tega pojma. Te pa se je avtor izognil. Nekatere lastnosti pojma so
se mu zazdele negativne in te je posplosil na celoto. Tako je na lahek naéin
prisel do nekega pomozZnega »kriterija« z negativnim predznakom.

Drugo vpraSanje, ki ga je skusal avior uvodoma razjasniti, zadeva abstraktno
oziroma moderno umetnost. Abstraktna slika je redkokdaj lepa, seveda de je
umetnina, prav tako modernisti¢na stilizacija, ker zaradi »pesimisticne« vsebine
ne deluje lagodno. S pesimisticno vsebino mislim tole: umetnik ii¢e moZnost
svoje eksistence in v zvezi s tem ne vidi povsod ravno roZnatih barv, je raz-
dvojen in se bori s seboj. Ker pa to Zivi, se to tudi odraZa v njegovem delu,
to je celo vsebina njegovega dela. Ta vsebina je vse prej kot prijetna. Kakor
vsaka prava umetnost, zahteva tudi moderna notranji pristop, gledavee se torej
mora viiveti vanjo, prisili ga v kriticen odnos do sebe in okolice. Konfrontirati
mora svojo situacijo, ki jo kaZe umetnina.

Nismo sicer dolzni, da bi se spustili v obseZnejii zagovor moderne umetnosti,
¢éeprav kaZe, da bi bilo to zelo na mestu. V okviru citiranega odlomka bi se
vsekakor morali najprej odlo¢iti — kaj razumemo pod moZnostjo umetnikove
eksistence in kaj nam na primer pomenijo roZnate barve, ki jih umetnik v
zvezi z iskanjem svoje eksistence ne vidi povsod. Avtor nas je spet spravil v
negotovost in lahko samo ugibamo, da misli na druzbeni polozaj umetnika, ko
pise o moZnostih umetnikove eksistence. Ce je tako, potem bi lahko avtorju
oditali, da je vpraSanje vsebine umetnosti izenacil z vprasanjem oblike kulturne
politike. Na ta nacin bi se avtorjevo stalis¢e v ni¢emer ne razlikovalo od sta-
lis¢a apologetov socialisticnega realizma niti od stalii¢a, po katerem je vrednost
umetnosti izena¢ena s trZzno vrednostjo, umetnina pa z blagom. Ce pa avtor v
moZnosti umetnikove eksistence ne vidi le druzbenega poloZaja umetnika, ampak
poloZaj neke druzbe — doloteno druzbeno situacijo, s katero ima vsak po-
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sameznik étev:lne in zelo raznovrstne odnose, potem ne razumemo avtorjeve
potrebe, da ‘vnaprej dolo¢a, katera razmerja lahko in katera ne smejo sestav-
ljati tistega, kar sam imenuje vsebino umetnosti. Nihée ni namre¢ pooblaséen,
da bi umetnosti naprej dolo¢al vsebino. Braco Rotar si je to pravico prilastil
menda zato, ker ima priviligiran poloZaj v svoji tristopenjski shemi, glede na
intenzivno, sebe se zavedajoto vednost. S tem je na precej lahek nacin prisel
do drugega pomoZnega »kriterija«, ki ima po njegovem mnenju pozitiven pred-
znak in po katerem mora biti vsebina moderne umetnosti pesimistiéna.

Na podlagi svoje vednosti, ki je objektivirana s prvo osebo mnoZine in s po-
moc¢jo pravkar opisanih pomoznih ~kriterijev« je pristopil Braco Rotar k in-
terpretaciji na ta nacin, da je dosledno uposteval nacelo, ki ga je sam imenoval
notranji prastop k umetnosti. Ta pristop med drugim zahteva od gledalca, da
konfrontira svojo situacijo s situacijo, ki jo kaZe umetnina. Ker nam je bilo
dano, da smo spoznali v okviru UVODA avtorjevo situacijo, lahko pri¢akujemo,
da bo vse, kar ni v neposredni zvezi z opisanimi »kriteriji« in kar izpada iz
postavljene tristopenjske sheme — meritorno obsojeno.

Drugi del obravnavanega sestavka ima naslov — RUDARJIL V njem najdemo
— na nepolnih sedmih straneh besedila — opise osemnajstih plastik. Avtor
je na zacetku sklenil, da bo pisal samo o tem, kaj nam lahko povedo Batifevi
kipi. Nas pa bo seveda zanimalo, kako pise Braco Rotar.

Najveé¢ prostora — eno celo stran teksta — je posvetil avtor kipu z naslovom
»Rudar II.« To je prva plastika, ki jo obravnava, zato.se moramo zadrzati
nekoliko dalj ¢asa ob opisu tega dela in ob zakljuckih, ki iz opisa izvirajo.

Prvi odstavek avtorjevega opisa sestavljajo splosna opaZanja — kot na primer:
Postava je razmeroma visoka, v pasu vitka, s §irokimi rameni in majhno
glavo itn. V drugem sestavku postane opis neobi¢ajno zgovoren: Postava in
drZa sta podobni sodobnemu lepotnemu idealu §rokih ljudskih mnoZic —
§portniku, toda ne Sportniku v akciji, ampak zvezdi igriica, potem ko §e samo
reprezentira in je dekoracija raznih lokalov. V mislih ljudi je nekak$en simbol
uspesnosti, in sicer tiste povrine, neresniéne uspesnosti, ki jo vsak opazi. Po
tem opisu se znova znajdemo v negotovosti, ker ne vemo, ali to zgodbo pri-
poveduje kip ali jo pripoveduje avtor. Ta nesporazum je odstranjen 3ele kasneje,
ko preberemo opise ostalih plastik. Iz njih je namre¢ razvidno, da je avtor
prevzel kipom vlogo pripovedovalca. Zaradi preglednosti bomo primere navedli
kasneje.

Ko je na zgoraj opisani na¢in Braco Rotar konc¢al pripovedovati zgodbo o kipu,
se je ustavil ob naslovu plastike, da bi nam nekaj povedal Se o fabuli. Avtor
meni, da dobimo ob besedi rudar ¢isto doloc¢eno predstavo. Clovek, ki opravlja
poklic radi malo idealiziramo, imamo ga za heroja dela nikoli pa za reprezen-
tanéno figuro, za okras jame. Na licu in na postavi rudarja pri¢akujemo res-
nicne sledove njegove funkcije, napora v jami, skoraj nemogocega Zivljenja in
prav tako menavadno moéne sle po Zivljenju. Nadalje si avtor ne Zeli natu-
ralisti‘ne upodobitve Zivljenja v jami, niti upodobitve kaksnega dolo¢enega
rudarja, pa tudi tega ne, da bi plastika nosila s seboj razliéno orodje. Plastika
bi morala — pravi Braco Rotar — ¢e Ze nosi tak naslov, Ziveti Zivljenje ru-
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darjev, ne ga samo demonstrirati, pa tudi ne kazati lazne podobe o njem. Spet
se ne bo tezko strinjati z avtorjem, ki zahteva, da bi morala plastika s takim
naslovom — Ziveti Zivljenje rudarjev. TeZzave se pri¢no Sele z vprasanjem —
kaksna oblika plastike bo Zivela Zivljenje rudarjev? To pa je kajpa — ima-
nentno vprasanje naSega kiparstva in ne vpraSanje kritike oziroma avtorja,
katerega sestavek je predmet te obravnave. Iz narave umetnosti izhaja nacelo,
ki je splosno priznano v nadi druzbi — namre¢, da umetnosti ne predpisujemo
norm, po katerih naj se ravna. Pota umetnosti naj potemtakem uravnava sama
umetnost. Braco Rotar ima o tem vprasanju disto doloceno predstavo, ki je
v izhodis¢u apologetske narave. Zapisali smo v izhodi&¢u, mislimo torej na
vnaprej dolocene predstave o tem, kaksne oblike predpisujemo umetnosti. O
tem smo ze nekaj zapisali, ko smo obravnavali avtorjev drugi »kriterij« s
pozitivnim predznakom, po katerem mora biti vsebina — moderne umetnosti —
pesimistiéna.

Ko je avtor podal svoj opis kipa in potem spregovoril fe nekaj o fabuli, je
zapisal takle zakljucek: kakor vidimo, je Ze med sugerirano fabulo in zgodbo,
ki jo pripoveduje kip, precejinja razlika. Ce upostevamo razloge, ki smo jih
zgoraj navedli, ima lahko zakljuéek drugaéno obliko: med fabulo, ki jo je
sugeriral kritik, in zgodbo, katero je kritik pripovedoval o kipu, je precejinja
razlika. .

Potem, ko je avtor izérpal vpraSanja v zvezi s fabulo in zgodbo, je zadel ugo-
tavljati, ¢e so elementi plastike v ustrezmem razmerju. Najprej je ponovil
ugotovitev iz svojega prvega zakljucka, nato pa odgovoril na zastavljeno vpra-
sanje — kako deluje kip na nas? Najprej izpolni prostor, poleg tega predstavlja
modni lepotni ideal, in to je tudi vsa modernost. Nikjer pa ne opazimo, da bi
se avtor ustavljal ob kaksnih sodobnih problemih, vedno le posname zunanjo
obliko in jo brez razumevanja za njeno funkcijo nekriticno prenese na svoje
delo (v tem primeru nanj vpliva Zadkin — predrta povriina, oblika nog, te
forme pri Zadkinu simbolizirajo napor, gibanje in dinamiko, medtem ko je
Bati¢eva figura mirna in staticna). Koncept figure je ostal isti kot pred leti.

O tem, da kip izpolni prostor menda ne bo potrebno polemizirati. O tem, da
predstavlja modni ideal, smo se skufali sporazumeti zgoraj, ko smo opozorili
bralce, kdo nam pravzaprav pripoveduje zgodbo o kipu. O tem pa, da se kipar
ne ustavlja ob kakinih sodobnih problemih in da posnema zunanjo obliko
brez razumevanja za njeno funkcijo, se lahko takoj pogovorimo.,

Po ni¢emer drugem, razen po UVODU Braca Rotarja, lahko sklepamo, kaksni
so zanj sodobni problemi. Eden teh je verjetno pomoZni »kriterij« s pozitivnim
predznakom. Z nase strani smo o njem Ze povedali, kar smo smatrali za po-
trebno. Mogoc¢e pa je, da je imel avtor v mislih e kaksne druge sodobne
probleme. Ker jim zaenkrat $e ni dal ustrezne oblike, da bi se sploh lahko
razumeli, mislimo, da njegov o¢itek kiparju, leti nazaj na kritika. V delu Braca
Rotarja tudi mi nikjer ne opazimo, da bi se avtor ustavijal ob kakinih sodobnih
problemih.

V nadaljnjem se z avtorjem takoj sporazumemo, da je razumevanje funkcije
dolo¢ene oblike v umetnosti — precej upraviéena zahteva. To bolj za kritiko,
ki se brez dolo¢ene racionalizacije sploh ne more pribliZevati umetnosti niti

504



odpirati novih aspektov v tem pogledu. Kaksne vrste pa je avtorjevo razu-
mevanje Zadkinove forme? Vse kar zvemo o njej je: — predrta povriina, oblika
nog, ¢e forme pri Zadkinu simbolizirajo napor, gibanje in dinamiko. Poznamo
mnogo baroénih oblik, ki so razliécne od oblike Zadkinovega kiparstva in o
katerih bi tudi lahko rekli, da simbolizirajo napor, gibanje in dinamiko. V
umetnosti najdemo tudi take oblike kot so predrte povrsine itn., ki so podobne
osnovnim oblikam, katere uporablja tudi kipar Zadkin, pa o njih sploh ne bi
mogli zapisati, da simbolizirajo napor, gibanje, dinamiko. Osnovne oblike (kot
so npr. polna in predrta oblika itd.) same od sebe ne morejo bistveno prispevati
k znacéaju neke umetnosti. Preprosti zbirek oziroma adicija osnovnih oblik
nima v umetnosti nobenega pomena. Zato je brezpredmetno, ¢e posameznim
oblikam predpisuje take lastnosti, kot so na primer upor, gibanje itd., ki naj
bi jih oblike simbolizirale. Takoj, ko umetnino razstavimo na elemente, nam
je umetnina razpadla in slika se prav ni¢ ne spremeni, ¢e elemente postavimo
v razmerja, ¢e se med posameznimi elementi ustvarja napetost, ¢e is¢emo
sintezo vseh elementov. Zgoraj smo v celoti povzeli, kar je povedal Braco
Rotar o obliki Batiéeve plastike »Rudar Il«. Opazili pa smo lahko, da je oblika
kot celota avtorju razpadla na elemente, ne glede na to ali je obravnaval
Zadkinovo ali Batiéevo obliko. Zato ni bila posebno tezka naloga pokazati, da
ocene posameznih elementov med seboj niso koherentne, ker avtor svojega
kritiénega izhodi&¢éa ni doloé¢il kot celoto.

Z nekoliko zlobe lahko izrazimo svoje zakljuéke o interpretaciji s formulacijami
Braca Rotarja, s katerim je povezal vse, kar je vedel o kipu: Doslej smo opazili
na njegovi interpretaciji nekaj odvecénih elementov, ki niso organsko spojeni
Stvarna interpretacija zahteva drugaéno obravnavo, atributi, ki jih je avtor
uporabil so tako deklerativni in priveseni, da samo motijo, z interpretacijo
pa nimajo nobene intimne zveze.

Zakljuéek avtorjeve interpretacije je tak, kakrinega smo predvideli. Za meri-
torno sodbo je uporabil Ze obravnavani pomozni »Kkriterij« z negativnim pred-
znakom: V bistu je »Rudar Il« izrazito dekorativna figura, ki ji vsiljena resnost
in prevelike ambicije samo odvzemajo ¢ar, ki bi ga se utegnila imeti. V njem
ni nobene resnice, zato je kip prazen in plehek.

Naprej ne mislimo veé obravnavati besedila Braca Rotarja. V nadaljnjem naj-
demo e opise sedemnajstih plastik. Nekaterim je avtor posvetil le nekaj vrst,
ker ne sodijo v okvir zastavljene teme — RUDARJI. Dejstva, ki jih namera-
vamo nanizati spodaj, smatramo za pokazatelje upravi¢enosti nekaterih pred-
hodnih ugotovitev.

Pomozni »kriterij« z negativnim predznakom je uporabil Braco Rotar Se pri
opisu desetih plastik. Med plastikami, pri katerih se avtor ni posluzi svojega
»kriterija«, so tudi »Kopalke«, »Fontana« »UrSka in povodni moZ« ter spo-
menik Kidricu v Mariboru. Te plastike ne sodijo v rudarski ciklus. Avtor
je potemtakem precej ckonomiéno izkoristil svojo uvodno »teorijo o deko-
rativneme,

Navedli bomo nekaj primerov, na katere smo se sklicevali, ko smo trdili, da
je avtor — potem ko je kipom najprej namenil vlogo pripovedovalca — to
vlogo sam prevzel. Takole pripoveduje zgodbe o slede¢ih plastikah:
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»Na delo« — Ce gledamo to plastiko, se nam zdi, da se oba mlada lepotca
sprehajata po mestu, s svojima znacilnima drZama, rudarski svetilki, pa sta
vzela s seboj kar tako, namesto tranzistorja.

»Vsakdanje slovo« — Ze naslov nam pove, da je uporabljen trenutek, ko od-
hajajo rudarji na delo, kar naj bi na tej plastiki prikazale tri odrasle figure
in otrok med moZem in Zensko. (Ne bom diskutiral o tem, ¢e vstajajo majhni
otroci ob petih ali Sestih zjutraj samo zato, da bi se poslovili od oceta, ki ga
bodo po vsej verjetnosti $e isti dan videli).

»Pred rovom« — Z rudarji vefe tudi to skupino samo svetilka, ki jo drii v
rokah leva figura, sicer pa bi to lahko bili mladi postopaéi pred vhodom v
kavarno.

»V jatku« — Ce ne bi drzali v rokah svetilk, bi jih lahko mirno imenovali npr.
»Razgovor pred kavarno« ali »Pogovor po nogometni tekmi« in plastika bi tem
naslovom enako ali fe bolj ustrezala.

»V dvigalu«'— Kakor pri ostalih plastikah, bi tudi tu teZzko uganili, da gre za
rudarje, ¢e ne bi bilo Ze znanih atributov, tj. svetilk. Zaradi vseh teh faktorjev
in mogoce zaradi naglice pri delu se zdi, kakor da je delo nedokoncano. Nekaj
mu manjka.

»Rudarska katedrala« — ... in skulptura postane prelahkotna, da bi lahko
kakorkoli ponazorila delo in Zivljenje rudarjev. Kakor da bi hotel v ritmu
popevk peti o svojih eksistenénih problemih.

Spomenik Kidri¢u v Mariboru — na osmih drogovih je nataknjena klada z
reliefno Kidricevo glavo. Okrog drogov pa figure slaboumno pleiejo nekakino
veéno kolo, ki se zdi Batidev simbol raja na zemlji. Zaradi neverjetne neokus-
nosti tega dela bi bilo treba o njem fe ved spregovoriti.

Vsi navedeni opisi kaZejo na to, kakSen je odnos Brace Rotarja do dela, ki
ga je obravnaval. Vzdu§je avtorjevega odnosa, je vzduSje mladih postopaéev
pred vhodom v kavarno, vzduije pogovorov po nogometni tekmi, skratka
vzdusje neverjetne neokusnosti. NaSa ocena tega vzdusja temelji na prepri¢anju,
da ima kritika — kot vsako drugo ¢lovesko delo — svoja pravila, ki jih ni
mogoce prekrsiti brez skode za opravljeno delo. Spostavanje teh pravil kazemo
Ze s tem, da celo sami postavljamo pravila, kadar pri delu pridemo do meje,
za katero obstaja podrodje, ki Se ni raziskano niti izmerjeno. Na ta naéin po-
sredno spostujemo oziroma zaupamo v ustvarjalno moé lastnih naporov. Za
bodoéo usodo naSega dela je to zaupanje neobhodno. Nam potemtakem ni bilo
do tega, da bi prepric¢ali avtorja, da nima prav, pa¢ pa nam je lo v prvi vrsti
za to, da bi pokazali, kako je avtorjevo nespostovanje predmeta, ki ga je
obravnaval, pravzaprav nespodtovanje in nezaupanje v samega sebe, ¢e je,
oziroma ¢e hoce biti kritik. Nad¢in njegove »interpretacije« namreé¢ ne ustreza
kritiki niti kiparstvu in ta neustreznost se ne bi prav ni¢ spremenila, ée bi
hotel Braco Rotar na enak nadin pohvaliti kakega umetnika.

Pravkar izraZeno prepri¢anje potrjuje tudi avtorjeva obravnava oblike posa-
meznih plastik. Zato zamisel, da posamezne forme govorijo npr. o boju, uporu
in trpljenju, je avtorja pripeljalo do tega, da se posamezne forme — namesto
da bi ostale to, kar so — pojavijo v njegovi interpretaciji kot »osebna last«
dolo¢enih kiparjev, kot njihova »privatna iznajdba«. To kar se v umetnini vidi
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kot osebna oblika — stila (torej celotna struktura osebne oblike) je v avtorjevi
interpretaciji razpadlo na elemente, ki imajo za umetnino le postranski znaéaj.
Nesporazum o tem, kaj sodi oziroma kaj izpada iz pomena osebne oblike —
stila, je pri Bracu Rotarju pogojil potrebo po nastevanju vzorov. Obseg te
potrebe je bil doloden z obseZnostjo nesporazuma v avtorju samem in ga lahko
kvantificiramo:

»Pred kopanjem« — Zenska figura iz leta 1955, ki je sicer nastala pod Smer-
dujevim vplivom.

»Vsakdanje slovo« — Tudi tu najdemo vse pomanjkljivosti prejsnjih del, le da
poleg Zadkinovega zlahka odkrijemo tudi Moorov vpliv.

»V jasku« — Triarjev vpliv — le spomniti se moramo zgodnjih »Demon-
strantov«, — Zadkinove forme so bolj zabrisane, toda ne zaradi tega, ker bi
Bati¢ postal bolj samostojen, ampak zato, ker je pricel posnemati druge mojstre
(tokrat Triarja).

»V dvigalu« — Na prvi pogled je to kompakten kamnit blok, ki bi uéinkoval
resno in tezko (kakor uéinkuje pri Triarju)... Poleg tega se na skulpturi bijeta
dva razlicna vpliva in sicer Zadkin in Triar.

»Kopalka« — ... Ze na prvi pogled ugotovimo Zadkinov vpliv...,

»Fontana« — Tu srecamo Ze znane Zadkinove forme... Forme, ki pri Zadkinu
govore o boju, uporu in trpljenju, te iste forme naj bi tu prikazovale ples.
»Zapusceni rovi« — Vedno mocénejii je Triarjev vpliv.

»Slavolok dela« — Od prejinje plastike se lo¢i po reminiscenci, na prejinji
ciklus, tako so ozZiveli tudi Zadkinovi elementi. ..

»Banovici« — Seveda tudi ta plastika ni brez zvez s Trsarjem.

»Veterani podzemlja« — Kompozicija kaZe mocan Triarjev vpliv.

»V dvigalu Il« — To pomeni, da je lesena skupina precej posneta po Triarju...
Kidri¢ev spomenik v Mariboru — Figure kaZejo Zadkinov vpliv, to se pravi,
da je spet uporabil Zadkinove elemente na nepravem mestu.

Po »ugotovitvi« Braca Rotarja ob prvem kipu, ki ga je opisal, se ista »ugoto-
vitlev« pojavlja Se 15-krat pri 12 plastikah. Vse te »ugotovitve« najdemo na
nepolnih petih straneh besedila. V pribliZno enakem obsegu ponavlja avtor
tudi »ugotovitev«, da med naslovom, med sugerirano fabulo in zgodbo, ki jo
pripoveduje kip, ni nobene zveze.

Deloma smo Ze opozorili na to, da razpada avtorjev pogled na umetnost na
elemente, ki ne tvorijo miselne celote. Omenimo e, da opazimo tudi v posa-
meznih formulacijah elemente, ki tudi povzroc¢ajo nesporazume. Kako naj ra-
zumemo misel, da izraz nemira in valovanja mase — lahko oslabi — luknja na
desni strani fotografije v katalogu? Ta spodrsljaj sicer ni bistven. Lahko pa se
vprasamo, kateri spodrsljaj je bistven oziroma v ¢em je temeljna zmota avtor-
jevega pogleda na umetnost?

Po naSem mnenju je zmota v tem, ker avtor smatra, da lahko posameznik do-
jema stvarnost neposredno, da preprosto zato, ker v njej Zivi, tudi doZivija
njeno resnico. Opisana situacija posameznika torej neposredno prehaja v umet-
nostni kriterij: Konfrontirati mora svojo situacijo s situacijo, ki jo kaZe umet-
nina. Objektivna predmetnost stvarnosti (ki je po nasem prepri¢anju enotno
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-izhodisc¢e za gledalca in za umetnika), je bila na ta nadin izkljudena iz avtorjeve

temeljne pozicije. Prav zato (ker je objektivna), se je naknadno vrinila v avtor-
jeva stalid¢a. Ljudje mu zato razpadajo v shematiéne kategorije, umetnina pa
na elemente, Idejno teoretskih izhodis¢ abstraktnega ekspresionizma — tudi v
primeru, ¢e jih »opremimo« z dodatnimi shemami — ni mogoée aplicirati na
figuralno umetnost. Poskus Braca Rotarja nam to lepo dokazuje.

Avtorjeve pripombe o nivoju in prebavljivosti, ki jih je usmeril »ad personame,
bi skufali na tem mestu razsdiriti preko oseb. Ne gre namreé¢ za to, da je neka
kritika za naso publicistiko — prebavljiva oziroma na nivoju, ampak zato, da
sploh je kritika.

Misli ob »prispevku k proucevanju
nacionalnega vprasanjac

Tazo Janc¢ar
L

Revija »Sodobnost« je v tretji letodnji Stevilki objavila del razprave Rudolfa
Mencina pod naslovom »Kaj je narod«. Z objavo omenjene razprave je »skrom-
na« slovenska literatura tega podrodja sociologije postala revnejSa za nov
prispevek.

Narod kot socioloiki pojav je Ze zelo dolgo predmet proudevanj Stevilnih socio-
logov, filozofov itd. Ob problemu prou¢evanja karakteristik in nastanka naroda
je nastala vrsta teorij, ki so izraz dolotenih objektivnih situacij in z njimi
zvezanih svetovnih nazorov. Ziherl in Fiamengo (¢e smem citirati: »birokrata«)
delita te teorije o narodu v 6 glavnih grup (spiritualisti¢na, subjektivistiéna,
vulgarnomaterialisti¢na, pozitivistiéna, pseudomarksisti¢na in marksisti¢na). Med-
tem ko prve tri teorije z idealistiénega ali vulgarnomaterialistiénega izhodisca
dolotajo karakteristiko naroda zelo ozko (potomci istih prednikov, specifi¢en
narodni duh itd.), poizkusajo zadnje tri fenomene naroda zajeti Sirie. Navedeno
sociolodko klasifikacijo teorij o narodu omenjam samo mimogrede; smatram,
da ni nujno, da bi bila edino veljavna, vendar daje z dolo¢enega aspekta ob-
seznejsi pregled na obravnavano problematiko, kot pa jo daje avtor.

1L

Marksisti¢na druzbena misel gleda na problem naroda z dialekti¢nih pozicij in
ga tretira kot rezultat razvoja druZbe na dolofeni stopnji. Marksizem opre-
deljuje narod po naslednjih sploinih znadilnostih.

Narod je zgodovinsko nastala skupnost 1judi, ki se je razvila iz skupnosti 1jud-
stev. Bistveno za nastanek in obsto) naroda je, da je le-ta nastal kot posledica



druzbene delitve dela v SirSem obsegu, in da predstavlja ekonomsko povezano
skupnost ljudi. Prav tako je za narod najbolj pogosto znatilno, da je terito-
rialno povezana enota s skupnim jezikom in kulturo in to, da je ¢esto nastal
z zlitjem etniéno sorodnih elementov.

Jasno je, da omenjena stalis¢a niso recept za vse primere. Bistveno za marksi-
stiéni nazor o narodu pa je, da Se posebej poudarja, da je narod zgodovinska
kategorija, ki je nastala pretezno v epohi porajanja kapitalistiénih blagovnih
odnosov, Sirjenja in zaokroZevanja trzis¢a in druZbene delitve dela. 1z teh
dejstev izhajajo Sele druge znacilnosti naroda, ki so lahko obstajale tudi prej,
ki pa so postale z nastajanjem omenjenega materialnega faktorja 3e bolj po-
udarjene in utemeljene. Ravno tu je razlika med marksistiéno in raznimi pozi-
tivistiénimi teorijami, ki lahko sicer nastevajo iste znacilnosti in predpogoje za
eksistenco naroda, ne lo¢ujejo pa pri tem bistvene, imanentne komponente
naroda od manj bistvenih (vseeno pomembnih in znaéilnih), ki so Ze posledica,
ne pa element nastanka. Seveda obstajajo vse te komponente v medsebojno
ucinkujodi zvezi.

Nihée ne more (in noce) avtorja sestavka »Kaj je narod« prisiliti k temu, da
bi se tudi on sam naslonil na marksistitno pojmovanje naroda. Moj namen pa
je, da poizkusim oceniti avtorjeve poglede na eksistenco naroda s primerjavo
njegove in marksistiéne teorije. Ustavil se bom samo ob nekaterih njegovih
trditvah.

aEE

Avtor nam na zafetku poskuia zgraditi most med »vzhodnim« (»nasim«) in
»zahodnim« pojmovanjem naroda. Ta avtorjev poskus je Ze nadelno vzeto ne-
uspeden, Preden bi se avtor polotil projektiranja tega mostu, bi nam moral
Sele dokazati, da obstajajo vzhodne in zahodne teorije o narodu. Ugotoviti pa
moramo, da to ni veljalo niti za preteklost niti ne velja sedaj. Ce vzamemo
ze samo vzhodno Evropo (in nas), se na tem geografskem podroéju ve¢ina znan-
stvenikov ogreva (z redkimi izjemami, kot avtor) za marksisti¢no teorijo o na-
stanku in eksistenci naroda: ta teorija pa je bistveno druga, kot pa jo avtor
pripisuje »Vzhodu« (ne gre za poudarjanje »jezikovno—eti¢no—kulturnega«
znac¢aja naroda). Tudi na »Zahodu« ni ravno malo tistih, ki prisezejo, e je
treba, na »vzhodno teorijo«, da ne govorimo o vrsti drugih (psihologisti¢nih,
vulgarnomaterialisti¢nih itd.) teorij, med katerimi je »drZavna« teorija samo
ena med mnogimi. Njene elemente lahko zasledimo Ze pri Heglu in Gumplo-
wiczu (specifidni nacionalni duh se uresni¢uje v drzavi). Avtorjevo poZrtvovalno
delo bo teZzavno; ¢e bo vztrajal na graditvi mostu med vzhodno in zahodno
teorijo o narodu, bo moral zidati vsaj tromostovje; ene same zahodne teorije
namre¢ sploh ni. Narod je pa¢ socioloki pojav, ki je nastal in obstaja v kon-
kretno zelo razli¢nih zgodovinskih pogojih. V upravni praksi zahodnoevropskih
drzav izvajano nadelo enakosti med drZavljanstvom in narodom je paé izraz
unifikatorske teZnje mlade, zmagujode burZoazije, ki formira in zaokrozuje
svoje notranje trzis¢e. Tam, kjer je burZoazija zgodovinsko- gledano zgodaj
prevzela oblast, kjer je industrijska revolucija razbila fevdalne okvire, je tudi
dejansko prilo prej do formiranja narodov in to navadno v okviru ene drzave.



Na podrocjih, kjer se je fevdalizem dlje obdrzal, kjer industrializacija (in burZo-
azija, kot njen produkt) ni tako korenito in kmalu integracijsko delovala, se
je tudi problem naroda pojavljal v drugi obliki. Konéni rezultat je dan, narodi
obstajajo ne glede na to, ali imajo svojo lastno drzavo ali ne. »Volja do samo-
stojnega Zivljenja, ...neodvisnosti in suverenosti« je samo izraz tistih nosilcev
druzbene delitve dela, ki so zgradili enotno in moéno drzavo, medtem ko se
je v toku istega procesa ljudstvo formiralo kot narod. Formulacija naroda kot
eksistenéne skupnosti, po kateri naj bi bil -narod politi¢na, gospodarska, kulturna
in ¢esto jezikovna skupnost, je povrsna; tako je v bistvu narod opredelil Stalin:
bistvena karakteristika narodove eksistence je ta, da je produkt druZbene de-
litve dela, seveda ob u¢inkovanju vseh drugih elementov. Priznanje naroda s
strani »sveta« je le rezultat borbe in zrelosti nekega naroda; to priznanje ni
nujno vezano na obliko drzave.

Nasploh je bil avtor v svojih izvajanjih o narodu, ki da je neloéljivo povezan
z obstojem »moderne drZave«, zelo enostranski, usmerjen samo na evropsko
situacijo. Kak3ni so pogoji nastajanja in obstoja narodov drugod po svetu (in
Evropa Ze dolgo ni edini odlo¢ujodi faktor svetovnega druzbenega dogajanja),
ga ofitno ne zanima. Priznati je treba, da to podro¢je tudi s staliS¢a marksi-
sti¢ne sociologije ni v celoti obdelano. Dejstvo je, da ljudstva in plemena ne-
katerih dezel, ki so formalno neodvisne, v resnici pa Se vedno v sferi neokolo-
nializma, & niso formirana kot narod (pa ¢eprav so mnoge te drzave, in s tem
po aviorjevem mnenju »narodi«, v OZN in so torej »priznani od sveta« kot
taki). Drugje gre proces zopet na drug na¢in. Nerazvite dezele se vklju¢ujejo v
mednarodno gospodarsko areno, se gospodarsko krepijo in razvijajo. Pri tem
nadomes¢a domaco burzoazijo, ki je slabotna ali je pa sploh mi, birokratski in
vojaski aparat. On je v tem primeru tisti, ki s pospeSevanjem pogojev za druz-
beno delitev dela znotraj neke deZele pospesuje tudi formiranje naroda. Obenem
prisotni elementi mednarodne delitve dela vplivajo na ta proces. AlZirija, Kuba,
Indonezija in mogole 3e nekatere druge deZele so proces nastajanja naroda
dozivele na drug nacin. Nosilec gospodarske in s tem politiéne neodvisnosti je
bila zveza kmeckega in klasi¢nega proletariata ter domaée burzoazije, Situacija
je z vidika proudevanja fenomena naroda konkretno zelo razliéna in kompli-
cirana. Neodvisna drZava lahko nastane iz raznih razlogov Se pred formiranjem
naroda v mednarodnem smislu, lahko je katalizator njegovega nastajanja, lahko
pa celo zaostri notranja nasprotja in ne vodi k nastanku enega naroda v eni
drzavi (Irak).

v,

V drugem oddelku svoje razprave avtor poglablja in razélenjuje svojo definicijo
naroda. Po njegovem je narod tista druzbena oblika, ki »mimo vseh interesnih,
razrednih, idejnih in politiénih nasprotstev« povezuje ljudi mekega teritorija
v aktivno Zivljenjsko celoto in preprefuje atomizacijo in popolno odtujitev
¢loveka od lastnega bistva. Porok narodovi identiteti naj bi bila »zavest
skupne zgodovinske usode«, »zaklad ... kulturnih vrednot in izrod¢il« in ozemlje.
Ljudi je med seboj povezovalo delo, skupen aktiven odnos do svojega okolja,
povezavala so jih produkcijska sredstva. Ti odnosi so se v razliénih obdobjih
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F pojavljali v raznih oblikah, se komplicirali, se razraiéali in se, gnani po druZ-
benih zakonitostih, pojavili v novejiem ¢asu kot kapitalistiéni odnosi. Razvoj
druzbene delitve dela je pripeljal ljudstva do stopnje naroda in menjajoa se
druzbene delitve dela bo ustvarila pogoje za njegovo odmiranje. Ravno tako
je le osvobojeno delo lahko pogoj ¢lovekove dezalienacije. Ce je torej delo
v vsej spreminjajo¢i se kompleksnosti bistveno za obstoj ¢loveka in naroda
in ¢e se ma drugi strani strinjamo s tem, da so razredna in politiéna nasprotja
v glavnem istovetna nasprotjem med stopnjo razvoja ¢lovekovega dela in
sredstev dela na eni strani ter obliko druZbene ureditve na drugi strani, potem
nam postane jasno, kako nesmiselno je avtorjevo obeleZje naroda kot kategorije
nad razredi in idejami ali vsaj izven njih; ko pa avtor trdi, da je narod sredstvo
integracije ¢loveka do svojega bistva, se s tem samo osmedi. Nesmiselnost
loéevanja fenomena naroda od fenomena razreda se fe posebno pokaZe ob
avtorjeva trditev, da je slovenski narod »v,.... slovanofilski romantiki« iskal
varuha svoje eksistence v kraljevini Jugoslaviji. Proletariat je iskal svojo
eksistenco v sovjetski republiki Jugoslaviji, burZoazija pa je za kraljevino
Jugoslavijo bila iz povsem neromantiénih razlogov.

V nadaljevanju se avtor spuifa v ocenjevanje prihodnosti ¢lovestva in naroda.
Za to oceno sta znadilna dva faktorja: zanikovanje moZnosti asociacije svo-
bodnih osebnosti v svetovnem obsegu in trditev, da bo narod eksistiral v
bodod¢nosti svetovne integriranosti in to kot notranja diferencirana enota. V
prvo avtorjevo trditev se ne bom spusc¢al, ¢eprav smatram, da dostikrat Ze
danes »najsmelejsi duhovi« ne morejo evidentirati vse povezanosti in preple-
tenosti 1judi vseh narodov in kontinentov ob posameznih problemih. Ustavil
bi se rad pri drugi avtorjevi trditvi. Toliko bolj zato, ker za njo, kakor za mnoge
druge, avtor ni postavil nobenega argumenta razen meglenega pojma »teri-
torialne diferenciacije«. Za prihodnjost naj bi bilo namre¢ znaéilno to, da
bodo naredi zahtevali »najviSjo mero politi¢éne samostojnosti«. Predstavljam si,
da bodo drzave (ali z drugimi besedami s pravnega vidika politiéno samostojne
teritorialne enote) vedno bolj odmirale v svojih funkcijah; vprasanje njihove
suverenosti pa je Ze sedaj prakti¢no dvomljivo. Proces osvobajanja dela bo
brez dvoma odpravljal meje in ¢e hoc¢ete »politiko«. Niti ne zavedamo se, kako
se na drugi strani bridejo v propulzivnih panogah &laveike dejavnosti razlike
v jezikih, kako se zblizujejo in mesajo kulture itd. Niti enega elementa ne
morem videti, ki bi to tezo po vedno veé¢ji afirmaciji narodnosti ali naroda
v bodoénosti potrjeval. Nasprotno. Druzbena delitev dela perspektivno prehaja
v svetovni obseg. Ekonomska povezanost ljudi je vedno veéja, jeziki in kulture
se asimptoti¢no zbliZujejo in medsebojno oplajajo preko izboljdanih komuni-
kacij in sredstev transporta. DrZzava v procesu socialisti¢ne izgradnje odmira;
pa tudi eti®ne posebnosti vedno bolj izginjajo. Vse razlike med narodi odpadejo
ze sedaj, ¢e se pred tlovestvo postavi vpraSanje miru ali vojne, vprasanje
atomske smrti. To so neizpodbitna dejstva. Kako bo konkretno potekala pot
zlitja naroda v skupnost svobodnih proizvajalcev, seveda natanéno ne ve nihée;
lahko pa registriramo zaetne znake tega procesa. Strinjam pa se z avtorjem
(in s tistimi, ki so to Ze pred njim ftrdili), da bi vsako nasilno odpravljanje
naroda, ali forsirano pospeievanje njegovega zlitja v vedjo skupnost, imeli
povsem nasprotne posledice,

511



Na zakljuéku teh misli bi navedel samo Se dve trditvi iz citiranega sestavka.
Avtor namreé¢ trdi, da sicer sama skupnostna zavest $e ne ustvari naroda, da
s0 potrebni Se drugi elementi kot skupno ozemlje, kultura, jezik, gospodarski
interes; ti elementi pa so nastali le s pojavom skupnostne zavesti. Na 209. strani
»Sodobnosti« pa beremo, da so narodi v Srednji Evropi nastali na podlagi
jezikovne diferenciacije in vzporedno z oblikovanjem nacionalnega knjiznega
jezika. Ne dvomim, da sta ccloten avtorjev sestavek, §e posebno pa zadnje dve
misli, dokonéno pokopala ~vzhodne«, »vulgarnomaterialistiéne« ali & hoéete
»birokratske« teorije o narodu.

V gigavem imenu?

Viktor Konjar

Opomba: pri¢ujoti ¢lanck je bil pripravijen kot pri-
spevek v razpravi na IV. kongresu Zveze Svobod in pro-
svetnih drustev, vendar je delovno predsedstvo kongresa
predhodno zakljuéilo razpravo, tako da ni bil prebran. Na
tem mestu ohranja v celoti obliko, kakr$no mu je narekoval
njegov namen,

Govorili smo, govorimo in $e bomo govorili: v letih nasSega zZivljenja je Ze bilo nekaj
kongresov in na desetine plenumov in posvetovanj in konferenc, predkongresnih in
pokongresnih in vmesnih. Prizadevali smo si in prizadevamo si, da bi definirali po-
men kulture za vsakega posameznika in za vso druZbeno skupnost, da bi kulturo
integrirali v éloveske potrebe in v druzbene dejavnosti, da bi jo uveljavili kot enako-
pravno podro¢je ob ostalih podroé¢jih delovanja, da bi ji izbojevali adekvaten pomen,
sredstva, prostore, kadre in kaj 8¢ vse. Izmislili smo si in si izbojevali in nanizali na
desetine in na stotine spoznanj in definicij, ustreznih in manj ustreznih, tehtnih in
spet konvencionalnih, potrebnih in nepotrebnih. Nobenega dvoma ni o tem, da sta
¢loveska misel in sporodilo kot teoretsko preverjanje vsakokratnega prakti¢nega do-
zivljanja in delovanja nujna sestavina zavestnega odnosa do sveta; neizpodbitna je
tudi resnica, da nista sama sebi namen, pa¢ pa ju opraviéuje njuno izhodiséno ho-
tenje po vzvratnem vplivu na obstoje¢o prakso, ki jo Zelimo presei. Namen nasih
pogovorov o kulturi je sam po sebi jasen: nezadovoljni smo s poloZajem kulture, z
delezem Kkulturnosti v »sodobnem ¢&loveku«, kot imenujemo to — Zal v nasi predstavi
nekam imaginarno — bitje, nezadovoljni smo z drugimi druZbenimi silami v odnosu
do sebe in s samim seboj, s svojo organizacijo v odnosu do drugih. Zato razmisljamo,
analiziramo, se posvetujemo, se dogovarjamo, dogovarjali smo se in se Se bomo, pa
vendarle: ¢etudi je neki pogovor z nac¢elnega vidika smiseln in nujen, Se ni reéeno,
da je tudi avtomatiéno uéinkovit, in Se posebej ni samoumevno, da je ucinkovit po-
govor v okviru te organizacije. Kajti kriterij za njegovo vrednost je lahko zgolj in
samo njegov dejanski vzvratni ud¢inek na nade praktiéno delovanje, njegova dejan-
ska alirmacija v kulturnem zivljenju vsakega posameznika, vsakega Kkraja, vsakega
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podro¢ja. Tega uéinka pa malone ni — ali z drugimi besedami: kultura zavoljo nasih
stevilnih besed ni prav ni¢ na boljSem. V dokaz tej ne posebno prijetni trditvi lahko
navsezadnje navedemo dvoje argumentov: prvi — kar smo govorili pred letom in
pred mnogimi leti, govorimo tudi $e danes, distinkcije so le malenkostne in nebistvene
(kar prisluhnimo si: ». .. kultura je potrebna... brez kulture ni ¢loveka, ni socializma,
ni ¢élovekove svobode, ni razvitih delovnih navad, ni razvite druzbe...« in $e in $e),
toda ée smo prisiljeni ponavljati nekaj, kar smo Ze povedali, to samo pomeni, da se
stvari 3e niso premaknile; in drugi dokaz — podatki, nanizani v najrazli¢nejsih ana-
lizah, priéajo, da se odnos do kulture zavoljo nasih pogovorov in apelov ni spremenil,
da je za kulturo oddvojenega denarja malo in ponekod celo relativno zmerom manj,
da ni prostorov, namenjenih komuniciranju med ljudmi, prav ni¢ veé¢ kot poprej, da
se skratka organizacija ne more pohvaliti z ni¢emer hudo bistvenim in da bi — naj
zveni Se tako neprijetno — nasa druZba in na$ ¢lovek navsezadnje prav lahko prebila
tudi brez nje, take, kakr$na je, kar pa $e ne pomeni — in dejal bi, da je s tem pove-
dano nekaj bistvenega! — da bi mogla prebiti tudi brez kulture in kulturnega Ziv-
ljenja. Ali namre¢ lahko kdo zanika dejstvo, da si kulturno doZivljanje nasih ljudi
in kulturna organizacija, ki smo jo do tega kongresa Se imenovali Zveza Svobod in
prosvetnih drustev, nista prav zelo identi¢na, pa¢ pa opravljamo s to organizacijo
samo parcialno, dejal bi celo: zelo parcialno funkeijo. ZdruZujemo in usmerjamo ama-
terske skupine — porefejo ¢lani organizacije, kadar morajo odgovoriti na vprasanje,
kdo so in éemu sluzijo. Pa Se tudi za estetsko-humanisti¢no vzgojo skrbimo — povedo
v dopolnilo. Vse pogosteje pa lahko ugotavljamo, da je vsebinsko tkivo, ki ga vklju-
¢uje in obvlada ta organizacija, v bistvu res skrajno parcialno podrocje v vsej raz-
sezni praksi kulturnega delovanja in kulturnega dozZivljanja; ugotavljamo, da postaja
omejevanje na amaterizem in na estetsko prosvetljevanje v polnem pomenu besede
anahronizem, saj nas potiska v svojevrsino cehovstvo, katerega osnove so zaostale za
druzbenimi in Zivljenjskimi potrebami ¢asa. Ljudje, ti nasi delovni ljudje od osnov-
nosolcev do delavcev, kmetov, izobrazencev in koga Se vse, pa vendarle Zive svoje
Zivljenje in vsekakor tudi svoje kulturno Zivljenje, zelo raznoliko, izhajajote iz raz-
liénih potreb, véasih nezadostno, véasih prenasiteno, kakor paé. Ti nasSi ljudje so
véasih z malim zadovoljni, véasih pa terjajo preved, vendar so se odlo¢ili za neki stil
zivljenja, ker jim Zivljenje in delo sama navdihujeta potrebe, in Zele na ta stil — ki
je v bistvu kultura — tudi uéinkovati. Zainteresirani so za polno, smiselno, v vseh
ozirih bogato zZivljenje, ker je to imanentna potreba ¢loveka kot zavestnega bitja. Na
tem svetu bi radi dosegli svoje zvelitanje, svojo élovesko uveljavitev, sprostitev,
samoupravljalno funkcijo, blagor, ali kakorkoli Ze imenujemo osnovno teZnjo, ki je
spodbudila na$o in vsako socialisti¢no revolucijo, teZznjo po likvidaciji vsakrsne ti-
ranije ¢éloveka nad ¢lovekom, teZznjo po svobodi, po ¢loveski veljavi in sre¢i — tore)
teznjo po kulturi, kajti cilj in smoter sleherne proizvodnje, slehernega razvoja, sle-
herne dejavnosti je zadovoljevanje imanentnih potreb, pa ne le potreb po hrani in
telesnem ugodju ali varnosti, temveé Se tudi potreb po smislu in polnosti eksistence,
po obvladanju prirodnih in druZbenih pojavov, torej vsekakor — po kulturi, In ti
nasi ljudje, skratka: mi vsi, ne potnemo na koncu koncev ni¢ drugega, kot da stre-
mimo Kk stopnji kulture, ki nas bo ¢lovesko osrecevala. Seveda se lahko postopoma
pribliZzujemo svojemu cilju samo zdruZeni in organizirani. Tudi svoje posamiéne in
skupne potrebe lahko zadovoljujemo samo v medsebojnem sozitju, v organizirani
skupnosti, in — kadar gre za kulturno komuniciranje v oZjem, umetnost in estetsko
dozivljanje oznadujotem pomenu — v kulturni organizaciji. Toda organizacija, o ka-
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teri govorimo, ne opravlja te vrste poslanstva, ali pa ga opravlja v zelo majhnem
deleZzu. NepoteSeni smo, veckrat Ze kar resignirani zavoljo neucdinkovitosti te svoje
dejavnosti, zavoljo neuspesnosti, ki naj bi ji bila — kot se prepri¢ujemo — vzrok teh-
nizirana civilizacija in iz nje izhajajota nezainteresiranost ljudi za kulturo in »kul-
turne dobrine«; tako smo iz leta v leto odrinjeni bolj vstran, nasi najbolj$i nameni,
ki jim v sami organizaciji pravimo tudi naloge in zavoljo katerih opravi¢ujemo pred
drugimi in pred seboj obstoj organizacije, ostajajo nerealizirani, ali pa se stvari
realizirajo »deformirano«, v nasprotju z nasimi apriornimi idejami.

Dejansko porajanje potreb po kulturi, njihov odsev v ustvarjalnosti in delez ustvar-
jalnosti pri zadovoljevanju potreb so glede na vse povedano Ziv, zgodovinski proces,
v katerem deluje in se tre mnogo vplivov in v katerem je specialna drudtvena kul-
turna organizacija, kakr$no imamo, vse premalo vidna in obéutena: v procesu samem
je takoreko¢ ni ¢utiti. Taka, kot je, torej ne ustreza potrebam ¢asa in glede na to ni
posebno potrebna. Vendar pa bi bil zelo nesmiseln in skrajno neresen poskus take
izpeljave tega staliS¢a, ¢ed da je prisSel ¢as za likvidacijo organizacije kot mozZnosti.
Nasprotno! Prisel je — in sicer: skrajni — ¢as za njeno uveljavitev, ki pa je mozna
samo na novih osnovah, ustreznih ¢asu. Kajti ¢e zelimo doseé¢i ta cilj, moramo opra-
viti nekaj bole¢ih operacij in si vbrizgniti nekaj injekcij, ki nas bodo morda stale
prenekatero neprijetnost, a za zdravje in lepoto, pravijo, velja marsikaj pretrpeti.
Gre pri tem — ni éisto preprosto, éeprav se ponuja prav ta beseda — za vprasanje
osnovnega koncepta in adekvatne organizacijske strukture. Ali z drugimi besedami:
vprafati se moramo, ¢igava je ta organizacija, komu je namenjena, kdo si jo fe
omislil.

Branko Babi¢ je zapisal v kongresnem referatu, da je »ponovna ustanovitev Svobod
neposredno po vojni narekovala teZnjo po mobilizaciji razredne zavesti v boju proti
pojavom birokratizma iz dobe centralisti¢no-administrativnega vodenja gospodar-
stva.« Nisem si mogel kaj, da si ne bi bil na rob tega pasusa zapisal pripombo, ¢es:
saj smo se vendar tedaj bojevali v imenu nepopustljivega, ¢eprav zgodovinsko nuj-
nega, pa vendar v postopno birokratizacijo nagnjenega centralizma proti reakeiji vseh
vrst, ne pa proti birokratizmu. Zakaj zahajam na to podro¢je? Zgolj zato, ker bi
Zelel izraziti prepri¢anje,.da je porodil potrebo po organizaciji te vrste in s tako
strukturo, kot jo ima, tedanji ¢as s svojimi potrebami, ¢as, ki je tezil k temu, da bi
ljudi in njihove interese uistosmerjal in omogodil v vseh razliénih strukturah nepo-
sredni vpliv in uéinek jedra subjektivnih sil na mnoZice, pri éemer se na Zivljenjske
potrebe in Zivljenjsko reakcijo mnozZic niti ni mogel niti ni hotel ozirati. Toda ¢ilj in
smoter subjektivnih sil, ki so pripravljale in izpeljale socialisti¢no revelucijo, ni bil
ukrotitev ¢loveka v spone poslusnosti in istosmernosti, temve¢ njegova dejanska,
ustvarjalna sprostitev. Ce smo morali doZiveti prehodno obdobje t. im. administra-
tivnega socializma, smo ga dozivljali in prezivljali samo zato, da bi lahko po preteku
nekaj let vstopili v novo, izrazitejSo obdobje, v proces spro§éanja samoupravljalne
volje vseh druZzbenih skupin in slehernega posameznika. Vedeli smo in vemo, da ta
proces ne bo lahak in premoérten, da bo poln protislovij in da bo njegovo bistveno
in Se dolgo prisotno protislovie najveljega obsega protislovje med birokratizmom v
ljudeh in v strukturah, birokratizmom, ki pomeni sleherno obliko zadovoljstva z ob-
stoje¢im stanjem in hkrati nezaupanje v ljudi in njihovo teZenje naprej, ter spro-
S¢anjem samoupravljalne volje, ki pomeni nenehno preseganje danosti, nenehno uve-
ljavljanje ¢loveka zoper vsak totalitarizem in prisiljevanje, torej nenehen revolu-
cionarni progres.
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Drustvena kulturna organizacija se je izoblikovala in zadobila hkrati s svojimi na-
logami tudi svojo strukturo v obdobju centralizma. Porodil jo je interes tistih druz-
benih sil, ki so izbojevale revolucijo in bile — v imenu nas vseh - zainteresirane za
ohranitev njenih pridobitev in njene dedis¢ine. Toda kmalu se je pokazalo, da dobr-
Sen del teh sil ni ve¢ pripravljen izpustiti iz rok pridobljenega poloZaja: porodila se
je birokracija. Revolucionarno jedro nafe revolucije je to nevarnost zaéutilo in se ji
uprlo, ne samo naéelno, temveé¢ v dejanjih. Ta revolucionarno ustvarjalni napor se je
zadel z uporom proti informbiroju, se nadaljeval z zakonom o delavskem samouprav-
ljanju in dosegel enega svojih zadnjih, ne pa tudi poslednih viskov, v novi ustavi.
Boj z birokracijo — bodisi v ljudeh bodisi v pojmovanjih in strukturah — pa $e ni
izbojevan. In dovoljujem si trditev, da ga v moéni meri obéutimo tudi Se v strukturi
nase kulturne organizacije, ne navsezadnje Ze kar v njenem osnovnem konceptu. Naj
konkretiziram: v referatu smo brali, med drugim, tele formulacije: »Ob takem raz-
voju vztrajati na tako imenovani vaski kulturno-prosvetni politiki, vezani na nek-
danjo kmec¢ko idilo in patriarhalnost ter iz nje izvirajoto miselnost, lahko samo zadr-
Zuje proces miselne preobrazbe vasi« — ali: »Vzirajanje na pozicijah neke posebne
druzbeno-politiéne in razredne kulturne vioge Svobod, kot so jo imele takrat, bi po-
menilo nerazumevanje novega poloZaja nasega delovnega ¢loveka« — ali: »Predvsem
mislim na pevske zbore in dramske skupine, ki jih najéesée forsiramo, ¢eravno ni
vedno in povsod dovolj zanimanja za to« — ali: »Vendar je Se mnogo tega v vodstvih
nadih organizacij, kar pomeni veliko oviro za to, da bi mladino v ve¢jem Stevilu
vkljudevali v kulturno dejavnost« in $e podobno. Zanimive je, da so vse te in podobne
‘formulacije, ob katerih sem si zapisal naivna vprasanja ~kdo vztraja?-, ~kdo for-
sira?«, »kdo ne vkljuc¢uje?«, tudi po svoji vsebinski plali izraz Babi¢evega odklonil-
nega odnosa do te in take prakse, do teh deformacij, do te neustreznosti v pojavih,
nakopic¢enih v kulturni organizaciji in v njenem odnosu nasproti ljudem in nasproti
potrebam ¢asa. Ti pojavi, ki pa niso odvisni le od personalnega sestava, pa¢ pa tudi
od strukture organizacije, pri¢ajo o prisotnosti birokracije v Zvezi Svobod in pro-
svetnih drustev, o prisotnosti nefesa globoko neustreznega é&loveskim in druZbenim
potrebam tega dne v samem obstojetem in formalno veljavnem konceptu organi-
zacije (ki se tudi z novim imenom in novim statutom bistveno ne spreminja!). Kljub
temu pa je bila kongresu naloZena naloga, da poii¢e ustrezno pot, da uveljavi teZnje
po dejanski reorganizaciji, po prelomu z birokratizmom, ki se je nakopié¢il v Zvezi, in
navsezadnje po afirmaciji demokratizacije v nafem druZbenem Zivljenju, torej samo-
upravljalnih vrednot nasega Zivljenjskega poloZaja.

A spet se moramo vprasati, v ¢igavem interesu obstaja ta organizacija? Ali v inte-
resu tistih sil, ki bi Zelele nenehno kulturno »usmerjati in vzgajati in voditi« tega
naSega ¢loveka, ali pa — v nasprotnem primeru — edino in zgolj v imenu tega ¢lo-
veka, ki lahko uveljavlja in zadovoljuje svoje imanentne potrebe po kulturi le v
organizirani ¢loveski skupnosti, torej ob organiziranih komunikacijskih moZnostih,
kakrine bo nasel v kulturni organizaciji. »Njegova socialna zavest pa se svobodno
izzivlja kot zavest samoupravljanja,« pove referat. Kulturna organizacija, h kakrsni
moramo teZiti, naj bi torej izhajala iz neposrednih &loveskih samoupravnih kolektivov
in njim bi morala biti za svoje delo (ali nedelo) tudi v polni meri odgovorna, ne pa
samo nekim drugim druZbeno-politiénim forumom, kot se dogaja za zdaj.

V vsem svojem izvajanju se zavzemam za mnoziéno kulturno organizacijo, ki bo
vklju¢evala vse obstojede kulturne potrebe in vso obstojeo kulturno ustvarjalnost,
ne pa samo krog zainteresiranih »¢lanov.« V referatu beremo o potrebi SirSega poj-
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movanja amaterizma. Menim, da je prav tu kriZis¢e, na katerem zlahka zahajamo v
slepo ulico, v kompromis, ki nas zmerom spet povrne v brezizhodno, utesnjeno situ-
acijo. Ponovifi moram: obstaja samo in zgolj potreba po kulturni organizaciji, ki bo
zajemala vse kulturne interese in vse kulturno ustvarjanje. S pogovorom o ama-
terizmu, naj bo Sirsi ali ozji, bolj ali man) aktiven, ne pridemo nikamor veé. Pogo-
varjamo se lahko samo o kulturi, eni sami in nedeljivi. Ce se torej odlo¢amo za pre-
lom, sterimo to odloéno, z obema nogama in celovito; prelomimo predvsem v notranji
strukturi, v konceptu.

Dejal sem, da utegne biti tak, konsekventen prelom bole¢; bole¢ predvsem za nosilce
dobrega birokratskega pocutja v tej organizaciji. V referatu berem med drugim tudi
misel: »Delo je edino merilo druzbenega poloZaja in uveljavitve, tako v materialnem
kot v druZbeno-politi¢cnem pogledu.« Pa se vprasam: ali ni v tej organizaciji z mar-
sikom, ki vedri in oblaéi in vzgaja in nenehno vodi in nenchno diskutira, dela pa bolj
malo, nekoliko drugacée, kot bi naj sledilo iz na¢ela? Ali nismo pri¢a deformaciji tega
nacela pri vrsti funkeionarjev, ki so jih izbrskali iz nekih kadrovskih spiskov ter jih
nastavili v Svobodah, ne da bi bili kdajkoli kulturno delovali? Kje pravzaprav kan-
didiramo te nosilce eminentnih funkeij? Ali so predstavniki kulturnih potreb ljudi,
najboljsi, najbolj eminentni predstavniki ¢loveskih kolektivov? Ponavadi ne! Postav-
ljamo jih »od zgoraj navzdol«, pri éemer seveda dejansko stanje zagrnemo s for-
malnim videzom. In funkcionarji se glede na svoj dejanski vir tudi pocutijo odgo-
vorne navzgor. Logi¢no: predsedniski funkeiji izkazujemo najve¢jo pozornost, saj vi-
dimo v njej postavljeno avtoriteto, upostevamo in spoStujemo hierarhijo forumov in
funkeij, vzdrzujemo perfekcionirano vertikalno odgovornost, nikakor pa ne zdrave in
zive in dinami¢ne horizontalne povezave. Toda ¢e ho¢emo prese¢i birokratizem v
lastni organizaciji in prekvalificirati odnos kulturne organizacije nasproti ¢loveku in
njegovim imanentnim Zivljenjskim interesom, moramo predvsem postaviti na sam
vrh organizacije njeno osnovno enoto, neposredno, samoupravno, v resnici delujoco
teritorialno kulturno skupnost z njenimi vsakokrat najustreznejSimi in najizrazitej-
Simi predstavniki. Le njihov dogovor je lahko ustvarjalec kulturne situacije, kulturne
politike, kulturnih dejavnosti, ne pa neka nadnje vzviSena, od njih odtrgana, njim
nadrejena administratorstva, pa ¢eprav pojmovana kot izvriSni organi. Organizacijo
mora prevevati vselej prisotna Zivljenjska dinami¢nost, ne pa neki zakoliéeni she-
matski principi, ki jih Zivljenje ni niti porodilo niti jih ne potrjuje in ne absorbira.
Trdno sem prepri¢an, da je samo v taki preosnovi notranje strukture te organizacije
vir vseh energij za njen nadaljnji obstoj ozir. za prekvalifikacijo in razvoj. Navse-
zadnje si poziva k »odloé¢nemu, temeljitemu in vsestranskemu obrad¢unu z idejnimi
ostanki preteklosti= (Branko Babié, referat na kongresu), tudi ne znam drugace
zamisljati.
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0 statistiki Zivljenjskih stroSkov

Ivo Glonar

Naéini zadovoljevanja Zivljenjskih potreb kakor tudi naéini pridobivanja sredstev,
ki so za to potrebna, so razliéni, ne le pri raznih narodih marveé¢ tudi pri druZinah
in pri posameznikih. Statistika, ki je sicer kos tudi najobseZnejsim popisom, zato
veasih le stezka zadovolji Zelje svojih potrodnikov, ée Zelijo le-ti podatke o Zivljenjskih
stroskih ali o zivljenjski ravni. Krivda za to pa ne zadene statistike same.

Zivljenjske stroske bi mogli ra¢unati in izradunati tudi za veéje skupine ljudi, na
primer za vse slovenske prebivalce. Treba bi bilo zmnoziti le vse koli¢ine predmetov
in storitev, ki so jih bili vsi slovenski prebivalci v dolo¢enem obdobju deleZni, z
ustreznimi cenami in dobili bi podatek, ki bi z njim ne vedeli kaj poceti. Pa Se
izratun tega podatka bi ne bil tako enostaven, kljub temu, da beleZzimo tako cene
kot tudi proizvodnjo zelo nadrobno. Upostevati bi bilo treba 3e koli¢ine, ki so bile
proizvedene izven Slovenije, kakor tudi vso naturalno proizvodnjo zasebnikov. Skratka,
zadeva bi ne bila tako enostavna, kot je prvi hip videti.

Druga tezava v zvezi z zivljenjskimi stroski je v zvezi z izbiro subjekta. Kot vemo,
povpreéja niso posebno priljubljena in so pogosto snov za Sale. Na primer, povpreéni
slovenski meseéni osebni dohodek, s katerim je bila dolo¢ena visina vsakotedenske
nagrade v »Pavlihi«. Glede na to, da je v vsaki statistiéni masi nujno, da je del
opazovanih pojavov nad povprefjem, drugi pa pod povpreéjem, bi bilo koristno
vprasati, kam je usmerjena ost o povpreénem slovenskem meseénem osebnem do-
hodku — ali v tisti del, ki je nad tem povpreé¢jem ali del, ki je pod njim? Tudi za
razumevanje obi¢ajnih povpreé¢ij je potrebno razumeti tehniko izrad¢una tega stati-
stiénega merila. Razumeti je treba, da je povpredje zgolj orientacijski podatek, ki ga
moremo Koristno uporabiti v primerjavi z drugimi podatki, sam ob sebi pa ne pove
mnogo.

Tako je tudi s povpreéji, ki jih objavlja statistika zivljenjskih stroskov. Tudi pri tej
se je bilo treba odloé¢iti o tem, kaj naj bo predmet opazovanja. Razumljivo je, da so
zivljenjski stroski gospodinjstva ali druzin z razliénim §tevilom élanov razliéni. Prav
tako je vsakomur jasno, da vplivajo razen mnogih drugih faktorjev na Zivljenjske
stroSke 3e starost druzinskih élanov, Zivljenjske navade, pridobitna sposobnost itd.
Razumljivo je tudi, da morajo biti dobljeni podatki primerljivi krajevno, pa tudi
¢asovno. Enota, ki bo predmet opazovanja, mora biti zato natanko opredeljena.

Zvezni zavod za statistiko je prvi¢ objavil v posebnem biltenu podatke iz ankete o
druzinskih prora¢unih §tiri¢lanskih delavskih in usluzbenskih druzin v letu 1954, torej
Ze pred desetimi leti. Anketa je tekla neprekinjeno do konca leta 1961, podatki za vsa
ta leta so objavljeni. Kot na drugih podroé¢jih statistiénega opazovanja je bilo tudi
v tem primeru predmet opazovanja dolo¢eno Stevilo druZin, tako da je mogode
dobljene podatke posploditi — vendar, seveda le za ta tip druZine.

Vse S&tiri¢lanske druZine se med seboj zelo razlo¢ujejo. V anketi so bile zato le
druzine, ki so ustrezale $e nadaljnjim pogojem: da sta v druZini poleg moZa in Zene
dva mladoletna otroka, da je v stalnem delovnem razmerju le moz, da druZina pre-
Jema dva otroska dodatka in da izvira najveéji del druzinskih dohodkov iz rednega
delovnega razmerja zaposlenega ¢lana. Z navedenimi pogoji je bil tip druZine Ze

517



precej natanko doloéen, razmerje med delavskimi in usluZzbenskimi druzinami je bllo
po posameznih republikah doloéeno s strukturo zaposlenih v republiki.

Podatki o Zivljenjskih stroskih so bili torej zbrani le pri druzinah navedenega tipa
in veljajo seveda le zanje in za podobne druZine. Dobljenih podatkov ne moremo
uporabiti za drugaéne tipe druzin in seveda tudi ne moremo trditi, da ti podatki
veljajo v celoti za te druzine. To so povpreéja in kot taksna rezultat nadpevpreénih
in podpovpreénih podatkov. V celoti vzeto pa dobljenih podatkov ne kaZe podcenje-
vati, Dobljeni podatki nam kaZejo, kako so Zivele druzine tega tipa, saj so zabelezile
vsak izdatek in vsak dohodek obenem z nabavljeno koli¢ino ali storitvijo.

S tem v zvezi moramo omeniti Se statisti¢no stalno ali teoreti¢no listo. To je seznam
predmetov in storitev, ki so potrebne za Zivljenje, osnova za izraéun ZzZivljenjskih
stroskov. S pomoéjo te liste racunajo statistiéni organi indeks Zivljenjskih stroikov
in ga objavljajo. Predmeti in storitve, ki so na tej listi, so povzeti po ankeli iz leta
1961. Seveda pa so vse taksne liste podvrZene spremembam, kakor se paé spreminja
struktura potrtodnje.

Ker je anketa o druZinskih proraéunih zajela vse republike, je mogoée primerjati
dobljene podatke tudi med republikami. Za vrednotenje teh podatkov je vazno, da
vemo, kje so prebivale anketirane druzine. V jugoslovanskem merilu v 37 veéjih
krajlh. zgolj v Sloveniji pa v Stirih. Za Slovenijo navajamo pri tem konkretne

Stevilo ankeumnlh druzin
delavskih  usluzbenskih

Skupaj 68 62

Ljubljana 19 26
Maribor 22 19
Celje 15 10
Kranj 12 y |

Ti podatki veljajo za zadnje, leto 1961, ko je bilo stevilo anketiranih druzin nekaj
manjse, V letu 1959 je bilo v Sloveniji zajetih v anketi vsega 187 druzin, leta 1960
Se 145. Glede na obseg zajetja so mogoéi seveda le skopi zakljuéki za vse anketirane
druzine v celoti, ker je za podrobnejSe razvri¢anje v okviru Slovenije 3tevilo druZin
obi¢ajno premajhno.

Znana je poklicna razvrstitev zaposlenih élanov anketiranih druzin. Od delavskih
druzin jih spada 12 v skupino, kjer so monterji, instalaterji in klju¢avniéarji, po 8
je nekvalificiranih delavcev in obdelovalcev kovin, ostalih je manj. Pri usluzbenskih
druzinah prednja¢ijo administrativni referentje, ki jih je 15, voditeljev ustanov in
podjetij je 10. Iz skupine tehnikov, strokovnjakov in umetnikov je 9 primerov. Pri
usluzbenskih druzZinah je deleZz administrativnih referentov v vseh republikah znaten,
delez voditeljev ustanov in podjetij je v Sloveniji najveéji,

Na sploh je za vsako nadaljnjo analizo koristno ugotoviti éimveé podatkov o druzinah,
ki so bile anketirane. Podatki, ki jih je mogode zbrati, nam osvetlijo Zivljenje teh
druzin iz raznih zornih kotov in omogoéajo primerjavo po posameznih republikah.
Ce zberemo iste podatke za obdobje nekaj zaporednih let, je mogo¢e do neke mere
z njihovo pomoéjo presojati poleg primerjave tudi e zanesljivost zbranih podatkov.
Zaradi poznejsSih sprememb pri podatkih o Stiri¢lanskih druZinah bo treba primer-
jalni del navajati za delavske in za usluZbenske druzine. Ta delitev pri anketi
1. 1963 ni predvidena in bi naj podatki pri &tiri¢clanskih druzinah zajeli vse prejinje
Stiri¢clanske druzine ne glede na to, ¢e bi bile do leta 1961 Stete kot delavske ali
usluzbenske. Ne smemo pozabiti, da so podatki do vkljuéno leta 1961 prikazani loéeno
za »delavske« druZine od »usluzbenskih«,

Kar se ti¢e let za primerjanje, naj zadod¢ajo objavljeni podatki za zadnja tri leta,
torej za obdobje 1959 do 1961, Kot Ze omenjeno, je Stevilo anketiranih druzin v letu
1961 manjse kot prejSnja leta. Kljub temu pa navajamo Stevila za to leto, ker so
podatki za leto 1961 pogoesteje navajani kot podatki za triletno obdobje.
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Stevilo anketiranih &tiri¢lanskih druZin 1961

SFRJ Sr H S BiH M Cg
vseh 1072 373 261 130 132 100 76
od tega delavskih 553 193 137 68 63 50 38

Kot je videti, je pribliZno polovica vseh anketiranih druzin »delavskih«, Ker Ze
skupno Stevilo ni zadosti veliko za nadrobnej$e podatke, ni mogode podatkov za
enega izmed obeh takratnih tipov &tiri¢lanskih druzin preveé deliti. Tudi ne bodo
dvojni podatki za vsako leto preve¢ motili, ker vemo, zakaj so dvojni in kaksni
so bili formalni razlogi za njihov nastanek.

Brez dvoma je stanovanje, v katerem druZina prebiva, eden izmed najpomembnejsiih
faktorjev v vsem, kar zadeva Zivljenje druZine. Stanovanjski problem je tudi eden
izmed problemov, za katerega urejanje daje skupnost Zze dolga leta znatna sredstva.
Objavljeni podatki o stanovanjskih razmerah anketiranih druZin bi nam omogoéali
primerjavo po Stevilu stanovanjskih prostorov za vsa leta, vendar bi to, z uposte-
vanjem republik, terjalo preveé¢ prostora. Menimo pa, da ni odveé, &e si nadrobneje
rrlkazemo le nekatere od podatkov, ki jih je mogoce izvesti izmed objavljenih za
eto 1961,

Lestvica kategorij stanovanjskih prostorov se pri anketiranih stiri¢lanskih druZinah
priéne s Kkategorijo, v kateri so stanovanja z ve¢ kot dvema sobama, kuhinjo in
kopalnico. Trisobna stanovanja s kuhinjo in kopalnico so torej Ze v tej, najvisji
kategoriji. V naslednji lestvici prikazujemo v odstotkih deleZe anketiranih druzin,
ki prebivajo v taksnih stanovanjih:

m— Delavske  UsluZbenske
Skupaj SFRJ 25 8.7
Slovenija 8.8 225
Makedonija 4.0 4.0
Hrvaska 29 13,7
Srbija 1,0 6.8
Bosna in Hercegovina —_ —
Crna gora - s

Ce gledamo stanovanjske razmere zgolj po tem, prvem izvedenem indeksu, je pred-
nost Slovenije veé¢ kot o¢itna. Nad povpredjem SFRJ je le Se Hrvagka, v Bosni in
Hercegovini in Crni gori pa med anketiranimi druzinami ni primera, da bi &tiri-
¢lanska druzina stanovala v veé kot dvosobnem stanovanju!
Nasprotje prvi kategoriji je kategorija, ki je na uporabljeni lestvici na zadnjem
mestu. V nasem primeru je to zgolj soba, brez kuhinje ali kopalnice. V eni sobi, brez
kuhinje ali kopalnice, je v letu 1961 prebival naslednji deleZ anketiranih druzin
(v %):

Delavske Usluzbenske

Skupaj SFRJ 188 8.7

Slovenija 11,8 3,2
Hrvaska 124 73
Srbija 20,3 9.6
Bosna in Hercegovina 22,2 14
Crna gora 23,7 79
Makedonija 32,0 18,0

Vsekakor sta tudi po tej lestvici Slovenija in Hrvadka nad zveznim povpreéjem.
V Makedoniji je na primer izmed vseh anketiranih druzin vsaka ¢etrta prebivala
v eni sami sobi! Seveda pa moramo podatke o stanovanjskih razmerah, kot tudi vse
druge podatke, vrednotiti kompleksno, torej z upostevanjem Se drugih lestvie ali
podatkov. Zakljuéek si pa¢ obi¢ajno ustvarimo takrat, ko nam je mogode problem
osvetliti z ve¢ strani.
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Ker je stanovanje bistven element Zivljenja, ugotovimo Se tiste izmed anketiranih

druzin, ki so prebivale v lastnem stanovanju. Pri tem si bomo ogledali podatke za

zadnja tri leta. Lahko domnevamo, da je med anketiranimi druzinami, ki so prebivale

v lastnem stanovanju, gotovo tudi nekaj takih, ki Se ¢éutijo breme nakupa lastnega

stanovanja ali zidanja lastne hise. Takino breme je ¢utiti dlje ¢asa in ga ni moéi

}D;gatsl?m zgolj z delezem stroskov za gospodarstvo in imetje, ki ga je mogoée povzeti
atkom.

Delez druzin, ki stanujejo v lastnem stanovanju (v "e):

‘Dolnvske 7 Usluzbenske
5 1059 1960 1961 1050 1060 1961
Skupaj SFRJ 23 25 27 21 23 22
Srbija 32 32 30 25 27 28
Hrvaska 11 18 15 14 14 0
Slovenija 8 11 6 13 16 26
Bosna in Hercegovina 30 24 27 25 18 22
Makedonija 38 38 38 36 46 32
Crna gora 24 20 32 12 12 11

Delez druzin, ki stanujejo v lastnem stanovanju, predstavlja cetrtino vseh anketi-
rancev. Na sploh je delez pri delavskih druzinah veéji, z odloéno izjemo v Sloveniji.
Delez za leto 1960 je veckrat neskladen tako v Hrvaski in Sloveniji pri delavskih
druzinah, v Makedoniji pri usluzbenskih. Spremembe so iz leta v leto ponekod znatne,
ker so se anketirane druzine v teh letih izmenjale, kar pa iz objavljenih podatkov
ni Steviléno razvidno,

Zgolj v orientacijo navedimo $e preskrbljenost anketiranih gospodinjstev z radio-
aparati, Vendar — za spremembo — ne tako, kot obi¢ajno. Navedimo deleze tistih
druzin, ki radioaparatov niso imele!

Delavske ‘Usluzbenske

1959 1060 1961 1050 1960 1961
Skupaj SFRJ 4 36 26 28 1 20 12 16
Srbija 3 42 32 35 1 22 11 21
Hrvaska 2 38 21 18 1 18 10 11
Slovenija 1 9 8 10 0 9 6 10
Bosna in Hercegovina 10 38 41 41 3 21 13 12
Makedonija 6 26 20 26 0 24 10 18
Crna gora 2 56 55 32 0 32 36 21

Ker je posest radioaparata v veliki meri odvisna tudi od elektrifikacije, so v stolp-
cih brez navedbe leta vpisani delezi stanovanj brez elektrike. Podatki o druzinah, ki
niso imele radioaparatov, so precej razliéni. Ceprav vemo, da §tevilo radijskih spre-
jemnikov v zadnjih letih nenehno naras¢a, moramo opaziti v letu 1961 veéje deleze
leto poprej skoraj v vseh republikah. Tudi so delezi v delavskih druzinah povsod
veéji od delezev v usluzbenskih druzinah, pri ¢emer so v Sloveniji razlotki med
obema najmanjsi in je le $¢ vsaka deseta od anketiranih druzin brez radijskega
sprejemnika. To razmerje se de kar dobro ujema s podatki o Stevilu radijskih spre-
jemnikov v Sloveniji.

Se drugi podatki so na razpolago, ki pri¢ajo o preskrbljenosti nekaterih druZin z
dobrinami: likalniki, hladilniki, sesalci za prah, Sivalnimi stroji itd. Ce omenimo na
primer le 3e preskrbljenost anketiranih druzin s kolesi (na 100 druzin koles):



Delavske  UsluZbenske

SFRJ 48 44
Srbija 34 37
Hrvaska 32 22
Slovenija 146 177
Bosna in Hercegovina 12 25
Makedonija 33 37
Crna gora 36 36

Kot vidimo, je to spet primer, da Slovenija dviga jugoslovansko povpreéje. Zakaj je
v nasem primeru vazno omeniti tudi kolesa? Zaradi sploSnega nacela pri preude-
vanju Zivljenjskih stroskov.

Vemo, da so sredstva, ki z njimi razpolagajo druZine ali gospodinjstva, ne le anke-
tirana, marve¢ vse, v glavnem strogo omejena. Tudi ¢e druzina ali gospodinjstvo
najame posojilo, ga najame v mejah, ki so ji dosegljive. Ta sredstva, ki z njimi
druzina ali gospodinjstvo razpolaga, pa je mogo¢e potroditi le enkrat. 1z tega sledi
logi¢en zakljuéek, da so pomembne tiste dobrine, ki jih neka skupina druZin ali
gospodinjstev trodi v sorazmerno veéji meri, kot druge skupine. Nujno je, da bo
zato struktura potrosnje v obeh skupinah razliéna. Ze nas zadnje navedeni primer
s kolesi je mogo¢e spremeniti v drugaéne Stevilke. Ce ra¢unamo trajnost kolesa
10 let, razlotek med Slovenijo in Bosno (1,6 kolesa : 0,2 kolesa na druzino) ni manjsi
kot 35000 dinarjev, ¢ée je cena kolesa 25000 dinarjev. Postavko 3500 dinarjev letno
pa priblizno ustreza izdatkom za izlete in potovanja v delavski druzini v letu 1961
in je skoraj petkrat veé¢ja od stroskov za PTT usluge, ki jih je anketa prav tako,
kot izlete in potovanja beleZila kot posebno postavko.

Ze navadno kolo bi torej mogli pristevati med pomembnejso postavko, ¢e bi bili
stroski zadosti veliki. Ker pa poznamo tudi Se druge vrste prometnih sredstev, ka-
terih nabava in vzdrZevanje sta neprimerno draZja, je pomembno proudevati npr.
tudi taksne stroske. Ne pozabimo pa na ugotovitev, da je mogode uporabiti sredstva,
ki z njimi razpolagamo, le enkrat. Ce jih v celoti porabimo za prometna sredstva
ali za nabavo pohidtva, ne bo mogo¢e nabaviti drugih dobrin. Pri tem pridemo do
vprasanja prehrane ali strofkov za hrano. Tudi s tega podro¢ja se spominjamo
»8al« in »smednic«, saj je »smeden« lahko vsak podatek v tej zvezi; treba je le
spremeniti okolje in Ze je mogodée objaviti novo Salo na rova$ deleZza hrane.
Oglejmo si podatke iz ankete, ki jih sedaj Ze laZze vrednotimo, in navedimo deleZe
za prehrano v odstotkih od vseh Zivljenjskih strodkov. Zaradi primerjave tudi po-
datki po republikah in za zadnja tri leta ankete,

Izdatki za prehrano (v %)

Delavska Usluzbenska

s 1059 1960 1961 1950 1960 1961
SFRJ 51 48 50 48 44 45
Srbija 48 46 49 47 43 45
Hrvaska 55 51 51 49 45 16
Slovenija 49 44 46 45 41 41
Bosna in Hercegovina 51 50 53 47 16 49
Makedonija 56 55 52 51 50 48
Crna gora 56 56 54 58 50 52

Glede na gornje podatke lahko trdimo, da so delavske druzine v letih 1959 do
1961 izdale za prehrano v povpreéju priblizno polovico, usluZzbenske pa nekaj manj.
Ob tej trditvi se dobro zavedamo, da so misljene pri teh delavskih in usluZbenskih
druzinah le dolodene druzine med vsemi, ki ustrezajo pogojem, ki smo jih Ze nasteli
in jih ne bi ponavljali.
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Nadaljujmo sedaj z analizo stroSkov za prehrano. Kot smo v gornji razpredelnici
ugotovili, so povpreéni delezi stroskov za prehrano precej konstantni. Primerjajmo
Jih z razpolozljivimi sredstvi in sicer za isto obdobje, zaradi lazjega pregleda pa
prikazimo ta razpolozljiva sredstva v absolutnem znesku le za prvo izmed obrav-
navanih let, za ostali leti pa v obliki indeksa.

Razpolozljiva sredstva

s Dt SFRJ Sr H sl BiH M Cg
Delavske 1959 (v 000 din) 291 30,6 29.0 30,9 26,6 219 26,7
druzine 1959 indeks 100 100 100 100 100 100 100
1960 indeks 114 110 117 123 115 112 113
1961 132 127 136 143 124 129 128
Usluzbenske 1959 (v 000 din) 35,5 36,4 35,3 384 344 283 31,0
druzine 1959 indeks 100 100 100 100 100 100 100
1960 indeks 120 116 126 122 119 113 126
1961 140 140 139 151 128 146 131

Razpolozljiva sredstva so se v delavskih druzinah v dveh letih poveéala od 24 (Bosna)
do 43 (Slovenija) odstotkov, v usluzbenskih od 28 (Bosna) do 51 (Slovenija) odstotkov.
DeleZ izdatkov za prehrano je torej kljub poveéanju sredstev zelo konstanten. Kar
‘zadeva poveéanje razpolozljivih sredstev moramo pripomniti, da le-ta obsegajo razen
dohodkov tudi $e uporabljene prihranke in posojila.

Kot kaZe, povecanje razpoloZljivih sredstev ni povzro¢ilo sprememb pri strukturnem
delezu prehrane. Ne smemo pa misliti, da so ti delezi nasploh tako stalni. O tem
se moramo prepriéati s podatki o letni porabi zivil, kjer razvrstimo anketirane druzine
po kvalifikaciji zaposlenega ¢lana. Da bodo podatki laze razumljivi, jih navajamo
v obliki indeksa, pri éemer naj sluzi kot osnova za indeks poraba v druZinah ne-
kvalificiranih delavcev.

Delavei Usluzbenci
VK K Pr vr Sr = Pom
Kruh in pecivo 95 98 98 92 93 107 95
Moka in zdrob 66 69 95 46 58 64 84
Meso svinjsko 160 140 110 180 150 140 100
Meso goveje 167 156 128 233 189 139 117
Proizvodi mesa
in rib 200 146 109 182 155 136 136
Mast 115 109 106 103 103 115 88
Olje 114 107 100 150 107 86 114
Mileko 152 124 120 « 186 153 127 9
Surovo maslo 300 200 100 600 400 200 300
Jajca 200 171 112 265 217 159 130
Krompir 87 92 160 85 87 83 85
Fizol 65 85 95 65 70 85 100
Ostale vrinine 118 118 111 129 127 115 114
Jabolka 162 156 135 186 162 150 124
Slive 140 160 140 180 140 130 100
Grozdje 192 142 83 233 167 167 150
Ostalo sadje 169 150 111 227 185 150 127
Sladkor 125 125 111 148 132 118 107
Vino 157 150 120 122 107 107 93
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Navedli smo podatke le za najpomembnejfe skupine prehrambenih proizvodov. Ker
smo uporabili kot osnovo za primerjanje porabo v druzinah nekvalificiranih delavcev,
je mogode takoj videti bistvene razloéke v prehrani: v druZinah nekvalificiranih
delavecev trosijo veé koli¢in le iz Stirih od navedenih skupin Zivil:

Kruha in peciva,
moke in zdroba,
krompirja in fiZola.

Pri \ggh ostalih skupinah hrane, ki so navedene, je poraba v teh druZinah sorazmerno
manjsa. Ve !
Kljub temu, da se delez prehrane v skupnih stroskih v treh zaporednih letih skoraj
ne spremeni, moramo Ze v enem samem letu ugotoviti bistvene razlocke, ¢e podatke
primerjamo po kvalifikaciji zaposlenega ¢lana. Pripomniti pa je treba, da so to le
podatki za Jugoslavijo v celoti. Ce bi bilo $tevilo anketiranih druzin veéje, bi bilo
navedene razlo¢ke po kvalifikacijah mogoée prikazati $e po posameznih republikah.
Prej obravnavani primer smo izbrali zaradi tega, ker nam je mogod¢e za obravnavane
razlo¢ke navajati tudi Steviléne spremembe v strukturi. Glede na omejene razlocke
navajamo zato Se deleZze prehrane pri skupnih strogkih (v odstotkih):

Dohodki

v 000

Delavei nekvalificirani 54,2 (21,0)
priuceni 53,8 (23,7)
kvalificirani 50,1 (29,0)
visokokvalificirani 45,3 (33,6)
Usluzbenei pomozni 57.6 (21,7
nizji strokovni 50,0 (27,4)
srednji strokovni 46,5 (34,1)
Visoki in vi§ji strokovni 429 (42,3)

Razlo¢ki so tu, v okviru enega samega leta, ve¢ji kot poprej pri treh letih: v de-
lavskih druzinah je za 9 odstotkov, v usluzbenskih druZinah pa skoraj za 15 od-
stotkov. Zaradi morebitnih primerjav so v oklepajih navedeni Se povpreéni meseéni
dohodki za vsako kategorijo (v tiso¢ih din) za isto leto. Kljub temu, da so delezi
strodkov prehrane pri visji kvalificiranosti dosledno niZji, so absolutni izdatki veé&ji
in to prav v takSnem zaporedju, kot se visa kvalifikacija. V druZinah visokokva-
lificiranih delaveev so izdali za prehrano 38% veé¢ kot v druZinah nekvalificiranih
delaveev, pri usluzbenskih druZinah pa le malo manj kot polovico veé¢ — 49 od-
stotkov. Ce oditejemo strodke za prehrano od skupnih razpolozljivih sredstev, ostane
druzini visokokvalificiranega delavca le nekaj manj, kot pa so vsa skupna razpo-
lozljiva sredstva v druzini nekvalificiranega delavca. Ce oditejemo strodke za pre-
hrano od skupnih razpolozljivih sredstev v druzini usluzbenca z visoko ali visjo
strokovno izobrazbo, je ostanek za veé¢ kot 5 tiso¢ dinarjev veéji od vseh skupnih
razpolozljivih sredstev v druZini: pomoZnega usluzbenca. Ne smemo pozabiti, da
so to podatki ankete iz leta 1959!

Kvalifikacija zaposlenih ¢lanov je torej brez dvoma pomemben faktor, ki ga ne kaze
prezreti pri analizi Zivljenjskih stroskov, pa¢ pa zaradi tega, ker je v zvezi s kva-
lifikacijo vidine osebnega dohodka. Jasno je, da moramo navedene razlo¢ke pripi-
sovati razlockom v prejemkih, saj bi bili razla¢ki prav v taks$ni smeri, ¢e bi namesto
po kvalificiranosti opazovali anketirane druzine po visini dohodkov.

Za anketirane druZine so za leto 1961 znani tudi podatki o Zivljenjskih strodkih
po kategorijah, ki jim je osnova vidina dohodkov ali pa viSina stroskov. Ce ze
obravnavamo zivljenjske stroske, naj nam bodo izhodis¢e le-ti. Ra¢unajmo pa¢ s tem,
gahﬁ v glavnem, ali vsaj v skupinah, ki jim velja naSe zanimanje, stroski enaki
0/ kom.

Objavljene podatke bomo zopet priredili. Primerjati hoéemo obe mejni skupini
druZin po visini stroskov:

~ druZine s 150 do 200 000 din letnih stroskov in druZine z veé kot 700 000 dinarjev
stroskov. Strofke za prvo skupino bomo pri tem navajali v absolutnih zneskih, poleg
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teh pa podatke za drugo skupino v obliki mnogokratnika v primerjavi z absolutnim
zneskom za prvo skupino. V prvi vrsti, kjer navajamo, da so bili skupni strofki v
prvi skupini 1889 tiso¢ din, je v drugem stolpcu mnogokralnik, faktor 4,3. Ziv-
mrgl&l v primerjani skupini so bili v letu 1961 4,3-krat veéji od omenjenih

Povpreénl letni stroSki

150 000 do nad
200 000 din 700 000 din
Stroskil v
000 din mnogokratnik

Zivljenjski stroski 188.9 43
Prehrana 108.8 2,6
a) prehrana v gospodinjstvu 104,0 25
kruh, moka, testenine 399 0,96
meso, ribe in proizvodi 133 48
maséobe 11,0 19
mleko, proizvodi, jajca 11,9 3.8
vrinine in proizvodi 119 1.9
sadje in proizvodi 4.5 54
ostali prehrambeni proizvodi 9.7 34
lastni proizvodi in darila 1.8 5,3
b) prehrana v gostinstvu in usluge 48 49
pijade 44 S.7
tobak 8.1 1 iy
obleka 18,2 5.5
obutev 9.5 34
stanarina : 10,8 4,2
kurjava, razsvetljava 11,2 27
pohistvo 1,5 93,0
higiena 54 42
kulturno in druzbeno zivljenje 7,3 10,8
od tega: knjige, ¢asopisi 24 75
kino, prireditve B 6,0

¢lanarine 1,1 8,2

predmeti za razvedrilo —
Ostali strodki 3.7 15,7
Od tega: PTT 0,0

lokalni promet 1.0 5.5
prevozna sredstva 0.1 7.0

letni odmor 1,3 16,0

izleti in potovanja 0.8 105

Podatke iz te razpredelnice je treba pojasniti. V postavki »predmeti za razvedrilo«,
ki se glasi izvirno »predmeti za kulturno Zivljenje«, so prikazani stroski za nabavo
radijskih sprejemnikov, glasbenih instrumentov, $portnih rekvizitov in podobno. V
prvi skupini druzin teh izdatkov ni bilo, v primerjani skupini pa 21,2 tiso¢ din.
Koeficienta zato ne moremo raéunati. Podobno je tudi pri PTT stroskih, ki so v
prvi skupini manjsi kot 50 din, v primerjani pa 3400 dinarjev.

Le ena postavka je v gornji razpredelnici, v kateri so stroski v prvi skupini abso-
lutno veéji kot v drugi: to je za kruh, moko in testenine. To nas ne presene¢a ved,
ker smo isto ugotovili Ze pri podatkih po kvalificiranosti. Na sploh pa podatkov ni
treba komentirati, ker so sami po sebi doveolj zgovorni in dovolj prepri¢ljivo po-
trjujejo, da je treba vsako analizo zivljenjskih stroskov opraviti z upostevanjem
vidine dohodkov. Doslej navedeni podatki nas zlahka prepri¢ajo o tem, da so Ze v
anketiranih druzinah bistveni razlo¢ki. Poleg druzin, ki so izdale v letu 1961:
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za PTT stroske manj kot 50 din
za prevozna sredstva povpreéno 100 din
za pohistvo povpreéno 1500 din
za predmete za razvedrilo nié

za letni dopust 1200 din
so tudi druzine, ki so v istem letu izdale

za PTT strodke 3400 din
za prevozna sredstva povpreéno 7700 din
za pohistvo povpreéno 140 000 din
za predmete za razvedrilo 21 200 din
za letni dopust 19 200 din

Znesku nekako 2850 din y prvi skupini ustreza v drugi skupini znesek veé¢ kot
190 000, kar je veé, kot so znaSali vsi zivljenjski stroski v prvi skupini!

In — vse te druZine, iz prve skupine, ¢e jo tako imenujemo, Kot tudi druZine iz
primerjane skupine, so obenem z vsemi »vmesnimi« zajete kot »§tiri¢lanske delavske
ali usluZbenske druzine«. Ce jih hoéemo prikazati kot celoto, moramo uporabiti
povpreéje: kaj pa so v resnici povpredja in kako jih izratunamo, smo ugotovili.
Potrjeno je tudi opozorilo, da je treba pri navajanju in uporabljanju povpredij
skrajne previdnosti, saj statistika ne more zadeti nekakina krivda, ée mora prika-
zovati podatke, ki so precej razliéni, z enim samim Stevilom — povpretkom. Saj
je znana Sala, da je povprefek med milijarderjem in siromakom Se vedno —
milijonar!

Ce se povrnemo spet k delezu, ki ga zavzema v skupnih strod%ih prehrana, moramo
(omps(})‘glavje osvetliti v celoti tako, da delez primerjamo z viSino povpreénih letnih
st ov:

Povpreénl letnl Delez
Zivijenjski stroski prehrane v %

150 do 200 000 din 57.6
200 do 250 000 din 58.4
250 do 300 000 din 873
300 do 350 000 din 549
350 do 400 000 din 53.0
400 do 450 000 din 499
450 do 500 000 din 472
500 do 550 000 din 46.9
550 do 600 000 din 44.0
00 do 650 000 din 409
650 do 700 000 din 408

nad 700 000 din 344

Ko smo ugotavljali delez prehrane v skupnih Zivljenjskih stroskih po kvalificiranosti
zaposlenega ¢lana, smo ugolovili, da je znotraj ~usluibenskih« druzin ta razloéek
skoraj 15%. Na gornji lestvici je Se vecji: med prvo skupino, kjer je deleZ prehrane
v skupini zivljenjskih stroskov, kar 57" in med zadnje, Kjer je 344%, je za
23.2% ali skoraj Ze za éetrtino razlocka. Seveda pa bi bil ta razloéek, tako moramo
upraviéeno domnevati, §e¢ vedji, ée bi spremenili obe konéni meji povpreénih letnih
zivljenjskih stroskov.

Ze sam delez prehrane v skupnih Zivljenjskih strodkih, bi nam mogel sluziti kot
grobo merilo Zivljenjskih stro§kov ali morda tudi zivijenjske ravni. Saj je — vsaj
v okviru kakor stroske obravnavamo mi — dale¢ najpomembnejSa postavka, Pove-
¢anje razpolozljivih sredstev v taksni meri, da bi delez prehrane ne bil ve¢ najvecji,
nam v naslednjih letih brzéas ni pri¢akovati. Tudi 3¢ v nadalje bo torej delez
izredno pomemben in bo vse ostale Zivljenjske stroske mogofe in treba kriti le
s tem, kar ostane, ko je zadovoljena potreba po prehrani. Cim veé bo ostalo, tem
veéji bodo ostali strodki. V zvezi s tem se nam zastavlja vpradanje, kako se spre-
minja delez drugih zZivljenjskih stroskov, ¢e se izpreminja delez prehrane.
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Odgovor na to vpraSanje ni enostaven. Ruje,dajemnlhdmﬂnmkmrltrollwv
in potrodnje, tezko pa je od vseh &tevilnih struktur izluséiti le najpomembnejse
podatke in z njimi na kratko in v zgo&¢eni obliki odgovoriti na dano vprasanje.
Preveé¢ je ¢Ciniteljev, ki jih je treba upostevati, in postopek bi bil verjetno precej
kompliciran, tako da bi se dobljeni rezultati zdeli le medli, saj bi jih bilo le tezko
konkretizirati. Kljub temu pa moremo poskusiti nakazati nekatere znaéilnosti. Po-
stopek, ki ga bomo pri tem poskusu uporabili, bomo sproti opisali.

Okoristili bi se s podatki nase ankete, in sicer spet po kvalificiranosti za leto 1959,
saj za zadnje, leto 1961, teh podatkov, Zal, ni na razpolago. Za sedaj bomo pri-
kazali oziroma povzeli le tri izmed podatkov:

dohodke,
zivljenjske stroSke in v okviru teh
deleZ za prehrano.

Navedene podatke bomo prikazali po kvalificiranosti in v obliki indeksa, ki mu
naj bodo za osnovo podatki za nekvalificirane delavce:

Zivijenjski K
Dohodkl stroski Prehrana

- Delavei nekvalificirani 100 100 100
priuceni 113 112 111
kvalificirani ' 138 136 125
visokokvalificirani 160 165 138
Usluzbenci pomoZni 103 100 106
nizje strokovni 130 130 120
srednje strokovni 162 163 140
vis§ji, visoko strokovni 201 201 159

Na enak naé¢in kot navedene tri podatke bi seveda mogli prikazati tudi druge.
Vetanje podatkov je vidno v smeri, kakor se veéa kvalifikacija. Pri visokokvali-
ficiranih delaveih so npr. v primerjavi z nekvalificiranimi porasli dohodki za 60,
zivljenjski strodki za 65, prehrana pa za 38 odstotkov. Ta porast pa moramo pri-
merjati tudi med seboj in sicer bodisi s porastom pri dohodkih s porastom Zziv-
lienjskih strodkov ali s porastom pri prehrani. Ce primerjamo poraste v primerjavi
s porastom na primer pri dohodkih, ugotovimo, da je tako ugotovljeni porast

pri prehrani a6 (138 : 160)
pri dohodkih 100 (160 : 160) '
pri Zivljenjskih strodkih 103 (165 : 160)

V primerjavi s porastom pri dohodkih je po na$i primerjavi porast stroskov za
prehrano manjsi od porasta pri Zivljenjskih stroskih.

Taksno dvakratno primerjavo z indeksi moramo izvesti za vse obravnavane kvali-
fikacije in za razli¢tne podatke. Dobljeni indeksi nam kaZejo razlo¢ke v primerjavi
s strukturo izdatkov v druZini nekvalificiranih delavcev. Kot prvi primer navajamo
te dvojne indekse, ¢e jih tako imenujemo, za deleZ prehrane:

delavci priudeni 99
kvalificirani 91
visokokvalificirani 84

usluzbenci pomozni 106
niZji strokovni 92
srednji strokovni . 86
vi8ji visoki strokovni 80

V primerjavi z druzinami nekvalificiranih delavcev trofijo le pomoZni usluZbenci
sorazmerno veé za prehrano, kot pa bi naj bili strodki, ée bi bila poraba sorazmerna
z vedjim izdatkom, Kar zadeva druzine pomoznih usluZbencev bo zato nujno, da bodo
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prlkladlj'uzlh postavkah trosili sorazmerno manj, ker bi sicer dohodki in izdatki ne bili
Vs eni.

Na omenjeni naé¢in izra¢unane spremembe navajamo §e za druge skupine zZivljenjskih
stroskov:

Deluvcl Usluzbenci

VK xv Pr vi Sr Ni Pom.

Skupni dohodki nekvalificirani
delavei = 100 160 138 113 201 162 130 103
1zdatki 100 100 100 100 100 100 100
Zivljenjski stroski 101 99 100 101 101 100 100
. od tega: prehrana 84 91 99 80 86 92 106
pija¢a in tobak 84 89 96 T4 79 75 99
obleka in obutev 120 109 106 119 112 112 15
stanovanje 126 112 112 141 131 120 115
kurjava in razsvetljava 78 a0 104 74 81 92 95
pohistvo 167 129 9 134 139 115 63
higiena 118 117 107 128 123 113 115
kulturno zivljenje 153 137 110 183 178 158 104
ostalo 150 111 95 231 156 114 6

Navedene dvojne indekse moremo tolmaéiti v naslednjem smislu: pomozni usluzbenci
na primer, katerih skupni dohodki so za malenkost veéji (za 3% od dohodkov
nekvalificiranih delaveev, trodijo v primerjavi s temi sorazmerno ve¢ za stanovanje
in higieno (15% veé), za prehrano (6%%s), pa tudi za kulturno zivljenje. Ker trosijo
za navedeno veé, morajo seveda za ostalo porabiti sorazmerno manj.

Postavka, ki kaZe sorazmerno manjsi porast, je postavka pijac¢e in tobaka, ki ji sledi
kurjava in razsvetljava. To so torej skupine oziroma postavke, pri katerih narastanje
ni v skladu z naraséanjem skupnih izdatkov, ampak je sorazmerno manjse. Zato pa je
vec¢anje pri ostalih postavkah sorazmerno vedje, kar je razvidno iz gornjih podatkov.
Poleg izdatkov sta element skupnih uporabljenih sredstev Se $tednja in odplaéila
(kreditov in posojil). Ce ugotovimo z zgoraj uporabljeno metodo dvojnih indeksov Se
podatke za ti postavki, so podatki naslednji:

Stednja Odplaéilo

Delavei priuceni 282 85

kvalificirani 410 90

visokokvalificirani 590 72
Usluzbenci

pomozni 214 118

nizji strokovni 272 96

srednji strokovni 4410 84

visji, visoko strokovni 490 88

Hranilne vloge torej naraséajo bolj kot izdatki, odplac¢ila pa sorazmerno manj, Seveda
pa moramo tudi upostevati, da so ti zneski pri druZinah, ki nam sluZijo kot pri-
merjava, lahko sorazmerno visoki ali nizki in lahko tudi to nakaze razliéno tendenco.

Vsi doslej navedeni podatki so bodisi povzeti bodisi izvedeni iz izsledkov omenjene
ankete. Zvezni zavod za statistiko je v svojih biltenih, ki obravnavajo anketo o
druzinskih prora¢unih Stiri¢lanskih delavskih in usluzbenskih druzin, objavil 8e obilo
drugih podatkov. Zasedaj naj nam zadoséa to, kar je navedeno. Podrobnejie podatke
o nekaterih elementih Zivljenjskih stroSkov bomo navajali pozneje, pri obravnavan)u
posebnosti Zivljenjskih stroskov druzin v Sloveniji.
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SocioloSki aspekti alienacije v mestu
In na vasi

Zdravkoeo Mlinar

V nasi razpravi ne bomo zaobsegli celotnega kompleksa vprasanj, ki se po-
javljajo v zvezi z medsebojnimi razmerji mesta in podeZelja. Prav tako se
ne bomo ukvarjali z geneticnim aspektom procesa urbanizacije in njegovimi
druzbenimi posledicami. Omejili se bomo samo na — nekoliko shematiziran
presek danaSnjega stanja in poskusali osvetliti nekatere pojavne oblike alie-
nacije v mestu in na vasi.

Predmet naSega proucevanja je razmerje med posameznikom in druZbo. Pri
tem pa ne gre samo za razmerje med posameznikom in globalno druzbo (v
okviru drzavnih meja), temveé tudi za razmerje med posameznikom in raznimi
ozjimi druzbenimi enotami: krajevno skupnostjo, obéino, republiko ipd.
Toda z vidika posameznika kot tudi druzbe (oziroma navedene grupacije) se
pojavljajo dolo¢ene potrebe in interesi. Posameznik ima potrebe za katerih
zadovoljevanje lahko skrbi sam; vedno ve¢ pa ima taksnih potreb, ki jih lahko
zadovoljuje samo s pomocéjo kolektivne akcije, kolektivnih sredstev ali (in)
kolektivne organizacije. To drugo vrsto potreb bomo imenovali kolektivno-
relevantne potrebe. Kolektivno relevantne potrebe so tisto, kar navezuje po-
sameznika na razli¢ne grupacije in na druzbo kot celoto. Druzba pa spet lahko
organizira in skrbi za zadovoljevanje skupnih, sploSno-druZbenih potreb samo
na osnovi prispevka njenih posameznih pripadnikov.

Tu pa nastopi vpraSanje: kaj in zlasti — koliko je tisto, kar naj prebivalci
prispevajo (Zrtvujejo) za splosno-druzbene potrebe? Kdo naj prispeva? Ali vsi
enako, ali eni ve¢ drugi manj? Kaj in koliko bodo od druzbe (kolektiva) dobili?
Ali bodo dobili tisto, kar potrebujejo?

Posamezni prebivalei tezijo k temu, da bi jim razpoloZljive mozZnosti ¢im bolj
neposredno sluZile za zadovoljevanje njihovih potreb. Isto¢asno s tem pa se
seveda izogibajo in so proti vsemu tistemu, kar bi jim zmanj$alo obseg ali
poslabgalo kvaliteto zadovoljitve teh potreb. Dokler posameznik sam proizvaja
in sam trodi, je vse to druZbeno irelevantno. (Na takino stanje nas Se iz
nedavne preteklosti najbolj spominja izolirana in avtonomna kmecka druzina.
Drugace pa je tedaj — in takina situacija se danes pojavlja Ze brez izjeme —
ko je ¢lovek bodisi glede na svojo proizvodno dejavnost bodisi glede na svojo
potroinjo, najveckrat pa seveda v enem in drugem oziru, navezan na dolo¢en
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kolektiv. Cim vigja je stopnja druzbenega razvoja, za ¢im bolj razvito osebnost
gre, tem intenzivnejse in tem bolj vsestransko je medsebojno prepletanje med
posameznikom in druZzbo. To pa ne pomeni nujno omejevanje svobode posa-
meznika, temve¢ ravno moznost za njegovo aktivno integracijo v druzbo.

Vzporedno s tem, ko se povecuje kolektivno — relativni delez potreb ter razno-
vrstnost in absolutni obseg potreb ¢loveka, se povecujejo tudi mozZnosti razkola
med potrebami posameznika in potrebami (interesi) druZbe.

Gre namre¢ za vpraSanje, ali tisto, kar se deklarira za druzbeno potrebo (interes)
tudi v resnici to predstavlja; ali je deklarirana druZbena potreba zares izraz
potreb njenih pripadnikov? Ali struktura potreb posameznikov ustreza struk-
turi druzbeno organiziranih moZnosti za njihovo zadovoljevanje?

Cim obseZnejsa je druzbena tvorba, v okviru katere se organizirajo moznosti
za zadovoljevanje potreb njenih pripadnikov, tem bolj so samostojni in od
posameznikov neodvisni posrednisko-predstavniski mehanizmi, ki dolo¢ajo vse-
bino in prioriteto druzbenih potreb. To pomeni torej tudi toliko veé¢jo moznost,
da se pojavi neskladje in nasprotje med tistim, kar je deklarirano za druZbene
potrebe in dejanskimi potrebami prebivalcev.

Za kakrinekoli druzbene potrebe pa so vedno potrebna dolo¢ena sredstva, ki
jih je mogoce zbrati samo kot — veéji ali manj&i — del proizvoda posamez-
nikov. S tem pa je potencialno Ze podana situacija, v kateri pride do alienacije
proizvoda ¢lovekovega dela. Pojavi se nasprotje med interesi posameznika in
»druzbenimi interesi«, ki dejansko niso druZbeni interesi.

To je ena od moZnosti v tistih primerih, ko sploh gre za kolektivne (druzbene)
potrebe. O kolektivnih potrebah, njihovem obsegu, intenziteti, vrsti, nadinu
zadovoljevanja itd. na¢eloma ne more odloéati prizadeti posameznik (odloc¢a
lahko samo o potrebah, ki jih zatlovoljuje individualno in z lastnimi sredstvi).
Lahko pa — v veéji ali manjsi meri — vpliva na vse to. Cim manj lahko
posamezni prebivalci vplivajo na doloéitev tistega, kar se 3teje za druZbene
potrebe, tem bolj je verjetno, da se bo pojavilo (tem bolj intenzivno) nasprotje
med posameznikom in druzbo. Vzporedno s tem bo upadala identifikacija
posameznika z »druzbenimi« potrebami.

Vendar pa ne gre samo za vpraSanje, ali tisto, kar se deklarira za druZbene
potrebe, zares predstavlja izraz potreb njenih pripadnikov ali ne. Tudi najbolj
demokrati¢en postopek ugotavljanja in upostevanja dejanskih potreb ne more
zagotoviti, da bi prebivalci vseh strukturnih kategorij v enaki meri participirali
v druzbenih potrebah. Treba je namre¢ upostevati, da nimajo vsi prebivalci
enakih potreb. Prebivalci nekaterih strukturnih kategorij imajo ve¢ taksnih
potreb, za katere skrbi globalna druzba (ali lokalna skupnost) kot pa prebivalci
drugih kategorij. Zato praviloma druZba ve¢ nudi prvim kot pa drugim. Cim
bolj je razvita ¢lovekova osebnost, tem veé kolektivno — organiziranih moZnosti
se posluzuje za zadovoljevanje svojih potreb.

Poleg tega, da imajo nekateri prebivalci ve¢, drugi manj takinih potreb, za
katere skrbi druZba, pa se pojavljajo med njimi Se druge razlike. Pojavlja se
tudi situacija, ko med njimi sicer ni razlike glede na kolektivno-relevantne
potrebe, pa¢ pa gre za razlike v objektivnih moZnostih, ki bodisi olajsujejo
bodisi oteZzujejo zadovoljevanje teh potreb (npr. ¢im veéje je naselje — do
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doloéene meje — tem veéje so moznosti kolektivno organlziranega zadovo-
ljevanja potreb).

Te splosne ugotovitve lahko bolj nazorno in podrobno prikaZemo glede na
neposredno okolje, v katerem ¢lovek preZivlja veéino svojega Zivljenja (zado-
voljuje vec¢ino svojih potreb), tj. glede na lokalno skupnost. Lokalna skupnost
pomeni bodisi relativno izolirano hribovsko vas, veéji podezeljski kraj ali pa
obsezno urbansko naselje. V analitiéne namene nam je lahko koristna zlasti
primerjava obeh ekstremnih tipov: na eni strani razmeroma majhne kmecke
vasi in na drugi strani — velikega mesta. To sta dva tipa grupacij, ki ju
karakterizirajo in lofujejo skorajda vsi najpomembnejsi vidiki druZbene dife-
renciacije, ki se v nasi druzbi sploh Se pojavljajo. Zato bomo prikazali oba
ekstremna pola, ¢eprav to ne pomeni, da smo spregledali tudi zelo $tevilne
prehodne tipe, ki izpolnjujejo celotni kontinuum med obema poloma,
Oglejmo si najprej shemati¢no nekatere bistvene razlike med mestom in vasjo
glede na naso temo:

1. Lastnina produkcljskih
sredstev

2. Znacaj proizvodnje in
druzbena delitev dela

3. Produktivnost dela in
delovni Cas

4. Starostna struktura
populacije

5. Zivljenjska raven
6. Potrebe

7. MoZnosti zadovoljevanja
potreb (ustanove, servisl in
drugo)

8. Neformalna socialna kontrola

9. Institucionalne moZnostl sa-
moupravijanja in vplivanja
na =3irso« druzbo

Kmecka vas

pretezno privatna

Se dokaj naturalna, nizka stop-
nja druzbene delitve dela

produktivnost nizja, delovni
¢as - daljsi

vedji deleZ otrok in starih ljudi
(vzdrzevanih)

niZja
manj razvite, nediferencirane

manjse

utinkovita

manjse

Mesto

pretezno druzbena

povsem blagovna, visoka
stopnja druzbene delitve
dela

produktivnost visja, delovni
Cas — krajsi

vedjl delez srednje starib
(za delo sposobnih)

visja

bolj razvite,

bolj diferencirane
vedje

neudinkovita

vedje

V zgornji shemi smo navedli vsaj nekatere bistvene razlike med obema tipoma
lokalnih skupnosti, ki zadevajo na§ predmet obravnavanja.

Tako kot je zna¢ilno, da na vasi §e prevladuje privatna lastnina zemlje, je za
mesto znacilno pretezno druzbena lastnina. Vendar v nasem primeru privatna
lastnina praviloma ne sluzi ve¢ kot osnova za izkoris¢anje (elienacijo), ker je
omejena na takSen obseg zemlje, ki dopui¢a, da jo kmet obdeluje brez naje-
manja tuje delovne sile. Gledano s tega vidika, je kmet lastnik-gospodar, ki
sam odlo¢a o usodi svojega proizvoda (ni alienacije). Po drugi strani pa tudi
previadujo¢a druZbena lastnina produkcijskih sredstev, ki se kaZe v razvitem
delavskem samoupravljanju, v mestu izkljuéuje izkoriséanje in omogoca, da
tudi delavee odlo¢a o nac¢inu uporabe svojega proizvoda. Ali je potem sploh
Se upraviéeno govoriti o alienaciji? To nam bodo pokazali Se ostali vidiki
nase analize.
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Vzemimo kar vpraanje druZbene delitve dela in blagovni znaéaj proizvodnje.
Kmetijska proizvodnja v relativno izoliranih vaseh se je, v primerjavi z vsemi
ostalimi panogami, razmeroma $e najmanj vkljuéila v blagovno denarne odnose.
Kmetje iz taksnih naselij so relativno najmanj odvisni od obseznejsih druzbenih
grupacij in druZbenega dogajanja sploh. (Zato je razumljivo, da tudi razne
druzbene katastrofe, npr. gospodarske krize v kapitalistiéni druZbi, takSnega
kmeta relativho najmanj prizadenejo.) Vrsto druzbenih dejavnosti, ki so se
v mestu osamosvojile v posebne poklice ter organizacije in institucije, opravlja
kmet sam v okviru svoje druZine. Stopnja razvoja procesa druzbene delitve
dela je torej na vasi najmanjsa. Cim bolj izolirano je naselje (glede na trans-
portne in komunikacijske zveze s »8irSo« druzbo) tem niZja je praviloma stopnja
druzbene delitve dela. Lahko bi rekli, da so — skorajda — sinonimi nizke
stopnje druzbene delitve dela: izolacije oz. slaba prometna povezanost z veéjimi
sredi$¢i (mestom), samozadostnost, naturalni znacaj proizvodnje, drobna posest,
primitivna produkcijska sredstva, nizka produktivnost, nizka zivljenjska raven,
drobnolastnitka miselnost itd. Po drugi strani pa je visoka stopnja druZbene
delitve dela spet vezana na specializirano proizvodnjo z modernimi produk-
cijskimi sredstvi v velikih obratih (posestvih), na visoko produktivnost idr.,
kar obenem pomeni tudi ve¢ prostega ¢asa ter moznost in potrebo po funkcio-
nalni in kulturni integraciji v SirSo druzbo.

Cim viSja je stopnja druZzbene delitve dela, tem veéji je praviloma prostorski
radij druZbenih stikov med prebivalci, tem veéji je teritorij, na katerem zado-
voljujejo svoje potrebe. To pa pomeni, da se v okviru globalne druzbe pojavljajo
razlicne lokalne in teritorialne skupnosti, ki jih karakterizira razli¢na stopnja
druzbene delitve dela. Tista naselja in podro¢ja na (v) katerih prevladuje visja
stopnja druZbene delitve, so torej tudi bolj intenzivno in vsestransko integrirana
v obseZnejSe skupnosti in globalno druzbo. Zato lahko bolj izkoris¢ajo moZnosti
za zadovoljevanje potreb (ki so na razpolago v SirSih druzbenih okvirih), kot pa
naselja in podrodja z niZjo stopnjo druzbene delitve dela.

Kaksno zvezo ima vse to z vpraSanjem alienacije — reintegracije, z razmerjem
med posameznikom in druzbo? Ze iz tega, kar smo nakazkali dosedaj, je raz-
vidno, da se posamezne skupine prebivalcev medsebojno zelo razlikujejo glede
na to, v kolikini meri se lahko posluZzujejo druzbeno (kolektivno) zagotovljenih
sredstev za zadovoljevanje svojih potreb. Tiste teritorialne druZbene enote in
tisti druzbeni sloji, za katere je znacilna niZja stopnja druzbene delitve dela,
so glede na prostorsko razseZnost in vsebinsko raznovrstnost svojega vkljuce-
vanja v druzbeno Zivljenje bolj omejeni kot ostali.

Vzemimo npr. prebivalce relativno izoliranih podeZelskih naselij. Le-ti pretezni
del svojega vsakdanjega zivljenja prezivljajo v omejenem okviru svoje lokalne
skupnosti. Ved¢ino svojih potreb zadovoljujejo znotraj najozjih lokalnih meja;
tako, da se ne posluzujejo niti moZnosti (kulturnih, prosvetnih, Sportnih, rekrea-
cijskih ipd.), ki jih nudi npr. njihovo ob¢insko sredisce. Za njih je globalna
druZba $e v veliki meri enaka z lokalno skupnostjo. Lokalna skupnost je tisti
druzbeni svet, ki ga poznajo, razumejo in obvladajo. Kar pa preséga lokalne
okvire, jim je bolj ali manj tuje. (Empiri¢ni podatki kazZejo, da npr. v manjsih
podezelskih krajih, tako v neformalnih razgovorih kot na zborih volivecev, raz-
pravljajo pretezno samo o krajevnih zadevah, do vprasanj, ki zadevajo celotno
komuno ali %e SirSe teritorialne enote, pa ved¢inoma sploh niso opredeljeni).
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Prostorski radij druzbene udeleZbe prebivalstva manjiih podezelskih naselij
je razmeroma zelo majhen. Cim manj so vkljuéeni v_sodobni proces druzbene
delitve dela, tem manjSe je prostorsko obmodje, na katerem se odvija njihovo
zivljenje; ali z drugimi besedami — tem manj se posluZzujejo druzbeno organi-
ziranih moznosti zadovoljevanja potreb, za katere (mozZnosti) sicer tudi sami
prispevajo.

S tem pa Ze naletimo na drugi aspekt zamotanega vpraSanja: kakSen je pa
odnos druzbe (republike, komune) do prebivalcev posameznih krajev? Ali druzba
razlikuje in upodteva posledice razliéne stopnje druzbene delitve dela v po-
sameznih krajih, ali glede na posamezne sloje prebivalstva? Z drugimi besedami:
ali tisti, ki od druzbe manj prejemajo (nizZja stopnja druzbene delitve dela), tudi
druzbi manj dajejo? Kolikor nam je znano, sedaj o tem Se nimamo ustreznih,
empiriéno zbranih podatkov, ki bi npr. z ekonomskega vidika nakazovali odgovor
na vprasanje. Ce pa bi kot merilo jemali samo eksplicitna nacela davéne politike
(v najdirSem smislu) v preteklosti, potem se zdi, da med njimi ne bi nasli tistih,
ki bi kazala na diferenciran odnos do posameznih tipov lokalnih skupnosti
(krajev, komun ipd.). To bi pomenilo, da so zahteve, ki jih postavlja druzba v
odnosu do prebivalcev manjsega podezelskega naselja nac¢eloma enake kot npr.
do mestnih prebivalcev, ki se najbolj intenzivno posluzujejo raznovrstnih ko-
lektivno zagotovljenih moZnosti za zadovoljevanje potreb (vzemimo npr. delavea
na enakem delovnem mestu, toda v razliénih tipih krajev).

Tam, kjer prebivalci sami (glede na svoje potrebe) niso priéli v stik z druzbo, je
pa vendarle druZba s svojimi potrebami prisla v stik s prebivalei in njihovimi
proizvodi. Povezanost je torej samo enostranska. Druzba (komuna) je zainte-
resirana za prispevek posameznika, medtem ko posameznik ni tako razvita
osebnost ali pa nima objektivnih moZnosti, da bi se zanimal za druZbo in njene
dobrine.

Cim veéja je razlika med prostorskim obmoé¢jem zdruzevanja, ki ga terja obsto-
jeca stopnja druzbene delitve dela v lokalni skupnosti (komuni) in teritorijem
globalne druzbe (ki se ujema z drzavnim teritorijem), tem veéje je nasprotje
med interesi posameznika (lokalne skupnosti, komune...) in interesi druZbe.
V taksnih primerih lahko samo oblastvena prisila nadomesti prostovoljno odlo-
¢itev za dolo¢eno zrtev za druzbene potrebe. Kmetje, ki kot nosilei drobnolast-
niske proizvodnje, lahko odlo¢ajo o usodi svojih proizvodov, so kot drzavljani
sooteni z oblastveno prisilo, ki se najbolj mogoéno kaze v svoiih davénih zah-
tevah*. Davek, kot Ze beseda sama pove, je klasiéni nadin odtujitve proizvoda
kmetovega dela. Zakaj je davek 3e danes davek? Na to vprasanje bo mogode
odgovoriti ele potem, ko bomo analizirali §e vse ostale specifi¢ne pogoje druzbe-
nega zivljenja na vasi in v mestu, ki smo jih nakazali v shematiénem prikazu.

Ze na tem mestu pa lahko opozorimo, da so kmecki prebivalci zelo slabo infor-
mirani o tem, za kak$ne namene se uporablja tisto, kar sami prispevajo za
skupne potrebe. Podatki iz nedavno izvedenih anket opozarjajo na to, da vecina

* Pri tem gre sicer za $irSe vprasanje — vseh obveznosti, prispevkov ipd. vseh struk-
turnih kategorij prebivalstva. Vendar se na tem mestu ne moremo ukvarjati s tako
kompleksnim vprasanjem v celoti. Specifi¢no za kmec¢ko prebivalstvo je le to, da je
velikost teh obveznosti posameznika vsako leto nakazana, medtem ko npr. delavec
teze dobi pregled nad tem, in je zato v tem primeru razmerje med individualnimi in
druzbenimi interesi in potrebami bolj nejasno.
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prebivalcev nekaterih podeZelskih krajev niti v grobem ne ve, za kaksne namene
se porabi na primer v obéini najve¢ sredstev v ¢asu enega leta.*

Razlogi za to so lahko razliéni: bodisi da gre za preve¢ zamotana vprasanja, ki
jih ni lahko razumeti (na zborih voliveev se stalno ponavlja situacija, da od
tistih uéenih razlag obéinskih prorac¢unov, ko gre za razne instrumente, procente
itd. le malo razumejo) bodisi da imajo objektivno premalo mozZnosti, da bi se s
tem seznanili.

Ne glede na vzroke za taksno stanje so pa posledice zelo o¢itne. Dokler pre-
bivalci ne vedo, ¢emu bo pravzaprav sluzilo tisto, kar zrtvujejo, je razumljivo,
da to Zrtvovanje ne more biti prostovoljno. Logiéno je mozno sklepati, da je
tisti posameznik, ki je — pri enakih ostalih pogojih — boljSe informiran o tem,
za kaksne namene se bodo uporabljala sredstva, ki jih daje kolektivu (druzbi),
blize tistemu spoznanju nujnosti, ki pomeni svobodno odloditev, kot pa tisti,
ki je bolj pomanjkljivo informiran o tem. Razvoj v tej smeri torej pomeni pre-
hajanje od davka k »nedavku« (kar pa seveda ne velja samo za kmecki davek,
temveé za davek, »prispevek« ali kakorkoli ga Ze imenujemo).

Neinformiranost prebivalcev o skupnih zadevah (potrebah in sredstvih, s kate-
rimi se po dolo¢eni prioriteti zadovoljujejo razliéne potrebe) je tista znaéilnost,
ki je bolj zdruzljiva z oblastvenim odlo¢anjem kot pa s samoupravnim sistemom,
Kdor ni informiran o skupnih zadevah, ne more niti vplivati na naé¢in odlo-
¢anja o teh zadevah niti kontrolirati pravilnost odlo¢itev drugih in njihovega
izvajanja: neinformiranost torej izklju¢uje osnovni funkciji samoupravljanja —
odlo¢anje in kontrolo.

Sociologke studije v prihodnosti nam bodo lahko podrobneje prikazale, kaksno
je stanje na tem podroé¢ju. Ze vsi podatki, ki so nam bili na razpolago do sedaj
pa kaZejo, da temu vpraSanju v praksi $e nismo posvetili zadosti pozornosti.
Ce lahko re¢emo, da se v zadnjih letih precej odloéno usmerjamo k popolnejsemu
informiranju obéanov, pa nas vendarle rezultati za sedaj Se zdale¢ ne morejo
zadovoljiti. Mislim, da se moramo pogosteje zamisliti nad Leninovim geslom —
»vsaka tajnost gre na skodo delavskega razreda«. V nasem primeru sicer ne gre
za »tajnost«, vendar mislim, da je moZno, mutatis mutandis, tudi »neinformi-
ranost« analogno interpretirati.

Poglejmo sedaj tretjo totko shematiénega prikaza tistih razlik med mestom in
in vasjo, ki zadevajo naSo temo. Gre za razliéno stopnjo produktivnosti in raz-
licno dolzino delovnega ¢asa. Eno in drugo je tesno medsebojno povezano, obe-
nem pa prav tako tesno povezano tudi s problemom vsklajevanja individualnih
in druzbenih interesov.

Eno od vprasanj, ki se v zvezi s tem zastavlja, je vprasanje — kolikéna obre-
menitev pomeni za posameznika njegov prispevek za druzbene potrebe. Vze-
mimo npr. dve skupini prebivalcev, katerih — denarni — doprinos za druzbene
potrebe je enak — (doprinos prve skupine ozna¢imo z Qi, druge s Qz) Q1 = Q.
Pri tem pa so npr. prebivalei prve skupine potrebovali dosti veé — vzemimo
dvakrat toliko — energije in ¢asa, da so s svojim delom prisli do Qi, kot pre-
bivalei druge skupine za Q: To energijo, delovne napore in ¢as lahko v dolo-

* Gre za podrobno raziskovanje nekaterih podezelskih krajev, ki ga skupina sode-

laveev Instituta za sociologijo izvaja v okviru SirSega projekta — »sociolodko razi-
skovanje jugoslovanske komune«,
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éenem smislu poistovetimo z njihovim Zivljenjem. Ob domnevi, da v enaki ‘

meri tudi dobivajo od druzbe (komune ipd.) nazaj, bi lahko rekli, da prebivalci
prve skupine Zrtvujejo dvakrat vecji del svojega Zivljenja za skupne potrebe
kot pa prebivalci druge skupine,

Ce pa to vprasanje povezemo z vprasanjem razliéne stopnje druzbene delitve
dela (kar smo Ze obravnavali), oziroma razli¢ne intenzitete posluZevanja druz-
beno oskrbljenih dobrin, pridemo do Se vecje razlike. Ce se npr. prebivalei druge
skupine v dvakrat ve¢ji meri posluZujejo raznih kolektivno organiziranih in
kolektivno vzdrzevanih uslug ipd., potem se tudi ta razlika komulira v korist
druge in v Skodo prve skupine prebivalcev.

Analiza druzbene strukture pri nas nam dokaj razlo¢no nakazuje taksne struk-
turne kategorije prebivalstva, v katerih je moZno razpoznati bodisi prvo bodisi
drugo skupino prebivalstva. Prvo bomo v najbolj ¢isti obliki razkrivali na po-
deZelju in sicer prav med kmeckim prebivalstvom manjsih, izoliranih naselij
(kar smo vzeli kot en ekstremni pol nase primerjave). Drugo skupino prebi-
valstva, t. j. tisto, ki vsaj subjektivno vzeto — relativno manj Zrtvuje in
dejansko ve¢ dobiva, pa ponazarja vedje Stevilo poklienih kategorij (¢eprav
spet ne vse!!) mestnega prebivalstva. Vzemimo na primer strukturo obisko-
valcev ljubljanske Opere, Drame, koncertnih prireditev, Moderne galerije in
drugih podobnih institucij. Ce bi med njimi iskali pripadnike obeh najbolj
Stevilnih kategorij neposrednih proizvajalcev — delavee in kmete (ki nedvomno
najve¢ prispevajo za vzdrZevanje teh institucij), bi nasli le malostevilne posa-
meznike. Struktura vzdrZevalcev teh institucij je povsem drugaéna od strukture
tistih, ki se jih posluZujejo.

Seveda o tem ne razpravljamo iz nekakSnega prepri¢anja, da bi ¢lovek, posa-
meznik moral od druZbe prejemati ravno in to¢no toliko, kolikor ji daje. Druzba
s svojimi institucijami je postala tisti garant individualne eksistence, kakrina
je bila véasih npr. individualna milo$¢ina (ko so npr. vadke reveze vsake 14 dni
»podajali« od enega kmeta do drugega, iz hleva enega gruntarja k drugemu).
Vendar pa zastavljenega vprasanja tudi ne gre na¢eloma odklanjati; potrebno ga
je le %e bolj razéleniti oziroma specifizirati. Tako kot lahko vodi do absurda (¢e
bi se npr. zaustavljali ob sredstvih, ki jih zdravi dajejo bolnim, odrasli za otroke
ali stare ljudi ipd.), tako lahko vodi tudi do odkrivanja perec¢ih druzbenih pro-
blemov, ki izhajajo iz razli¢ne druZbene participacije posameznih — npr. po-
klicno aktivnih — prebivalcev (¢e npr. delavei in kmetje posredno prekomerno
zrtvujejo za nekatere dobrine, ki se jih preteZno posluZujejo izobraZenci ipd.).

Razli¢éna stopnja produktivnosti in razli¢en delovni ¢as v mestu in na podeZelju
pa nas Se na drug nacin opozarja na problem: alienacija — reintegracija. Tistega,
kogar Ze prizadevanje, da si zagotovi svoj eksistenéni minimum, v toliksni meri
okupira, da mu od celega dneva ne preostane ve¢ ¢asa, kot za fiziolosko nujni
pocitek (ali niti to ne), je ve¢ kot razumljivo, da ne bodo nasli med aktivnimi
udelezenci kakrinekoli oblike samoupravljanja. On nima ¢asa, da bi se ukvarjal
z obéinskimi, ali splodno druzbenimi zadevami (seveda pa se vzporedno s tem
pojavlja Se podobno vpraSanje — kaksen je njegov odnos, njegovo stalisée do
tega, kdo naj se ukvarja z javnimi zadevami. Pri tem gre bolj za tradicionalni,
patriarhalistiéni konservativizem, ¢e npr. sli§imo mnenje: »politika ni nasa stvar,
s politiko naj se ukvarjajo tisti, ki so poklicani za to«).
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r Razpolozljivi empiri¢ni podatki kaZejo, da najdaljsi delovnik prevladuje (po 14,

; 16 ali celo 18 ur) med kmeékim prebivalstvom. Sedaj ko v industriji Ze pre-
hajamo na 7 urni delovnik oziroma 42 urni delovni teden, tak3ne razlike med
mestom in vasjo Se posebej izzivalno terjajo temeljitejde raziskovanje in njihovo *
pospeseno odpravljanje. V taks$nih pogojih kmeéka vas ne more predstavljati
uéinkovitega faktorja samoupravnega sistema v komuni. Podatki ankete o mno-
ziénih komunikacijskih sredstvih, ki jo je izvedel Institut za sociologijo, npr.
kaZejo za Slovenijo, da se ena tretjina prebivalstva na podeZelju sploh nikdar
ne udelezuje kakrinihkoli sestankov (v mestu eno petino), dve tretjini pa se
jih v zadnjem mesecu — pred anketiranjem ni udeleZilo sestanka. (Seveda pri
tem pomanjkanje prostega ¢asa ni edini niti ni nujno glavni razlog za tako
stanje; je samo eden od dolo¢ujocih faktorjev).

Tudi starostna struktura (to¢ka $tiri) po svoje doprinasa k vedji alienaciji pro-
dukta dela podeZelskega prebivalstva (Se posebno v krajih depopulacijskega
tipa). V hitro razvijajo¢ih se industrijskih oziroma mestnih naseljih je nad-
povpreéno visoko zastopana kategorija odraslih, aktivnih prebivalcev. Od njih
se jih je znaten del priselilo iz podeZelskih krajev, ki imajo zaradi tega relativno
dosti manjsi delez za delo sposobnih prebivalcev. Nasprotno pa so na pode-
Zelju nadpovpreéno visoko zastopane kategorije poklicno neaktivnega prebi-
valstva (otroci, mladina, stari ljudje). ;

To pa pomeni, da je poklicno aktivni del prebivalstva na podeZelju dosti bolj
obremenjen z vzdrzevanjem — veéjega §tevila — odvisnih.

Poleg tega pa je med Steviléno obseznejdimi kategorijami vzdrZevanih tudi Se
vecji delez taksnih, ki se preZivljajo v breme druZine in ne na racun socialnega
zavarovanja.

Nevsklajenost interesov mesta in vasi pa je Se posebno izrazita glede na tole
situacijo: podezelje ima razmeroma visoko nataliteto, zato tudi nesorazmerno
visoko Stevilo otrok, ki jih je seveda treba prezivljati, skrbeti za njihovo Solanje
ipd. Toda tisto, kar pri tem vas najbolj prizadene, je dejstvo, da se mladina
ravno v ¢asu, ko bi se kot najbolj dinamicen element vkljuédila v delo in Ziv-
ljenje kraja, mnoZi¢no odseljujejo v mesto. Z drugimi besedami: vas pripravlja
in investira v kadre; toda potem, ko so le-ti izSolani (vsaj vecji del najsposob-
nejsih med njimi), se zaposlijo v mestu in vas od njih neposredno nima koristi.

Kot naslednjo to¢ko (pet) smo navedli razli¢no Zivljenjsko raven (le-ta je prav-
zaprav samo korelat Ze dosedaj obravnavanih pogojev). Podatki Ze omenjene
ankete MKS kazejo, da imajo na podeZelju manj vseh tistih stvari, ki najbolj
znadilno naznaéujejo Zivljenjsko raven danasnjega ¢loveka, npr. radijskih spre-
jemnikov, pralnih strojev, elektri¢nih ali plinskih Stedilnikov, bojlerjev, sesalcev
za prah, hladilnikov, televizorjev, Sivalnih strojev, avtomobilov itd. To po eni
strani pa¢ pomeni, da prebivalel na vasi lahko v dosti manjsi meri zadovoljujejo
nekatere osnovne potrebe svojega vsakdanjega Zivljenja kot pa tisti, ki Zivijo
v mestih ali industrijskih sredis¢ih. Po drugi strani pa to spet pomeni, da morajo
vec ¢asa posvecati vsakdanjemu urejanju materialnih pogojev svojega zivljenja,
tako da jim tudi zaradi tega preostaja (zlasti Zenske!) manj ¢asa za kulturno
in druZzbeno-politi¢no participacijo. To pa seveda spet predstavlja Se en faktor
ved, ki zavira u¢inkovito uveljavljanje samoupravnega sistema.
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V festi to¢ki smo navedli razlike, ki se pojavljajo med mestom in vasjo glede
na potrebe prebivalcev. Pri tem se moramo omejiti le na nekaj vpraSanj.

Razli¢na struktura potreb prebivalcev v veliki meri koincidira z njihovim raz-

“liénim polozajem v druzbeni strukturi. Prvo in drugo pa spet — pri nas —
dosega svoje ekstreme v mestu in na vasi. Ne glede na moznosti zadovoljevanja
potreb (kar je vprasanje zase), nam razpolozljive informacije kazejo, da pretezno
stevilo tistih prebivalcev, ki imajo najmanj razvite in diferencirane potrebe, Zivi
na vasi. Nasprotno pa velika veéina tistih, ki imajo najbolj razvite in diferen-
cirane druZbene, kulturne potrebe, Zivi v mestu. Ce je potreba (poleg solidarnosti
in pritiska) eno od osnovnih izhodis¢ druZbene participacije, potem je logi¢no
pri¢akovati, da bo tudi raznovrstna druzbena participacija in interes za razli¢na
podrod¢ja javnega Zivljenja, bolj razvit v mestu kot na podezZelju.

Pri tem naletimo na zelo zamotano vprasanje ali taksne razlike v potrebah do-
puséajo (in ¢e — da, v kolik&ni meri), da postane samoupravljanje prevladujoé
sistem organizacije nase druzbe. Ali je moZno pri¢akovati, da bo — razmeroma
Se zelo Stevilni — del prebivalcev naSe druZbe, katerega potrebe niso skladne
z druzbenimi potrebami in kateri se ne identificirajo z druzbenimi (ob¢inskimi,
republiskimi ipd.) potrebami, v samoupravnem sistemu, tj. prostovoljno, zago-
tavljal sredstva za obstoj druzbe? Kakéno je torej razmerje med samouprav-
ljanjem in vodenjem glede na obstojede razlike v potrebah?

Samoupravljanje, ki ima za osnovo primitivno strukturo potreb, nima moZnosti,
da bi postalo prevladujoé¢ sistem celokupne druzbene organizacije. Funkcionira
lahko kveé¢jemu v najoZjih lokalnih skupnostih, ki ravno predstavljajo druzbeni
okvir zadovoljevanja vsakdanjih, splosnih, nediferenciranih potreb. Pogoj
za u¢inkovito funkcioniranje samoupravnega sistema v obseZnejsih druZbenih
enotah (komuna, republika itd.), je sprememba potreb nekaterih strukturnih
kategorij — predvsem podezelskega — prebivalstva.

To pa pomeni, da bodisi ¢e izhajamo od sedanjega stanja, bodisi ¢e upostevamo
mozZnosti njegovega spreminjanja, naletimo na potrebo po tistemu, kar si naj-
manj Zelimo — oblast, prisilo. Ce upoitevamo sedanje stanje, gre za sledece:
¢im bolj se potrebe prebivalcev na dolod¢enem teritoriju razlikujejo od potreb
globalne druZbe, v tem vedjem obsegu oblastvena prisila predstavlja tisto kohe-
zivno druzbeno silo, ki nadomei¢a svobodno druZbeno integracijo razvitih
osebnosti. >

Toda v tak$nem primeru lahko oblastvena prisila igra bolj progresivno in druz-
beno koristno vlogo kot pa najbolj popolna, neposredna demokracija (seveda
mislimo pri tem samo na primer, ko gre za nerazvite potrebe dolo¢ene kategorije
prebivalstva). Ce prebivalci posameznih krajev pretezni del svojih potreb zado-
voljujejo znotraj teh krajev in prostorski radij njihovega zZivljenja ne seze preko
lokalnih okvirov, preostane $e obsezna sploéno-druzbena problematika, ki jo je
tudi treba redevati. V kolikor jim je ta problematika tuja, je seveda ne bodo
mogli resevati sami, na samoupraven nac¢in. To problematiko pravzaprav pred-
stavljajo tiste druzbene potrebe, ki niso obenem tudi njihove lastne: kajti svojih
potreb Se nimajo razvitih do te mere, da bi se poistovetile z druzbenimi
potrebami.

Popolna samouprava bi v takem primeru pomenila samo utrditev in konser-
viranje izolacije in primitivizma.
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Pri vsem tem je pa Se drugo vprasanje. Ne gre samo za obstojefe razlike v
potrebah, gre tudi za nac¢in njihovega spreminjanja. Uvodoma smo Ze razprav-
ljali o vprasanju, kako sploh pridejo do izraza dejanske potrebe ljudi; ali tisto,
kar se deklarira za druzbene potrebe (interese) to tudi zares predstavlja, ali pa
gre za deformacijo, ki jo zagredi »predstavniski mehanizem« (torej za alienacijo).
Na tem mestu pa poglejmo stvar Se z drugega vidika.

Vzemimo tale primer: V Srbiji in na Hrvatskem se Ze nekaj let brezuspesno
ukvarjajo s problemom tim. »¢rnih gradenj«. Mimo vseh predpisov se iz leta
v leto pojavlja v mestnih periferijah na tiso¢e in tiso¢e novih his, ki ne ustrezajo
osnovnim zahtevam sodobnega urbanizma. Graditelji so ve¢inoma priseljenci iz
relativno zaostalih podeZelskih krajev. Druzbene norme oziroma standardne
(potrebe), ki so veljali v razmeroma primitivnem podezelskem okolju, poskusajo
uveljaviti tudi v mestu ali industrijskem naselju.

Ta primer nas opozarja na problem zavestnega vplivanja na spreminjanje po-
treb. Ce naj progresivne sile druzbe vplivajo na pospesen druzbeni razvoj, potem
je seveda vprasanje, v kolikéni meri naj bodo vezane na mnenje (potrebe) tistih
kategorij prebivalstva, ki v tem razvoju zaostajajo.

Zavestno, naértno prizadevanje nekaterih, da Ze v sedanjosti preskrbijo sredstva
za zadovoljevanje dolodenih potreb, za katere predvidevajo, da bodo Sele v pri-
hodnosti postale resni¢éne potrebe (med drugim — ravno pod vplivom zago-
tovljenih moznosti), taks$no prizadevanje — da bi bilo ué¢inkovito — predpo-
stavlja relativno osvobojenost in relativno neodvisnost od pritiska trenutnih
interesov. S tem pa se spet pojavlja nova oblika alienacije in ostane vprasanje,
kako naj jo vrednotimo.

V sedmi tocki smo navedli razliéne mozZnosti zadovoljevanja potreb v mestu in
na vasi. Torej ne glede na to, kaksne so potrebe ljudi v mestu in na vasi, nas
sedaj zanima, kaksne so objektivne moZnosti za njihovo zadovoljevanje. Za nase
razmere bi lahko rekli, da za ve¢ino potreb velja pravilo: ¢im manjsSe je na-
selje, tem manjge so moZnosti za zadovoljevanje raznovrstnih potreb. Zato tistim,
ki zivijo v manjsih krajih (in v njih nimajo moZnosti zadovoljevanja teh potreb)
preostanejo samo tele alternative:

1. posluZevati se ustreznih moznosti (ustanov, naprav, servisov ipd.) v mestu;
2. zadovoljiti se s spremenjeno strukturo potreb, ali (in) pa

3. aktivno si prizadevati, da bi spremenili obstojece stanje.

Ravno v prvem in tretjem primeru gre za dvoje najpomembnejsih mozZnosti
druzbene reintegracije na »relaciji« mesto—podzelje. Sedanje razlike med me-
stom in podeZeljem je namre¢ mozno odpravljati le na ta nac¢in, da po eni
strani poveéamo moznosti zadovoljevanja Stevilnih potreb v okviru podezelskih
krajevnih skupnosti, po drugi strani pa intenziviramo njune medsebojne stike
(promet!) tako, da bi preostale, zahtevnejSe potrebe tudi podezelski prebivalci
lahko zadovoljevali v mestu. Cim hitreje bo potekal razvoj v tej smeri, tem bolj
bo sedanja enostranska integracija prisila (npr. davek) prenehavala biti prisila
in postajala integracija iz potrebe svobodnih osebnosti.

V osmi tocki se dotikamo problema neformalne socialne kontrole in njene
u¢inkovitosti v mestu in na vasi. U¢inkovita druzbena kontrola je namreé
eden od najmoé¢nejsih mehanizmov, ki onemogocajo odtujitev oblasti.
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Neformalna kontrola je moZna tam in v toliko, kjer in kolikor se prebivalci
medsebojno poznajo in sploh Zivijo v istem druZzbenem okolju. Ze to nam pove,
da je neformalna kontrola najbolj u¢inkovita ravno v majhnih lokalnih skup-
nostih, kakrine predstavljajo npr. podezelski kraji. V taksnih krajih je vsako
ravnanje posameznikov izpostavljeno moé¢nemu pritisku lokalnih s druzbenih
norm. Cim bolj kohezivna je skupnost, tem moénejsa je neformalna druZbena
kontrola (oziroma prisiljevanje). Ce bi obravnavali problem alienacije — rein-
tegracija samo z vidika neformalne druzbene kontrole, bi gotovo pridli do za-
klju¢ka, da je vas tista skupnost, ki nudi idealne pogoje za neposredno demo-
kracijo (vendar pa niti ucinkovita socialna kontrola nima samo pozitivnih
posledic!). .

Prav nasprotna pa je v tem pogledu situacija v mestu. Tu se ve¢ina ljudi sploh
medsebojno ne pozna. Vec¢ji del skupnih zadev lahko mestni prebivalci resujejo
le preko svojih predstavnikov. Toda pri tem je Se nadalje znaéilno, da tudi
velik del svojih predstavnikov poblize ne poznajo. Vpliv neformalne socialne
kontrole v mestu je minimalen — vsaj ¢e gledamo z vidika teritorialnih enot,
tako kot npr. stanovanjske skupnosti ali obmoéja zbora voliveev ipd. Boljie se
poznajo samo manj$e skupine aktivnih ob¢anov, ki skupaj opravljajo razliéne
druzbene funkcije. Zato »navadni«, povpreéni obéan le tezko samostojno izbira
kandidate za svoje predstavnike v raznih samoupravnih in oblastvenih organih,
Pa tudi kontrola postane povsem formalizirana in institucionalizirana. Taksni
druzbeni pogoji torej mo¢no zavirajo uveljavljanje samoupravnega sistema v
mestu in vedno znova porajajo tendence odtujitve oblasti.

Na tem mestu se — kot smo Ze uvodoma navedli — ne moremo podrobneje
ukvarjati z vpraSanjem, katere so najbolj ustrezne in prakti¢ne reditve naka-
zanih problemov. Vendar pa lahko opozorimo, da ravno urbanisti¢ni koncept
»soseske« in druZbeno politiéno prizadevanje za utrjevanje krajevnih (stano-
vanjskih) skupnosti v mestu pomeni eno od moZnosti za poveéanje uéinkovitosti
neformalne socialne kontrole. V kolikor bomo brezobli¢no, anonimno mnozico
mestnega prebivalstva razélenili v relativno osamostaljene in druzbeno povezane
(glede na skupne industrije oziroma aktivnosti, usluge ipd.) urbanistiéne enote,
bodo le-te predstavljale tudi ustreznej$e grupne »okvire« demokrati¢nega druz-
benega Zivljenja v mestu.

Konéno si ogleimo Se zadnjo tocko nasSega prikaza: institucionalne mozZnosti
samoupravljanja in vplivanja na »8irfo« druzbo. V tem pogledu je situacija
v mestu in na podeZelju ravno obratna od tiste, ki smo jo obravnavali v prejsnji
tocki, V mestu se na vseh podroéjih sre¢ujemo z razvejanim mehanizmom samo-
upravnih institucij. Tu imamo delavske svete in upravne odbore, ekonomske
enote v podjetjih, razne svete v ustanovah in zavodih, organizacijah ipd.

V kmeckih podeZelskih naseljih pa so institucionalne moznosti samoupravljanja
dosti bolj omejene. Na podroéju proizvodnje bi pa¢ lahko navedli kmetijske
zadruge z njihovimi upravnimi odbori in zadruZznimi sveti. Toda samoupravni
pomen teh organov se je v zadnjem ¢asu moé¢no zmanjsal. Zadruge so se
teritorialno zelo poveéale, s tem pa je oslabel njihov neposredni stik s priza-
detimi prebivalci.

Izvedene raziskave kaZejo, da je najbolj raziirjena oblika institucionaliziranega
izrazanja in uveljavljanja potreb podezelskih prebivalcev zbor voliveev — ven-
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dar pa zbor voliveev neposredno odlo¢a le o manj pomembnih zadevah, sicer pa
ima vlogo le enega od vedjih virov vpliva na osrednje obéinske organe (ki se
praviloma pojavljajo le v mestnih naseljih in), ki imajo v svojih rokah po-
membnejSe odloditve,

Ne glede na to ali je obstoje¢i institucionalni mehanizem v mestu in na pode-
zelju zadovoljiv ali ne, pa je verjetno vedjega pomena vprasanje, v koliksni
meri, taksen kakrSen je, pobuja in absorbira druzbeno participacijo prizadetih
obéanov? V celoti vendarle ne gre za pomanjkanje institucionalnih »okvirov«
samoupravljanja, temve¢ za problem, kako naj jih éim bolj »oZivimo« in pove-
zemo z neformalno druzbeno kontrolo.

Ob koncu naj pripomnimo, da smo sicer nakazano problematiko obravnavali bolj
z vidika socioloskega interesa kot z vidika prakti¢nega reSevanja obstojecih
socialnih problemov. Pri tem smo ugotavljali, da se v razliénih naseljih pojavlja
razli¢na druzbena delitev dela, razliéne moZnosti zadovoljevanja potreb, razli¢ne
moznosti udeleZzbe v druzbenem Zivljenju itd., kar vse vodi do tega, da se na eni
strani pojavlja »omejena mestna Zival«, na drugi strani pa »omejena vaska Zival,
in... dnevno znova ustvarja protislovje med interesi obeh« (Marx — Engels).
Obenem ugotavljamo, da ta diferenciacija kaZe dolo¢eno sploino tendenco,
namreé¢: ¢im vedje je Stevilo prebivalcev (do doloéene meje) na doloéenem pro-
storskem obmocju, tem veé je moznih oblik kolektivnega zagotavljanja razliénih
dobrin za zadovoljevanje potreb prebivalcev. Sele tedaj, ko se pojavlja neko
minimalno Stevilo prebivalcev, je v dolo¢enem kraju mozZno organizirati otroski
vriee, osemletko, gimnazijo, zdravstveni dom, javno razsvetljavo, naprave in
institucije za rekreacijo, upravne organe itd. Oc¢itno torej razliéni tipi naselij
v razliéni meri nudijo primerne pogoje za sproi¢eno oziroma bogato druzbeno
zivljenje in razvoj osebnosti ¢loveka. S tem pa naletimo tudi na povsem prak-
ti¢no vprasanje, od katerega naj bi izhajalo npr. celokupno urbanisti¢no usmer-
janje, urbanistiéno in regionalno planiranje: kaksen tip naselitve prebivalcev
je z vidika druzbenega Zivljenja — optimalen? Ali je to majhna vas? ‘Ali mili-
jonska metropola? Verjetno niti eno niti drugo, toda toénega in utemeljenega
odgovora, kak#no naj bi bilo to naselje, Se vedno nimamo.

Po nasem mnenju bi ravno dolo¢nejii odgovor na ta vprasanja in njegova apli-
kacija pri nadaljnji graditvi naselij pomenila tudi enega od nadinov odprav-
ljanja sedanjih razliénih pogojev druzbenega Zivljenja. Obstojeca situacija pa
nam nakazuje, da bomo Se ve¢ desetletij prisiljeni ra¢unati na tako raznoli¢no
naselitev, ki dale¢ odstopa od optimalne. Prostorske aspekte modela druZbene
organizacije (npr. problem prostorskega oblikovanja krajevnih skupnosti z
upravno politicnega vidika) bo treba prilagajati raznovrstni razsiritvi prebi-
valstva na tisoée majhnih naselij in zaselkov, na velje podeZelske kraje ter
majhna in velika mesta.

Po vsem tem se zdi, da lahko tudi z vidika prakti¢nega resevanja (odpravljanja)
obravnavane diferenciacije nakazemo nekatere mozne smeri ukrepanja. Le-to
verjetno lahko odpravljamo vsaj na tri nacine:

1. da gradimo (samo taka) naselja, ki ustrezajo ugotovljenemu optimalnemu
tipu;
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2. da se prebivalei manjsih naselij bolj intenzivno in vsestransko povezujejo z
vec¢jimi tako, da v njih zadovoljujejo potrebe, ki jih ne morejo v svojem kraju;
oziroma, da se delovanje institucij, ki nudijo dolo¢ene dobrine samo (ali v
vedjem obsegu) v mestu razsiri tudi na ostala naselja;

3. da glede na obstojec¢o ekologko strukturo naselitve in zahtevo po zmanjsanju
razlik v pogojih druZbenega Zivljenja tudi z ve¢jimi stroski (neracionalno) vzdr-
zujemo nekatere sluzbe ipd., v primerih, kadar prebivalei manjsih naselij ne
morejo zadovoljevati doloenih potreb tako, kot je navedeno v prejsnji tocki.

Slovar

Marko Arko

»Delo je bilo trdo in pla¢a slaba; krepila nas je zavest, da izobraZujemo in
poboljSujemo svoje soljudi. Od vseh iger na svetu je najbolj sploéno in veéno
priljubljena Sola. Zberes 6 otrok in jih posadi§ na prag, sam pa hodi§ pred
njimi sem ter tja s knjigo in palico v roki. S tem se igramo, ko smo otroc¢icki,
ko smo moZje in Zene, s tem se igramo, ko izsudeni in zdelani omahujemo v
grob. Nikdar se je ne navelicamo, nikdar se nam ne upre. Samo ena re¢ jo
kvari: vsak izmed drugih Sestero otrok tudi sam terja, da bi pouceval s knjigo
in palico v roki. Vzrok, da je ¢asnikarstvo kljub svojim Stevilnim pomanjklji-
vostim tako priljubljen poklic, je brez dvoma v tem: vsak ¢asnikar ¢uti, da
je fant, ki hodi s palico gor in dol. Vlada, Razredi, Mnozice, Druzba, Umetnost
in Slovstvo pa so drugi otroci, ki sede na stopnicah. On jih izobraZuje in
poucuje.« Jerome K. Jerome.

»Ljudi, ki ne bero ¢asnikov, je treba pri pri¢i moralno uniéitil« IIjf in Petrov.
Na straneh nasih ¢astnikov, zlasti kulturnih rubrik, so se nam te besede stalno
potrjevale. Zato smo se odloéili, da izdamo — postopoma v snopi¢ih — leksikon
slovenskega ¢asnikarskega jezika. Kot prvi snopi¢ smo pripravili leksikon kul-
turne rubrike Tribune, jezik, ki ima bodo¢nost — saj se okrog Tribune zbirajo
nasi najmlajsi intelektualci.

Ni treba posebej poudarjati, da je slovar Sele prvi poskus takega priro¢nika
in da se je ob delu zanj $ele izoblikovala metodologija. Razumljivo je, da v
slovarju ne bo vsakdo naSel vsega, kar potrebuje ali iS¢e, upamo pa, da so
zbrani vsaj najpotrebnejsi pojmi, tisti, ki jih sre¢ujemo v vsakdanjem Zivljenju.
Gesla so ofteviléena. Na koncu gesla so dodane $tevilke sorodnih ali nasprotnih
gesel, ki naj olajsajo povezovanje. Slovarju je dodan kratek imenski leksikon
»Kdo je kdo«, da bi bilo olajgano iskanje ljudi, tam kjer gre za stvari.

Gesla za slovar so prispevali: Andrej Inkret (A. 1), Boris Pas (B. P.), Dusan
Jovanovié (D. J.), Ingo Pas (I. P.), Niko Grafenauer (N. G.), Tomaz Salamun
(T. S.) in drugi, ki so se zaradi skromnosti skrili za inicialke (tako J. N., V. S.,
I.F.in P. J.).

Redaktor poskusnega snopi¢a je bil Markoe Arko. S slovarjem je podal kom-
pleksno gledanje na Tribuno in ni iztrgal iz mnozZice Stevilk eno samo, niti

540



enega samega ¢lanka. Eventualna socializmu $kodljiva gesla torej v sklopu
drugih in pozitivnih postajajo socializmu koristna, saj izpovedujejo demokra-
ticnost slovarja, njegovo trdnost, in so eden od povodov za ustvarjanje socia-
lizmu koristne enotnosti prej neenotnih (aktivna enotnost). Delo je steklo,
cvetje bo vzbrstelo. Zakaj bi se torej plasili $e ne povsem odprtega popka.
To se mu je zdelo potrebno povedati, ker — tako se zdi — obstoje teZnje,
da bi dejansko realizirali administrativno ukinjanje in ustanavljanje slovarja —
Se ve¢ — ukinjanje samega besednega zaklada; zato to najo ogromno poten-
cialno kulturno zakladnico — pri¢ujoéi slovar — brani.* Skusa ga ohraniti pred
zobom ¢asa s pravodasno objavo. Za motto se je izbral naslednje misli Nika
Grafenauerja:

»Tako. Krog je sklenjen. Perilo oprano. Priznati moramo, da je tako pisanje
kot je pri¢ujode, vsaj zame zelo neprijeten posel, a je nujen, ¢e hoéemo, da
vladajo med ljudmi ¢isti odnosi. Prepri¢an sem, da je tu zbrana dokumentacija
zadosten dokaz za upravi¢enost mojih glos in je torej dezinformacija pravilo,
ki ga ne uveljavljam jaz, pa¢ pa tisti, ki mi to oditajo.«

1. Akcija: nekaj, naj si bo to le notranji boj, spopad s sammi seboj, ki pripelje
do svojega notranjega o¢i§éenja, ali pa nekaj dejanskega, zunanjega, kot
edini pogoj svojega samouredni¢evanja in naposled samoohranitve (I. F.)

akcija druzbena: nekaj, kar znenada postane iz Se tako povnotranjene in ab-
straktne akcije, ko se edinole igralec pojavi na odru osvetljen, kot sploina
rezultanta tako intimne specifi¢nosti, prakti¢énih Zivljenjskih izkusSenj,
tistikratnih trenutnih Zivljenjskih problemov, ambicij in perspektiv, kot
tudi prisotnosti gledalcev in literature, ki jo mora (v dobesednem pomenu
besede) ozivite na odru. S kompotento, ki bi ob branju odvrnila, se
mora gledalec aktivno konfrontirati. Druzbena akcija se razodeva kot
resnica splodnosti in ima tudi povsem prakti¢éne ambicije v tem smislu.
Med druzbeno akcijo spada tudi komuniciranje na umetniskem nivoju.
Sicer res ne gre razmejevati med provincialna in centralna komuniciranja,
ampak gre predvsem za bolestno intimno vznemirjenost in bolezen, ki jo
spod¢enja ozina komunikacijskega radija in resnice, ki je po navadi vrh
vsega $e tako splofno veljavna, da je komaj Se resni¢na.

akcija odrska: nekaj, kar slaboumnezi odevajo v abstraktnost in findesiéclovsko
romantiko in poimenujejo »goli zvezdnisko — privatniski bli§¢.« Gonilna
sila tega je vrvez, tisti konkretni, vsakdanji, ki sili gledaliskega ¢loveka
v neprestana razporejena, v neprenehno kritiénost: to je nujnost vsako-
dnevnega komuniciranja s tujimi skusnjami, s tujimi oblikami bivanja,
nujnost neprenehnega soofenja svoje osebne resnice z resnico bliznjikov
(A. L);

2. Birokracija: pod ta pojem spadata birokracija in antibirokracija ter vse, kar
ustvarjata: pozicije, socialno nepomembne ideje in bombardiranje druz-
benega prostora s ¢imbolj parcialnimi nekulturami. Nostalgija po biro-
kraticizmu je vztrajanje pri tistem, kar je birokracija ustvarila. (N. G.)
V konsekvencah se birokracija veZze na spolitizirane generalne projekte
polpreteklega ¢asa. Problem birokratizacije je problem celotne druzbe.
(T..S.)

* Pripomba redakcije: Verjetno gre v teh redaktorjevih mislih za plagiat.
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Clovek: ¢loveka na splo&no ni, lahko je le humanizem na sploino (glej hum.!),
konkretni ¢lovek je nekdo, kdor koli, vsak, predvsem pa ti, spostovani
bralec (B. P.) mnozina konkretnega ¢loveka je ljudstvo.

gledalidki ¢lovek: nekaj, kar biva v tem, da se mora prisiliti v preseganje ¢istega
intelektualstva v sebi v kar se da vsestransko dimenzionirane in poglob-
ljene odnoSaje, ki jih ustvarja bodisi v zasebni, intimni plati svojega bi-
vanja, bodisi v oni drugi, povnanjeni, podruzbljeni, kakor pravimo — javni
(A. L).

¢lovek intelektualno razvitejsi: tisto nekaj, kar ima néprimerno veéjo sociali-
zacijo (= druzbeno integracijo), ker nastopi nasproti druzbi kot subjekt,
¢e ga druzba kot takega realizira. Njegova temeljna potreba je razmisljati
o mnogoterih problemih situacije, v kateri zivi, jih kriticno ocenjevati in
se¢ ob njihovem odstranjevanju tvorno angazirati v druzbenem Zivljenju,
hoteti spoznati in obse¢i resnico tistega, kar proucuje — (N. G.)

¢lovek iz province: degeneriran polemic¢en duh (A. L)

4. Delo: osnovna ¢lovekova dejavnost s perspektivo pomena novega mita o
¢loveku (D. J.) in moZnostjo ¢loveske integracije (T. S.)

delo gledali§ko: negacija po sebi Cistega, sleparskega zasebnistva, ukinjanje po
sebi privatnih, kabinetnih relacij do bivanja, ki slednjikrat biva v tem,
da se stvarja iz konkretnih, praktiénih odnosov (A. L). Glej: 5, 31, 50, 53!

5. Demokracija, demokrati¢nost, demokratizacija: celovitost, ki jo pri nas vsaj
poskusamo uvajati in daje vsakomur mozZnost javno govoriti ter krepi
potencialno moznost dolo¢ene osveséene in celostne odgovornosti vsakogar
pred vsakomur. Clovek — posameznik dobi moZnost sodelovanja in krea-
tivnosti, vpliva na procese, ki dajejo vsebino njegovemu bivanju in jih
osmisljuje v odnosu do svojega druzbenega bliznjika. Demokrati¢nost je
kreativnost in zato negacija samoiniciative kot afirmacije birokracije
(A. L) V resniéni demokratiéni druzbi je javnost najvisji arbiter (T. S.).
Glej=3, 7, 22, 29 a!

6. Dialog: nekaj, kar mora paé¢ vedno nositi polemi¢ni predznak (bojeviti dialog
— = dialekti¢ni dialog) (A. L); in je lahko ustvarjalno le med razliénimi
stali¢i (P. J.) Primer dialektiénega dialoga:

A: »Crnec si.«

B: »Se ne ¢utim dolznega.«

A: »Imas sedem nog.«

B: »Pani¢no jih ne stejem.«

A: »Mlad si $e in neizkuSen, naredili so te za eksponenta turske politike,
nisi bil §e dovolj subjekt, nismo te dovolj vzgajali, da bi bil odporen do
sovraznih sil.«

B: »Hvala bogu, subjekt sem sam po sebi, enostavno zato, ker sem in
res se ne spominjam, da bi bil kdaj omara.«

Vir se na zalost tu tragiéno konéa in niti iz njega niti iz avtorjevega
Zivljenja (prav tako tragi¢nega), a tokrat na naSo sre¢o e nekoncéanega,
ne moremo slutiti, ée se in kako se nadaljuje. Pomo¢ sledi v nadaljevanjih.

7. Druzba, druzbeno(st): (skupina, skupnost, tudi grupa, svet, srenja, milieu,
povnanjeno, kompleks ustanov, obéestvo, dejanskost, javnost, prakti¢nost,
vsestranskost, konvencija, splonost, totalitarnost, konkretnost, organiza-



cija) nekaj, kar je druga plat nedesa za razliko in nasprotje od prve plati
(posameznosti, resni¢nosti, zasebnosti, intimnosti, ilustrativnosti, bizar-
nosti, spontanosti, abstraktnosti, specifi¢énosti, povnatranjenosti, privatno-
sti, kabinetnosti). Ni ne ene ne druge plati, ker ni lo¢nic med njima, vseeno
pa so bolj ali manj trdne koherence. Zasebno moralna stran ni zveli¢avna
(A. L.). V absurdni irealnosti moZnosti veéno razklanih paralel ¢lovekovega
najbolj spontano, bizarno intimnega in konkretnega, druzbeno pogojenega
bivanja imata svoje korenine tragi¢na poezija Freudova koncepcija psi-
hoanalize, ki ne posega v druzbeno dimenzijo ¢loveka (D. J.): gledaliska
skupina: je nekaj, kar s svojim ekskluzivnim bivanjem daje moZnost in
ve¢jo veljavo prizadevanju dialekti¢nega negiranja v smeri splosnejsih
zivljenjskih dimenzij (A. L). Socialno angaZirane skupine se razvijajo
z radikalnim pretrganjem dane situacije. Konkretno nesa skupnost nima
nobene predstave o svoji prihodnosti, nobenega cilja, nic¢esar, kar bi ji
utemeljevalo bivanje (T. S.), ¢lovekove druzbenost nima seveda nobene
zveze z njegovo biolosko fakturo. Pravi¢na kritika druZbe in ¢loveénosti
v njej je zelo tezka, prav tako dimenzioniranje te ¢love¢nosti. Druzbenost
pogaja pomembnost in usodnost dramskih konfliktov (A. 1). Druzbeni
subjekt — nekaj nemogocega (contradiction in adiecto), ker ga pritiski
v javnosti, ki izvirajo iz spontano zraslih delovnih grup, zaradi svojih
realnih potreb sproti ukinjajo s tem, da na naraven evolutiven nacin
sproi¢ajo potrebe in interese, da se ti ne akumulirajo in netijo poZare
v druzbenem tkivu. To je verjetno edina moZnost, da ta ostane organi-
zacijski mehanizem, ki mu razvoj sam izreka nezaupnost. Funkcija druz-
benega subjekta, ki ga torej ni, v sistemu neposredne demokracije, za
katerim vsi teZimo, pa je predvsem vezni ¢len v realizaciji samouprav-
ljanja (od spodaj navzgor). (T. S.) DruZbeni objekt je socialno S ne
tako razvit tip ¢loveka, ki nastopa z manjSimi materialnimi potrebami,
predvsem dorad¢ajota mladina, ki v procesu intelektualizacije e ni od-
krila zahtevnejsih moZnosti zabave, ki bi krepile njeno intelektualno voljo
in slabile delinkventnost (N. G.). Druzbena kritika — glej glosa! Druzbeni
interes: pri ve¢jem Stevilu ljudi (druzbi) se razli¢énost potreb in interesov,
ki se kaZe kot osnovna zakonitost sveta — tega gotovo ni treba posebej
utemeljevati — skokovito stopnjuje. Zato je ves napor zdrave in demo-
kratiéne ureditve sveta usmerjen v to, da bi razliéne interese sproséal in
spet koordiniral. (T. S.). Posamezne interesne grupe se lahko aktivirajo
s kar se da neposrednim in angaziranim opredeljevanjem v smeri splosne
druzbene odgovornosti brez prilas¢anja wvulgarno-politiénih funkecij v
smislu novih grupiranj.

(Tribuna sodelavcev revij — da ne bo zamenjave s Tribuno ali s tribuno
revij — je dober potencialen primer.) (A. 1)

8. Gledaliska predstava: nekaj, kar s ¢ustveno obarvanim vzduSjem izZareva
tisti poseben fluid, da ga gledalec otipljivo zazna in obc¢uti. Uspeva, e
spravi gledalca v presenefenje s skrbno zreZiranimi miselnimi preobrati
(L. F.), Sokiranje, presene¢anje in osuplost v atmosferi dogajanja omogoéa
avantgardna, antidramska struktura. AngaZirana pa je lahko tudi vse-
binska plat, npr. satire na vojno in militarizem (D. J.); glej tudi: 1, 3,
53, 56!
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9. Glosa: nujno in prikladno sredstvo za hitro in sprotno reagiranje revije na
najrazliénej$e ekscese v druzbenem dogajanju ter dopolnilo vsake revije,
ki hoée biti aktivna spremljevalka taistega dogajanja (I. P.). V glosi ob-
ravnavani pojavi so navadno prikazani tako, kot jih vidi in obéuti posa-
meznik, zato je razumljivo in dopustno, da jih subjektivno vrednoti in
ocenjuje. Ker ne prispeva k razreSevanju posameznih tovrstnih problemov,
je opravi¢ljiva tendencioznost, da izzove sugestije polemike. Gloso po-
trjujejo predvsem polpretekli dogodki. (N. G.). Brez dvoma ne bi bilo
prav trditi, da so doslej ostajali revialni prispevki (glose) dosledno na
deklaratisti¢cnem (informativnostnem) nivoju, vendar pa je treba ugo-
toviti, da je njihov prakti¢éni druzbeni ué¢inek vendarle bil — v primeri
s stvarno potrebo — zelo boren. Enostransko in paradoksalno konsek-
venten komentar pobija ostrino in morebitno socialno prodornost (A. L.).
Njeno praktiéno vrednost potrjuje dejstvo, da so si »Perspektive« v
druzbeni angaziranosti priborile prvo mesto med knjiZzevnimi revijami
prav s pomodjo glos (B. P.);

glosator: nekdo ali nekaj, kar glosira in se ne more izogniti dolo¢enim senzu-
alnim komponentam odnosov, ki jih spoéenjajo drugi. Njegova aktivnost
je analitiéna integracija akcije drugih v kompleks sploSnostnih prizadevan]
(druzbe, srenje, obéestvo, itd.), sredi katerih se aktivnost pojavi kot in-
tegralni del (A. L), (N. L) glej tudi: 4, 5, 6, 52!

10. Hipertrofija: nekaj, kar ima poglavitni namen odvracati ljudi od situacije,
v kateri Zivijo in tako usmerjati njihov duh in potencialno prisotno ustvar-
jalno voljo pro¢ od realnosti v sfero fiktivnih mozZnosti, ki so vsekakor
lazje dosegljive kakor resni¢ne, z realno kreativno angaziranostjo dostopne
moznosti (N. G.); glej tudi: 9, 54, 55, 58!

11. Humanizem: dosleden kategori¢ni imperetiv, ki ga povzroca precejsSnja
ostrina nadeta nedolZnosti (dokajsnji) in se neprenehoma zavzema za
ustvarjalno ¢loveénost in jo varuje vseh metafiziénih posiljevanj totali-
tarne vrste (A. I.). Ostrino in umetnifko prepri¢ljivost jemljeta prevelika
skonstruiranost fabule in tipizacija likov (I.P.); glej tudi: 3, 9, 12, 54!

12. ideolog(ija): znaéilno podcenjevanje ljudstva v imenu ljudstva (A. 1.). Ideo-
logi vegetirajo na pozicijah, kjer so v vseh demokratiénih druZbah
vedno bili intelektualci. Posteni so, ¢e pritiskajo vsaj s senco neke ideje,
resniénostjo naSe polpretekle zgodovine (npr. z ostanki revolucionarne
integritete, vendar si ne morejo privo&éiti tveganja javne debate). Na-
stopajo le pred takim krogom ljudi, ki so po strukturi ali natanéno
doloéeni ali pa tako heterogeni in kot javnost neformirani, da sploh niso
odzivni druga¢e kot na ravni privatnega in socialno nepomembnega
(= birokracija) (T. S.). Kaj se zgodi, ¢e takile metafiznezi po nakljuéju
zaidejo v gledaliski svet, ne da bi imeli najmanj$o idejno kvalifikacijo
za to! Organska idejna doktrina je pogumno poseganje v probleme so-
dobnih bivanj (A. L): glej tudi: 3, 15, 18, 57!

13. Informativnost: zabja perspektiva, neorgansko veepljena v dimenzije neke
sociolosko-druzbene situacije (D. J.); vprasljivost sama po sebi je seveda
popolnoma nedolzna, komiéna in precej stara razvada, ki jo goji ¢lovestvo
zaradi njene nenevarnosti in laznega blis¢a Ze od nekdaj tako kot Turki
zlate ribice (T. S.); porocevalec nima pravice do lastnega mnenja (B. P.).
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14. Izpovedno(st): izpovedovanje: nekaj, kar ima znacaj revolte in angaZira-
nosti, ¢e ima ¢iste namene ter je zaznamovano z bojevitostjo, napadal-
nostjo in Kritiénostio (A. L).

izpovedna vsebina: nekaj, kar velja za vse oblike izpovedovanja in resni¢no
biva na prehodu v komunikacijo (npr. ko gledaliski gong pogasi luci v
dvorani) ter v prenehanju bivanja in agiranja kot posamezni zasebnik
(A. L); glej tudi: 2, 6, 21, 61!

15. Klasika: bistvo izvenéasnosti, ki mu je imanentna nuja po »posodobljenjus«,
vsakr$nem prevajanju literature iz literarnega v konkretni jezik (A. L).

16. Konformizem: nesocializacija (A. L).

17. Kritika, kriti¢no(st): (tudi: bojevitost, napadalnost) je nekaj lastnega zna-
¢aju revolte, angaZiranosti in ¢istih namenov ter je zaznamovano z izpo-
vedovanjem. (A. I.). Kriti¢nost je nivo neinformativnosti (D. J.): na kri-
tiko se da in mora (dolZznost prizadetih) skusati (¢e morejo!) odgovoriti
z njenim nasprotjem, to je: dokaz, prepri¢ljiva obrazlozZitev upravi¢enosti
in pravilnosti svojih gledanj, ravnanja in odlo¢anja. Ce Zeli tvorno raz-
reSevati obstoje¢o druzbeno tvorbo, mora torej prizadeti odgovoriti na
vprasanja in trditve in se ne sme uporabljati sredstev in prijemov, ki
onemogoéajo dialog — potvarjanje dejstev, prenasanje razprave na osebni
nivo zavracanja, kathedra itd. (B. P.). Vsebina kritike je tisto, kar avtor
napiSe in nikakor ne ni¢ drugega. (B. P.). Pustimo kritiko in posvetimo
pozornost raje njenim naéelnim sodbam (N. G.). Kritika druZbena —
glej glosa!

18. Kultura: samoosved¢anje in refevanje konflikta med subjektivnim hotenjem
in objektivnim moranjem (V. S.). Termin lahko uporablja kar v najsir-
Sem druzbenem pomenu, ¢e agira toliko kot stvarna druzbena sila (A. L).
Refren: ni komunalna, okrajna, ni republiSka, drzavna! (Avtor eden od
Pasev — ne vem to¢no, ¢igava je katera ¢rka).

19. Ljudstvo: nekaj, kar se deli med tiste, ki vedo, kaj je idejno, in med tiste,
ki tega ne vedo! Da bi prvi ¢im ve¢ delali in ¢im manj razmisljali! (A. L).
Glej tudi: 3, 5, 36, 45!

20. Logika, logiénost: logi¢no je nekako brez napake, a je lahko vseeno duhovito
koncipirano (I. F3. Logika je nekaj imanentnega otrofki fantaziji, razum-
ljivega, logi¢nega, napetega, dinami¢nega, pripovedno in izrazno domi-
selnega, kar zmanjSuje zmedo, pojasnjuje etiéne vrednote in vrednosti
dejanj ter s tem celotne profile likov, razrefuje navrZene probleme, na-
slanja dramati¢nost dogajanja na notranje ucinke. Logika je nekaj or-
ganskega, notranje napetega, kar ima domisljijo in ustvarjalno moé ter
zato ni borno nadomestilo za resni¢no akcijo. Logika je nerealna in ne-
nehno dobra, vedra in sproséena (I. P.); glej tudi: 2, 39, 42, 68!

21. Novinarstvo: glej glosa! glej tudi: 39, 40, 41, 42!

22. Odgovornost: degenerirano podro¢je zavesti, ki je nujno, da ga tale nas
¢lovek — posameznik ¢edalje bolj goji v sebi (A. I). Neodgovornost je
upravicenost (D. J.). Glej tudi: 1, 5, 45, 57!

23. Organ(izatija): legitimnost, ki gibanje kot absorbcijo potencionalnosti grup-
nih posameznikov konservira v institucijo in podreja splofnim maniram
(V. S.). Personalna organizacija je v nasi druZbeno-kulturni situaciji ne-
ustrezna (N. G.). Organizacijski mehanizem naj bi idejno sproical pred-
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vsem potrebe posameznika, vendar v praksi neprestano opazujemo, kako ‘

se lomi strokovna etika, energija posameznikov in veselje do dela v Ze
uteéenih mehanizmih, ki se dogajajo v svoji grozljivi suhi logiki, pa
veckrat odtrgani od vsega celovitega in ustvarjalnega v ¢loveku., Grupa
je v tem bolj uéinkovita, ker jo je teze diskvalificirati z nekaj vzvisenimi
besedami. Nujno je, da se iniciativa grup ne krni, siromasi v javnih ko-
munikacijskih sredstvih, izkrivlja, prireja, ali pa sploh ignorira, kot se
to danes precej redno in sistematiéno dogaja. Torej je bistvena funkcija
vodstvene pozicije v tem, da potrebe in interese sproiéa in ... (T. S).

24. Politika: upam, da mi bodo bralci dovolili kratek ekskurz po eksplikacijo
gesla med same politicne govore. Med njimi se po umetniskem stilu
recitala najbolj oblikuje tale, ki nam ga posveca... kdo, naj sam ugane!
Zivimo v ¢asu, ko se borimo za ukinitev politike kot silo nad ljudmi, ki
»glajhialta«, ki birma svoje varovance in jih posveda iz enega agregatnega
stanja v drugo ter jim zavezuje razlicne trakce zrelosti. Ena najhujsih
zablod misli na relaciji odtujenega politicnega je, da ¢lovek ni, ¢lovek
sam po sebi. Mi vsi smo mladi ljudje, Studentje, Zejni resniénega sveta,
sveta brez taktike in ideoloikega popacdija, ki bi nam poudarjal enotnost
interesov. Zato bi bile kakrine koli diskvalifikacije, groZnje, kampanje,
pritiski, socialne izolacije in proglasanje turikih nevarnosti neresne, ne-
zrele, neodgovorne pred zgodovino, ki ji- pisemo leto 1964 in ne v skladu
z nafo osnovno portebo in osnovnim interesom, s SVOBODNIM CLO-
VEKOM V NASI DRUZBI.

25. Popevkar(stvo): popevka je specificna vokalna zvrst, ki kompenzira de-
janske ¢lovekove potrebe in jih zadrZuje na dokaj sumljivem nivoju
¢ustev. S fiktivno funkcijo trgovine emocij pripravlja ugodna tla za razvoj
nesocializirajoéih nagnjen v éloveku. Ima moénejdi vpliv na intelektualno
manj razvite ljudi na dlani (N. G.). Popevka je nasprotje satiri, ker nas
ne sili v razmisljanje in dejavno, druzbeno revolto. Zato oblastniki satire
ne forsirajo (A. 1.). Popevkarstvo je socialistiéni mesilnosti, etiki, morali
tuje, ker je neproblematsko, neangaZirano, zajedavsko. Je druzbeno Skod-
ljiva tovarna sanj in sistemati¢no poneumljanje... (D. J.)... z eno samo
monotono melodijo (A. L). Razvedrflu kot edini stvarni funkeiji popev-
karstva je imanentna popolna druZbena brezbriZnost, ki ima edini namen
prepricati, da je pri nas vse lepo in prav (T. S.); glej tudi: 7, 13, 54, 66!

26. Praksa, prakti¢no(st): vertikalnost kvalitativnost (A. 1.); glej tudi: 1, 5, 22, 57!

27. Problemati¢nost: oviranje hvaleZznosti za upodobitev, ki brez posluha za
primerno zabriSe poudarek in zamegli predstavo o liku, zasnovanem na
prisiljeni eksplozivni igri ter nenamenjeni vsiljivosti (I. F.); glej tudi:
1, 3, 48, 60!

28. Provinca: faktor degeneriranosti pri polemi¢nem duhu (A. L); glej tudi:
1, 3, 13, 63!

29. Razum: orodje v pis¢evih rokah, ki v celotnem dramskem poteku ne doZivi
nikakega razvoja, ¢e ni zasnovano kot Zivotvorna figura (I. F.). Razumu
teZzko dostopni so intelektualizem, fantastika in metaforiéna bogatost liri¢-
nega sveta (I. P.); glej 7, 13, 16, 66!

29.-a resnica, resnicno(st): nekaj konkretno bivajo¢ega za nasprotje wvelikim
vrednotam, do katerih se druZbena splosnost mora prikopati, ¢e hoce
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Ziveti, kar se lahko pedago$ko podredi transcendentni volji in prevrednoti
pojmovanje bivanja, konkretnost zamenja s transcendenco, bivanje z nebi-
vanjem, sebe s fikcijo, akcijo z brezupom (A. 1.). Resnica ne seze do »Dela«,
kar se kaZze v neproblematiki (N. G.) Lahko si pomaga z zdenjem, npr, »zdi
se, da ima Puc¢nik prav.« (B. P.)

Resnico teatra in poezije omogoéajo: nekonvencionalna psihopatologija, dada-

30.

31.

32.

33.

34,

35.

36.

37.

38.

39.

istiéni izleti v neznano in bizarna ¢loveska bitnost (D. J.). Resniénost je
dialektiéno vedno ustvarjena moznost (A. 1.). Glej tudi 1, 3, 4, 5.

. Revolucija: pretres, ki nastane zaradi nespros¢enih pa zatrtih potreb raz-

redov, narodov in grup v zgodovini, ki se v svetu niso mogli realizirati.
Koncentrirali so se (pretresi) kot neizrabljena energija ,— dokler iz svoje
potencialnosti niso prerasli v akcijo ravno zato, ker niso mogli polnovredno
sodelovati pri ustvarjanju sveta (pretrese!) (T. S.).

Socializacija: (tudi druZzbena integracija ali nekonformizem) nckaj, kar afir-
mira ¢loveka kot totalnega druZbenega ustivarjalca, ko ukinja kakrinekoli
dirigirane sisteme misljenja (A. I.). S socialisticno angaziranim ¢lovekom
nimajo ni¢ skupnega egoisti¢na stalid¢a, ki so najnevarnej$a, ker so na
pogled razumna in upravi¢ena (B. P.); glej tudi 2, 3, 4, 10.

Tehnika: smiseln, imanenten, logi¢en, logi¢en mehanizem, sam iz sebe dovolj
potenten in odtrgan od vsega ustvarjalnega v éloveku (T. S.); glej: 13,
16, 25, 28.

Televizija: nekaj, kar spada v podroc¢je dotirane druzbene dejavnosti, ki se
ji pravi kultura in ki se ji pravo (= materialno) $kodo ne posreéi zagresiti,
ker pomaga krepiti afirmacijo demokratizacije skozi negacijo demokra-
tizacije (A. 1.); glej tudi 4, 16, 37, 40.

Umetnost, umetnisko: POPOLNOMA ISTO kot izpovedno (A. L). Umetnik
je ¢éudak v svetu danega s tem, da ostaja umetnost (T. 8.); glej: 1, 5, 19, 22,

Ustvarjalnost: demokrati¢nost kot potrjevanje ¢lovekove druzbenosti, ki se
lahko nehote obrne privatnistvu v prid, kar se navzven kaZe kot fasada
dolo¢ene druzbene prizadetosti, ki pomeni v resnici lazno diskvalifikacijo
drugega in sebe, ko kot druzbenost biva v tem bliznjiku (A. 1); glej:
1, 4, 5, 22.

BoZi¢: nekaj, kar zahteva od gledalca opredelitve in v njem le malokdaj
sprozi neposredno ¢ustveno reakcijo, ker postavlja v ospredje svojo ra-
zumsko in idejno izostrenost ran, v ozadje pa potiska svojo ¢lovesko, psi-
holosko poglobljeno komponento in je zato za marsikoga nekaj bolecega,
teZzkega in nehvaleznega kljub dobro napisanim dialogom (I. F.).

Cigoj: Mlada Zena s svojim monotonim na¢inom interpretacije, morebiti pri-
mernejSa za radijski dnevnik, zlasti 8¢ ko bi na njej leZala vsa teZa
vzroka (A. L).

Cerne: nekaj nerazjasnjenega in nedodelanega, kar ne more zakriti pozitivne
komponente, da se ni mogoc¢e strinjati z vsemi ugotovitvami. Dobra pod-
laga za poznejSo diskusijo o najbolj bistvenih in osrednjih filozofskih pa
svetovnonazorskih vprasanjih (I. P.).

Dokler: Nekaj znadilnega za citatomanijo. Pod érto, podprto z razliéno znan-
stveno in drugo literaturo, se pridruZzuje po sili znanstvenosti (N. G.).
Zenski spol, od tega nekaj se pife seminarsko (A. L).

547



41.

42,

43.

45.

46.

47.

48.
49.

51.

Eisensteju: poznavanje, nujno potrebno za slehernega kriticnega gledalca,
ker se nihée ni mogel popolnoma izogniti njegovemu posnemanju (I. P.).

Filipi¢: Nekaj, kar ima slabosti vseh ostalih neorganiziranost zaradi pre-
prostega asociativnega vezanja misli in metafor pri konkretizaciji svoje
odtujenosti in osamljenosti. (J. N.)

Gale: proti svetovljanstvu francoske teatralnosti res popolnoma razorozen
Balkanec, hudo okoren, poenostavljen in zasnovan skorajda na melodrami
in burki, namesto na duhovitem vrvezu (A. L.).

Ingoli¢: Avtor brez elementarnih doZivetij resni¢nosti v neavtenti¢nem
odnosu do sveta, namre¢ v socialni realizem kot sodobnem juréi¢evstvu
(N. G).

. Jeroviek: Stilno slaba, neprizadeta in suhoparna omejenost, ki ji manjka

ustreznih kritiénih zakljuc¢kov in predlogov za ustrezno resitev (I. P.).
Kavéié V1.: Nekaj, kar iz morja Zelja po slavi povzdiguje sebe in svoje. To
morje, kamor se izliva uzaljeno samoljubje (A. L), je voda na mlin ne-
varnim teZnjam birokratov. Vozi dialog brez vozniskega dovoljenja in
povrhu pijan tako, da vidi in Zeli subjektivno. (Razli¢cna pogleda nista
soodena, utvare o situaciji na cesti¢u in vedno veéja zelja hvale, oslab-
ljeni refleksi predvsem za pogovore z mili¢niki) B. P.
Drugi vince pimo, njemu vsilimo Jugo-cocto, sre¢no pot brez nezgod,
naj prespi!

Kolar: Aktualen civilen reportaZzen pogrebni satirik med samimi ostalimi
ljudmi in ustanovami, ki vse sami banalizirajo. Oblikuje se z »brezod-
nosnems, plasti¢nostjo in absurdno konfrontacijo (J. N.).

Kovi¢: Pastoralna alegorija zagona posameznika iz ¢rede, ki stoji nekje nad
¢asom. Po obliki nekako bolj sodi k pesniski zbirki kot k reviji (J. N.).

Menart: Priznana pesniSka duhovna revécina (1. P.).

Minatti: Glej pod geslom med lepoto in nemocjo. Pri uporabi paziti na sle-
de¢e: da ne obupa$ nad njim, ker potem ne bo$ mogel okusno pripraviti
tega naSega krcéevitega Zivljenja, za katerega vzames: trave, roze, kamne,
skratka dobre, tihe stvari in jih Sepetas (J. N.).

. Mikeln: Ze davno povedani aforizem, Ze davno razvit v bolj ali manj ne-

pesniskem jeziku (J. N.).

Nova obzorja: Nekaj, ob ¢emer gre (ali kar gre ob) vprasanje vloge kot take
necesa samega kot takega v nekem obdobju in neki druzbi ter koliéine
in nad¢ina odraza situacije kot take. To samo, ¢e se ne vztraja na oceni
stalis¢éa literarnega kritika! S tega aspekta je stvar, ki je predmet gesla,
neopravi¢ljiva eksistenca, razen morda v tem, da se v njej kritiéno odraza
splodna zgolj strokovna usmerjenost in pasivizem neke druzbe, ki ji Sirine
ne preprec¢uje toliko majhen obseg, temveé kot je bilo ugotovljeno Ze v
Tribuni, struktura urednistva, katerega usmerjenost, merilo in angaZma
je usmerjenost, merilo in angaZma enega samega subjekta. Konceptu
odgovarja ali ne odgovorja tekst radijske igre brez literarnih kvalitet,
refen pred praznim duhovi¢enjem sprejemi slabe burke? To je tu vpra-
Sanje (J. N.).

51.-a Oder 57: zivljenjski utrip, ki prispeva k vzbujanju radovednosti kulturne

javnosti in pritegovanju obéinstva s pomembno vlogo sodobne slovenske
dramatike (I. F.).
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52.

53.

54.

55.

56.

57.

58,

59.

60.

Paternu: nekaj, kar vodi ciatologki princip v vseskozno difanje po preda-
vanju (N. G.), ker ne analizira, ampak razlaga (A. L).

Perspektive: glej med ostalimi gesli in vrsticami ter opisi (temu ne...);

Petan: Celota obrtniske inteligence brez soli, ki ji uspe v smehu sicer tako
malo naklonjenemu ambientu SNG to, kar ji — glej ¢udo! — ne uspeva na
straneh Nedeljskega dnevnika, Tovarisa in Problemov (A. L) in (D. J.).

Pirjevec: nekaj znadilnega za bistrovidnost pomanjkljive in zastarele me-
tode, ki operira pri ocenjevanju in presojanju sodobnih literarnih pojavov
v nadi dnevni in drugac¢ni kritiki (I. P.); glej tudi kritika, kriti¢nost!

Problemi: nekaj dolgo¢asnega, nezanimivega, problemati¢énega, kar si mede
pesek v od¢i z nesmiselnimi in neupravi¢enimi anketami, iz katerih so
izlo¢eni elementi, ki omogoc¢ajo enakovredno primerjavo med revijami,
ker ne upostevajo v neenaki meri vseh slovenskih revij. Vtis posebej ne-
potrebno dimenzionirano boren. Stara slabost njegova je poezija z izpo-
vedno nebogljenostjo, ki je metaforiécno nerazgibana, motivno nesamo-
svoja, dozivetja ne dozivljajo adekvatne pesnigke upodobitve, neizdiferen-
cirana, splogno radostna, polna neke prikrite socialisti¢ne religioznosti, da
ji komaj verjamemo. Estetska podoba standardna, a obenem povpreéna.
Cudna povrsinska lirika brez globljih ontoloSkih dimenzij (A. I. in N. G.);
glej tudi problemati¢no, izpovedno, izpovedovanje, socializacija!

Rozman: dosleden in trdovratno slaboumen koncept s pomanjkanjem pe-
strosti reakcij kot kontrapunkta med javno funkcijo zlo¢ina in privatno
platformo dedno obremenjenega manijaka (P. J.).

Rozanc: Bizarni motiv modernega Camusovega monologa, prikrojen v kaf-
kovsko zadusljivi ambient (N. G.). Kot stali¢e ni prisoten v vsem, kljub
verni sliki in slikovitemu Zargonu. Osebni opis: ofi: stati¢ne, frajerske,
nos raven, brada normalna, posebni znak razpoznavni: ocenimo ga lahko
Sele iz akcije, ki jo kot tak (ne sledi opazovanju odnosov do sveta, do
nobene akcije, ki bi Sele objektivizirala svet, saj sam po sebi ne more
biti ne slab ne dober), pogojuje (N. J.).

Sodobnost: samoljubna inertnost intenzivneje zaktivirana in socializirana od
Problemov (A. L), doloé¢ilo premika v kritiéni in problemski del, v na%o
vse preve¢ vsakdanjo nekulturno prakso, v nehomogenost in nesorazmerije,
v razlike pri sami tematski orientaciji kriti¢nih prispevkov. Vanjo ne spada
neumno zanosno pisanje (I. P.).

Stani¢: Nosilee dogodkov, ki kaZejo lastnosti preseganja navadne politi¢ne
gonje, ker skusajo blatiti tudi moralno podobo posameznih ljudi, to se
pravi tistih, katerih po$teni nameni so izpri¢ani v vsem njihovem delo-
vanju. Mislim, da Machiavelizmu te sorte ni mesta v nasdi druzbi in da je
treba posamezne tovrstne obdolzitve tudi ustrezno dokazati (N. G.). Da ne
bo bralec v strahu: za Stani¢em je Ze izdana tiralica na dokazu: drzavljani,
ustavite zivega ali mrtvega, ¢lana CK ZMS v zelenem dogmatizmu ali pa
javite najblizjemu urednistvu Tribune. S tem ne samo javno pokaZete
svojo humanost v borbi proti nelojalni konkurenci, ampak si tudi pridobite
pravico kupona kadrovskega Zrebanja, ki ga organizirajo organizacije ZS.
Uspeh ni izkljuéen. Glavni dobitek: Zlica vode v embalaZi Tribune, ki jo
preberite, da ne boste v irokem forumu ljudi, ki imajo ustvarjeno docela
neusturezno sodbo o njej in o njenem delu.



61. Taufer: Vsebina satir na konformizem (lahko tudi: v smeri svojih perspek-
tivnih moZnosti angaZiranja na zoper konformizmu) (J. N.).

62. Vidmar: nekaj nehote spoznanega za negledaliski odnos do gledaliséa, z
junadko suverenimi argumenti popolno razkrinkanimi kot »sijajen okus«
ujet v meje goethejanstva in molierovstva, ki jih komaj uspe kdaj razbiti
in se kaze kot popolnoma nerabno in neué¢inkovito, predvsem pa kot v
celoti negledali$ko in zastarelo (A. L).

63. Zakrajiek: S svojo akcijo najbolj izpostavljen simbol danadnjega novinar-
stva vobée (N. G.).

64. Zidar: Lastno ime, ki se v revijalnem merilu prvi del zelo dobro bere in se
zacenja s problemom stika s plastjo koroskih rojakov, ki so Ze avstrijsko
»zlizani« in tudi v odnosu do njega so poslovni turinerji. Spros¢ena in
slikovita beseda za banalne ob¢utke nafSega povprefnega moskega, kadar
prekorac¢i mejo (J. N.).

|z dokumentacije InStituta za sociologijo
in filozofijo v Ljubljani

Aleksander Zalepugin
KULTURNE INSTITUCLIE I KULTURNA »POTROSNJA«

Polozaj kulturnih institucij in borba za gledalce. Aktivna in potencialna publika. Prva
je v veliki manjsini, toda tudi ta odpada. Vpliv TV. Interes je najprej odvisen od
razmerja delovnega in prostega ¢asa, kjer ugotovimo za velino povsem neadekvaten
razpored prireditev. MoZnosti, ki jih nudi 42 urni delavnik. Analiza zagrebskih
prebivalcev v kulturni potrodnji kaZe tudi vpliv izobrazbe in finanénih moZnosti.

»NASE TEME«, Zagreb, 1963/VII, it. 6, str. 844—55

Petar Dzadzié
REC DVE O FINANSIRANJU KULTURE

Viaganja v kulturo imajo daljnoseZne posledice. Kulturolodki in ekonomski vidik
financiranja. Problem zaloZnistva, v katerem sta zdruzeni kulturna in gospodarska
organizacija. Nujno je, da akumulacija ostane njim.

»TELEGRAM«, Zagreb, 1964/V, &t. 199, str. 3

Horst Redeker
BEOBACHTUNG ODER PRAXIS (Opazovanje all praksa)

O bistvu in funkciji umetnosti. Razmerje med umetnostjo in socialisti¢no prakso.
OdraZanje resni¢nosti. Pojem prakse. Partijnost. Produkeija in recepcija umetnosti.
Pomen teh postavk za umetnisko politiko in ustvarjanje, Polemiéni primeri iz vzhod-
nonemske in sovjetske knjiZevnosti. Izvor umetnosti in marksistiécna estetika. Umet-
nost — odrazanje — samodejavnost, Identifikacija in odtujevanje. Brechtova par-
tijnost. Estetska funkcija ritma. Citat: Estetska identifikacija posameznika z druzbo
in s tem estetska oblika partijnosti umetnosti. Umetnost ima obliko prakse — ne
opazorlanja. Ce se umetnik tega zaveda, bo svojo vzgojno funkeijo v socializmu lahko
opravil.

»DEUTSCHE ZEITSCHRIFT FUR PHILOSOPHIE« Berlin, 1963, it. 7, str. 805—25
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Péter Rényi
HUNGARIAN EXPERIMENT? (MadZarski poskus?)

Politi¢na liberalizacija na MadZarskem je vsestransko sprostila vezi kulta osebnosti.
Pomen zahodne kulture in kako jo sprejemajo. Pogoji za koristno razpravo z me-
4¢ansko miselnostjo. Nasprotja med osebnimi in druZbenimi interesi.

»THE NEW HUNGARIAN QUATERLY«, Budapest, 1963/1V, st. 12, str, 3—18

Ernst Fischer
REALISMUS OHNE UFER (Realizem brez bregov)

V knjigi R. Garaudy-ja »D'un Realisme sans Rivages« vidi Fischer mo¢an prispevek
k naporom, da se marksisti¢na estetika osvobodi dogmatike in predsodkov do moderne
umetnosti, Ne glede na obliko mora umetnina predstavljati ¢lovekova prizadevanja
v odtujenem svetu, odkrivati njegovo zastrto ¢lovesko resniénost in ustvarjati mite o
neskonénosti njegovih mozZnosti. Garaudyjev realizem je v odnosu subjekt-objekt
lepilé(e:fk iin prometejski. Te misli razvije Garaudy v esejih o Picassu, S. J. Perseu
n ’

»WEG UND ZIEL«, Wien, 1963/XXI, &t. 11, str. 731—86

Milan Damjanovié
KATEGORIJA NAPRETKA U UMJETNOSTI

Specifitnost pojma. Serija zaporednih zgodovinskih nastankov umetnosti. Blochov
odnos do napredka. Prospektivna estetika. Misel o splonem napredku umetnosti je
nevzdrZna, uporabna pa je za posamezna obdobja. Analogija druZzbenega in umetnost-
nega napredka. Problem se veZe z imanentnimi humanimi teZznjami.

»NASE TEME«, Zagreb, 1963/V, §t. 9, str. 1487—92

Carlo Julio Argan
POJAM REALNOSTI U SAVREMENOJ UMETNOSTI

Odnos med umetnostjo in realnostjo. Umetnost sama je realnost. Kategorija ustvar-
janja postavlja odnos med umetnostjo in percepcijo. Opazovanje in ustvarjanje.
Absolutna vrednost realnosti znakov. Identi¢nost fenomenske in duhovne vrednosti
znakov. Kvaliteta in kvantiteta, Oddaljevanje od narave je prodiranje v realnost
gibanja in problemov. Realizem je naSe objektivno bivanje v realnosti. Etika sodobne
umetnosti.

»DELO«, Beograd, 1964/X, §t. 1, str. 2—10

Bruno Popovié
IZMEDJU IMAGINACIJE I REALNOSTI

Esej o polozaju moderne literature. Neskladje med dejanskim in imaginativnim
zivljenjem. Nadrealizem. Povratek k resni¢nosti. Demistifikacija ¢loveka — Sartre.
Analitiéni kriticizem novega romna. Brecht. Problemati¢nost imaginacije. Odnos do
poezije. Humanizirani ¢lovek v moderni literaturi. Vrline sodobne proze. Musilov
svet resni¢nosti in moznosti. »Clovek je stvarnost in imaginacija«.

»FORUM~, Zagreb, 1963, 5t. 11—12, str. 874—02

Milan Rankovié
O NEJEDNAKOM ODNOSU IZMEDU RAZVITKA UMETNOSTI I RAZVITKA DRUSTVA

Marx-Lefebvre-Hauser in analiza sploSnega odnosa druzbe do umetnosti in posebej
neenakomeren razvoj obeh. Hauserjevo delo, ki je vaZno za sociologijo umetnosti in
estetiko, temelji na Marxovi analizi tega problema. Zato Rankovi¢ izhaja iz Marxovih
stalis¢, prikaze Lefebvrov prispevek in konéa z analizo Hauserjeve Socialne zgodovine
umetnosti in literature.

»1ZRAZ«, Sarajevo, 1963, 5t. 8—9, str. 205—23
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Dr. Milan Damjanovi¢
KRITIKA TEORIJE UMETNICKIH SIMBOLA U DELU SUZANE LANGER

Aktualni znac¢aj problema umetni$kih simbolov, Simbol in ritem. Semioptiéna, seman-
tiéna ali simboliéna smer v estetiki. Utemeljitelji. M. Markovi¢. Zgodovina pojma
simbola v estetiki. Odnos med pojavom in idejo. Hegel. Neadekvatnost pomena in
oblike. Vischer — vsaka umetnost je simboliéna. Novejsi avtorji. Kulturna antropo-
logija Langerove. Simboli¢na (semanti¢na) estetika. Richards, Auden, Stevenson. O
analogiji umetnosti in jezika — za Langerovo je ta analogija nevzdrina. Stiéne
toc¢ke sodobne filozofije jezika z estetiko. Znac¢ilnosti pravega jezika. Umetnost in
simbolizem — vpradanje posrednosti in neposrednosti. Simbol in osnovna formalna
struktura simbola. Heidegger — osnova za kritiko umetniskega simbolizma Langerove.
Njen pojem »slike« Diskurzivni in prezentativni simbolizem. Zanika ontoloski smisel
umetni$kega dela. Sinteza kritike v zakljuéku.

»KNJIZEVNOST«, Beograd, 1963, 5t. 11—12, str. 405—47

F.Z.
AVANTURE STRUKTURALIZMA U ANTROPOLOGLJI

Znanstveno-filozofska dela Clauda Levi-Straussa: strukturalizem s konéno sintezo v
najnovejsi knjigi Divia misel. Filozofija in strukturalizem. Lingvistiéni model in
druzbeni fenomeni. Etnosociologija — analogija med lingvistiko s tezo identi¢nosti
podroéja. Strukturalni antropolizem in zgodovina, struktura in hermeutika,

»NASE TEME«, Zagreb, 1963, 5t. 12, str. 2155—61

B. Gagro
UMJETNOST 1ZUMITELJA

Umetnost naSega ¢asa je slika sestavljene strukture sodobnega sveta. Nanasa se na
realnost tehniéne civilizacije — takoimenovana Kkonstruktivistiéna umetnost, katere
baza je tehni¢ni material in tehniéni proizvajalni postopki. Ta umetnost predstavlja
v zgodovini novo- fazo tehni¢nega idealizma. Predstavniki: Vasaraley (objektivacija),
Alexander Calder (nekak simbolizem in monumentalnost, subjektivni dinamizem),
Schoffer (sinteza plastiénih, svetlobnih in dinamiénih elementov). Znaéilnosti kon-
struktivisticne umetnosti, ki predstavlja novo fazo tehniénega idealizma; intelekt
namesto ¢ustva, objektivnost fizikalnih, opti¢nih in stati¢nih zakonov, sugestivnost
enostavnosti in ¢istoée geometrijske oblike, Parola: »Najve¢ja svoboda se poraja iz
najveéje strogosti.«

»TELGRAM«, Zagreb, 1964/V, §t. 200, str. 4

Laura Conti
LES CONDITIONS DU DEVELOPPEMENT CULTUREL EN UNION SOVIETIQUE
(Pogoji kulturnega razvoja v Sovjetski zvezi)

Stalisce KP SZ in sovjetskih intelektualnih organizacij do umetniske svobode in neka-
terih aspektov moderne sovjetske kulture, Odmev med marksistiénimi intelektualci
v Italiji. Kreativha sposobnost sovjetske druZzbe na kulturnem podroé¢ju, njene zna-
¢ilnosti glede na primerjavo s kreativno sposobnostjo zahodne druzbe: poéasnost
evolucije, zastoj v izraznih oblikah na vzhodu; na zahodu je umetni$ko ustvarjanje
bolj dinamiéno v svojem razvoju.

»LES TEMPS MODERNES«, Paris, 1963/XIX, &t. 209, str. 707—19

F. Marek
KUNSTDISKUSSIONEN (Razprave o umetnosti)

Ob kulturnih razpravah v Sovjetski zvezi. KP ne more biti brezbriZzna do umetnosti.
Nastopati mora proti pesimizmu in cinizmu, vendar ne more sluziti kot sredstvo
za vzgojo ali produkcijo. Utilitarizma se izogibajo tudi komunisti v kapitalistiénih



dezelah — sploéni odnos do umetnosti. Odklanjamo poenostavljanje modernizma.
Abstraktna umetnost in socialistiéni realizem. Druzba in »absolutna svoboda«
umetnika,

»WEG UND ZIEL«, Wien, 1963/XXI, &t. 6, str. 413—15

V. Séerbina
HUDOZNIK, REALIZEM, VREMJA (Umetnik, realizem, &as)

Gorki in nekateri problemi sodobne literature. Junijski plenum CK KP je razkril
laZznost teorije o sozitju realizma in modernizma. Gorkijevo pojmovanje socialisti¢nega
realizma je za sovjetsko umetnost glavno orozje proti burzoaznemu modernizmu. Defi-
nicija modernizma in partijnosti, Junaki Gorkega predstavljajo njegov boj proti
formalizmu in dehumanizaciji umetnosti. Zaradi najnovejsih negativnih pojavov je
treba tvorno razviti koncepcijo umetniske kulture XX. stol. Gorkega in jo za&éifiti
pred reakcijo. Estetski vidik nasprotja med Kkapitalistiéno in socialistiéno kulturo,
Sovjetska knjizevnost in tokovi v svetovni knjizevnosti. Zahodne Studije o Gorkem.
Sovjetski pisatelji in Gorki.

»VOPROSY LITERATURY«, Moskva, 1963/VII, &t. 9, str. 3—22

Saul Bellow
RECENT AMERICAN FICTION (NovejSe ameriike »predstave«)

Avtorja predvsem zanima odnos med posameznikom (jazom) in druZbo, kot ga
prikazujejo sodobni ameridki pisatelji. Dehumanizacija umetnosti, Evropa med voj-
nama. Zagrenjenost nad zZivljenjem. Reakcije nekaterih knjiZevnikov (Jones, Power,
Updike, Roth, O'Hara). Primerjava Mannove Smrti v Benetkah z Nabokovo Laolito,
Odgovor sodobnih avtorjev na vpraSanje, kaj je ¢lovek, je nezadovoljiv.

»ENCOUNTER«, London, 1963/XXI, november, str, 22—29

Nikola Koljevié
POEZIJA KAO ETICKA SVEST O LJUDSKOJ ISTORLJI

Podnaslovi: Kritiéna misel in pesniska ostvaritev T. S. Eliota. 1. Eliotovo razumevanje
pesniskega poklica: znac¢aj kontinuitete v kulturi (etiéne osnove pesniske besede,
poezija je eti¢na resnica o dobi, iz katere izhaja, brani in razidirja mitolofko osnovo,
tradicija). 2. Zgodovina v Eliotovi kriti¢ni misli in pesniski ostvaritvi (bistvena razlika
med 19.—20. stol. in starejSo dobo, tehnizacija in etika, pojmovanje sodobne zgodo-
vine). 3. Pesnisko obéutenje kot etiéna struktura ¢loveskih emoeij. (Razlika med
pesniskim in kritiénim misljenjem, neposredna zveza Eliotove poezije z Zivljenjem
sedanjosti in Zivljenjem preteklosti.) Izérpni primeri s citati iz del Eliota.

»KNJIZEVNOST«, Beograd, 1963, §t. 7—8, str. 42—81

Kasim Prohié
OBNAVLJANJE LUKACEVE RANE MISL]

Obnavlja jo Goldmann, ki mu je posvetil mnogo $tudij. Sprejema dve Lukacsevi
kategoriji: signifikantnost strukture in tragi¢na vizija sveta, kateri je Lukacs pozneje
opustil, Razlaga osnovnih Goldmannovih filozofskih kategorij, Goldmannova inter-
pretacija Kanta — totalnost kot osnovna Kkategorija obstoja, ki jo nadaljujejo Hegel,
Marx, Lukacs, Nemska in francoska filozofska misel. Analiza Goldmannovega dela in
primerjava z Lukacsem. '

»PREGLED«, Sarajevo, 1963/XV, §t. 7—8, str. 1—15
Franz Loeser
ZUR FRAGE DER WAHRHEIT IN DER MORAL (K vpraSanju resnice v morali)

Vzhodnonemski prispevki k oblikovanju nove raziskovalne metode v marksistiéni
etiki. Eno bistvenih vprasanj je resnica moralnih norm. V diskusiji s Studijami avtor
nakaZe celoten problem resnice v morali. Podnaslovi: Vprasanje resnice v sodobni
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meséanski etiki. K vpradanju resni¢nosti moralne sodbe »x je dober«. O resniénosti
moralne norme. Klasiki marksizma o nasprotju med dobrim in zlim.

»DEUTSCHE ZEITSCHRIFT FUR PHILOSOPHIE«, Berlin, 1963, st. 9, str. 1104—21

Zoran Konstantinovié
POKUSAJ PREOCENJIVANJA MERINGOVOG DOPRINOSA NAUCI O KNJIZEVNOSTI

Studija F. Kocha »F. Mehrings Beitrag zur marxistischen Literaturtheorie« Zeli ugo-
toviti teoretiéni prispevek marksisti¢ne literarne znanosti v Neméiji. Ob poglavju
»Teorija socialistiénega realizma« avtor postavlja vpraSanje upravi¢enosti taks$nega
naslova v zvezi z Mehringom, vazno pa je, ker z njim Koch nadaljuje polemiko z
Lukacsevimi ocenami Mehringovega odklona od Marxove smeri. Avtor ¢lanka brani
Lukacseve pozicije. Druge Kochove ugotovitve so vsekakor pomembne: tri stopnje v
razvoju marksistiéne literarne znanosti, posebno mesto literarne znanosti v mar-
ksizmu, v delavski tisk je uvedel knjiZevno kritiko, poglobil je osnove marksistiéne
gstletlke, vodil je pomemben boj z meséansko kritiko, razvil je marksisticno meto-
ologijo.

»KNJIZEVNOST«, Beograd, 1963, §t. 2. str. 175—9

Stefan Moravski
O ESTETSKIM OGLEDIMA F. MEHRINGA

Osrednji problem 3tudije je kriterij vrednotenja. Mehringov estetski princip. Vedno
iS¢e druzbeni, oziroma politiéni in umetniski ekvivalent. Mehringova polemika z
naturalisti — razredna analiza knjizevnosti. Obra¢un z G. Hauptmannom. Odnos med
umetnostjo in partijo. Freiligrath. Primerjava Mehring—Plehanov. Odklanja teorijo
odraza. Ocena Mehringovega dela.

»PREGLED«, Sarajevo, 1963/XV, 8t. 7—8, str. 15—30

Nikita Stipéevié
KRITIKA UKUSA

V &tudiji »Critica del gusto« poskufa Galvano Della Volpe »zasnovati zgodovinsko-
materialisti¢no estetiko, ki Zeli izkoristiti nove rezultate moderne semantike in ling-
vistike ter z obnavljanjem jedra Aristotelove estetske misli« Polemika s Crocejem.
Umetnik in znanstvenik se po svojem intelektualnem bistvu ne razlikujeta. Zavraéa
Lukacsevo izdvajanje umetniSkega dejanja iz procesa intelektualnega spoznavanja
stvarnosti. Kritika pojmovanja poetske slike. Brez idej ni poezije. Zahteva po iden-
ti¢nosti misli in jezika. Teorija o vrednosti teksta. Naloga kritika. Volpe nasprotuje
hedonizmu in eufizmu v poeziji ter foneti¢ni in melodiéni interpretaciji. Problem
prevajanja zaradi semantiéne afirmacije in negacije. Nasprotuje horacijskemu isto-
vetenju poezije in slikarstva. Umetniske zvrsti so enakovredne. Naslovi poglavij:
Kritika poetske slike. Semantiéni kljué poezije. Laokoon 1962. Engels, Lenin in poetika
socialisti¢nega realizma.

»KNJIZEVNOST«, Beograd, 1963, 8t. 1, str. 77—85

Sveta Lukié
STVARANJE JEDNE REALNE ESTETIKE

Splosna estetika, njena znanstvenost in predmet. Kategorizacija umetnosti. Slojevita
edinost umetnosti v klasiéni estetiki. Sociolodka estetika se preve¢ omejuje na knji-
Zzevnost, Prineip racionalnosti. Odvisnost racionalne estetike od filozofije. Sodobna
estetika je neenotna in nepovezana. Njeni predstavniki, Pomembna vloga praktikov,
zlasti v filmu. Po posameznih podroé¢jih manjka splodna perspektiva (agnosticizem
estetike), Sociologija in estetika. Escarpi o sociologiji literature. Damjanovi¢ — so-
ciologija umetnosti je Sele v povojih. Prehodne in pomoZne estetike so fragmentarne.
Sploéna estetika ni znanost, v najboljem primeru lahko reéemo, da jo samo pre-
zema nek znanstveni duh, Od znanosti jo je treba lo¢iti, vendar sodelovanje ni izklju-
¢eno, Stoji nekje sredi med racionalnim in iracionalnim. Kot taka je filozofija
kritike in zgodovine umetnosti, Ima 4 naloge: zavzeti odnos do dogmatskih univer-

554



-

_
s

zalnih konecepeij od socrealizma do nadrealizma, ugotavljati odnose med posameznimi
umetnostmi (komparativna estetika), proucevati zgodovino umetnosti in zgodovino
estetike (objektivna in subjektivna smer), ukvarjati se mora s Kriteristiko, Kkrite-
riologijo in kriteriografijo.

»KNJIZEVNOST«, Beograd, 1963, &t. 4, str. 281—300 .

Rudi Supek
ESTETIKA 1 UMLIECE ZIVOTA

Novo pojmovanje estetike — le-ta se ne ukvarja samo s predmetnostjo, temveé je
tudi oblikovanje ¢éloveka samega. Goethejev esteski princip: »Nié¢ ni zunaj, ni¢ ni
znotraj, kar je zunaj, je tudi znotraj« je %e vedno veljaven. Estetika Zivljenja je
stalni dialog med tem, kar nam zZivljenje dejansko nudi in tem, kar nam le omo-
gofa. Znacilnost dialoga je nemir. Okus v umetnosti in Zivljenju. Baudelairovo
pojmovanje lepote — vir lepote je v razdvojenosti élovekove osebnosti. Mnenje
Franza Hebbla in njegova ocena Heinejeve poezije.

»TELEGRAM«, Zagreb, 1964/V, t. 193, str. 6

Vladimir Filipovié
ESTETIKA KAO ONTOLOGIJA UMJETNOSTI

Svoboda umetnosti izkljuéuje kakrinekoli ustvarjalne norme, Estetika to svobodo le
navidezno omejuje, Kot filozofija umetnosti ni istovetna s teorijo umetnosti. Njen
predmet je obstoj umetnosti ter ugotavljanje njenega smisla in pomena. V umetnosti
mora odkrivati eno najvisjih oblik ustvarjalnosti.

»TELEGRAM«, Zagreb, 1964, it. 193, str. 3

Stefan Morawski
PRZEDMIOT I METODA ESTEYKI (Predmet in metoda estetike)

Polemika z delom J. Galeckega »Problemi estetike«, Morawski zavrata naslednje
njegove teze: 1. zgodovini estetike manjka kontinuiteta, bila bi naj le zgodovina
estetikov; 2. estetska metoda doslej Se ni bila logi¢no raziskana, metodolodka priza-
devanja estetikov sama prifajo o tem, da estetika $e ni znanost; 3. prepir o metodi
je dejansko zakrit prepir o predmetu znanosti, in vse metode, ki so jih prevzeli iz
drugih znanosti (npr. iz psihologije in sociologije), le razjedajo znanstveni znacaj
estetike; 4. koncéno obstajata dve estetiki: filozofska in avtonomna. Drugi del ¢lanka
Jje posveden Galeckijevim filozofskim predpostavkam — obstoj vrednot, predmet estet-
skih raziskav, kako se doseZe adekvatnost predmeta in metode. V tretjem delu
analizira marksisticno metodo kot glavno in odlo¢ilno ter nakazuje, da je uporaba
drugih (psiholoske, sociologke, strukturalne itd.) ne samo ne izkljuéuje, temveé¢ jo
celo predpostavlja, ker jo le-te dopolnjujejo in poglabljajo.

»STUDIA FILOZOFICZNE«, Warszawa, 1963, §t. 3—4, str. 175—203

Giinter Lehmann
DIE ASTHETIK KANTS UND DIE IDEOLOGISCHE FUNKTION SEINES GENIEBEGRIFFS
(Kantova estetika in ideoloska funkcija njegovega pojma genija)

Kantova razdvojenost med naprednim in reakcionarnim. To opazimo tudi v njegovi
estetiki, ki jo vsebuje delo »Kritika moé¢i presoje«, Razlika med Kantovim forma-
lizmom in dekadenco moderne umetnosti. Omenjeno delo spada kljub teoloskim
spekulacijam v tradicijo realisti¢ne estetike. Njegova ideolodka smer je dolodena s
pojmom genija ter svobode kot konénim ciljem spoznanja. Povezava z viharnistvom
Specifi¢nost druZbenopoliti¢ne situacije v Nem¢iji 18. stol. V jedru razprave avtor
razlaga napredne teznje v obravnavanem Kantovem delu in kako se te ideje izraZajo
v pojmovanju genija. :

»DEUTSCHE ZEITSCHRIFT FUR PHILOSOPHIE«, Berlin, 1963, 3t. 9, str. 1138—51



Kasim Prohié¢
ESTETSKI SUD I KRITICKO SUDENJE

Tema: filozofija umetnosti in umetniSka kritika. Dialektika v odnosu umetni$ka
praksa — teorija. Sistematika v filozofiji. Vsako podroéje je treba to¢éno deflinirati
in se izogniti teZnji, da se filozofija umetnosti skré¢i na umetnisko kritiko (G. Picon).
Med njima je aktivha umetniska kontemplacija. Proudevanje razpada sistemati¢nih
estetik (A. Plebe). Obravnavani odnos v neposredni umetniski produkeiji.

»IZRAZ«, Sarajevo, 1963, §t. 8-9, str. 109—110

Lunacarski A.V.
MISLI O KRITICI

Umetnidko delo je dejanje razredne zavesti. Umetnik razélenjuje naéin Zivljenja
novega razreda, ki se trudi, da organizira svojo zavest in dezorganizira sovraznika.
Kritika je sekundaren pojav umetni$ke razredne zavesti. Kritik vzpostavlja zvezo
med umetnikom in mnozico, kar na zadetni stopnji ni potrebno. Obenem lahko tudi
vpliva na umetnika. Posebnost kritiénega talenta.

»IZRAZ«~, Sarajevo, 1963, §t. 8-9, str, 120—33

Sveta Lukié
SOCIOLOSKI METOD I PERSPEKTIVE SOCIOLOSKE KRITIKE UMETNOSTI

Noben pristop k umetnosti se ne more izogniti materialistiéni estetiki, ki poudarja
princip stvarnosti, oziroma »druZbenega ekvivalenta«. Razvoj: Hegel, pozitivizem,
marksizem, socialistiéni realizem. Sociolodka estetika je po gnoseoloskih intencijah
racionalisti¢na na spekulativen naé¢in. Melodolodko je znanstveno objektivna, vendar
se temu nas estetski dozivljaj ne more v celoti podrediti. Estetizem. Zgodovinsko-
druzbeni moment je v podrobnosti tezko dolo¢iti (Gramsci). Merilo resniénosti. Do-
sledna uporaba znanstvene sociologije je praktiéno nemogoca (Goldmann). Socioloska
estetika preve¢ vztraja pri integralni sliki ¢asa zaradi pretirane bojazni pred lar-
purlartizmom in subjektivizmom. Poscbno pomembna je za neko vrsto »Srednjih
vrednosti«.

»1ZRAZ«, Sarajevo, 1963, §t. 8-9, str. 168—76

Zeljdovié M., Livsic 1.
»NATURA BOJCA« («Narava borca«)

O ustvarjalni individualnosti kritika. Plenum CK KP SZ in drugi partijski materiali.
Pomen kritike kot ideolo§kega orozja. Imeti mora neposreden stik z Zivljenjem. Pred
to nalogo jo postavlja estetsko nacelo socialistiénega realizma. Teorija kritike za-
ostaja. Definicija marksisti¢ne kritike — Lunacarski. Individualnost je pri umetniku
in kritiku nepogresljiva. Razvoj ruske in sovjetske kritike. Primeri iz sodobne kritike
- Starikova, I. Vinogradov, Publicistiéna-~historiéna« in estetska kritika.

»VOPROSY LITERATURY«, Moskva, 1963/VII, st. 10, str. 26—49

René Kaés

LES OUVRIERS ET LA CULTURE OUVRIERE (Delavei in delavska kultura)
Odnos delaveev v privatni industriji do kulture. Gre za utemeljitev, ali delavei od-
klanjajo vse oblike kulture, ki jih obdaja v neki obrobni situaciji glede na splosno
kulturo druzbe. Gre za »popularno Kulturo«, prilagojeno zahtevam delaveev. O tem

je Delavski institut na Pravni fakulteti v Strassbourgu izvedel anketo v letih 1958—61.
Rezultati te ankete s statisti¢nimi podatki, pozitivni in negativni odgovori, tabele (5).

»SOCIOLOGIE DU TRAVAIL«, Paris, 1963/V, §t. 3, str, 247—61
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F Laszl6 Passuth
DIALOGUE IN PROCESS (Razgovorli v procesu)

Konference evropskih knjiZzevnikov omogo¢ajo razgovor med vzhodom in zahodom.
Zgodovina srec¢anj. Lanski sestanek v Moskvi je bil posveéen problemom danadnjega
romana, pri ¢emer so se pokazala nasprotna stalif¢a o njegovih virih in o »nouveau
roman« brez postavljene zgodbe in oseb, Razvoj madzarskega romana. Zakljuéki
sre¢anja, 3

»THE NEW HUNGARIAN QUARTERLY«, Budapest, 1964, §t. 13, str. 181=5

Mejlah B,
SODRUZESTVO NAUK — TREBOVANIE VREMENI (Povezovanje znanosti — zahteva ¢asa)

Metodologija, metodika in predmet raziskovanja marksistiéne leninistiéne literarne
zranosti. Njeni utemeljitelji. Danes je posebno vazno kompleksno sintetiéno pro-
udevanje ustvarjanja in povezovanje z drugimi znanostmi. Idejna estetska funkcija
literature. Literarna znanost in filozofija, zgodovina, psihologija — tu avtor zavraéa
mnenje, da je psihologija ustvarjanja idealisti¢na znanost — matematika in kiber-
netika. Fiziolo§ka in psiholodka %ola o misljenju. Navedba S$tudij za posamezna
podroéja.

»VOPROSY LITERATURY+«, Moskva, 1963/VII, §t. 11, str. 61—85

Pospelov G,
SOVREMENNAJA ISTORICESKAJA POETIKA (Sodobna historiéna poetika)

Sodobna literarna teorija premalo upodteva historizem, Zahtevo po njem upraviéeno
postavlja »Teorija literatury« (izd. Akadamija nauk SSSR, 1963). Avtor navaja precej
pomanjkljivosti tega kolektivnega dela in se zlasti zadrzi ob pojmih: sodobna histo-
ri¢na poetika, specifiénost umetniske knjizevnosti, oblike umetniskega misljenja,
umetnidki izraz in resni¢nost, estetska interpretacija idealov, odnos logiéno-zgodo-
vinsko. Misli, da nekateri izrazi niso pravilno opredeljeni niti sistematizirani in
daje izboljSave.

»VOPROSY LITERATURY«, Moskva, 1963/VII, §t. 9, str. 126—28

Nikoljukin A,
PSIHOGRAFIJA — »NOVY METOD« V LITERATUROVEDENI1 SSA
(Psihografija — ~nova metoda« v literarni vedi v ZDA)

Glavni predstavnik psihografske metode je E. Wagenknecht. Dejansko je to le nova
oblika stare biografske metode. Avtor ironizira njene faktografske dosezke s primeri
iz Wagenknechtovih studij o Hawthornu in W. Irvingu. Za“ljuéna ugotovitev je, da
se Amerikanci s tem samo izogibajo sociolo§ki analizi knjiZevnosti kot druZbenega
pojava.

»VOPROSY LITERATURY«, Moskva, 1963/VII, 3z. 9, str. 126—28

Nikolajev D.
NOVAJA OBLAST LITRATURY (Nove podrodje knjiZevnosti)

Nova vrsta literarne znanosti je kinodramaturgija. Sovjetska znanstvena dela s tega
podro¢ja. Avtor polemizira s stalid¢i posameznih studij in prikaze zgodovino Kkino-
dramaturgije, njene specifi¢nosti, razli¢ne teorije o scenariju in literarno ter filmsko
bistvo scenarija. V SZ se s temi problemi pcdrobneje ukvarja revija ~Voprosy
kinodramaturgii«,

»VOPROSY LITERATURY«, Moskva, 1963/VII, §t. 11, str. 181—94

Ignazio Silone
NICHILISTI E IDOLATRI

Silone o italijanskem neorealizmu, ki nastopa takoj po vojni. Najprej je neorealizem
definicija za filme, tj., nove italijanske filme, ki so svetu odkrili novo realnost, brez
maske fasizma.
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Neorealizem je prva literarna reakcija druzbe, ki se po dolgi tiraniji ponovno zave
same sebe in sveta. Idejno se neorealisti naslanjajo na zgodovinski materializem,
Kako se je razvijal neorealistiéni val v italijanski knjizevnosti. O pojavu nihilizma
in politiéne idolatrije v knjizevnosti; oba pojava sta beg od stvarnosti, beg pred
zivljenjskimi tezavami.

»TEMPO PRESENTE«, Roma, 1963/VIII, &t. 9-10, str. 1—8

David Craig
THE NEW POETRY OF SOCIALISM (Nova poezija socializma)

Polemika z G. Pearsonom na temo romantika in sodobna poezija. Craig zavrada
trditev, da je vsa moderna poezija, ki je kaj vredna, romanti¢éna. Dokaz: komunistiéna
pesnika Brecht in MacDiarmid. Oba mojstrsko obvladata ljudsko snov in stil. Mac-
Diarmid vkljuéuje ¢ustvo, snovno pa se pridruzuje napredni politiki — vrhunec v
Himnah Leninu. Socialistiéni realizem je romantiko prekosil. Brecht je poeti¢no ob-
delal zivljenje izkoris¢anih. Odrska lirika. Njegova poezija je domisljijsko izrazen
znanstveni socializem. Oc¢itek, da je socialisti¢na poezija agitpropretorika, je lai¢en.
JevtuSenko — nova zmaga socialisti¢ne lirike. Zapadna kritika kriviéno zanemarja
sovjetsko knjiZevnost.

»NEW LEFT REVIEW«, London, 1962, it. 17, str. 73—84

Husein Tamis¢ié
GOTOVOST PESNICKOG GOVORA

Poezija humanizma. Iskanje duhovne domovine in prizadevanja sodobne jugoslo-
vanske poezije. Nove izrazne mozZnosti. Osnovna Zivljenjska in pesniska situacija.
Revolucija in umetnost. »Sodobni pesniki ne lod¢ujemo pesnidke umetnosti od zZiv-
ljenjskih nalog«.

»NASE TEME«, Zagreb, 1963, 5t. 12, str. 2128—32

SCHRIFTSTELLER GRASS: ZUNGE HERAUS (Jezik ven — o pisatelju Grassu)

Clanek o nemikem pripovedniku, dramatiku, liriku in grafiku Giinterju Grassu,
ki nemsko knjizevnost spet pribliZuje svetovni, predvsem z romanoma Ploéevinasti
boben ter Pasja leta, s tematiko iz hitlerjevske in povojne Neméije. Meda domisljijo
s sodobnimi dejstvi, zasmehuje Heideggerja in ironizira gospodarski ¢udez Sode-
lovanje s »skupino 47« IdeoloSko angaZiranost ima za neumetnisko, politi¢éno pa
dela za SPD.

»DER SPIEGEL~, Hamburg, 1963/XVII, it, 36, str. 64—78

Branko Peié
MASLESA POST MORTEM »U OBRADI« DR. DUSANA NEDELJKOVICA

Avtor nastopa proti konvencionalnosti in frazerstvu, ki ga je pokazal Nedeljkovié
v ¢lanku o Veselinu Masledi, ko je podal izmali¢eno sliko njegovega socioloko-
ekonomistiénega pristopa h knjiZevnosti. Za pravo podobo MasleSe, kot jo je pokazal
v dveh svojih estetsko-sociolo§kih diskusijah (Mehring, MetodoloSke primedbe).
Osvetlitev medvojne socialne knjizevnosti.

»GLEDISTA«, Beograd, 1963/IV, &t. 7, str. 80—90

Stanly Mitchell
GEORG LUKACS AND THE HISTORICAL NOVEL (Georg Lukacs in zgodovinski roman)

Esej o L. knjigi Zgodovinski roman. Javni pomen umetnosti. Dva dela Studije: lite-
rarno-zgodovinski in teoreti¢ni pogled v dramo in epiko. Znaéilnost histori¢nega
pisanja. Zac¢el je Scott. Ob Balzacu Lukacs zakljué¢i, da ni bistveno razlike med
zgodovinskim in sodobnim socialnim romanom. Pisatelj in razredna nasprotja. Na-
turalisti in »demokratiéni humanisti«. Biografski roman. Drama Ze pred zgodovinskim
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romanom prikazuje velike druZbene spopade — Shakespeare, epika bolj obdeluje
njihov razvoj in posledice. Casovna doloénost obeh sovpada z velikimi druzbenimi
premiki. L. nepravilno obravnava romantiko, razmerje med zgodovino in umetnostjo,
vlogo osebnosti ter dramo in problem ZzZanrov, Obdelal pa je temcljna vprasanja
estetike: razvoj literarnih oblik.

»MARXISM TODAY«, London, 1963/VII, §t. 12, str. 374—82

Lucien Goldmann
NEKE REFLEKSIJE O SOCIOLOGLII ROMANA

Trenutne raziskave (Goldmannove) so namenjene problemom sociologije oblike ro-
mana. Pri tem je Ze prisel do dolo¢enih rezultatov: odkritje obstoja striktne homo-
logije med neko tipi¢no romaneskno strukturo in strukturo zamenjave v liberalni
ekonomiji. Smatra, da je prehod s strukture zamenjave na strukturo romana potekal
pod skupnim vplivanjem najmanj treh skupin faktorjev: biografskim, moZno eksi-
stenco nekega socialnega sloja, ki bi ga bilo treba podrediti sociolo$kim raziskavam
ter obstojem samo ene skupine univerzalnih vrednosti v liberalni meséanski eko-
nomiki, katera nadomeséa vse druge trans-individualne vrednosti.

Na podoben naéin se lahko pojasni tudi zveza med prehodom imperialistiéne eko-
nomike v birokratsko ekonomiko sodobno organiziranega kapitalizma. Najvidnejsi
predstavnik Alain Robbe-Grillet.

»NASE TEME«, Zagreb, 1963/VII, §t. 8, str. 1318—20

Roland Barthes
LES DEUX SOCIOLOGIES DU ROMAN (Dve sociologiji romana)

V bruseljski reviji socioloS8kega instituta je L. Goldmann objavil svoje misli o
sociologiji romana ter se pri tem ustavljal ob analizi Renéja Girarda ter Lukacsa.
Pri $tudiji Malrauxovih romanov postavlja Goldmann »obliko«, to je tisto, kar drugi
imenujejo vsebino. Posebna $tudija velja problematiénemu junaku, kolektivni zavesti.
Analiza Balzacovih junakov. Esejis}y odkriva pri G. dva tipa, dve kritiki — ali dve
sociologiji romana: ideolosko kritiko ali semanti¢no (ker se ukvarja z vsebino; pri
G. »la forme«) ter semiolofko kritiko (ki se ukvarja s »formes«). To zadnjo (socio-
lr;(gl;ijg oblik) bi lahko imenovali tudi »sociolodko«. Esejist zakljuéuje, da se obe lahko
skladata.

»FRANCE OBSERVATEUR«, Paris, 1963/X1V, §t. 709, str. 14

Jovan Hristié¢
TEATAR I METATEATAR

Ker danes trdi veéina kritikov, da je tragedija mrtva, je bilo treba najti nov izraz
za dramska dela Brechtovega in Beckettovega tipa, ki so dosegla univerzalnost, kot
jo je imela v svojem ¢asu tragedija. Lionel Abel je nadel izraz »metatheatre« ki po
Hristicovem mnenju popolnoma ustreza. Analiza sodobnega metagledaliséa, kon-
frontacija junakov teh del in junakov starih tragedij. Abelova razlaga.

»DELO«, Beograd, 1964/X, st. 1, str. 117—22

Knight Wilson

ON RECENT DEVELOPMENTS IN DRAMA (O novejSem razvoju drame)
Angleska moderna drama je novost. Zac¢etnik je Osborn — spajanje proletarstva z
akademsko tradicijo. Prikazuje zlasti zivljenje na dnu. Ne priznava konvencionalnih
ovir in tabujev. Glavne teme so »skriti« del osebnosti, strah pred blaznostjo, smrt,

religija. Interpretacija znaéilnih predstavnikov. Vzori: Miller, Ionesco, Becket. Os-
bornov Jimmy Porter je sodobni Hamlet.

»ENCOUNTER«, London, 1963/XXI, &t. 123, str. 48—54
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Francois de Liencourt
THE REPERTORY OF THE FIFTIES (Repertoar petdesetih)

Gledalid¢e v SZ. Studija prikazuje vladno politiko pri kontroli gledalii¢a ter socio-
loske in literarne spremembe v repertoarju. Zajame predvojno, podrobno pa prikaze
povojno dobo, ki jo deli na: 1. 1. 1946—52, zapiranje gledalis¢, stroga politi¢na vloga
umetnosti z dirigiranim sporedom in 2. od 1954 dalje, ko destalinizacija prinese
stevilne reforme. Zdanovscéina v gledalis¢u. Po XXII. kongresu KP SZ v repertoar
vkljuéujejo vodilne zahodne dramatike ter uspesne sodobne domade drame, ki v
celoti ignorirajo Zdanovska merila. Zanje se poteguje le $e Koéetov. Ostrovski, Ma-
jakovski in Majerhold v razliénih obdobjih. Gledalisée in gledalci.

»SURVEY«, London, 1963, §t. 46, januar, str. 53—67

Madan Mohan Bhalla
L'INDE A LA RECHERCHE D'UN THEATRE (Indija v iskanju gledalista)

Sodobno indijsko gledalidte je videti kot Zivahen in zanesenjaski poskus, vendar
malee zmeden zaradi svoje razliéne tematike: Kklasi¢ne, poljudne, zahodnjaske, véasih
celo mesanice vseh teh treh kategorij. Kdo so umetniki, ki si prizadevajo ustvariti
nacionalni indijski stil v gledaliséu. Dela iz vseh treh kategorij in analiza najpo-
membnejsih, Katere zahodne avtorje prikazujejo. TeZave indijskega gledalid¢a so
tudi v nerazlikovanju med knjizevnim jezikom in gledaliskim, ki bi se moral bolj
naslanjati na pogovornega. Dobrih gledaliskih del ni.

»DIOGENE«, Paris, 1964, §t. 45, str. 39—51

Lucien Goldmann
LA CRITIQUE N'A RIEN COMPRIS (Kritika ni nitesar razumela)

Na pariskem odru je bila premiera Gumplowiczeva »Poroke«, dela, ki je vzbudilo
obdirne komentarje ter najrazliénejSe kritike. Ker meni Goldmann, da je »Poroka«
eno najvaznejsih del avantgarde v zadnjih desetih letih in ker je njegovo mnenje
v nasprotju z vec¢ino kritikov, tu razlaga svoje poglede na to delo o temeljnih prob-
lemih ¢loveskega Zivljenja — ¢istost in pogajanje, mladost in vstop v Zivljenje, ima-
nenca in transcendenca, avtenti¢na vrednost in degeneracija vrednosti.

»FRANCE OBSERVATEUR«, Paris, 1964/XV, §t. 718, str, 16

Alphons Silbermann
DIE POLE DER MUSIKSOZIOLOGIE (Poli sociologije glasbe)

Poskus sitematizacije v sociologiji glasbe. Razli¢ni idejni tokovi v tej znanstveni
disciplini, odtod razlitne teorije, metode in prakti¢ne aplikacije. Mesto sociologije
glasbe v okviru sploéne sociologije. Znanstvena in kulturna sociologija — predstavniki
in njihov odnos do sociologije glasbe, kritika dosedanjih stalisé. Avtorji in dela
s podroc¢ja sociol. glasbe. Sociologija glasbe kot vez med sociologijo in glasbeno vedo.
Uvri¢anje sociol. glasbe med svetovne dele sociologije prostega ¢asa, sociol. kKulture,
sociol. komunikacij, sociolog. etnologije.

»KOLNER ZEITSCHRIFT FUR SOZIOLOGIE UND SOZIALPSYCHOLOGIE«, Kiln,
1963/XV, §t. 3, str. 425—48

P4l Jardanyi
MUSIC AND MODERN SOCIETY (Glasba in sodobna druZba)

Moderna glasba in sodobna druZba sta v oéitnem neskladju. Odnos ljudi do nje
se zaradi tehnologizacije slabsa, postaja formalen in odveéen. Ljudska pesem ima
mnogo globlje korenine kot popevka. Etika in estetika glasbe. Urbanizacija uni¢uje
tidino in temu prispeva tudi neprimerna glasba. Zani¢ljiv odnos do sodobne glasbe
je katastrofalna stagnacija v primeri s splo$nim napredkom.

»THE NEW HUNGARIN QUARTERLY«, Budapest, 1964, &t. 13, str. 162—67
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