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Izzivam samega sebe: skoraj blasfemično se sliši, da se s katerokoli vejo 
umetnosti (literatura, slikarstvo, glasba, gledališče) ukvarja kdo, ki »ni od stroke«, 
ki ni poznavalec, ki ni »ime« na področju, na katerega se spušča. Kritika je že 
zdavnaj stroka in ukvarjanje z njo poklic z vsemi atributi, ki mu pripadajo. Da bi 
pisatelj pisal o likovni umetnosti, likovnik o literaturi, takšne možnosti izrekanja 
sodb od zunaj skoraj ne poznamo več. Smo pač v obdobju specializacije. To je 
nedvomno velika prednost, hkrati pa tudi pomanjkljivost, saj smo priča nevarnemu 
opuščanju nekdaj plodnih vezi med posameznimi umetnostmi, ki so pogosto rasle iz 
istih inspirativnih osnov, danes pa se vsaka prebija sama zase, kolikor se pač more. 

In zakaj se ob vsem tem, kar sem pravkar zapisal, oglašam o slikarju, čeprav 
sem popoln laik v tej materiji? Stvar je preprosta: za to me je naprosil slikar sam, 
najbrž, sklepam, iz podobnih razlogov ali spoznanj, kot sem jih pravkar navedel. 
Morda pa beseda laika, se tolažim, utegne opozoriti strokovnjaka, kaj takšen bese-
dovalec vidi in česa ne vidi v umetnosti, ki ni njegovo področje. 

Morda pa je pomembnejše naslednje: Zvesta Apollonija prištevam med svoje 
prijatelje, zato mi je morda njegova umetnost bližja. 

Vznemirja pa me, prav ob misli na percepcijo slikarstva, pomisel, da se 
v slikarstvu, hitreje kot v literaturi, zgubi vsakdo, ki nima moči, da bi se v javno 
zavest že kar vsilil s svojo umetnostjo, kajti: 

sodobno slikarstvo (v enaki meri morda še glasba) se mora v zmerom bolj 
poudarjeni zahtevi po odkrivanju novega, drugačnega podrejati lastnemu ratiu ob 
vse manj ugotovljivih pričakovanjih realnega in fiktivnega tržišča: ne samo sprejema
nje, ampak tudi preoblikovanje realnega sveta in sebe, umetnika, v njem prinaša 
s sabo nevarnost, da bo kritika, ki se je že povsem osamosvojila od umetnosti, 
vzkliknila svoj smrtonosni deja vu. Po drugi strani pa je v tem intelektualnem 
doživljanju likovnosti kot kreacije zunaj kakršnegakoli znanega in zavezujočega 
estetskega vzorca, vodilnega sloga, smeri ali osebnosti nastal vakuum, ki ga je treba 
sproti polniti sam s sabo, zato je navdih, tudi v tem intelektualizmu, neizogiben, le 
da umetnik redkeje prihaja do njega spontano, ampak vse pogosteje racionalno, 
s spodbujanjem in izzivanjem lastne domišljije, kajti sleherno delo mora pri gledalcu 
vendarle zbujati vtis kredibilnosti resnično doživetega, avtentičnega, individualno 
prežarjenega, čeprav zunaj določljivosti strokovne kritike, ki prav tako kot umetnost 
ni vnaprej zavezana nikakršnim izhodiščnim načelom ocenjevanja in sodbe. 
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In kaj ima s tem opraviti Zvest Apollonio? 
Ker se mi je zgornja pomisel porodila prav ob njegovem slikarstvu, razkriva 

moj občutek, da je prav Apollonio slikar, ki iz različnih razlogov uspešno premaguje 
to stisko sodobnega slikarstva. 

Glede na njegov temperament, ki mu vsi po vrsti pripisujemo prilastek medite
ranski, ni prav nič presenetljiva niti njegova plodovitost niti preizkušanje z vsemi 
likovnimi možnostmi (slikarstvo, grafika, risba, tapiserija, plastika in še kaj). Pri 
njem gre za povsem nesporno, že kar prirojeno doživljajsko sproščenost, za prav 
tako prirojeno notranjo svobodo, za komaj krotljivo ustvarjalno radovednost. Zato 
ostaja v vseh žanrih in tehnikah do kraja razpoznaven, skladen sam s seboj in 
s številnimi fazami svoje ustvarjalnosti. Prav ta navidezna bipolarnost, notranja 
svoboda in zvestoba sebi, mu omogočajo, da se brez nasilja nad samim sabo 
»lahkotno« (vsaj z vidika zunanjega opazovalca) sprehaja znotraj likovnih možnosti, 
domala vse njegove podobe, tudi tiste z ironičnim nadihom, žarčijo nekakšno veselje 
nad samim sabo ustvarjajočim. zaljubljenost v barve, med katerimi prevladuje rdeča 
v vseh svojih odtenkih, največkrat, zlasti v zadnjem obdobju, v tistem tonu, ki 
evocira neposredno življenje, živo, razgaljeno, »pulzirajoče meso«, na ljubezen 
čakajoče in ljubezni se predajajoče žensko telo. Ob Apollonijevem slikarstvu upravi
čeno govorimo o svojevrstnem karnizmu, dinamični erotiki, ki ni samo klasični 
likovni motiv (ženski akt), erotiki torej, kije v celovitosti podobe, pri kateri je 
uporaba barve pogosto odločilnega pomena. Ce bi značilnosti tega slikarstva prenesli 
v literaturo, bi ga lahko imeli za nadrealizem posebne vrste, tiste namreč, ko nove 
kombinacije, pri čemer barva nadomešča metaforo, ustvarjajo novo realnost, ki je 
izrazito doživljajska (ali vsaj deluje na tej ravnini), v tem je zelo malo ali nič 
filozofije, ni upodabljanja ideje, celo tam ne, kjer jo slikar sugerira, kot na primer 
pri Naplavinah ali Meduzah. V tem slikarstvu ni literarizirane likovnosti ali pa jo 
vsaj učinkovito prekriva uživaški element podobe v dvojnem smislu: Apollonijeva 
podoba nesramežljivo »razkazuje« najprej ustvarjalčevo uživaštvo (veselje nad slika
njem), celo nekakšno kreativno samovšečnost, hkrati pa se tudi prvi (odločilni?) vtis 
opazovalca giblje v polju užitka, včasih doživljajskega, včasih estetskega, največkrat 
pa obojega hkrati, spremešanega v obliki, ki jo upravičeno imamo za poseben 
slikarjev razpoznavni stil. 

Tej prvini ali značilnosti, tako absolutizirani, kot sem pravkar storil, bi seveda 
lahko postavili proti, kot negacijo ali vsaj relativizirajoči korektiv, celo vrsto drugih 
del, zlasti v grafiki, pri katerih naj bi bila ideja, sporočilo, angažma veliko bolj 
v ospredju. Jaz te odmike (odmike s svojega, gledalčevega zornega kota) razumem 
kot svojevrstno ironijo, relativizacijo neposrednega erotičnega učinka, opozarjanje 
prek likovnega jezika na razmere in čas, ki jo v enaki meri spodbujajo kot blokirajo. 
Naj tu spet omenim cikel Naplavine: »ekološka« problematika je bila ob nastanku 
teh grafik prav gotovo bolj udarna kot danes, z usihanjem »aktivističnega« sporočil
nega naboja se zdaj njena sporočilnost v naši zavesti, kolikor ni razvojno rekonstru
irana, vse bolj primika k splošni metafori kot posredni antitezi erotičnemu vitalizmu, 
kot destrukcija čutno-čustvenega sveta, kar je erotika še posebej izrazito in v kate
rem imajo tudi dekompozicija, razpadanje in celo smrt svoje mesto in pomen. To se 
nam dogaja zlasti zato, ker Apollonijevega slikarskega opusa že nekaj časa ne 
doživljamo več parcialno (takih postopkov je zmožna samo specialistična strokovna 
kritika), ampak kot celoto: vse dosedanje faze, obdobja, motivi, odkritja se zlivajo 
v to celoto in se z njo spajajo, jo poglabljajo in razširjajo, nič manj pa tudi 
afirmirajo, utrjujejo in potrjujejo v naši zavesti, poudarjajo jo in pojasnjujejo, 
kontrastirajo, dinamizirajo, speljujejo v nepretrgan tok, ki pa v ničemer ni 
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v nasprotju s samostojnostjo posameznih kreacij, celo njihovih detajlov. Apollonijev 
slikarski opus ni seštevanje, ampak amalgamiranje v ves čas odprto celoto, ki pa ne 
skriva svojih sestavin. 

Morda, zagotovo je to površen pogled laika, ki je nujno nagnjen bolj k sintezi 
kot analizi, bolj k splošnemu občutju kot k razčlembi. V svoj zagovor zapisujem, da 
je pozitivna spodbuda, ki jo zmore samo odzivna ustvarjalna osebnost, pri kateri 
tudi ob posameznostih, tudi ob drugačnostih in razlikah mi sami, sprejemala umet
nosti, prehodimo doživljajsko pot od posameznih delov k celoti, od slike k opusu, 
od opusa k slikarju. Ta pot zagotovo ni pri vseh enaka, vsak med nami se giblje od 
začetnega ali dominantnega vtisa (tudi od grafike k platnom in obratno), morda od 
prvega srečanja sredi slikarjeve življenjske in ustvarjalne poti. Vsaj nekaj pa je 
najbrž le mogoče reči z dokajšnjo gotovostjo: Apollonijevo slikarstvo ni fragmen
tarno, čeprav ga je mogoče in nujno, zlasti z vidika kritike in instrumentarija stroke, 
razčlenjevati tudi po zvrsteh, po motivih in obdobjih, po stilnih fazah in izvedbenih 
prijemih, kot se je mogoče, estetsko in teoretično, osredotočiti ob pogledu na lepo 
(ali nadpovprečno zanimivo) žensko na en sam detajl njenega šarma, na obraz, oči, 
polt, prsi, noge, zadnjico, boke, na njeno držo ali hojo ali celo na netelesno pri njej: 
na njen nasmeh, izgovorjavo, intelekt, karakter, vendar bomo zmerom, ob še tako 
izrazitem občudovanju detajlov, ki nas lahko prevzamejo do zaslepljenosti, iskali in 
našli, največkrat podzavestno, tudi celoto, morda tudi lažno, a za nas dragoceno, 
odločilno. In ker se gibljemo na iracionalni ravni estetskega, zakaj bi nas vodila 
drugačna logika, kadar se znajdemo v položaju, ko doživljamo iz lastne notranje 
potrebe kak umetniški opus. v tem primeru slikarstvo Zvesta Apollonija? 

Slovenski impresionisti, tako se vsaj zdi, so se ŝ mi v sebi še najbolj odkrili 
s svojo razstavo na Dunaju (1904) in ob njej s Cankarjevo apologijo te umetnosti 
v primerjalni optiki: Ljubljana (Slovenija) - Dunaj (Evropa). Nekaj podobnega ali 
vsaj asociativno primerljivega je mogoče zaznati tudi v Apollonijevem primeru: živi 
na meji dveh podnebij in civilizacij, zato morda bolj kot drugi slovenski slikarji 
doživlja to primerljivost: realno ozkost izhodiščnega (slovenskega) prostora v dotiku 
s širšim, ki mu banalno, v primerjavi sami s sabo, pravimo evropski in se nam zdi, 
največkrat apriorno, notranje svobodnejši, sproščenejši, ne zato, ker bi takšen 
zmerom in povsod res bil, ampak ker si ga v lastni stiski tako predstavljamo. Ker 
nam v odnosu do samih sebe taka predstava ustreza, je udobna in tolažilna v pri
meru neuspeha, nepriznanosti, odrinjenosti. Apollonio te slovenske ozkosti v kre
ativnem smislu ne občuti ali natančneje: premaguje jo z evforičnim naslajanjem nad 
omamno lepoto slovenskega sveta, mediteranskega pejsaža, podnebja, človeškega 
karakterja, ki jih slikar občuti kot univerzalne. Stičišče dveh podnebij, dveh kultur, 
dveh civilizacij za slikarja ni meja, ni ovira, prej izziv, spodbuda, spoj, zlitje, 
odpiranje prostora, morje samo pa kot element brezbrežja. odprtosti, svobode. Tudi 
s tega vidika so skoraj samoumevne nekatere značilnosti Apollonijevega slikarstva: 
erotično doživljanje ženskega telesa (bolj erotično kot estetsko), naslajanje nad 
pejsažem (marina) in pri obojem poudarjeni kolorit. In ker se pri njem, kot sem že 
omenil, posameznosti spajajo v celoto, se tudi pejsaž, krajina, največkrat obmorska, 
pogosto počloveča do te mere, da prehaja v človeško figuro, žensko seveda, ali jo 
vsaj sugerira (njegove ženske s široko razkrečenimi nogami in skoraj ploskimi telesi 
so, figuralno, zlasti ko se približujejo abstrakciji, skoraj kot majhni morski pristani, 
ki čakajo na ladje, na mornarje). Tak pristop je prav gotovo ena od Apollonijevih 
posebnosti, celo med najbolj razpoznavnimi. 

In če naj to razmišljanje sklenem: laičnemu pogledu na slikarstvo, kakršen je 
pričujoči, »ni dano videti«, kar vidijo kritiki, zato pa se ponuja kot možnost svobod-
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nejšega asociiranja v prepletu lastnih vtisov in občutij s podobami, ki jih opazuje, 
z vidika stroke nedvomno amaterizem, s splošno kulturnega pa morda vendarle 
upoštevanja vreden napor, kako spet povezati likovno ponudbo z njeno širšo, če že 
ne tržno, pa vsaj splošno kulturno percepcijo. Zato je »vmesna« pozicija Apollonije-
vega slikarstva, pozicija med figuraliko in zelo subjektivnim pristopom do nje, ki se 
postopkovno prekriva z abstrakcijo, naravnost izzivalna tudi za takšno razmišljanje, 
kot poskuša biti pričujoče. 


