Sprehodi po knjiznem trgu

Lucija Stepancic

Sebastijan Pregelj: Prebujanja.
Ljubljana: Studentska zalozba, 2011.

22 juter v Zivljenju, dolgem 54 let, v pravilnem zaporedju od otrostva
do diagnoze, ki bo verjetno usodna. Enakomernost in kronologija z
znacilnimi nihanji. Pregljeva zbirka kratkih zgodb se lahko bere tudi
kot roman, odvisno od vrstnega reda in bralne discipline. Zdi se, da si
je pisatelj s pus¢avo vsakdanjosti nakopal Se vecji izziv kot prej z vsemi
eksoti¢nimi svetovi skupaj, njegov pripovedovalec pa je najmanj toliko
osamljen, kot je bil astronavt v romanu, letos nominiranem za kresnika
(MoZ, ki je jahal tigra), Ceprav gre za konformista, ki je vedno v trendu.

Glas, ki pripoveduje, neke vrste notranji glas, je poudarjeno preprost
in monoton, malodane nespremenjen od vrtca do bolezni, ki spravlja v
grob poslovneze. S pocasnimi, Solsko pravilnimi stavki se loteva vsega,
tudi nedoumljivega — in tega ni malo. Z medlo natancnostjo, ki odseva
tradicionalno razumarstvo, opisuje celo Custvene vrhunce in soocenje
s smrtjo. Monotonija je seveda ironi¢na — z dolgoCasjem avtor spretno
manipulira —, saj ne izzveni le kot nasledek filistrske vzgojne dresure,
oCitne Ze na prvi strani, ampak tudi kot siva podlaga, na kateri vzcvetijo
vse razseznosti notranjega imaginarija, medtem ko se zgodnje jutranje
ure ponavljajo tako zanesljivo, kot pridnemu Slovencu vsako jutro ob
istem Casu zvoni budilka. Avtor, tudi sam zgodnji vstajalec, kot je lepo
poudarjeno na zavihku, je ujel svojevrstno atmosfero misli, ki si Se niso
utegnile navleci prav vseh dnevnih avtomatizmov, pogled na svet pa v
tej knjigi spominja na nekoliko izkrivljen pogled skozi stekleni¢no dno.

Domisljijskim svetovom, ki avtorju predstavljajo vrednoto, pa v zgod-
bah cena moc¢no niha. Kar je za lepo vzgojenega fantka, polnega pu-
stolovske fantazije, srebrna raketa ali rov na drugo stran Zemlje, je za
srednjeSolca vroce spogledovanje, za tridesetletnika pa le Se fantazija o
novem zacetku, v katerega Se sam ne verjame vec. In ko dozori v kan-
didata za infarkt, se vsi upi vrtijo le Se okoli varnosti. Itak. In Ze imamo
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(tipi¢no) zgodbo o prirojeni tankocutnosti, ki jo z leti nadomestijo atributi
uspesneza. O starSevskih nasvetih, kako biti ¢im bolj neopazen, ki pa jih
sCasoma popolnoma izpodrinejo imperativi iz reklam, ki lazno povzdi-
gujejo individualnost.

“Vse je obviselo v zraku. Vse lebdi,” ugotavlja enkrat na sredini knjige
oziroma tudi na sredini svojega Zivljenja. “Premi$ljujem, da imam vsega
Cez glavo: zjutraj vstajanja, zveCer branja v postelji, predvsem pa tistega
vmes. Naveli¢an sem zajtrkov. Dovolj mi je kruha in marmelade, dovolj
Zitaric s suhim sadjem, namocenih v mleku, dovolj kave in sveZze iztisnje-
nega soka grenivk. Navelican sem zavezovanja dragih kravat, ¢akanja
dvigala in preprijemanja usnjene aktovke iz leve v desno roko in nazaj,
medtem ko se dvigalo spusca v garazno klet.”

Nekaj ve¢, morda celo namig na izhod iz vsesploSnega nesmisla naka-
zuje le tisto, kar je nerazloZljivo, scene, v katerih ni ve¢ prave meje med
sanjami in budnostjo. Ob spoznanju, da “vsi prihajamo iz morja in se
vracamo vanj”, so to ribe z obrazi, nanje naleti kot potaplja¢ v odro¢nem
koticku jadranske obale. “Zdaj vidim, da imajo vse ribe namesto plavuti
krila in vsa krila so polna oci, ki strmijo vame.” Fantazija se stopnjuje do
namigov na starodavno, ¢eprav nedefinirano versko simboliko z moc¢nim
nabojem arhetipskega. “NajbliZja riba je vecja od vseh rib, ki sem jih
kadar koli videl, Zari kot sedem sonc in ima Sestintrideset kril, s katerih
me gleda tisoCe o€i. Samo $e malo, pa odpre gobec in zarjuje kot lev in
tiger in medved." Bestije, pobrane iz najbolj eksotic¢nih izrocil, so, pa od
koder koli Ze izvirajo, vsekakor zanimivejSe od sodelavk v agenciji, ki so,
kot sam ugotavlja, zakomplicirane Zenske, “’ki jih od vsega najbolj skrbi
videz, ker po njihovem lep in zdrav videz zagotavlja polovico srece, ki jo
Clovek potrebuje, ne vem pa, kje bodo nasle drugo polovico.” V omlednem
potro$niSkem svetu se zacuda najde prostor celo za “glas, ki ni ne moski
ne Zenski, ki ne prihaja iz enih ust in v enem jeziku, pac¢ pa iz mnogih ust
in v mnogih jezikih”, ki prihaja od tam, kjer naj bi bila nebesa, od bitja,
ki se mu pripisuje boZanske lastnosti.

Mitoloske fantazije se pojavljajo sporadi¢no in fragmentarno, kot je
pac znacilno za sanje, in samo namigujejo na obstoj ... ne¢esa drugega,
medtem ko so drugi nivoji duhovnosti in vrednot $e kako prizemljeni. Med
najbolj vztrajnimi je glas vesti, koncentriran v prikazni sosedovega fantka,
Zrtve spolne zlorabe, za katero so vedeli vsi, a so kljub temu molcali, malo
iz navade, malo zaradi ljubega miru in vsesplo$ne politike nevmeSavanja,
ki zaradi svoje samoumevnosti spominja 7e na nemarno razvado. Zrtve
globalnega sveta so Se dejavnejse in se Se bolj uporno pojavljajo kot bitja,
ki nakazujejo presezne dimenzije. V eni od mor, ki se kar iz ni¢ ustvari
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sredi osladnega turistiCnega raja, se pojavi otovorjen kroSnjarski decek
iz tretjega sveta, ki mu najprej skuSa prodati nekaj kic¢a (dizajnerskih
ponaredkov), potem pa ga, obupan zaradi neuspeha, kot otrok vojak in
otrok rudar z nepric¢akovano energijo potegne na dno tega sveta, v pekel,
kjer se vojskuje ali odkopava v interesu potroSni§ko prenazrtega Zahoda.

Skozi Se kako znane medijske podobe se tako pretresa protagonistova
moralna povprecnost: ta je sicer Cisto prijazen in spodoben moZzakar,
ki je vedno pripravljen dati denar za venec, kadar umre sosed, in celo
njegovo Zeno po kavalirsko podpirati v zares za lase privlecenih iluzijah
o pokojniku, popolnoma pa zataji, kadar je treba kaj narediti za ljudi v
resnicni stiski, pa eprav ga ne bi stalo dosti vec, kot da bi zavrtel Stevilko
reSevalcev oziroma socialne sluzbe.

Z nekaj vec sreCe se pojavlja Zenski element, ¢eprav je zaradi (hoteno)
Cudaskega ponavljanja tudi ta sreca ve€ kot vprasljiva: prav vsem vrstni-
cam v vseh obdobjih je ime Katarina, pa naj bo to pol mlajSa smrklja iz
sosednjega stanovanja v bloku ali soSolka, v katero so vsi zatrapani. Pri
tem seveda ne gre za nakljucje, temveC za dodaten pomen, ki nam ga
avtor s tem podtika: tudi boljSa polovica je ofitno povsem zamenljiva,
¢eprav ima vse, kar naj bi imela idealna Zivljenjska sopotnica, od lepote
in potrpezljivosti naprej. Pozneje vidimo, da je nepri¢akovano trdno
soZitje z Barbiko (pardon, Katarino) tudi edino, na kar je tip lahko vse
do konca resni¢no ponosen, ¢eprav je v najslabSem trenutku zreducirana
le na partnerico, ki ji je pa¢ dal kljuce stanovanja. Pojavijo se sicer tudi
vprasanja o njegovi, Oskarjevi konsistentnosti (je tip, ki strastno ljubezen
prek naveli¢anosti pretvori v vdanost, lahko isti? ali so to trije Oskarji,
ki Custvujejo vsak na svoj nacin?), kljub temu pa zamisel, da je ljubezen
tisto najvec v Zivljenju, nekako prevlada.

Vse skupaj bi bilo e bolj okusno, ¢e ne bi obCasno le preve¢ povleklo
na moralko v ¢rno-belem stilu. Ze prva poglavja izzvenijo kot kritika
zatohlih vrednot v ozkosr¢nem blokovskem okolju (med njimi prednjaci
homofobija), ki so same po sebi sicer bebave in gnusne, toda avtomatic¢no
idealiziranje nasprotne strani (v tem primeru gejev), vendarle izpade
nekoliko preve¢ na prvo Zogo. Le zakaj ne bi mogel zadoscati slehernik,
ki se spraSuje po izvirnem grehu svojega omlednega Zivljenja, ki je sicer
dalec¢ od tega, da bi po kakrS$nih koli zunanjih merilih lahko veljalo za
zavozeno, pa vendar ...7
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