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Zakrivljeni svet 
Dr. M i l a n V i d m a r . 

T iste dni je bilo morje edino nemirno. Valovi kot gore. Voda črna. 
Nebo temnosivo in težko, svinčeno. Vihar nebrzdan, togoten, 

strašan. Parnik utrujen od udarov vode in vetra. Vožnja mučna. Večji 
del potnikov bolnih. 

Začeli smo orati drugo polovico Atlantskega oceana. Vsako opol­
dne je prvi častnik ugotovil geografsko lego. Na drugem lk)rovu, tik 
pred vhodom v kavarno, je visela na varnem mestu karta. Izpolnjena 
je bila z oceanom, ki mu je evropsko in ameriško obalo dodajala le 
kot okvir. V to karto je uradnik vsako opoldne zasadil zastavico. Od 
nje smo zvedeli, kje smo opoldne bili. 

Če bi morje tisti dan ne bilo tako malo milkjavno, bi se mogoče ne 
bil tako zamudil pri karti. Pa ni mi žal, da sem se. Šest zastavic je 
že imela. Vozili smo pač razmeroma počasi, tako da smo plavali celih 
deset dni iz Evrope v Ameriko. 

Zastavice niso bile postavljene v premi črti. Prav razločno sem 
opazil lok, izbočen proti severu. Le Havre, odkoder smo odrinili, je 
ležal nižje proti jugu kakor parnik na sredi svojega pota, New-York, 
kamor smo bili namenjeni, ravno tako. Človek bi pričakioval premico 
iz pristanišča v pristanišče kot najkrajšo pot. Zakaj lok? 

Vprašaj laika, kako bi vozil iz Lisbone v New-York. Obe pri­
stanišči ležita približno na isti severni širini. Potegnil ti bo brez pre^ 
mislika premico čez zemljevid. Geograf jo imenuje vzporednik. Po 
tem navodilu bi parnik Ves čas ne spremenil razdalje od ravnika. 

Pravi krmar v Lisboni ne bo pomeril naravnost na New-York, 
temveč nekoliko na sever. Izognil se bo mikavni premici. Izbral si 
bo lok. Če mu pogledaš prav natanko pod prste, boš opazil, da leži 
njegov lok v ravnini, ki gre skozi zemeljsko središče. 

Na zemeljski obli so tako imenovani največji kjrogi, krogi, ki jih 
ravnine, položene skozi zemeljsko središče, zarežejo v morsko gla-



dino, najkrajše črte. Saj premic na obli sploh ni. Nje/ne „premice" 
so največji krogi. Po njih vozijo parniki, da m krajšajo pot. 

Vse to mi je živo stalo pred očmi, ko sem gledal karto in njene 
zastavice. Pod menoj se je zibala ladja, za menoj je rjovel vihar. 
V meni pa je sijalo toplo solnce večne resnice in čistega spoznavanja, 
ki greje tudi preproste teoretične slike. Že dolgo mi j e bila zakriv­
ljena »premica" na obli znana. Takrat sredi atlantskega Oceana, sem 
jo doživel. 

Te dni mi je padla v roke najnovejša knjiga znanega angleškega 
fizika in astronoma J e a n s a . Slučajno sem jo odprl ravno na strani, 
kjer najdeš slkico Atlantskega oceana in v nji lok, ki kaže parniku 
pot iz starega v novi svet. Seveda sem takoj začel citati. Toda Jean-
sev opis mi ni popolnoma ugajal. 

Slavni Anglež meni, da mora preprost opazovalec pripisovati lok, 
ki zamenjava premico, neikii tajinstveni sili, ki vleče na sever. Na 
južni polobli da ima ta sila nasprotno smer. Tam je namreč lok iz­
bočen proti jugu. Pričakoval isem drugačno sliko. Zakaj ne meriš 
vodoravno, temveč poševno navzgor, če streljaš daleč? Ker veš, da bo 
nekaj krogljo vleklo k tlom. Ker veš, da bo letela v upornem loku, 
izbočenem zoper smer zemeljske privlačne sile. Ker veš, da znana, 
čeprav tajinstvena, privlačna sila vsa pota krivi k sebi in ne od sebe. 

Predstavljaj si morje, ki prav nič ne ovira parnika med vožnjo. 
V takem morju bi ladja plula brez jader, brez strojev. Pri odhodu 
bi ji dal sunek v pravo smer. V pristanišču bi pristala sama. Vozila 
bi po najkrajši poti, ker ji narava ne bi dovolila druge. 

Zakaj hi pravi krmar sunil pri odhodu iz Lisbone svojo ladjo 
„poševno", nekoliko proti severozapadu in ne »naravnost", proti za-
padu, če bi hotel dospeti v New-York? Ker ve, da bo plula, prepu­
ščena sama sebi, v loku, uporno izbočenem proti severu. Ker ve, da 
se bo nekako do polovice pota „dvigala" proti severu in da bo v drugi 
polovici svojega pota zopet polagoma „padala" proti jugu. 

Kje tedaj tiči dozdevna tajinstvena privlačna sila v svetu, ki po­
zna samo površino zemeljske oble in ničesar drugega, ne vsemirja 
okoli nje, ne notranjosti v nji? Na obeh tečajih, kakor meni Jeans? 
Najbrže ne. Pač pa na ravniku, na katerega „pade" na zemeljski 
površini vsako telo, ki ga prepustiš samo sebi. 

Star pregovor pravi, da se tretji smeje, če se dva prepirata. Bojim 
se, da se bo čitatelj smejal Jeansu in meni, če bo razmišljal o prepiru 
zaradi neke dozdevne privlačne sile na zemeljski površini, zaradi 
sile, ki bi seveda po Jeansevem mnenju povsod vlekla v o d o r a v n o 
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proti tečaju, po mojem mnenju pa v obratno smer. Kakšna privlačna 
sila neki?! Neumnost! 

Morda pa vendarle ni vse tako preprosto kakor mislite. Kaj, če 
bi se za vsaikdanjo vožnjo iz Evrope v Ameriko skrivale čudovit« 
reči? Kaj, če bi ikruta logika izsiljevala priznanja, ki segajo preko 
zemeljske oble v neskončno vsemir je in preko vidnega sveta v duhovni 
svet? 

Smejte se Jeansevi vodoravni privlačni sili, smejte se moji, ki z 
njo ravnik vse vleče nase. Prav imate. Toda dovolite potem, da se 
jaz smejem znani n a v p i č n i zemeljski privlačni sili, ki vas drži 
na zemlji, da se smejem gravitacijski sili, ki goni planete v elipsah 
okoli solnca. Vam je vodoravna privlačna sila bajka, meni je bajka 
navpična, ali bolje rečeno, obe. 

Pred sedmimi leti sem na potu iz Evrope v Ameriko doživel za­
krivljeno „premico" v svetu z dvema dimenzijama in z njo zakrivljen 
svet dveh dimenzij. Kesneje sem se vživel v zakrivljeni svet, ki ima 
tri dimenzije. Danes čutim četrto. 

Zdi se mi, da še vedno stojim pred ono karto, ki visi na drugem 
krovu nemškega parnika „Westphalia". Za menoj je utihnil vihar, 
pod menoj so se zmirila tla. Mogoče vas bo zanimalo, ka j vse j e po­
kopano na dnu neznatne geografske karte. Poskusil bom pokazati, 
ka r sem našel. 

V davnih dneh je človek mislil, da živi na neskončni ravnini, 
nad katero se boči nebo s solncetm, luna in zvezdami. Seveda je videl 
gore in doline, toda mislil je, da so le priveski, da so postavljene na 
osnovno ravnino, da je svetovna ravnina pač nekoliko nagubana. Ži­
vel je v r a v n e m svetu. E v k l i d o v a geometrija je vzklila iz tega 
sveta. 

Preprost človek na dnu svojega srca še danes ne veruje, da živi 
na obli. Seveda ti tega ne bo priznal, ker mu je mučno, upirati se šol­
ski učenosti. Mogoče boš ujel blaženo urico, ki ti bo odkrila njegovo 
pravo srce. Saj si ne more predstavljati antipodov, ki vise z glavo 
navzdol. 

Prav za prav sami nismo boljši. Geografske karte, ki jim popol­
noma zaupamo, so skoraj vse tako sestavljene, kot da živimo v ravnini. 
M e r c a t o r jim je nekdaj ustvaril temelj. Poldnevniki so na njih 
vzporedne premice. V resnici pa se vsi stekajo v obeh zemeljskih te* 
čajih. Dežele, ki leže visoko na severu in nizko na jugu so v naših 
zemljevidih nesorazmerno velike. Poglejte na pr. Gronlandijo in pri­
merjajte jo z Italijo. Običajna Mercatorjeva karta vas bo zelo varala. 

Na takem zemljevidu je najkrajša pot iz Lisbone v New-York za­
krivljena. Na taki (karti najdete brez težave „krajšo" pot, premico, 
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seveda. Na pravi karti, ki jo ima le globus, premice ni. Vzemite nitko 
in napnite jo na globu od Lisbone do New-Yorka. Legla bo tja, kjer 
leži v Mercatorjevi kart i varljiva izbočena pot. Krajše na globu ne 
boste našli. 

Če ne verjamete, da živite na obli, 6e vztrajate pri svojem rav­
nem svetu dveh dimenzij, vam mora Mercatorjev zemljevid ostati 
svet. V tem primeru pa vas logika postavlja pred težko odločitev. Ali 
narava ne pozna najkrajše poti ali pa vleče ravnik z neko tajdnstveno 
silo na jug, oziroma na sever. Odločite se! 

Kamen, ki sem ga pobral, premikam lahko po najrazličnejših 
potih, če ga obdržim v roki. Knjigo porinem po mizi kamor hočem. 
Telesa se gibljejo pod vplivom zunanjih sil zelo različno. Kaj pa, če 
j ih prepustimo same sebi? 

Premikanje brez zunanjega vpliva je nekaj posebnega. Pot mu 
mora biti edinstvena. To zahteva ves naš razum. Med dvema točkama 
v prostoru je nebroj potov, nebroj možnih črt. Ena sama je odliko­
vana med njimi. Najkrajša. Zato si ne moremo predstavljati premi­
kanja brez zunanjega pritiska in vpliva, razen po najkrajši poti. 

V ravnem svetu je premica najkrajša črta, na obli tako imenovani 
največji krog, čigar ravnina gre skozi oblino središče;. Mercator nam 
ponuja raven svet, podira pa vero v najkrajšo pot. Globus prikazuje 
zakrivljen svet, gibanje brez zunanjega vpliva pa mu je nerazdruž-
ljivo zvezano z najkrajšo potjo. 

Kajne, da vam je globus ljubši? Vkljub antipodom, ki j im glava 
visi navzdol: Vkljub temu, da se odpovedujete ravnemu svetu dveh 
dimenzij? Premici, ravnini, ki postajata potem bajki, ker ju v za­
krivljenem svetu sploh ni? 

Premislite! Ne tolažite se s tem, da vas mučim samo v svetu dveh 
dimenzij in da seveda v treh dimenzijah lahko še hranite in branite 
staro Evklidovo vero. Če popustite v dveh dimenzijah vas bom ne­
usmiljeno zakrivil v treh. 

Verujte v ravni svet! Živite v zemeljski ravnini! Prisegajte na 
zakon o najkrajši poti premikajočih se teles, ki jih ne potiska in ne 
goni nobena zunanja sila. Vse to smete. Zahtevam pa, da potem ve­
rujete v tajinstveno privlačno silo na ravniku, v čarobno magnetično 
premico, ki na Mercatorjevi karti loči severno polovico sveta od 
južne. Kako na j bi bila sicer pot ladje, ki jo sunete v morje in pre­
pustite samo sebi, zakrivljena? 

Ugotovitev, da zemljani živimo na ogromni obli, je svoj čas prav 
jjotovo presenetila. Še danes preseneča otroka, ki se mu za svet počasi 
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odpirajo oči. Marsikomu ni bila prijetna. Marsikomu se je upirala. 
Preprostemu človeku je zoprna še danes. 

Da je prinesla pravo odrešenje, da nam je bila prav za prav 
izredno važno razodetje, vidimo šele sedaj. Pred to ugotovitvijo j e 
bil zemeljski svet obdan z meglo nepojmljive neskončnosti in napol­
njen s skrivnostnimi silami. Zdaj je zemeljski svet dveh dimenzij 
neomejen, toda ne neskončen, in skrivnostne ravniške sile so se po-
greznile v kraljestvo domišljije. Na obli so pota varčna, brez zuna­
njega vpliva tako kratka kot je sploh mogoče. 

Stoletja ni nihče opazil, da posega zemeljska obla globoko v sve­
tovno sliko, ki jo človeštvo iz davnih dni nosi s seboj. Nihče ni zares 
doživel čudovite najkrajše poti na zemlji. Nihče ni osupnil, ko j e 
ugotovil, da jo navidez nekaj krivi. 

Magla na zemlji se je razpršila, itajne BO izginile, slike so se zbi­
strile. Toda izven zemlje je neskončno vsemirje, ki je še danes iz­
obraženemu človeku megleno, prav tako megleno kot je bila nekdaj 
zemlja, prav talko polno tajinstvenih privlačnih sil, kakor jih je ne­
koč bila polna dozdevna zemeljska ravnina. 

Še danes prisega inteligent v treh dimenzijah na Evklida, ki ga 
je v dveh pred stoletji razkrinkal. Še danes veruje inteligent v gra­
vitacijsko silo, ki je natančno tako skrivnostna kakor je bila, ozi­
roma kakor bi morala biti moja ravniška sila. 

Kaj pa, če bi v skladu z novimi idejami stopili iz dveh dimenzij 
v tri? Mogoče bi našli isto odrešenje, ki nam ga je prinesel skok 
iz zemeljske ravnine na zemeljsko oblo, iz ravnega v zakrivljeni svet. 
dveh dimenzij? 

Ostanimo še za trenutek na zemlji! Kaj naim veleva razum? Kaj 
je na vsak način in od prvega početka jasno? Da ima ta ©vet, kot 
vsaka ploskev, dve dimenziji. Nič drugega. Oblika ploskve, oblika 
sveta z dvema dimenzijama nam a priori ni podana. 

Ravnina je svet dveh dimenzij, površina oble prav tako. Tudi 
površinama jajca, hruške ne moremo odrekati dveh dimenzij. Neštete 
so oblike ploskovnih svetov. Edino mogoča ni a priori nobena. Na 
kakšni ploskvi zares živimo, more pokazati samo ugotovitev. 

Ravnina je nesporno najpreprostejša ploskev, najidealnejša, če 
hočete. Ima pa najmanj značaja. Nekako nedolžna je, brez prave 
barve. Prazna je. Idealist se bo zaljubil vanjo in rad jo bo postavil 
na oltar. 

Prav. Človek izbira, Bog izbere. Človek si je vtepel v glavo, da 
živi na ravnini, poskušal je stisniti dejanski svet dveh dimenzij TT 
svoj okvir. Dejanski svet pa ni bil raven. Zato so nastale težave. 
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Sodobna fizika je ugotovila tole: čim prostoru vsiliš obliko, ki je 
nima, se ti nenadoma vsili neka tajinstvena privlačna sila, ki vleče, 
ne da bi videl kako. Če izravnaš z Mercatorjem zemeljsko površino 
v ravnino in ji s tem vsiljuješ obliko, ki je nima, se prično oglašati 
ravniške privlačne sile. Če pa se skesano vrneš k obli, je prividov 
konec. Prava geometrija daje čist prostor, nasilna ga polni z gravi­
tacijo. 

Najpresenetljivejše pa je, da vse velja tudi v treh, ali pa, če 
hočete v štirih dimenzijah. Kdo pravi, da je naš prostor raven, da 
ima premice in ravnine? Evklid, Kant in ogromna večina inteligentov. 
Ali ni zakrivljenih prostorov? Sodobna geometrija jih pozna nebroj. 
Toliko jih je, kolikor poleg ravnine zakrivljenih ploskev. In kje so? 
V domišljiji. Naš resnični prostor je samo eden. Kateri? 

Razum nam a priori veleva, da nas obdaja prostor treh dimenzij. 
Samo to. Razum je a priori veleval Kantu, da je ta prostor raven, 
ker drugačnega takrat nihče ni poznal. Šele v 19. stoletju sta B o 1 y a i 
in L o b a č e v s k i zgradila vsak svoj zakrivi jeni prostor. Za njima je 
R i e m a n n široko odprl vrata v zakrivljeni prostor. Danes moramo 
obliko prostoru s tremi dimenzijami raziskovati, če hočemo vedeti, 
katero si je Bog izbral. 

Raven prostor s premicami in ravninami, prostor brez konca in 
kraja, je mogoč ideal. Toda pust je in prazen, brez značaja kakor 
ravnina. Lahko ga postavimo svetovni sliki za okvir. Toda, ko jo 
bomo potiskali vanj, jo bomo najbrže skrivili. Z isto verjetnostjo 
boš danes naredil pravi okvir sliki, ki bo nastala čez sto let brez 
tvojega vpliva, kot boš izbral pravi prostor za svet, ki ga je pred 
biljoni let Bog ustvaril in ki ga ne poznaš. 

Toda s potovanja v Ameriko, ki nas je zavedlo v čudovita raz-
mišljevanja, smo prinesli nad vse važno orodje. Napačna geometrija, 
slaba izbrana oblika, napolni prostor s tajinstveno privlačno silo. 
Tega smo se pa naučili na Atlantskem oceanu. Poglejmo, kaj nam to 
spoznanje koristi. 

Vsemirje smo vrgli v raven, Evklidov prostor. Kaj nam je odgo­
vorilo? Straši nas z gravitacijo. Z zelo jako tajinstveno privlačno silo. 
Torej smo se z Evklidovim prostorom, z Evklidovo geometrijo zelo 
urezali! Tako je! Čim jačja gravitacija, tem napačnejša geometrija. 

E i n s t e i n je poslušal naravo in razumel nemi gravitacijski pri­
tisk. Odpovedal se je Evklidu in mrzlično je začel prebirati Rieman-
nove zakrivljene prostore. Nazadnje je našel pravega. Prav nič ni 
eleganten. Povsod, kjer je v njem gmota, je zakrivljen, čim večja je, 
tem bolj. Krivina se polagoma izgublja v daljavo. 
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Einsteinov prostor bi bil v dveh dimenzijah tak fcot je resnična 
zemeljska površina. Poln gub, hribčkov, krtin. Živ. Raven prostor je 
pust, prazen, brez življenja. 

V Einsteinovem zakrivljenem prostoru ni premic. Zato pa v njem 
tudi ni gravitacijskih sil. Planeti drve okoli solnca v elipsah, ker 
krajših črt tam ni. Ne žene jih nobena sila. Solnce niti ne ve, da se 
sučejo okoli njega. Privid gravitacije je končan. 

Seveda čujem ugovor, da si ne moremo predstavljati zakrivlje­
nega prostora. Ali si morete predstavljati gravitacijsko silo, ki vleče 
brez vidne zveze zemljo k solncu? Kamen, ki si ga vrgel v zrak, leti 
v paraboli. Zakaj ne v premici? Saj je prepuščen sam sebi. Krčevito 
boš branil najkrajšo pot vsakemu telesu, ki se premika brez vna-
njega vpliva. Kamen leti v paraboli. Če je parabola njegova najkrajša 
pot, mora biti prostor zakrivljen. Če še prisegaš na Evklida, moraš 
verovati v gravitacijo. 

Einsteinov zakrivljeni svet nam je iz številnih razlogov prinesel 
resnično odrešenje. Pošastna gravitacija je izginila. Potankosti na­
šega planetnega sistema so postale razumljive. Tudi grozne neskon­
čnosti ni več. 

Evklidov prostor je bil brez konca in kraja. Nekdanja zemeljska 
ravnina je bila prav taka. Einsteinov prostor je brez meje, ni pa ne­
skončen. Površina oble je tudi brez meje, ni pa neskončna. Zakriv­
ljene „preimice" na obli imajo določene dolžine. Takšne so tudi v 
Einsteinovem prostoru treh dimenzij. 

# # # 

Ona geografska karta še visi pred menoj. Vidim jo razločno. 
Prostorna razdalja, ki me trenotno loči od nje, ni zapreka. Duh je ne 
čuti. Duh nima ne dolžine, ne širine, ne višine. Pač pa ima časovno 
razsežnost, č e danes gledam na karto, gledam nazaj. 

Zato lahko rečemo, da ima svet štiri razsežnosti, tri prostorne, 
eno časovno. Zunanji svet, moj in tvoj, ima tri dimenzije, notranji, 
moj kakor tvoj, eno. M i n k o w si k i j e pred leti o plamenom genija 
zvaril prostor in čas v enotni štiridimenzijonalni svet. Stisnil je vse-
mirje in duha v eno samo preprosto enačbo. 

Dobro čutimo, da ne mislimo v prostoru, pač pa o njem. Dobro 
vemo, da mislimo v Času. Duh j e v času, čas v duhu. Četrta dimenzija. 
Načrtaj si na mizo kvadrat in položi vanj vžigalico. V dveh dimen­
zijah je ne boš spravil iz kvadrata, ne da bi prerezal njegovega 
okvirja. Iz zaklenjene sobe ne spraviš stola, ne da bi podrl stene, ali 
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odprl vrat. Preko tretje razsežnosti lahko dvigneš vžigalico iz kva­
drata, preko četrte, duhovne stol iz zaprte sobe. Duh gre skozi sten«. 

Kakšen je ta svet, k i ima štiri dimenzije in ki ga šele nekako 
slutimo? Minkowski ne pozna razlike med časovnimi in prostornimi 
razdaljami. Svet j e tedaj nekak prostor višje stopnje. Kakšen? Raven 
ali zakrivljen? Vnovič stoji to čudovito vprašanje pred nami. 

Sodobna geometrija pozna prostore s štirimi, če hočete s petimi 
razsežnostmi. Število razsežnosti ji sploh ne dela preglavic. Vsi pro­
stori so lahko ravni, lahko zakrivljeni. Ravni prostor j e vedno le 
poseben primer. Vedno je pust, prazen, brez značaja, brez vsebine. 

Vsak izmed nas si nevede izbere svoj prostor štirih razsežnosti. 
Vsak človek ima svoj svet. Vsalk svet je po svoje zakrivljen. Bog ve, 
kateri je pravi. Mogoče vsi, mogoče nobeden. Najbrže vsi in nobeden. 
Temu vprašanju še nismo kos. 

Zdi se mi, da vsak človek počasi gradi svoj prostor štirih dimen­
zij, svojo svetovno geometrijo. Svet pa ne gre voljno v vsak okvir. Ti 
ga kriviš, jaz tudi. Če si si izbral zgrešeno geometrijo, se ti bo upiral 
z gravitacijskimi silami. Tudi z duhovnimi. 

Idealist si je izbral Evklidov prostor štirih dimenzij. Svet pa ni 
idealen. Zato pritiska, muči, mori. Vsak idealist trpi. Tepe ga geome­
trija. Čimbolj je svet zakrivljen, tem težje leži na glavi, ki vidi vse 
v Evklidovi luči, tudi ideje. 

Včasih si ves nesrečen, ker ti leži na duši težka mora. Oglej si 
jo natančno! Ali ni nekakšna tajinstvena gravitacija? Ali se ti ne zdi, 
da ti je ves duh nekam priklenjen? Napačen prostor si si izbral, da 
vanj tlačiš svet. 

Zdi se mi, da se svet krivi tudi okoli duhov, kakor se krivi okoli 
gmot. Čim močnejši duh, tem izdatneje je zakrivljena njegova okolica. 
Drug duh nima ravnih potov v nji. Če pa jih izsiljuje, ga zgrabi gra­
vitacija. 

Srednji vek je mračen v zgodovini. Čudna mora leži na njem. 
Saj vemo, da je skušal tlačiti svet v nemogoč okvir. V nemogočo 
geometrijo, če hočete. Mora je popustila, čim je popustil srednjeveški 
svetovni okvir. 

Vsako stoletje prinaša svoje duhovne pritiske. Včasih mučne, 
včasih znosne. Človeštvo si prebira geometrije, ki so v štirih dimenzijah 
mogoče. Najbrže pa vendarle obstoji edino prava geometrija, ker se 
duhovni pritisk spreminja. Čim manjši je, tem bližji smo ji. 
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