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Kako priti v Sebrelje

Vpradanje je — vsaj kot se zdi —
enostavno, enopomensko. (Z av-
tom, z avtobusom, pes; po §tiri kilo-
metre dolgi lestviji, pravijo tudi pri-
morski hudomusneZi.) V resnici se-
veda ni. Ali pa: kakor za koga. Za-
me se sli§i skoraj tako, kot da bi
vpradali: Kako priti v nebo; ali v
nebesa? Zame to vprasanje ni novo,
celo niti v tej razlicici. Koliko vne-
bohodnih ali pa vsaj navzgorhodnih
naslovov sem Ze imel nared za opise
svojih slovenskih potovalnih podvigov, za opise, ki v ve¢ini do danes ¢akajo
na uresniéitev. (Ce to ni preneskromno: izmisljanje naslovov je moja odnek-
danja strast in ne po naklju¢ju sem pred desetletji v uredniStvu neke Ceske
literarne revije zaslovel kot »naslovist«. )

Naj navedem nekaj primerov. Prvi: Ali §e vedno nisem v nebu? To bi
bil moral biti opis moje prve in gotovo najneprimernejie poti na Sentvisko
planoto. Iz BaSke grape, via Rakovec. Bilo je takrat, ko so tri skodelice
¢aja (dve sta bili premalo) v koci na Dolic¢u stale 60 din, no¢itev skupno z
nadvse hrupnimi Nemci pa 135 din. (Kajpak, avgust 1982.) V nogah sem
imel predvcerajSnji popoldanski vzpon od cestnega ovinka Na Logu — »No¢
vas bo lovila,« sli§im $e zdaj tamkaj$njo domacinko — skozi Zadnjico gor na
Trzasko koco na Doli¢u. Vet kot §tiri ure pridnega vzpenjanja na prag noci.
(Ko si sam, gre hitreje.) Zgodaj zjutraj pa $e nekaj Veljske doline in potem
— konéno — skozi izsanjano zibelko med Spi¢jem in Zelnarico do Kode pri
Triglavskih jezerih (neverjetno, pa resni¢no: prepoln kroznik enolonénice
30 din!) in ¢ez Komar¢o padanje, ja, res, prej padanje kot sestop k Savici in
jezeru; tokrat ne samotno (padanje), ampak s skupino radozivih uciteljev iz
Laskega: vidni ali nevidni tanki, tanki curki krvi, prav prijetne, mile,
darezljivo diSece krvi se vleCejo za naimi srecanji na tem svetu, spomin pa
v njih neskonéno rad obleZi, obleZi — tale curek pa je $e dandanasnji viden
in diSe¢ in celo Se poln upanja na nadaljevanje v ¢isto drugacénih krajih in
okolis¢inah. (Ali veste, kje leZi, ali povedano to¢neje: visi vas Svetina? Tudi
tja se je Ze zavlekel sijajni komarski curek.)

Torej v nogah vse to — pa $e bodoci curek povrh —, sicer splaknjeno z
dvojno kopeljo v Bohinjskem jezeru in z mirno no¢jo v Bohinjski
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Bistrici . . . in Ze ob 6,59 odhod z vlakom. Novim dogodivi¢inam naprotj
Postaja Podmelec je navajena posiljati potnike za svoj hrbet, proti severy
Mene pa privlaci stran proti jugu, se pravi osojna, nekako odljudna, malone
odvetna. Od tod sem se namenil napasti Sentvisko planoto. Obenem sem ge
odlocil, da ne bom hodil po cesti, ki bi me vodila najprej proti zahodu d
Logar$ce, potem pa spet skoraj proti vzhodu v Ponikve, ampak da bom
udaril kar naravnost v smeri svojega prvega postopnega cilja — Ponikev,

Rakovec je vas, kjer domacije (s tezavami) i§¢ejo druga drugo. Jaz sem
(prav tako s tezavami) iskal najkrajio pot navzgor, vefkrat s povprasevas
njem. Naenkrat pa moje iskanje preseneti dez. Kaj dez — ploha. Hitim pod
najbliZjo streho. Stara gospodinja me povabi noter in me polasti s kavo ter
slivovko. Koste deZuje! rece po domace, in sploh vse je pri Franciski Sel
tako domace. (Sem bil tu Ze kdaj prej? V prej$njem zivljenju?) Toda de
preneha in jaz grem, v Zepu steklenicko slivovke: To spijte, ko boste pri
gor. (Nisem ubogal; kar domov na Ce$ko sem prinesel: dise¢i cure
krvi . . .) In nasvet, kako naj grem: Kar naravnost pa bo. Prav z veseljem
sem vzel ta nasvet dobesedno (saj od nekdaj nosim v sebi to nacelo kot
moralno maksimo), se pravi: ne po poti, ki vodi na cesto za Logar§le,
pa naravnost gor v strmo pobo¢je ¢ez drn in strn, skozi gosto grmicevije i
stromovje, po deZju s preobiljem vode na vejicah, pa brez konca, brez
konca, brez konca: ali §e vedno nisem v nebu?

Pa sem le bil (v sedmem): ko sem se zgoraj, na skrajnem robu Planote
na moc¢nem soncu posusil, obiskal cerkev v Ponikvah, obnovljeno po vojr
po nadrtih Josipa Ple¢nika (edina »njegova« cerkev na Primorskem!) in v
kmeckoturisti¢ni krémi pojedel golaz s koruznimi Zganci pa popil piv
(takrat e ni bilo nevarno zame). Ta dan Se peSacenje po Sentvidki plan
Petine, Sentviska gora, Daber, malo z avtobusom, malo pa v sprems!
ljubeznive gospe Darinke, ki me je napotila, domov gredo¢, pod re
gostoljubno streho gospoda Crva: »Tam boste gotovo lahko prenoéili.«
bistvu dan pocitka, kajti Planota je planota, brez neizogibnih strmin; te jo
samo obkroZzajo, to pa prav od vseh strani.

Primer Stevilka dve: Skozi disave gor v visave. Ta naslov je precej starejs
Sega datuma. Poletje 1978, torej malo prej, kot sta bili po zaslugi Vugovega
Erazma Predjamskega Cerknica in Slivnica javno aktualizirani v svoji stari,
kar pregovorni ¢udasko-coprniski biti. Na Slivnico, kot na marsikateri slo-
venski vrh srednje rasti, pride§ udobno z avtom po cesti, pa $e malo vi$je od
koce, ki tam stoji. Jaz sem stopal gor pe§, po stezi, ki te pelje od cerkni-
Skega Pescenka najprej skozi gozd, kos¢ek pod vrhom Gradis¢a in Debelega
vrha, potem pa po travniku &isto do planinske koge. Ce sije sonce, j&
nepozabno. Skozinskoz razgled ¢ez Cerknisko jezero in okolico, razgled, 0
katerem prilastek sijajen pove isto kot ni¢, in diSave razli¢nih gorskih roz, ki
sprico njih mora ¢loveska beseda $e bolj obupati. Zgoraj, pred vhodom !
koco, pa me pozdravi prav hud pes — o¢itno navajen, da prihajajo gostje
zgoraj, iz parkiri§¢a avtomobilov, ne pa kot jaz, z znojem prepojeni pop
nik, od spodaj — sicer pa vse nad pri¢akovanjem prijazno, §e posebej gospod
upravnik, ki je baje v€asih izstopal s Karlom Gottom. Po coprnistvu nif
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najmanjSe sledi. Kako osiromaseni so vsi, ki pridejo sém gor z avtomobi-
lom. Nobeden mojih planinskih vzponov ne prej ne pozneje ni bil popla¢an
s takimi nepoznanimi obcutki, rekel bi vesoljne srede. Navzdol sem $el
samo trenutek po cesti, potem pa sem se spustil kar naravnost (kar narav-
nost pa bo) dol po strmini skozi gozd — pravo ¢udo, da so sandali zdrzali —
in potem nadaljeval po so¢nih travnikih (vse je tu, kakor pa¢ zdaj povsod,
nenavadno, re¢e mi mladi kmet s koso, ko ga vprasam za pot v Topol ali
Sels¢ek) in ¢ez CerknidCico nazaj v vsakdanji svet, toda $e vedno ves poln
disav in svetlobe od zgoraj.

Na tem mestu vsekakor ne morem nedesa zamoléati. Namreé da niti
jaz nisem tako brezmadezZen planinec. (Brezmadezen nisem Ze zato, ker si
upam v planine brez potrebne opreme.) Ja, tudi jaz sem $el z avtom &isto do
vrha neke gore. Bil je Kum, zasavski prvak. Sram me je, pa $e zlasti zato,
ker sem storil to tako reko¢ pred o¢mi najvzornejiega planinca, MatjaZa
Kmecla, se pravi, pred ofmi njegove rojstne vasi Dobovca, ki se ji, od
savskega mosta gor grede, ni mo¢ izogniti. Premorem pa olaj$evalno okolis-
¢ino: dezevalo je, gonila sta me no¢ in ¢as, gor k sveti Nezi sem moral priti
$e ta dan. Vsekakor, madeZ ostane. (Pa kaj, bolj simpatiéno je kakor
brezmadeznost.) In znadilno je, da si za ta »podvig«, za njegov morebitni
opis, nisem izmislil naslova. Ce bi le moral biti, bi bil po vsej verjetnosti:
Brez naslova.

Zdaj je na vrsti naslov, ki napoveduje nenapolnjenje: Kako nismo prisli
do Skafa. Nenapisana zgodba iz konca julija 1969. Pa ne tako brezupna, kot
bi rekli po naslovu. Zgodila se je v Matkovem kotu, tik pod Mrzlo goro. Ko
je Koc¢narjev Fran¢ek doumel, da smo preve¢ nemirna kri, da bi nas
zadovoljili zgolj sprehodi okrog njihove sicer prav spogledljive domadije,
nas je napotil k Matkovemu $kafu, breznu z veénim snegom in ledom. Nad
izvir Jezere, kjer so pred dnevi — po sledeh sode¢ — priredili pravi blize-k-
naravi ter vse-za-naravo piknik, je prisla tudi Zena, vzpona po snegu pa smo
se s sinom in héerko (okrog $estnajstih takrat) lotili Ze brez nje. Nevarno je
bilo, ni kaj re¢i, pa Se navadna poletna obutev. Za puncko sem korak za
korakom poskusal izklesavati stopinje, en slab korak, pa bi ¢lovek neob-
vladljivo drsel po snegu in ledu navzdol. Pa Skafa ni hotelo biti. Nazadnji¢
sem rekel: Ni¢, tu bi Ze moral biti, ¢e pa ga ni, je nedvomno zato, ker se je
jama napolnila do grla in se ve¢ ne vidi. In sem ukazal umik, kar mogoce,
da le nekaj korakov pred ciljem. Pri Ko¢narju pa smo potem zvedeli, da se
ne more zgoditi, da bi Skaf poleti postal neviden. Ni preostalo drugega, kot
da pustimo zmago nad Skafom za kdaj drugi¢. Kdaj pa bo to? In v kakinem
sestavu? Pri Ko¢narju zdaj Ze dora$¢a nova generacija, pri nas v Jahodovi
pa Ze tudi imamo malega zivega Cepecepetavcka, ki bo mogoce nekoé z
dedkom rad poskusil kaj takega . . .

In spet ¢isto drugacen naslov: Kjer zorijo jagode in jih nihée ne trga. Pa
¢isto drugacna zgodba. Je iz poletja 1978 , toda pravi zacetek ima Ze v letu
1946. Mlad $tudent iz Prage ni mogel takrat po Stipendijskem bivanju v
Ljubljani nazaj domov, ne da bi bil (prvi¢) videl morje. In tako je 3e iz
Zagreba sko¢il z vlakom v Susak, ki je bil takrat Ze Jugoslavija, medtem ko
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Rijeka ne. V vlaku seveda poznanstvo. Seveda z mlado, lepo deklico,
Gordana je govorila hrvasko, domov pa je 8la v slovenski Podgrad. Sloven.
skih Podgradov je najmanj sedem, tale pa je bil tisti ilirskobistriki, rojstn; _-;:
kraj glasbenika Radovana Gobca. (Za Gordano v poznejSih letih nisem
izmislil naslova ncnapisane zgodbe, pa¢ pa zadnji stavek nenapisan ;,'j
zgodbe: »Ko jcsenl zavrSi v kro$njah osiromasenih dreves, mislim na Gor-
dano.« Tudi zdaj je jesen in v drevesnih kro$njah vr$i, jaz pa mislim ng
Gordano: Kako je, Gordana, ali si tudi ti Stirideset let starej$a? Ali si §e v
Podgradu? Ali sploh $e si?)

No ja, romantik pa tak: izhodi$¢na tocka peSacenja po Brkinih j
potemtakem moral postati Podgrad, ¢eprav iz avtobusa stopis lahko ze prej
kjerkoli v Matarskem podolju: v Materiji, v Gradi§¢u, v Obrovu ali pa y
Hrusici. Toda po resnici povedano, nisem hodil krizkraz po Podgradu i
vpraSal po Gordani. Naravnost sem jo ubral pod Starim gradom po starj
cesti proti novi cesti, ki pelje v Ilirsko Bistrico, in ele v zadnji ali predzad-
nji hii sem jecljaje vprasal ... Saj bi bilo $¢ bolj noro, biti enkrat y
Podgradu in ne spregovoriti o Gordani. Mislite, da ne? ]

Tisti, kdor hodi pe§, doZivi marsikaj, kar ostane za motoriste nedoseg-
ljivo. Tako na primer pristno zac¢udenje, ko gre§ po stari cesti iz Podgra
in naenkrat ima$ novo cesto, po kateri naj bi nadaljeval pot, na levi, ¢ep
si jo Se pred trenutkom videl na desni: vrniti se mora$ po novi cesti in
potem ugotovis, da je pre§la nova cesta pod tabo v kratkem predoru. Sam
Se koSctek hoje po novi cesti in pride odcep levo in gor. Podbeze d
kilometra. Asfalt tudi tja. Toda koliko prekrasnih rdecih jagod ob cesti! Ka
takega se ne vidi tako kmalu drugod. Spomenik v vasi pove, da je sedem
va$¢anov padlo v protifaSisti¢cnem boju, dvanajst pa so jih Nemci Zive vrgli v
ogenj. Gospa Rozina Barba mi je zavzeto pripovedovala o tem: mozZa,
oceta, brata je zgubila v vojni. :

V Zajel§je pelje iz Podbez le kolovoz. Skozi gozd, med travniki,
pokrajina sploh zbuja vtis, da so jo pozabili tu od prejsnjih stoletij. 3
potok Moljo, ob samotni domadiji, ki ima nekako neprimerno ime Lun
Opoldne. Slisijo se zvonovi. Srecanje s starej§im va$¢anom. Odkod se sli$
zvonovi 7 A? Zvonovi, odkod se sliijo. Ja, se sliSijo. Pa odkod se s
zvonovi? Ja, ja, zvonovi. (Brez zamere, tudi jaz bom kon¢al takole, ¢e b
Se imel kaj ¢asa.) Zajel§je je manj§e od Podbez, lezi pa Ze na brkinski
»magistrali«, ki vodi od Harij na vzhodu do Tater na zahodu; skupaj osem
vasi. Stari zajeljSki kmet pljuva rjavo slino in je ¢rnogled. Slabo leto se
obeta: ni sliv. _

Slive so vazne (naslov: Slive in slovenski kulturni prostor), kje povsot
sem ze tr¢il nanje. Tu jih gojijo, zvem med dvema rjavima pljunkoma, Se ¥
Pregarjih, Hujah in Gabrku, naprej proti zahodu ne ve¢. Nisem vprasal
zakaj; menda ne zato; ker se brkinski greben v to smer dviguje. Vcasih, pa
ni tako davno, je bilo tu za avto skoraj neprevozno. (To trdi tudi §€
Krajevni leksikon Slovenije, 1968.) Meni se je tu prav udobno korakalo,
&eprav je v hrib. Nova asfaltna cesta vodi v Rjavée in Tatre. V Rjav&ah je ¥
meni Zeja sprozila Zelijo po klepetu. V $tevilki triindvajset mi je gospa
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Angela Filip¢i¢ postregla ne z vodo, ampak kar z vinom, povrh pa sem
zvedel njeno zgodbo. Sama je (ve¢ hi§ v vasi pa je popolnoma praznih), sina
ima v Kanadi, za Zeno je vzel napol Cehinjo, napol Belgijko, pa je v tej
daljni tujini nenadoma umrla. V Tatrah, najzahodnej$i vasi brkinskega
grebena) saj tudi Ze sodijo v sezansko ob¢ino), je pravkar vladalo prisiljeno,
pa toliko bolj hrupno veselje: glasba iz zvo¢nikov je spremljala mladinske
brigadirje, ki so za ta dan kondali delo na cesti. Ne samo slive, tudi ceste so
vazne. Tukaj$nja cesta utegne bistveno spremeniti Zivijenjski utrip teh rev-
nih, ubogih, zdesetkanih brkinskih vasi. Kar niso pokonéala vojna in Nemci
— ti pa so tu povsod zapustili veliko krvavih sledov —, tisto je po ustoli¢enju
miru gnala v svet Zelja po bolj§em kruhu.

Ali ni $e dovolj primerov? Je. Lahko pa bi $e nadaljeval. S tistimi
naslovi, ki niso ostali le besede v zraku, ampak so dobili tudi besedilo in so
skupaj z njim bili objavljeni. Moja hoja na Raduho o riskantnem (riskant-
nem zaradi nepoznavanja) vzponu po Ze kdaj zapu$¢eni smeri, pa $e brez
planinske opreme, zato pa z izposojenim daljnogiedom. Spomin na Istro o
cudovitostih za hrbtom morja. Ko je padavin preve¢ — o neverjetni kontra-
punkti¢nosti slovenske pokrajine. Koliko potovanj pa je do danasnjega dne
ostalo brez opisa in celo brez naslova. Gledam spisek svojih planinskih
vzponov na ve¢ kot dvajset slovenskih vrhov, od katerih je bilo osem
dvatisocakov: zatuden ugotavljam, da so le trije od njih docakali tak ali
drugacen opis. Sem pac velik dolZznik — tudi do samega sebe.

Pa smo spet pri zacetku. Naslov Kako priti v Sebrelje — to je zdaj
postalo $e bolj ofitno — sploh ni enopomenski. Celo bi veljalo zapisati Se
drugo verzijo: Kako priti do Sebrelj. Namre¢ prav tako, kot smo prisli
pravkar mi: ¢ez ovinke, skozi nakopicene digresije drugih, starejSih potoval-
nih vtisov ter odkritij. Sklenjen krog: vse dosedaj$nje hojenje in sploh
potovanje se je po neki logiki usmerilo sém, na to ¢udno ¢udovito planoto
visoko nad Idrijco blizu Cerknega.

Kako priti v Sebrelje? Dozdevno preprosto: v Stopniku na mostu &ez
reko preberes na tabli ure, kdaj je voznja gor prepovedana zaradi avtobusa,
ki gre dol, ker pa se ti zdi, da je voZnja prepovedana Cez znosno mero,
vprasa$ gospo v oknu bliZje hiSe in zve§, da gre tvoj avto lahko gor brez
akanja. Pa gre. Sebrelje 4 km, piSe na tabli. Kaj je to? Skoraj toliko kot
ni¢. Samo da strmina je prav neusmiljena. Skoda vozi bolj in bolj iz zadnjih
modi, v polovici poti (v polovici lestvije) pa je konec. Naprej ne gre. Na
sreco se je zgodilo Ze v é:bre[jah, tik ob samotni domadiji (Sebrelje 1), ki
stoji sredi ostrega ovinka ceste. Drobna gospodinja, ne ve¢ mlada, pride
takoj vprasat, ali kaj potrebujeva; ko pa re¢em, da bi tu rada ostala ¢ez no¢
in Se ta dan §la naprej v vas kar pe§, se precej ustradi; kajpak, ne zaupa
tujcem, saj niti domacim ni zaupati preve¢. Vendar mi uspe, da jo prepri-
¢am o postenosti najinih namer, in se (obotavljivo) strinja. In opozori naju,
da gre gor ¢ez slabo urico avtobus, da ga tu lahko ustaviva. In obljubi, da
bo prekuhala vodo za $kodin hladilnik.

O avtobus, o Sebrelje, o Sebreljci, o §irna okolica v milem jesenskem
soncu! Cesta zgoraj nad gozdom, Ze na planoti, ne ve¢ asfaltizirana, ni
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menda niti centimeter §ir§a od avtobusa, avtobus pa je velik, saj vozi od
in od drugog na delo v Cerkno veliko ljudi: $ofer, domacin iz Dolenje vasj_
je pravi mojster volana; to je nama zveder tudi potrdila najina gostiteljica,
reko¢, da se je drugi Sofer, ki je njihovega nadomescal v ¢asu dopusta, mora]
na cestnih zavojih ve¢krat malo vracati, da ne bi zdrsel po bregu. '

Sebreye. Nisem Sel sém nakljuéno, nisem se odlo¢il za to v zadnjem
trenutku. Ze pred desetimi leti sem bral, da je iz8la knjiga Andreja Pagona-
Ogareva Sebrelje skozi stoletja, pa ta naslov se je slisal na mo¢ vabljivo. In
ko sem se takrat, po neskon¢nem vzponu skozi mokro rakovsko goscavo in
pesacenju po Planoti, zasidral na no¢ v Dabru, Sel sem $e pred vecerjo ng
kraj prepada in nisem mogel odtrgati o¢i od Sebreljske planote, od tiste
nenavadne poSevne in zmerno valovite plostadi, katera je bogvekako
nastala sredi vseh nepreglednih gozdnatih strmin in nedostopnih pecin.

Sebreljci. V treh urah, ki sva jih z Zeno imela na razpolago — saj sva
morala dol k najini §kodi pes, in nisva Zelela, da bi naju no¢ lovila — sva jih
le nekaj sre€ala. Prijazno Zenkico, ki je na spodnjem koncu Dolenje vasi
pobirala slive in nama pojasnila, da kamniti stebri tam &ez njivo niso tu od
anti¢nih Casov, temve¢ spomin na Nemce, ki so junija 1944 poZgali prak-
tiéno vso vas (natanko 68 hi$ in 104 gospodarskih poslopij, kot berem v
knjigi Sebrelje skozi stoletja, ki sem si jo dodatno izposodil iz ljubljanske
Slovanske knjiznice, Zal, $ele po obisku éebrelj). Nazaj grede, v Srednji vasi
nagovorim kmetico, ki obira fizol; vtis imam, da je ista kot tista spodaj, in
nadaljujem svoje povprasevanje o pokrajini (kje se kaj vidi naokrog, pa tega
je zelo veliko, redka pastva za o¢i). Potem le doumem, da je vmes pomota,
da ta ni tista, pa se vsi nasmejemo: kako bi se tudi tista od sliv tako hitro
preselila sém k fizolam? Smeh je zdrava re¢, to Sebreljci 3¢ kako dobro
vedo; ne zaman slovijo kot bistroumni Saljivci. Sicer pa ni videti veliko ljudi
zunaj. Fant na mopedu zavija okrog trgovine, dva otroka se prerekata
zaradi necesa, temle ¢ez delajo na stavbi (koliko se $e gradi, dograjuje.
preureja, §iri; modernizira). Zgoraj nad cerkvijo srefujeva nasega mojstr-
skega Soferja — tokrat mojstrsko vodi po ne prav ravnem travniku motorno
kosilnico. Tudi on se rad pomeni z nama. Mozak pa pol. Ivan TuSar,
triindtirideset let. V8e¢ je nama tudi, da ima koncno postajo svojega avto-
busa prav pred svojo domacijo v Dolenji vasi. (Cesa takega si vodi¢ avto-
busa v Sentvi§ko goro ne privoséi: domov v Daber, en kilometer pa pol, se
vozi na mopedu.)

Sebreljska planota. Za naju neskonéna. Zaselek Sebreljski vrh je odda-
ljen, kot sva zvedela, eno uro hoda, pa $e ve¢ kot tri sto metrov vise od
Srednje vasi, pa Se velja ta ¢asovni podatek prej za domacine kakor za naju.
Kako Zalostno sem gledal v to smer, ko sem se napotil vsaj na najblizji
hrib¢ek pod Kurjim vrhom, pa je bilo vse tako brezupno zaraslo, zaprepas-
Feno, kot tam pod notranjsko Slivnico: ni¢ ne vidi§, kar je razmeroma blizu
(¢eprav po drugi plati spet predalec), vidi§ samo bolj oddaljene hribe, vasice
in samotne kmetije, za hribi pa venec veliastnih gora, Julijskih vr$acev.
Kaj, ali tudi tu velja nacelo primerne oddaljenosti, da bi kaj res v redu
videli? Niti do cerkve svetega Ivana Kresnika spodaj nad Idrijco nisva
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prisla, kaj Sele da bi poskusala poiskati jamo Divje babe, ki so se potuhnile
kje pod cerkvijo sredi strmin.

In okolica Sebrelj v milem jesenskem soncu. Tu se res ne more hiteti,
Se nekaj pesacenja morate Zrtvovati. Seveda i$¢em predvsem Sentvisko goro
in Daber, od koder sem pred §tirimi leti zavzeto gledal (in risal) Sebrelje: za
¢udo, edine hiSe zdaj ne vidim, vse skrito za prav razgibanim »eksteri-
erom«. Verjetno bi se bilo treba usesti kje visje nad Sebreljami, kje pri
dolini Rupci, kakor svetuje Pagon-Ogarev v svoji knjigi. Toda tudi tako
vidim dovolj, pod grobastim hribom Kojco vas Bukovo, Kojco, Orehek,
Jesenico, za hribom slutim Zakojco, kjer smo se véasih, natanéno pred
tridesetimi leti, ustavili s Francetom Bevkom nazaj grede iz Nove Gorice.
Pa vrh Porezna, kateri me spominja na Svetinove opise srditih spopadov z
Nemci v Ukani. Pa cerkljanski hribi in vasice in zadaj Blegos, ki prav tako
kot Porezen §e ¢aka name. In zadaj levo, na obzorju, Krn (pred dvema
letoma me je zalotila megla na njem), Vogel, Sija (na§ prvi druZinski vzpon
A. D. 1964), Crna prst. ..

Sebrelje 3tevilka ena, nase (3¢ avto Stejem) domovanje za ta nenavadni
dan, se po vsej verjetnosti (po Atlasu Slovenije) imenuje Crna mlaka. O
mlaki ne bi vedel, toda &rno, temno je vse naokrog, gozdovi, strma
pobodja, asfaltna cesta, ki ovija domacijo kot kada. V notranjosti hide pa ni
tako temno, kaj re¢em: tu sploh ni temno. Karkoli se zdi poslopje od zunaj
bolj staro, drzi notri korak s ¢asom. Vse je ¢isto, gospodinja Vida oéitno
ljubi red. Zivi sama, s psom, ki se v primerjavi z njo $e niti zjutraj ne misli
omeh¢ati v svoji nezaupljivosti, kar je popolnoma pravilno; kaj ves, kaj je
dobil skupaj z geni svojih prednikov, véasih ¢uvarjev s sploh najtro pasjo
izkusnjo, kaljeno z ognji zaZzganih domacij in zverinsko ubitih gospodarjev.
Gospa Vida je prenaala kot deklica partizansko posto, kar pa zdaj dobi za
to vsak mesec, pusti v enem trenutku v trgovini, ko gre ta har (tja gor) v
Sebrelje. Sama prisluzi za zelo zelo skromno Zivljenje, slive, nekaj koruze,
nekaj v svinjaku, tudi dva bikca redi, za deset tisoakov jih je kupila,
dvajset pa bo dobila ¢ez dve leti zanje. Pa se ni¢ ne pritozuje. Se dajala bi
rada — Zena se je komaj ubranila pred njenim lastnoro¢no klekljanim proiz-
vodom. Zal, nisem &isto dobro razumel njeno hitro in precej po domade
zavijajoco govorico. Tudi o svojih otrocih je pripovedovala, o nekdanjem
gospodarju te hie, ki je pred leti padel z oreha in se ubil, o marsi¢em lepem
pa tudi o nepravi¢nostih, ki se povsod dogajajo.

Sebreljska Vida ni Lepa Vida: ostala je doma (njen pravi dom je nekje
tu v bliZini, sredi gozdov, na temnem, prav odro¢nem mestu), ostala pa je
sama, otroci so §li po svetu. Koliko je taksnih Vid. V Sebreljah in drugod.
Zapuscenih, pa vendar zadovoljnih, ker so doma. In koliko je tistih, ki so
nezadovoljni, ¢e ne kar nesrec¢ni, ker so zgubili svoje Sebrelje. (Kako priti v
Sebrelje?) Sebrelje same ne bodo zgubliene, tudi &e bi jih kdaj izpostavila
usoda novi trdi preizku$nji. Tisti, kdor je le enkrat samkrat $el skozi to
ponosno vas, doume, da se je prav v zadnjih desetletjih rodilo tukaj, na
soncu planote in v temnoti grap, veliko nove, kakovostno nove trdoZivosti.
In koliko je Sebrelj? (Kako priti do Sebrelj?)



