
Novi pogledi na slovensko literaturo 

Dogajanja, ki so v zadnjih letih spreminjala po
litično in ideološko podobo Slovenije, s svojo 
posebno notranjo logiko pa pripeljala do nastanka 
samostojne slovenske države, bodo s svojimi posle
dicami prej ali slej - kolikor že niso - posegla v vse 
plasti nacionalne kulture; ne samo današnje, ampak 
tudi polpretekle in celo pretekle. Nobenega dvoma 
ni, da bodo vplivala tudi na naše razumevanje slo

venskega literarnega razvoja zadnjih desetletij; na naše razmerje do posa
meznih avtorjev in del, na njihovo vrednotenje in prevrednotenje. 

Ta proces se je komaj začel, trajal bo daljši čas in tako je le v skromnih 
obrisih mogoče napovedati premike, ki se morda že pripravljajo ali se bodo 
zgodili. Kateri književni pojavi bodo stopili iz ozadja in postali pomemb
nejši? Kateri bodo deležni manjše pozornosti, kot so je bili vajeni doslej? 
Kaj bomo bolj cenili, kaj bo zgubilo vrednost? Kam se je po nujnosti 
prejšnjih socialno-ideoloških struktur usmerjala literatura »starega« časa, 
kam se bo naravnala književnost »nove« dobe? Ali pa so ta vprašanja 
nemara narobe zastavljena in bi si morali izmisliti drugačna? O tem naj 
govorijo pričujoči prispevki, do kraja pa bo nanje odgovoril čas. 

Janko 
Kos 
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KOCBEK REDIVIVUS 

Edvard Kocbek spada med tiste literarne osebnosti povojne dobe, ki 
jih bo socialnopolitična prenova slovenskega sveta dokončno postavila na 
eno središčnih mest in jim določila visoko ceno. Izrazita znamenja, da se bo 
to zgodilo, so se pojavljala že za njegovega življenja, v šestdesetih in 
sedemdesetih letih. Ko je po več kot desetletni politični in literarni osamitvi 
leta 1963 izšla njegova prva povojna pesniška zbirka Groza in je bil zanjo 
odlikovan s Prešernovo nagrado, je bilo s tem jasno povedano, da mu če že 
ne v politiki pa vsaj v poeziji pripada eno prvih mest. Leta 1975 se je kot 
posledica njegovih tržaških izjav o pomoru domobrancev v Kočevskem 
Rogu dvignila zoper njega nova politična gonja, podobna tisti iz leta 
1951-1952 ob Strahu in pogumu, kljub vsemu pa že precej manj bučna in 
gotova. Dve leti zatem so mu izšle Zbrane pesmi v dveh knjigah, kar je bila 
dokončna potrditev njegovega pesniškega pomena. 

Kocbek je preživel svojega največjega soigralca in hkrati poglavitnega 
ideološkega nasprotnika v revoluciji, Edvarda Kardelja, za dve leti. Ko je 
leta 1981 umrl, se je zdelo, da bo ostal zmagovalec ne samo na pesniškem, 
ampak tudi na političnem in ideološkem polju, saj ga je nastajajoča opozi
cija zoper komunistični režim priznala za svojega predhodnika in morda 
naj odličnejšega utemeljitelja. Zunanja znamenja tega pomena so bile zlasti 
objave njegovih dnevnikov in pisem od 1980 naprej, ki so ga javnosti kazale 
manj s pesniške in bolj s civilne plati, predvsem pa kot žrtev komunistične 
oblasti, sistema in ideologije. V tej vlogi ga je končno potrdila tudi nova 
izdaja Strahu in poguma leta 1984. Pomen, ki ga je Kocbek sredi osemdese
tih let dobil, je iz izrazito pesniškega preraščal v duhovno-moralno, če že ne 
politično-ideološko vlogo, in ta je bila tisto, kar je v tem času preraslo 
v posebne vrste »kult« njegove osebnosti. 

Po dogodkih, ki so si sledili proti koncu osemdesetih let in dosegli 
vrhunec v državni osamosvojitvi Slovenije, pa se vendarle zdi, da to še ni 
bila zadnja beseda v oživljanju Kocbekovega dejanskega pomena za sloven
sko poezijo, ideologijo in politiko. Na koncu osemdesetih let se je ta pomen 
začel znova spreminjati, k temu ponovnemu prevrednotenju pa je prispe
valo dvoje različnih dejstev. Prvo je bilo povezano z ideološkimi in politič
nimi premiki na Slovenskem, ki so nenavadno hitro, morda celo nepričako
vano presegli Kocbekovo ideologijo in vlogo v NOB oziroma komunistični 
revoluciji, jo relativizirali, za marsikoga postavili tudi pod vprašaj. Drugo 
dejstvo, ki je na najnovejšo usodo Kocbekovega dela vplivalo podobno, 
hkrati pa vendarle tudi nekoliko drugače, so bile nove ali sploh prve izdaje 
njegovih pesmi, dnevnikov in publicističnih spisov. V enem samem letu 
1991 je izšla vrsta knjig, ki Kocbekovo osebnost, zunanjo usodo in ustvar
jalno dejavnost osvetljujejo z več strani: tu je knjiga njegovih mladostnih 
pesmi, ki jo je z naslovom Rane pesmi uredil Tone Pavček, spominsko 
spremno besedo vanjo pa prispeval Anton Trstenjak; knjiga pesmi iz pred-
smrtne zapuščine Kamen skala, ki jo je pripravil Andrej Inkret; Kocbekovi 
dnevniki iz let 1945 in 1946, ki jih je za izdajo pripravil Mihael Glavan, na 
začetku prve knjige komentiral Janez Gradišnik; in končno knjiga Osvobo
dilni spisi I, v katero je Peter Kovačič-Peršin zbral del Kocbekovih publici
stičnih spisov iz časa NOB in komunistične revolucije. Vendar v zvezi s temi 
izdajami niti ni važno njihovo število, ampak bolj premik, ki ga povzročajo 
v Kocbekovi življenjski in duhovni podobi. Na kratko bi se ga dalo izreči 
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takole: Kocbek redivivus, s kakršnim stopamo v devetdeseta leta, izgublja 
v svojem politično-ideološkem pomenu, zato pa narašča njegova pesniška 
cena, in to ne le na akademski literarnoestetski ravni, ampak tako, da nam 
postaja resnično epohalen pesnik, se pravi največji slovenski pesnik neke 
zgodovinske epohe. 

Zdi se, da je za obojno plat Kocbekove najnovejše usode mogoče 
navesti vrsto znamenj. Od tega jih je nekaj takšnih, ki kažejo na naraščanje 
kritične distance do njegove nekdanje politično-ideološke vloge, in nekaj 
teh, ki govorijo v prid njegovemu na novo potrjenemu pesniškemu pomenu. 
Nove kritične tone v vrednotenju Kocbeka politika in ideologa je bilo slišati 
že sredi osemdesetih let, na primer v knjigi Ubijanje zemlje (1987), kjer je 
Jože Snoj primerjal Strah in pogum z Grabeljškovim romanom Med stra
hom in dolžnostjo, izid primerjanja pa ni bil ravno v Kocbekovo korist. 
Kritične pripombe o Kocbekovi življenjski podobi, kot jo kaže objava 
dnevnikov, smo lahko brali izpod peresa njegovih nekdanjih sodelavcev in 
sobesednikov, tako Janeza Gradišnika ali Alojza Rebule. Po svoje značilnih 
za premik v mišljenju o Kocbeku je prav gotovo nekaj člankov, ki jih je 
o njem objavil v zadnjih petnajstih letih Taras Kermauner. Zadnji teh spisov 
z naslovom Ob desetletnici Kocbekove smrti je bil natisnjen v Celovškem 
zvonu za leto 1991. Tu Kermauner med drugim poroča, da je že leta 1974 
napisal o Kocbeku članek, ki takrat zaradi previsokega mnenja o Kocbeko
vem pomenu ni mogel iziti; v njem da je postavil Kocbeka enakovredno 

. v najvišjo vrsto slovenskih duhov, ki se glasi: Prešeren-Stritar-Cankar-Koc-
bek. Še pred kasnejšo objavo tega članka je njegov avtor v Sodobnosti za 
leto 1981, takoj po Kocbekovi smrti, objavil značilen prispevek z naslovom 
Več Kocbeka! V njem je poudarjal predvsem Kocbekove politične, ideolo
ške in moralne zasluge, na tej ravni ga je enakopravno povezal s Kardeljem, 
kar se zdi iz današnje perspektive sicer nenavadno, a je bilo tistega leta še 
zmeraj mogoče. Predvsem pa ga je podobno kot že v članku iz leta 1974 
postavil v vrsto največjih slovenskih duhov, samo da je bila ta zdaj nekoliko 
spremenjena: Kocbeku je prisodil mesto ob Prešernu, Levstiku in Cankarju. 
Kot pesnik pa je bil Kocbek po Kermaunerjevem mnenju tudi v tem spisu 
primerljiv samo s Prešernom. Tako članka iz leta 1974 in 1981. Stališče, ki 
ga Kermauner formulira v najnovejšem zapisu iz leta 1991, pa je že uskla
jeno z novimi premiki okoli Kocbekove posmrtne podobe. Zdaj se mu zdi, 
da je v sodbah iz leta 1974 pretiraval, Kocbeka je postavljal previsoko, 
namesto tega je zdaj treba reči, da ni enak Prešernu pa tudi ne Cankarju. 
S tem Kermauner seveda noče izreči dokončne sodbe o Kocbekovi poeziji, 
pač pa stvarnejše mnenje o njegovem mestu v splošnem duhovnem položaju 
preteklega in današnjega slovenstva. 

Naši vtisi o Kocbekovih dnevnikih, ki so izšli leta 1991, so lahko 
seveda samo delni, saj bi morali imeti pred sabo še drugo ohranjeno 
zapuščino, zlasti dnevnike iz poznejših povojnih let, da bi si pojasnili tudi 
njegovo oddaljevanje od idej revolucije, ki je bilo gotovo bistveno za zadnja 
desetletja njegovega življenja. Toda ne glede na takšno delnost so ti vtisi 
dovolj določni, za presojo Kocbekove osebnosti in dela pa skoraj neogibni, 
saj oboje prestavljajo v veliko bolj stvarno luč, kot se je to zgodilo v knjigah 
Tovarišija in Listina. Medtem ko je bila tam vsebina medvojnih izkušenj ne 
samo literarno preoblikovana, ampak tudi v prikazovanju samega pisatelja 
in njegovih partizanskih partnerjev močno stilizirana, v marsičem že kar 
idealizirana, se tu odkriva avtentična resnica o empiričnem Kocbeku prvih 
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povojnih let. Ta resnica je dvojna. Z ene strani se kaže Kocbek pazljivemu 
bralcu kot vase zagledana, močno narcisoidna, včasih malenkostna, preveč 
občutljiva, z lastnimi obsesijami, ambicijami in sanjarijami prezaposlena 
narava; z druge strani bo pravičen bralec moral priznati, da ta izrazita 
egocentričnost skoraj nikoli ne postane socialno agresivna, krivična in 
moteča, ampak ostaja v mejah tistega, čemur se ponavadi reče čista, naivna, 
otroška, lahko tudi pesniška duša. Vse to Kocbekova osebnost vsekakor je, 
čeprav nas na njeni podobi v objavljenih dnevnikih marsikaj lahko moti. 
Takšna je na primer izrazita erotičnost, ki jo v dnevniških zapisih nenehno 
sporoča in poudarja. Razumemo jo kot nenehno fiksiranost na žensko, 
obsedenost od njenih mnogoličnih obrazov, teles in oblik, vendar večidel ne 
iz preproste seksualne želje, ampak bolj iz očaranosti nad nekakšnim koz-
mičnim elementom, ki ga moški čuti v sebi predvsem prek ženske in 
v ženski - posebnost, ki nam lahko razloži, zakaj je bil Kocbek pod vplivom 
Lavvrenceove panerotične »filozofije«, na kar sem opozoril že pred časom 
ob analizi Kocbekove novele Črna orhideja in kar se zdaj potrjuje z naved
bami Lavvrencea v Kocbekovih dnevnikih. 

Kristjan, ki bi iskal v teh dnevnikih potrdila o Kocbekovi religioznosti, 
bo razočaran. V njih ni najti nobenih zapisov o pravih religioznih doživetjih; 
v razmerju do Cerkve, duhovništva in obredov je hladen, na več mestih 
odklonilen. Na splošno je njegova misel o krščanstvu in katolištvu, s kate
rima se istoveti, zgolj intelektualna, kulturniška ali celo politična. Z druge 
plati se v teh dnevnikih kaže posebno razmerje med razumskim in čutno 
čustvenim, zavednim in nezavednim, trezno stvarnim in sanjarsko ekstatič-
nim ali celo premaknjenim. Svoja doživetja dnevniški Kocbek večinoma 
racionalizira, v izjemnih primerih jih dvigne v pesniško vizijo samega sebe 
ali pa jih v posebno hudih doživljajih potlači. Primer take potlačitve so 
njegovi prvi zapisi o pomorih domobrancev v Kočevskem Rogu, o katerih je 
prvič slišal septembra 1945. Prva reakcija na sporočilo je bil občutek, da je 
s tem nanj leglo težko breme - »pred očmi se mi je stemnilo zaradi 
bremena, ki mi je leglo na dušo« - kar pomeni, da je zanj prevzel sokrivdo; 
toda v nadaljnjih dnevniških zapiskih se tega dejstva spomni le še redko, 
zapisuje ga hladno in mimogrede, bolj ga zaposlujejo stvari vsakdanje 
politike, lastnega mesta v nji, ne nazadnje prestiža, kar je tipičen primer 
racionalizacije in potlačitve hudega. 

Pojem, v katerega je mogoče zajeti nenavadno razklanost Kocbeko
vega empiričnega življenja, osebnosti in mišljenja, je najbrž donkihotstvo. Iz 
dnevnikov se zdi, da je šel skoz življenje kot v slepem sledenju idejam, ki jih 
je imel za resničnejše od empiričnega sveta, ki ga je živel. Ena od teh idej je 
bila gotovo tudi ideja ženske oziroma večno ženskega; še važnejša je bila 
ideja revolucije, lastne vloge v nji, mesijanskega poslanstva, ki naj bi ga 
izpolnil kot vodja avantgardne krščanske skupine, to pa tako, da bi združil 
krščanstvo z marksizmom-leninizmom, katolištvo s komunizmom. Ta don-
kihotski sen je že pred vojno nastajal iz sicer pravilne odločitve, da bo 
slovenske kristjane iztrgal politični desnici, in iz zmotne volje, da bo krščan
stvo povezal z levico, revolucijo in s komunizmom. O tem, da je Kocbek 
kot politik-ideolog med vojno dejansko družil katoliško vero z marksiz
mom-leninizmom, govorijo njegovi »osvobodilni spisi« in še zmeraj tudi 
dnevniki iz let 1945 in 1946. Bistvo njegovega donkihotstva je bilo v težki 
intelektualni, pa tudi socialni in moralni zmoti, da je mogoče združiti 
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krščanstvo in revolucijo, transcendenco pa udejaniti v zgodovini. Ta zmota 
je izvir njegove tragične krivde. 

Kocbekovi dnevniki iz prvega povojnega časa so seveda polni empirič
nih podrobnosti o razočaranjih v stiku s komunisti, sporih z revolucionarno 
oblastjo in o lastnih političnih neuspehih. Te podrobnosti sproti postavljajo 
na laž njegovo osrednjo ideološko zamisel in jo razkrivajo kot komaj še 
upravičljivo utopijo ali že kar kot iluzijo, ki se po tihem zaveda svoje 
zgrešenosti. Toda do zares jasne zavesti o svojem tragičnem donkihotstvu 
Kocbek v objavljenih dnevnikih prihaja le zelo redko, večidel si polom svoje 
utopije zakriva s sprotnimi racionalizacijami. Stvarna teža resničnega stanja, 
v katero se je postavil z udeležbo v revoluciji, ostaja v nezavednem, tako da 
skoraj ni videti groze, kaosa, absurda, ki se skrivajo v takšnem potlačenem 
stanju. Kadar pa se to donkihotstvo vendarle zbudi iz svojega racionalno 
somnambulnega stanja, plane vse to na dan. Takšnih mest je v dnevnikih iz 
let 1945 ali 1946 malo. Najznačilnejše je morda zapisano februarja 1946: 
»Nenavadna teža mi je legla na dušo, srce mi je zalila bridka žalost, 
dotaknila se me je neznanska usoda, naenkrat sem bil sam v veliki tihi hiši, 
sam v nočni naravi, sam v Beogradu, sam na svetu. Vse to diši po smislu 
vseh teh let, po vedno ostrejši analizi nesmisla partizanskih časov. Končal 
sem, ne le svoje ministrovanje, ampak veliko avanturo, ki sem vanjo položil 
vse sile, čeprav s fino rezervo ljubečega človeka, ki mu je duša brezbrežna. 
Nocojšnja tesnoba pomeni stik dveh strašnih časov, časa za menoj in časa 
pred menoj. Res je, da so v tesnobi elementi blaznosti. Nekaj votlega je pod 
menoj, nad menoj, ob meni, v meni... Zašel sem, grozno, če je to res. 
Med temi ljudmi me nihče ne ljubi.« 

Citirano mesto je v Kocbekovih dnevnikih trenutek resnice, ko se 
junak zbudi iz svojega donkihotskega sna in uzre pred sabo obraz Gorgone 
- svojo tragično zablodelost v svetu zgodovine in revolucije, za katero so 
pravo ime obup, nesmisel, groza in blaznost. Ni naključje, da doživetje 
takšnega trenutka v Kocbekovem dnevniku dobi podobo pesniškega doži
vetja, kar seveda pomeni, da je do te resnice prihajal samo kot pesnik, ne 
pa kot prozaični pričevalec časa, kaj šele kot ideolog. Zato je razumljivo, da 
prave resnice Kocbekovega sveta ne bomo našli niti v njegovih dnevnikih 
niti v njegovih esejističnih spisih. Tudi ne bi mogli reči, da je resnico o njem 
izrekel leta 1951 v novelah Strah in pogum. V njih je seveda pomembna 
zlasti moralna polemika s komunisti, toda ta polemika je postavljena znotraj 
ideološkega horizonta same revolucije, njen začrt zgodovinskega sveta je 
izrazito shematičen, črno-bel in subjektivno utopičen. 

Kocbek je zares v posesti prave resnice o sebi in svetu samo kot 
pesnik. To se je dokončno potrdilo z izidom zbirke Kamen skala, v kateri se 
zdi, da imamo pred sabo njegove zadnje, tudi predsmrtne pesmi. Brž ko jo 
uvrstimo v zaporedje njegovih prejšnjih zbirk, zlahka opazimo, da od Zem
lje (1934) naprej sestavljajo en sam, kontinuiran pesniški svet, ki se vrti 
okoli enega samega tematskega središča - usode posameznika v konkret
nem zgodovinskem svetu, ki je predvsem svet prihajajoče, dogajajoče se in 
končno izzvenevajoče revolucije. Njen prihod se napoveduje že v Zemlji, 
čeprav je njen lirski subjekt na videz še popolnoma idiličen, naiven in 
statičen; a za to spokojnostjo se že skrivajo nemir, tesnoba in priprava na 
tisto, kar bo prišlo z zgodovino v to navidez brezčasno snovnost. Od tega 
časa naprej je Kocbekova poezija njegov resnični dnevnik, saj so te pesmi 
zmeraj sporočilo realnega subjekta o realnem svetu, ne pa fikcija; so »izpo-
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ved«, ne pesniška »igra«. Prav zato se v Kocbekovih pesmih odstira tisto, 
kar ostaja v njegovih proznih zapisih zastrto, potlačeno ali celo namerno 
zamolčano. Prava vsebina Kocbekove poezije je slast, pa tudi tesnoba ali 
groza bivanja v svetu, zgodovini in zlasti revoluciji. Celo v tistih partizan
skih pesmih, ki so igrivo vedre, tli neprestan nemir, s priokusom nečesa 
grenkega, tesnobnega in grozečega. V večini pesmi iz medvojne, nato pa 
povojne dobe se ta nemir razrašča v ekstatično opevanje nevarne začarano-
sti, obupa, nesmisla, izgubljenosti, groze in katastrofe, ki jih sicer preki
njajo nenehni klici po milosti, odrešitvi, razsvetlitvi, po poti iz začaranega 
sveta, v katerem se je izgubil subjekt te poezije, vendar kot da takšne resne 
poti ni več. Zadnje Kocbekove pesmi, zbrane zdaj v knjigi Kamen skala, so 
tako zelo prežete s ključnimi besedami o smrti, niču, nesmislu, praznini in 
votlosti, da je to bržkone zadnja postaja na poti skozi »noč« zgodovinskega 
sveta. Značilno je, da v njih ni nobenega religioznega občutja ali vidnejšega 
poskusa dvigniti se iz apokaliptičnega sveta groze, nesmisla in kaosa 
k transcendenci v podobi Boga. 

Vse to kajpak pomeni, da je Kocbek res pesnik epohe in s tem 
epohalni pesnik za slovenstvo 20. stoletja. V njegovi poeziji živi in bo 
poetično živela izkušnja velike zgodovinske dobe, ki je bila čas revolucije, 
njenih zmotnih utopij, tragične krivde in končne izpraznjenosti. To pogla
vitno vsebino epohe je Kocbek upesnil ne le vrhunsko poetično, ampak do 
kraja avtentično, saj je vanjo zajel najglobljo moralno, bitnozgodovinsko in 
eksistenčno razsežnost dogajajočega se časa. Prav zato te poezije ne bo 
mogoče razumeti brez zveze z realnim zgodovinskim svetom, v katerem je 
nastajala. Prešernove, Murnove ali pa Strniševe pesmi je mogoče ustrezno 
dojemati in doživljati brez zveze s časom njihovega nastanka. Pri Kocbeku 
to najbrž ne bo mogoče in tudi ta posebnost je posledica tega, da je bil 
resnično epohalen pesnik svoje epohe. 


