
obiski v ljubljani melita zaje

UTAJITEV NEJEVERE:
mike figgis v ljubljani

nizkoproračunska filmska produkcija in pogoji 
njene recepcije, (ob premierni projekciji 
celovečernega igranega filma, ki je bil posnet v 
okviru ljubljanske mojstrske delavnice režiserja 
mika figgisa)

Raziskovanje meja verjetnega, pogojev njihove konstrukcije in možnosti 
njih prestavljanja, preizpraševanje nejevere in verovanja kot vira skriv
nostne moči filma, to so glavne teme filma z zgovornim (delovnim) na
slovom Utajitev nejevere (Suspension of Disbelief). Nastal je v okviru 
mojstrske delavnice Mika Figgisa, ki sta jo na pobudo Evropske filmske 
akademije organizirala Filmski sklad RS in MPA (Motion Picture Asso
ciation, združenje, posvečeno promociji ameriških filmov v svetu; veliko 
bolj znana je ameriška podružnica združenja, MPAA, ki vodi pregon po
nudnikov prostega dostopa do avdiovizualnih vsebin na svetovnem sple
tu). Delavnice so se udeležili glasbenik, tonski mojster in scenografka, 
po dva scenarista, režiserja, montažerja in direktorja fotografije ter 9 
igralcev iz vse Evrope, med njimi 6 iz Slovenije. V tednu dni so opravili 
vse, od soočenja idej in priprav do snemanja, montaže in postprodukci- 
je, zadnjega dne pa so film tudi prvič predstavili občinstvu, in sicer v 
Kinodvoru 7. novembra letos.
“Vsa čast jim, če so si vse to izmislili,” je po projekciji film komentirala 
prijateljica, obenem filmska teoretičarka, ki je s tem zelo precizno defini
rala poanto in tudi pomen tega filma. Večinoma pa so bili gledalke in 
gledalci precej zmedeni; prepletanje različnih zgodb in hkrati prepletan
je različnih ravni pripovedi, brez jasnih pomagal za njih prepoznavo ali 
razlikovanje - kar vse bi lahko imelo moč, da sproži dodatni premislek 
(pa celo “ponovno obudi vero v magijo filma”, kot je ob nekem drugem 
podobnem filmu pripomnil neki filmski kritik) - je v tem primeru posta
lo razlog za zavrnitev. Točneje, film je vzpodbujal k razmisleku o tem, 
kako se v digitalnem okolju spremenijo pogoji verovanja kot temelja fil
ma, pri občinstvu pa je prevladal vtis, da gre še za eno ponesrečeno eska- 
pado o ustvarjalni krizi filmskih ustvarjalcev. Gotovo je to tudi posledi
ca časovne stiske in temu primerno (pre)ohlapne artikulacije. Vendar so 
zmedo še dodatno - dokončno? - zapletle spremembe naslova. Rekon
strukcija dogajanja je pokazala, da celo v prvi, izhodiščni različici, na
slov v slovenščino nikoli ni prišel v obliki, iz katere bi lahko vsaj zaslu
tili, kakšne so ambicije Mika Figgisa; obliki, ki bi predstavljala okvirna 
navodila glede tega, kako brati film, ponudila pa bi tudi odgovor na 
pragmatični “za kaj gre?” bolj razvajene filmske publike. Ne pravim, da 
tega ni bilo mogoče razbrati iz samega filma, seveda pa bi k temu bistve
no prispeval - že zaradi svoje eksplicitne propedevtičnosti - sam naslov, 
saj, ko bi filmi ne potrebovali naslovov, jih pač ne bi imeli. Obenem pa 
že sama usoda naslova razpre problematiko v vsej njeni dramatičnosti, 
a tudi banalnosti, ker hkrati dokazuje potrebo po tovrstnih delavnicah 
v Sloveniji, obenem pa tudi njihovo nemoč, da bi tu pustile trajnejše 
sledi - saj gre za tisto vrsto znanj in spretnosti, ki predpostavljajo obstoj 
nekih drugih, temeljnih, osnovnih znanj. Filmske kulture.

izgubljeno s prevodom
V napovedih delavnice, kot tudi prvih napovedih projekcije “celo
večernega igranega filma”, ki je bil “posnet v enem tednu v Ljubljani v 
okviru mojstrske delavnice režiserja Mika Figgisa”, je film nosil naslov 
Suspension of Disbelief. Obvestila za tisk, medijska obvestila, intervju
ji, vsa komunikacija v Sloveniji, ki je potekala v slovenščini, pa je napo
vedovala film z naslovom “Napetost neverjetnega”. Ne, ne gre za dva 
različna filma, kot bi utegnili misliti, temveč za prevod. Iz Suspension of 
Disbelief v Napetost neverjetnega. V tem prevodu se je seveda bistveno 
izgubilo.
Ste se kdaj vprašali, kako da v filmih borilnih veščin - Junak (Hero, 
2002) in Hiša letečih bodal (The House of Flying Daggers, 2004) sta 
najnovejša popularna primera - z začudenjem in občudovanjem sprem
ljamo akrobatske prizore bojevanj in nas prav nič ne moti, da vemo, da 
je kaj takega fizično nemogoče. Kako da se feni nizkoproračunskih 
znanstveno fantastičnih filmov navdušujejo nad podvigi junakov in 
takorekoč ne opazijo nerodnih scenskih rekvizitov? Kako da ob kla
sičnih melodramah jočemo in pri sodobnih telenovelah z zavzetostjo 
spremljamo psihične, pa celo fizične preobrazbe junakinj in junakov, ne 
da bi nas pri tem kakorkoli motila pretiravanja ali poenostavljanja nji
hovih zgodb?
Lahko tudi z druge strani - enako kot bo mati svojega sina, ki bruhne v 
jok ob misli, da bi orko Willyja ne pripeljali pravočasno do morja 
(Willy/Free Willy, 1993), potolažila z besedami, “Saj je samo film”, tako 
bo sin tolažil mamo, ko bo jokala ob Kazanovem Razkošju v travi 
(Splendor in the Grass, 1961). “Saj vem, pa vendar ...”, bo odgovorila, 
ker se je tega, da v času trajanja filma utaji svojo nejevero, naučila v pro
cesu formacije sebe kot filmske gledalke - procesu, skozi katerega zdaj 
vodi svojega sina. Gledano z vidika zgodovine filma gre za proces, ki ga 
je v svojih začetkih skupaj s svojim občinstvom opravil tudi film, kot 
pričajo mnoge anekdote, vključno s tisto o tem, kako so se gledalci na 
prvi projekciji filma bratov Lumiere Prihod vlaka na železniško postajo 
(L'Arrivee d'un train ä la Ciotat, 1895) v grozi, ker so videli, kako bo 
vlak zapeljal naravnost vanje, razbežali. Anekdota najbolje ponazori 
dvoumnost, izmuzljivost statusa realnosti v filmu - to, da v času trajan
ja filma utajiš svojo nejevero, ne zahteva zgolj tega, kar je čakalo gle
dalce filmov bratov Lumiere, torej da te je groza, pa kljub temu ne zbežiš 
iz kina, temveč ravno nasprotno, prav dobro veš, da ni razlogov, da bi 
bežal iz kina, pa vendar te obhaja - groza.
To opiše sintagma Suspension of Disbelief, ki jo je Figgis postavil za 
naslov filma, nastalega v okviru njegove ljubljanske delavnice.
V slovenski, natančneje, Ekranovi filmski teoriji je kot prevod tega stro-
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kovnega, takorekoč tehničnega termina v rabi sintagma “utajitev neje
vere”. Dejansko je termin v rabi tudi v kontekstu drugih teorij umet
nosti, saj predstavlja enega temeljev prizadevanj za to, da bi razumeli, 
kako posamezne umetnostne prakse in fenomeni delujejo. Prizadevanj, 
da bi umetnostna produkcija, poleg kritike, dobila tudi svojo teorijo. Ta 
prizadevanja pa so stara sto in več let.

“saj vem ... pa vendar”
Za utemeljitelja velja Samuel Taylor Coleridge (1772-1834), britanski 
pesnik, kritik in filozof, ki je pojav, v delu Biographia Literaria (1817), 
opisal kot “the willing Suspension of disbelief”, torej kot “prostovoljno 
utajitev nejevere”. Nečemu, kar so poznali mnogi njegovi sodobniki kot 
tudi mnogi pred njim, med njimi Shakespeare, je Coleridge dal ime. Ko 
sedimo v gledališču, prav dobro vemo, da je vse, kar vidimo in kar se 
dogaja na odru, izmišljeno, pa vendar v to verjamemo - avtor besedila, 
igralci in občinstvo skupaj sklenemo zaroto “poetske resnice”, da bi oži
vili navidezno realnost, ki hkrati presega svet dejstev in nam posreduje 
nova spoznanja o življenju v tem svetu. Pojav je najlaže opazovati v 
gledališču, od koder tudi znamenita anekdota o gledalcu, ki je, ko je 
prvič prisostvoval uprizoritvi Julija Cezarja, tik pred prizorom Cezar
jevega umora vstal in na ves glas zakričal: “Pazi, Cezar, pri sebi imajo 
orožje!” Vendar je Coleridgeva sintagma kmalu obveljala za temeljno 
potezo recepcije sleherne umetnostne prakse in že dolgo sodi med teh
nične termine razumevanja umetnostne produkcije.
V slovensko filmsko teorijo, kot rečeno, prihaja po posebni poti, namreč 
skozi psihoanalizo. Znameniti francoski psihoanalitik, tudi utemeljitelj 
študija kolonializma, Octave Mannoni (1899-1989), v delu Clefs pour 
l'imaginaire ou 1'autre scene (1969), to, kar je Coleridge imenoval “pro
stovoljno utajitev nejevere” oziroma “poetsko resnico”, definira kot fe- 
tišistično utajitev. Njeno strukturo pa ponazori z besedami “je sais bien 
... mais quand meme” (“saj vem ...pa vendar"): saj dobro vem, da do
gajanje v gledališču ni resnično in da so umorjeni junaki zgolj igralci, ki 
se bodo, ko bo zastor padel, dvignili s tal in odšli domov, pa vendar mi 
je, kot da bi bilo dogajanje resnično, junaki pa bi dejansko umirali pred 
mojimi očmi. Koncept fetišistične utajitve izhaja iz Freudove definicije 
fetišizma - fetišizem premesti željo in fantazijo na alternativne predmete 
ali dele telesa (kot v primeru fetišista čevljev ali stopal), da bi obšel sub
jektovo soočenje s kompleksom kastracije. V eseju o fetišizmu Freud 
pravi, da je fetišist sposoben hkrati verjeti v svojo fantazijo in ugotovi
ti, da to ni drugega kot fantazija. Torej ugotovitev, da fantazija ni druge
ga kot fantazija, prav nič ne zmanjša njene moči nad posameznico/ 
posameznikom. To paradoksno logiko je Manoni opisal z besedami “je 
sais bien, mais quand-meme”, “saj vem, pa vendar”. Slavoj Žižek na tej 
osnovi pojasni teorijo ideologije, ki sledi podobni protislovni logiki, 
Julija Kristeva pa s fetišizmom poveže tudi delovanje jezika - dobro 
vemo, da so besede le besede, da znaki niso stvari same in da ne more
mo predvideti njihovega pomena, pa vendar v medsebojni komunikaci

ji ravnamo, kot da je pomen jasen in nedvoumen - čisto tako, kot bi 
prenašali stvari same, in ne zgolj besed.

utajitev nejevere v kinu
V kinu - za razliko od gledališča - je utajitev nejevere bistveno povezana 
z razvojem tehnologij. Pravzaprav je videti, da se stopnja utajitve, ki je 
pomembna za to, da bi verjeli v dogajanje na platnu, zmanjšuje hkrati s 
tehnološkim razvojem iluzionistične mašinerije, ki omogoča kinemato
grafsko ugodje. Od zvoka, ki je izpopolnil iluzionizem črno-belega 
filma, do barvnega filma, od cinemaskopskega filmskega formata do po
sebnih učinkov, ki jih omogočajo digitalne računalniške tehnologije in 
surround ter drugi zvočni sistemi, s katerimi opremljajo sodobne kinod
vorane - zdi se, kot da bi vsi ti izumi, ki so namenjeni krepitvi “vtisa 
realnosti” (“vtis realnosti” je drug tehnični termin, ki pojasni delovanje 
filma), obenem zmanjševali pomen “utajitve nejevere”. Dejansko pa je 
čisto drugače in se tudi tehnološko najsodobnejše in finančno najzahtev
nejše tehnike filmske produkcije izdatno naslanjajo prav na priprav
ljenost gledalk in gledalcev, da ne bomo preveč pikolovski, da bomo, 
čeprav vemo, da ni res, vendar pripravljeni to svojo nejevero za čas tra
janja filma odklopiti, utajiti, in uživati v iluziji. Na tem temeljita največ
ja letošnja hita visokoproračunske filmske produkcije: digitalna kreaci
ja filmskih likov v risankah, kot sta novoletni Neverjetni (The Incre- 
dibles, 2004) ali Polarni vlak (The Polar Express, 2004), kot tudi naj
novejša atrakcija, t.i. digital backlot, kjer so igralci v celoti posneti pred 
enobarvnim, zelenim ali modrim ozadjem, dejansko filmsko ozadje, ki 
je ustvarjeno digitalno, pa je dodano v postprodukciji, na primer v so
dobni različici japonske anime Casshern (2004) in stripa Enkija Bilala 
Nesmrtni (Immortel (ad vitam), 2004).
Celo narativni postopki visokoproračunske filmske produkcije začenja
jo kot svoje gonilo izkoriščati utajitev nejevere - in to tako temeljito, da 
je letos padel celo temeljni kamen tega, da smo pripravljeni verjeti v 
filmsko iluzijo, čeprav vemo, da ni res, namreč prepoved pogleda v ka
mero, ki je onemogočala, da bi se filmski liki naslavljali neposredno na 
gledalke in gledalce v kinu. Tovrstne kršitve se nikoli niso dobro obnesle 
(eden prvih primerov je eden od bolj ponesrečenih filmov Johna Flughe- 
sa Ferrisov nori dan (Ferris Bueller's Day Off, 1986), ampak očitno so 
letos verjeli, da bo drugače, in rimejk filma iz leta 1966 z Michaelom 
Caineom o playboju Alfieju zasnovali tako, da sodobni Alfie, Jude Law 
(Alfie, 2004), o svojih prigodah skozi ves film pripoveduje naravnost v 
kamero.
Gre za očitno izzivanje pripravljenosti gledalk in gledalcev na utajitev, 
na to, da “vemo, pa vendar verjamemo”, a čeprav, kot kaže, glavne 
atrakcije letošnjih multikino filmov, od rimejkov do digitalnih animacij 
(likov, ozadja), izkoriščajo moč “utajitve nejevere” v kinu, pa vendar 
ključno področje, kjer ta utajitev pride do izraza, seveda ni visoko, tem
več nizko proračunska filmska produkcija. Najbolj čarobno je pač, kot 
že rečeno, delovanje utajitve nejevere tam, kjer domišljija dejansko pri



krije pomanjkanje - nerodne rekvizite v znanstveni fantastiki, nemogoče 
gibe v filmih borilnih veščin, neverjetne zgodbe v melodramah, vse ne
rodnosti v nekdanji B-produkciji in današnji poceni digitalni filmski 
produkciji. To pa je tudi področje, na katerem se je zgodila ljubljanska 
mojstrska delavnica Mika Figgisa. Figgis, ki sicer uspešno deluje znotraj 
filmskega establišmenta, vendar to, da prihaja z obrobja, vsake toliko 
časa tudi pokaže (njegov Timecode, 2000) je posnet digitalno, hkrati pa 
izkorišča z digitalno produkcijo povezane motive - motiv večih pogle
dov, nadzornih kamer, dostopnosti filmskega biznisa itn. - in je za kla
sičen kinematografski kino tudi formalno dokaj inovativen), je najbrž 
kar pravi za to, da izzove utajitev nejevere kot trenutno najbolj eksploati- 
rano kinematografsko figuro in hkrati razlikovalno potezo poceni digi
talne filmske produkcije.

za dva groša fantazije
Nasprotno od visokoproračunske produkcije, kjer so tehnološke mož
nosti, čas, vsa energija posvečeni čim bolj natančni izpopolnitvi fantazi
je, pa produkcijski pogoji delavnice, kjer je za nastanek filma na voljo 
teden dni, tega ne omogočajo. Medtem ko hollywoodska produkcija 
vlaga vedno nova in nova sredstva v to, da izpopolnjuje fantazijo, pa 
nizkoproračunska produkcija temelji na tem, da tudi elemente resnič
nosti ponudi kot fantazijo. Prvi izdelujejo fantazijo, ki se bo izdajala za 
resničnost - drugi resničnost samo ponujajo kot fantazijo. Prvi temelji
jo na materialni transformaciji in dodajanju, pri drugih je transformaci
ja zgolj imaginarna - ne potrebujejo nove snovi, dovolj je, da postavijo 
nekaj “markerjev”, ki snovi, ki je pač na razpolago, dajo želeni pomen. 
En del naloge tu seveda opravi dispozitiv kina - ko smo kupili vstopnice, 
sedli na sedež v dvorani, ko so ugasnile luči, se dvignil zastor in je 
zagorela žarnica v projektorju, smo pristali na prevaro. Na to, da ne bo
mo gledali dokumentarca o tem, kaj so udeleženci Figgisove mojstrske 
delavnice delali teden dni, temveč - kaj so v tednu dni naredili. Če je dis
pozitiv kina pogoj, pa seveda ni tudi že zadostni pogoj. Vprašanje je 
seveda, ali so avtorji filma, ki so nam ga pokazali, postavili dovolj, zlasti 
dovolj trdnih kazalcev, ki omogočajo užitek v filmski fikciji. Gotovo so 
si za nalogo zadali, da storijo tako - izbor delovnega naslova (Utajitev 
nejevere) bi ne mogel biti bolj primeren.
Mirno lahko zapišemo, da je prav to naj večja umetnost sleherne nizko- 
proračunske produkcije - v izhodišču jo definira pomanjkanje sredstev, 
največji dosežek je, če celo sredstva, ki so ji na razpolago zastonj, res
ničnost pač, integrira v svoje delo. To seveda zahteva veliko mero spret
nosti, pogosto res že na meji z nemogočim, s čarovnijo, dejansko je ta 
magija tisto, na kar opominja fraza, da je važna ideja, ne tehnologija. 
Kreativni potencial, ne oprema. Vendar imajo tudi temelji te magije ne
kaj racionalnih potez.
Najprej seveda dejstvo, na katerega je svoje študente na oddelku za vi
zualne medije na Akademiji za uporabne umetnosti na Dunaju na 
samem začetku opozoril Peter Weibel: slaba oprema v nobenem primeru

ne more biti razlog za to, da ne uresničiš svoje ideje. Idejo zato, jasno, 
prirejaš pogojem - zgledi, od Wendersovega glasbenega dokumentarca 
(Buena Vista Social Club (1999) do Čarovnice iz Blaira (The Blair Witch 
Project, 1999), danska dogma pa prav eksplicitno(!), dokazujejo, da je 
temelj poceni digitalnega filma iskanje svojega - specifičnega, prepoz
navnega in produkcijskim pogojem primernega - izraza (poceni digital
ni filmi, ki zgolj posnemajo drago produkcijo, so, na žalost in samo v 
oklepaju, posebnost slovenske produkcije).
To pa so potem pogoji, na katerih začne delovati magija filma - tudi v 
utajitve nejevere. Ta omogoča drugačno vrsto branja - branje, ki ni 
vedno bolj realistično, temveč čim manj realistično. V teh pogojih tudi 
popolnoma nelinearno, fragmentarno, ohlapno povezano dogajanje v 
prostorih nekega filmskega studia lahko deluje kot skrivnostna zgodba 
o zakletem prizorišču, o zadregah filmske ekipe in medosebnih odnosih, 
pa tudi o filmskih žanrih, telenoveli in grozljivki, resničnosti in mejah 
fantazije v sodobnem kinu.
V dobri meri je to seveda odvisno tudi od občinstva - njegovega vero
vanja in njegove vednosti, pa tudi tega, ali je o tem, svoji vlogi v kinu, 
torej svojem verovanju in vednosti, pripravljeno razmišljati. Pa seveda 
tudi, ali mu sploh je do tega, da bi razmišljalo. Ali ima o čem misliti. Tu 
pride do izraza pomen izobrazbe. Izobrazbe za film, filmske pismenosti. 
Filmske kulture. Poznavanje tehničnih terminov, kot je utajitev nejevere, 
je del te kulture. Strokovnjaki v Sloveniji angleške različice tega termina 
niso prepoznali - samo tako si lahko razložimo dejstvo, da je bil naslov 
preveden drugače. Res je sicer, da smo v filmski teoriji slovensko različi
co dobili prek Lacana in psihoanalize, konkretno Ekrana, ki ni ravno 
najbolj razširjeno čtivo, pa vendar sam pojem, kot smo nadrobno opisali 
zgoraj, predstavlja temelj teorije gledališča in velja za eno splošnih zako
nitosti recepcije sleherne umetnine.
Nobenega smisla nima, da bi se malenkostno zgražali nad kolegi in na
daljevali pinkponk očitkov med Ekranom in Ekranovimi kritiki, ker to 
ne vodi nikamor. Prav tako ne bomo tako megalomanski, da bi ugotav
ljali, kako je recepcija umetnosti v Sloveniji, če se dogaja brez pozna
vanja strukture utajitve nejevere, v temelju pomanjkljiva, ideološka, tudi 
neverodostojna. Naš namen je veliko bolj skromen - stati ob strani lju
bljanski mojstrski delavnici z Mikom Figgisom in, nasproti kritikam, 
vztrajati pri tem, da je, kar je. Delavnica. Člen trajnega procesa prido
bivanja novih znanj in spretnosti. Za udeleženke in udeležence, a tudi 
nas iz širšega okolja, ki nas zanimata film in avdiovizualna kultura. De
lavnica, kot tudi dejstvo, da nas je - že z imenom svojega filma - spra
vila v zadrego, naj ne bo razlog odklanjanja, kot je to običajno s stvar
mi, ki nas opozarjajo na neznanje in zato spravljajo v zadrego, temveč 
dokaz, kako pomembno je znanje za razumevanje umetnosti, tudi filma. 
Dokaz, kako velik je pomen filmske pismenosti in kako nujna je uved
ba teorije filma na univerzo, vzgoje za film pa v šole in vrtce..




