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GLASBA 
DANILO ŠVARA, OCEAN 

V operni knjižici, ki izhaja ob pre-
mierah, smo ob premieri Švarove 
opere Ocean brali med drugimi tudi 
prevod Adornovega traktata Uvod v 
filozofijo nove glasbe. Ko človek pre
bira Adornove misli in trditve in ko 
začenja razumeti njegova stališča, 
mu ravno ob tej priložnosti — nam
reč ob izvedbi nove opere, pri kateri 
gre brez dvoma tudi za novo glasbo 
in čisto določen odnos skladatelja do 
tonske snovi — postane jasno, kako 
izredno važno je, da so nam vpra
šanja o zapletenem problemu »nova 
glasba« bolj razumljiva. Theodor Wie-
sengrund Adorno iz Frankfurta ob 
Meni (rojen 1.1903) je bolj muzikolog 
in kritik kakor skladatelj. Ker pa je 
študiral kompozicijo pri istem profe
sorju kakor Švara, namreč pri B. Se-
klesu, poleg tega pa še pri Albanu 
Bergu na Dunaju, in ker precej silo
vito ddskutira v navedenem eseju o 
novi glasbi, je kajpak prav vabljivo, 
da se spogledamo z njegovimi nazori 
spričo našega novega dela. Zakaj po 
teh nazorih sodeč, je kaj malo upa
nja, da bi tudi Švarova glasba sama 
našla milost v očeh strogega gospoda, 
ki je gotovo zelo pameten in razumno 
razčlenjuje filozofsko ozadje nove 
glasbe, pa se vendar spozabi do takih 
trditev, kakor: Šostakovič, na kate
rega se oblast njegove domovine ne
upravičeno jezi kot na kulturnega 
boljševika, čili gojenci pedagoške 
namestnice Stravinskega (pri tem 
misli najbrž na Nadjo Boulanger, ap. 
M. L.), pomanjkljivost Benjamina 
Brittna, ki maha z aduti — vsem je 
skupen okus v neokusnosti, prepro
stost zaradi neizobraženosti, nezre

lost, ki jo imajo za bdstrost, neraz-
položljivost tehnike... 

Njegovo delce, v katerem nam poleg 
izredno pametnih misli in opažanj po
streže tudi s takimi modrostmi, se 
imenuje Filozofija nove glasbe in je 
bilo napisano 1.1949. Mislim vsaj, da 
se ne motim, in da to, kar je izšlo 
v opernem listu, ni prevod kakšnega 
novejšega dela. Adorno je poleg tega 
napisal še članke o družbeni vlogi 
glasbenikov, o Wagnerju, o jazzu, o 
Bachu, o Schonbergu, o fetišu v glas
beni umetnosti, o modi, ki je nad-
časovna, in tako naprej. Leksikon pri
poveduje, da so njegova dela »vio-
lemment discutes« — kar res ni 
čudno. Saj se tudi v našem Uvodu 
spozabi do trditve, da »splošno pri
ljubljeni Čajkovski portretira celo 
obup s šlagrskimi melodijami«. 

Tole s šlagrskimi melodijami za 
smrtno resna prizadevanja nove 
glasbe, da bi zaboga bila dovolj 
tehtna in da bi za nobeno ceno ne 
padala v kakršnokoli cenenost, ni 
brez zrna resnice. V primerjavi s kon
centrirano Bachovo melodiko ali z 
arhitekturno dovršeno odtehtano Mo
zartovo melodično domiselnostjo so 
teme iz romantike, ki jih nosi napeto 
čustvovanje, morebiti res bolj »po
ceni«, če zadeva ta sodba zavestno in 
razumno oblikovanje. Seveda ni moči 
odreči čajkovskemu velikopoteznega 
oblikovanja. V tehtanju vrednosti 
ideje pa gotovo obstajajo razločki v 
prid Bachu in Mozartu. 

Toda kako daleč smemo tako pre
sojati? Prav kmalu bomo imeli na 
seznamu skladateljev, ki »portreti
rajo s šlagrskimi melodijami« osebe 
in osebnosti, kakor je Beethoven, vsaj 
v nekaterih delih. In prava sreča je. 
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da je celo Bach napisal še kakšno 
posvetno kantatico, za katero morajo 
tudi muzikologi priznati, da črpa mo-
tivične ideje iz prav prešernih po
cestnih popevk. Seveda vemo vsi, da 
je veličina ravno v oblikovanju, v 
doslednosti in v nepopustljivi enot
nosti sloga, pri čemer mislim na tre
nutni vsakokratni slog skladbe — 
toda trditve, kakor je Adornova o 
Čajkovskem, zadevajo domiselnost 
melodične ideje same po sebi in nje
nega karakterja. Seveda pa ni nikjer 
rečeno, da tiči v takih melodijah 
več čustva kakor v »seizmografu 
Schonbergu«. Meni pa se vsaj zdi, 
da je treba razločevati dobo nastanka 
umetnine, njene vzore in seveda skla
dateljevo duševnost. 

Tako smo pri tistem, kar je tudi 
vprašanje naše opere, našega novega 
dela: pri čustvu, pri čustvovanju, pri 
»lepi« melodiji. Zakaj prav nič ne 
dvomimo: Švarova glasba ni taka, 
da bi šla v »ušesa«, ni taka, da bi si 
na mah pridobila prijateljev, ni taka, 
ki bi zagotavljala, da bo šlo novo 
delo čez oder še in še. Švarova glasba 
je, kot pravimo ali kot jo ocenjujejo 
bodisi marsikateri glasbeniki bodisi 
poslušalci iz kroga ljubiteljev, »in
telektualistična«. Kolikor vem, Švara 
sam prav ostro nasprotuje taki oceni. 
Pravi: kako bi mogel neki komponi-
rati, kakor komponiram, če bi si 
moral vse to le razumsko izmišljati? 
— Kako drugače se loti tega vpraša
nja Adorno! In — da takoj povem 
— kaže, da pravilno. Trditev namreč, 
da izhaja nova glasba iz glave, ne pa 
iz srca ali iz ušesa, aH da sploh ni 
čutno predstavljena, temveč le iz
računana na papirju, je revna fraza. 
In če je res, da je objektivna dosled
nost glasbene misli — to je edino, 
kar daje veliki glasbi njeno dostojan
stvo (Adorno) — od nekdaj iskala 
budno nadzorstvo skladateljeve za
vesti — in res ne moremo dvomiti, 
da je tako, potem je dosledna, lo

gična in seveda z nadzorom intelekta 
oblikovana glasba vsaj osnova, na 
kateri se lahko pogovarjamo še na
prej. Toda ne samo krivično, temveč 
usodno zmotno bi bilo, če bi skla
datelje iz romantičnega obdobja iz
ključevali od velike glasbe samo zato, 
ker je njihov temeljni impulz bilo 
čustvo, tako veliko, da je dajalo pod
lago za dela, ki so postala pozneje 
za poslušalca »pojem«, tako kot kar
koli iz stare klasične in klasične 
dobe. Zakaj brez oblikovanja bi tudi 
samo čustvo ne zmoglo biti zadosten 
vzgib za te velike oblike. 

Toda čim bolj je oblikovanje (ne 
samo čut za mero, čut za kakovost, 
težo in izraz glasbenih misli s pri
vidom oblike, ki more iz njih na
stati) vezano s problemi snovi same, 
tem manj lahko širšemu krogu po
slušalcev zares kaj pove. Poslušalca 
ne zanima snovni problem v umet
nosti — nikoli! Lahko ga občuduje, 
seveda, užival pa ga bo samo toliko, 
kolikor ga dojame. Zaradi tega bomo 
pač lahko razumeli, da so Bachova 
Die Kunst der Fuge, Beethovnove 
Diabelli variacije ali sonata op. 106 
ali nekateri izmed kvartetov in druge 
skladbe raznih skladateljev, ki so 
usmerjene v snovne probleme čiste 
umetnosti — torej v določenem po
gledu larpurlartistične — ne samo 
manj priljubljene, dasi gledamo na
nje s strahom in spoštovanjem, 
temveč tudi zares neprimerno teže 
dostopne. Tipičen primer izmed po
membnih velikih del je dvoje vari
acij: Diabelli in pa znamenite vari
acije v c-molu brez opusa. In pri tem 
je tema za Diabellijeve čisto vulgaren 
valček! In vsi vemo, koliko laže in s 
koliko manj ovir se lotevajo poslu
šalca skladbe takega tipa, kakor so 
variacije v c-molu. 

Oblikovanje ne more biti merilo 
za vprašanje o kvaliteti glasbe. Obli
kovanje je nujno, če naj glasba sploh 
kaj pomeni. V tem ima Adorno še 
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prav. Tudi Svari njegovega »intelek-
tualizma« ne bomo oporekali. Toda 
je še nekaj drugega, nekaj, kar je 
res težko pojasniti, težko določiti, 
ker kaže, da za to ni nikoli bilo in 
tudi nikoli ne bo prave besede. Ka
kršnokoli besedo bi namreč tu upora
bili, bi bila ali banalna ali pa bi šla 
mimo bistva. Mislim namreč na tisto 
kvaliteto glasbe, ki poslušalca — stro
kovnjaka ali ljubitelja — zadene v 
njegovo celostno osebnost. Vsi vemo, 
da taka kvaliteta obstaja, da obstaja 
tako pri »intelektualistični« glasbi 
kakega Bacha, čisto preprosto že pri 
prenekaterih njegovih temah in v 
velikanski meri npr. pri Beethovnu, 
da to kvaliteto preveliko čustvo v 
romantiki ravno prekriva in jo dosti
krat izmaliči, da pa obstaja t u d i 
v moderni glasbi, zakaj ne poznam 
človeka — vsaj nisem ga še srečal 
— ki bi ne bil pretresen od Schon-
bergovega Preživelega iz Varšave. Se
veda pa je to spet samo skromen 
primer spničo mnogih, ki so zares 
taki dosežki, da bodo pomenili tisto 
pravo bero nove glasbe, ki bo obstala 
in bo veljala iz našega časa za vse 
čase. To bi bilo pravzaprav odločilno 
in najbolj pomembno, če bi mogel 
reči tako sodbo o Švarovi operi, o 
glasbi te njegove dramatične zgodbe. 
Ne morem reči. Ne vem, če je. Ne 
vem, ali je ali ni. Rad vzamem (prav
zaprav nerad) nase to krivdo, da mi 
ni moč že danes zanesljivo veljavno 
izreči take sodbe, kakor bi jo rad. 
Ob izvedbi (premieri) sem doživel 
izredno močan vtis zagrizenega zuna
njega dramatičnega oblikovanja, ki 
zvesto, natančno in brez dvoma tudi 
uspešno sledi dejanju. Po pravici po
vem, ni me zanimal slog, namreč 
usmerjenost, ali je dodekafonična ali 
ne, ali je oblikovno privzeta ta ah 
ona tehnika ali ne. Zanimal me je 
neposredni vpliv, ki ga je napravila 
ta muzika name. Povedal bom od
krito, kakor sem skladatelju same

mu: prevzel me je občutek velikega 
spoštovanja do tega velikanskega 
dela. Ne samo do napora, kd ga taka 
opera terja, temveč do dosežka. Do 
odličnega znanja v oblikovanju, do 
izvrstne instrumentacije, do preudar
ne odtehtanosti scenskih relacij. To 
ni uspeh enega poskusa, ne uspeh 
truda za eno samo delo te vrste, 
temveč rezultat vsega življenja, vsega 
življenjskega dela in usmerjenosti. 
Veliki cilji to pač terjajo. Toda če 
se vprašam, ali me je glasba zadela 
tako, kakor sem prej le povedal, v 
»celostno osebnost«, bi temu ne mo
gel pritrditi. Zunanje vzroke poznam: 
premajhna razlika v kakovosti vo
dilnih domislekov. Njihov karakter 
se med seboj meša, ponekod spaja 
— toda to je lahko tudi samo prvi 
vtis. Potem: razmeroma pogostna 
močna dinamika, pri čemer si prav 
nič ne želim preobčutljivih, nežnih 
in sentimentalnih scen — saj te so 
Svari že tako tuje — pač pa res večji 
in pogostnejši razmik v dinamični 
skali. Na drugi strani spet dejanje 
samo, ki je bogato v močnih pretre
sih, tako bogato in polno, da pomeni 
za opernega oblikovalca skoraj ne
premostljivo nalogo. In vendar jo je 
Švara rešil tako, da stoji pred nami 
kot enovito in kvalitetno resno delo. 
Kljub temu pa je to ovira, ki jo kot 
poslušalec težko premagam. Končno 
muzikalna kvaliteta glasbe sama po 
sebi, njena vsebinska izpovednost: to 
je tasta točka, pri kateri se navadno 
ustavljamo, rekoč, da je komponi-
rano »z glavo«, da je tu pomanjkanje 
čustva. Toda treba je le prav posta
viti stvari: na srečo je komponirana 
ta opera tudi »z glavo«. Kar naj bi 
manjkalo, pa ni čustvo. To je na
pačen izraz in napačna beseda, na
pačna misel in predstava o tem, kar 
naj bi glasba dala. Prej bi to imeno
vali »notranjo resnico«, tako da se na 
koncu povrnem spet k Adornu, ki si 
postavlja za mot to svoje razprave 
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tem njegovem novem delu — da ni 
nikoli komponiral take glasbe, ki bi 
se poniževala na ceneno raven. Nikoli 
se ni prodajal za uspehe, zaradi ka
terih bi moral kreniti na dvomljiva 
pota. Če je oblikoval iz intelekta, je 
vsaj to počel res strokovno in z za
vestnim ciljem. Toda približati se 
tistemu velikemu vzoru — izraziti 
notranjo resnico, ne samo zunanjega 
dogajanja ali zunanjih pojavov, to je 
ali velikanski dar ali pa cilj nekje 
nad zvezdami, tako daleč in težko 
dosegljiv je. Pri poslušanju Oceana 
sem imel trden vtis, da je Švara pri
šel temu cilju bliže kakor kdaj prej. 

Marijan Lipovšek 

Heglovo misel: v umetnosti nimamo 
opravka z nekakšno enostavno, pri
jetno in koristno igračko, temveč z 
razvijanjem resnice. 

To se mi zdi dobra ugotovitev, še 
več. Zdi se mi, da samo tista glasba, 
ki zadene »notranjo resnico« svojega 
problema, resnico svoje snovne in 
idejne vsebine, samo tista glasba ni 
samo velika, temveč je tista, ki res 
ostane. Ljudje to zamenjujejo s ču
stvom. Toda vznesenost čustvovanja 
ni nobeno jamstvo za notranjo res
nico. Ta je skrita večinoma za snov
nimi podobami in izražanji, ki ne 
nosijo svojega naličja na prodaj ka
kor na semenj. Samo v dobro štejemo 
to Švarovi glasbi — in ne samo v 


