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Vampir.

Povest, spisal

Ribič je stopil pred liišo, kjer je sedel 
gospodar, bral novine in p r i l izova l  kru
ha in sira. Lenart je bil sicer slišal roban
tenje; a ker se ni maral vznemirjati, se 
je potuhnil, češ, naj žena opravi in naj 
svak nekoliko okusi sladkost življenja na 
kmetih.

»Jakob,« je dejal Ribič, »ali ne slišiš, 
kako se znaša Matija nad tvojo ženo? Ali 
je ne boš branil?«

»Pri jedi hoče še pes mir imeti,« je 
dejal Lenart in žvečil naprej.

»Oh, oče,« je prijokala hčerka, »poj
dite mami na pomoč! Pred hlapcem se 
joka«.

»Kaj hočem!« je godrnjal Lenart, 
».laz sem 'vse slišal; a Matija je vroče 
krvi, jaz pa tudi; lahko bi se zgodila ne
sreča. Ne bojim se ga jaz nič in ob tla bi 
ga hitro vrgel; a če ga ubijem, kako se 
bom zagovarjal? Ti, Valentin, nisi prav 
storil, da si ga imenoval barabo. Tega ne 
bi bil smel storiti, zlasti ker ni tvoj hla
pec. In obdolžili ste ga. da je kradel. Če 
Vas toži, kako boste dokazali?«

«.larnik je priča,« je dejala Olga.
»Jarnik ne deva svojih besed na va-
Če pride do pričevanja, bo omahnil. 

Vsak človek se zmoti; pa bi se Jarnik ne 
zmotil? Boljše je, da ostane deset kriv
cev brez kazni, kot da bi en sam nedol
žen človek trpel. In če je morda Matija 
res kaj zagrešil, odpustim, da nam bo 
Bog odpustil!«

»Če bi vsi pošteni ljudje tako mislili,« 
se je jezil Ribič, »bi jim tokovnjači vse 
Pobrali. Krivicam se moramo ustavljati; 
Sicer bo izginila pravica. Objestnemu kri
vičniku je odpuščanje potuha. Če je Ma
tija kradel, ni kradel samo tebi, ampak 
tudi tvoji ženi in tvoji hčeri«,

dr. Fr. Detela.

»Morebiti še tebi,« je dejal pikro Le
nart. »Ti sam praviš: Če je kradel: torej 
dvomiš, ali je kradel ali ne. Kadar človek 
dvomi, mora odločiti na milejšo plat. Jaz 
sem dobra duša; vi pa ste vsi prehudi; 
zato imajo ljudje mene radi, vas pa ime
nujejo jaro gospodo in povsod vas opo
našajo, kako da delate«.

>Tebe pač ne more nihče oponašali, 
kako da delaš,« je dejal Ribič.

>Meni ri treba delati; mene redi 
zemlja«.

»Neobdelana zemlja ne redi nikogar«.
Pred sodni stol očeta Lenarta sta 

prihitela z bridko pritožbo Matija in Neža 
in za njima je prišla gospodinja, da bi se 
zagovarjala.

Matija je zahteval, da naj se pokli
četa Urša in Zefa, ki bosta izpričali, ali je 
on tat ali ne.

»Oh, ti peklenski jeziki!« je dejala 
Neža in obrnila oči proti nebu, »kako 
obračajo nedolžnega človeka! Siromak 
se trudi od jutra do večera, da mu kosti 
pokajo, in to ima za zahvalo. Matija, ko
liko časa pa bova vse to prenašala? In 
koliko je gospodarjev pri naši hiši? Vsak 
hoče ukazovati, delati pa nihče«.

»Oh, saj delamo mi vsi,« je dejala 
gospodinja.

»Vem; takole,« je dejala dekla in za
čela oponašati mater in hčer.

»Le pojdita, le pojdita!« je pogo
varjal Lenart in odpravil hlapca in deklo 
in dokazal, da lepa beseda res lepo mesto 
najde.

»Kolika krivica!« je ihtela žena. »če 
ti nočeš ukazovati, Jakob, moram pač 
jaz. Pri nas je tako: če vstanem jaz, vsta
neta hlapec in dekla: če delam jaz, delata



tudi onadva; čc bi pa jaz sedela, bi vse 
obsedelo«.

»In če bi te jaz ne bil vzel,« se je za- 
grohotal Lenart, »bi bila ti tudi obsedela. 
Če pojde mati proč, ali boš ti drugega 
hlapca iskala? In kje bomo dobili drugo 
deklo?«

»Ti bi se moral vendar potegniti za 
mene in za mojo čast. Neža si iz mene na
ravnost norca dela«.

»Nedolžne šale, draga moja. Kmet ne 
sme biti občutljiv in zamerljiv. Sicer pa 
hočem jaz z vsemi ljudmi v miru živeti, 
ker imam vse ljudi rad«.

»Razen mene«.
»Tudi tebe. A pred vsemi imam rad 

sebe, kakor je moja dolžnost. Jaz sem 
najboljši človek; poleg tega sem pa jaz 
tudi gospodar, in kar imamo, je vse 
moje«.

»Kolikrat si mi že to povedal!«
»A vedno še pozabiš«.
»Če pojde tako naprej, tudi tvojega 

ne bo kmalu nič«.
»Vse se lahko primeri. Žena podpira 

tri vogle; seveda, če kaj razume, če se 
ne boji vsake sapice in vsake kapljice, če 
ji ni vedno prevroče ali premraz«.

»Drugi gospodarji delajo ali vsaj ho
dijo za posli«.

»Drugi tako, jaz pa tako. Majce se je 
pregrel pri košnji, je zbolel in umrl; Jur
jevec je padel z drevesa in si je nogo zlo
mil; Javorniku se je konj splašil, ga vrgei 
z voza in povozil. Zdaj leži in sam sebi 
naj to pripiše. Jaz nisem tak norec, in če 
se vsa ljubljanska gospoda na glavo po
stavi; jaz se bom držal pete božje zapo
vedi, ki pravi, da mora človek za svoje 
zdravje skrbeti«.

»Pojdimo, pojdimo! Saj .ve vse za
man,« je dejal Ribič, bled od jeze in zani
čevanja. Hči si je brisala oči in vlekla, 
osramočena in užaljena, mater proč, da 
ne bi padale še hujše besede.

Lenart se je zasmejal in pokazal 
rjave zobe do podočnjakov, ki so mu ka
kor okli štrleli iz čeljusti.

»Strahovali me ne boste,« je vpil in 
zaničljiva zloba mu je brizgala iz drobnih 
sivih oči; »vas je premalo. Jaz ne nadle
gujem v Ljubljani nikogar; po kaj hodijo 
Ljubljančani v Št. Lenart? Kdo jih vabi? 
Salament! In kako jih skrbi moja hiša! 
Jaz moram dobiti svojo jed in svojo pi
jačo, jaz hočem imeti svoj počitek in svoj 
mir, in če gre vse v franže«.

Ribič je hotel takoj vkup spraviti 
svojo prtljago, da bi se odpeljal o roč ; to
da mati in hči sta ga s solzami v očeh 
orosili, naj jima ne prizadene te žalosti, 
ko nimata nikogar, ki bi ju tolažil, ki bi mu 
mogli zaupati svoje bridkosti.

»Uboga Stana!« je vzdihnil brat. 
»Kakšnemu vampirju, kakšnemu krvo
sesu smo te izročili! Kako ti pije gorko 
kri iz živega srca!«

»Tiho, tiho!« je mirila sestra. »Olga 
ne sme slišati takih besed. Hudo je; a no
siti moramo, kar smo si sami naprtili in 
kar nam je Bog naložil. A to si zapomni, 
Valentin: Nikoli se ne prerekaj z Jako
bom! Vsaka beseda je bob ob steno«.

»Sirota si ti, Stana,« je dejal brat, »in 
jaz ti ne morem pomagati. Tvoj trud je 
zaman. Sebe boš ugonobila; hiše ne boš 
rešila«.

»Vem,« je dejala mati; »zato tudi 
pravim vedno Olgi, naj bo hvaležna tebi, 
svojemu stricu. Ti si jo postavil na noge, 
ti rešil suženjstva in siroščine«.

Zavest, da je vsuj hčerka oteta, je 
lajšala materi obupno žalost, ki jo je toli- 
krat prevzemala.

V Olgini duši pa so se borila čuvstva 
ogorčenja in jeze z ugovori tanke vesti in 
tako bridko ji je bilo pri srcu. da sc ji je 
zdelo, da bi najrajše umrla. Smilila se ji 
je mati, a pomagati ni mogla: dvigalo sc 
je zaničevanje in sovraštvo, a zavedala 
se je, da ji vest nalaga ljubezen in spošto
vanje, neizmerno težko nalogo za gorko 
srce. Na kolena bi se vrgla pred očeta in 
ga prosila usmiljenja in sočutja z materjo, 
če bi ne bila že v prejšnjih letih izkusila, 
s kako brezsrčno porogljivostjo je zavr
nil vsak poizkus, življenje bi dala za lju
bo mater, če bi bilo količkaj upanja, da ji 
s to žrtvijo olajša breme.

»Srca nima; zato pije drugim živo 
kri,« se je spominjala stričevih besed in 
se zgrozila. Oh, to so bile počitnice! Ko
liko prijetneje je živela kot učenka, po
tem kot suplcntka daleč od doma! Zdaj je 
čutila, koliko je žrtvovala mati, ki je pu
stila od sebe njo, edino sočutno dušo v ta
ki okolici; zdaj je spoznala, koliko hvale 
je dolžna stricu, ki jo je sprejel pod svojo 
streho in jo izpeljal iz domače ječe.

»Stric, nikar se tako ne trudite!« je 
drugega dne prigovarjala Olga. »Vi ste 
stari in saj slišite, kako ljudje govore«.

»Kdo bo poslušal te kmetske čve
kače!« je dejal Ribič. »Če kdo lenobo pa
se, jim ni prav; če dela, jim zopet ni prav. 
Lakomnost in nevoščljivost gleda iz vseh 
besed in dejanj. Stana, potrpi! Saj bo 
boljše«.

»Da, v grobu,« se je žalostno na
smehnila Stana. »Ti, Valentin, se vrneš 
nazaj v Ljubljano; Olga pojde na svoje 
mesto. — Oh, kako me veseli, da je vsaj 
toliko preskrbljena! — Jaz pa ostanem 
sama«.

»V krempljih brezsrčnega vam
pirja,« je hotel reči brat, a se je zdržal.



Trgovec in mesar Jarnik pa je čim
dalje bolj vznemirjen gledal, kako propa
dâ  Lenartova hiša. Gospodar je pil, jedel, 
ležal, molil, delal pa samo dolgove. Po 
sestvo pa je bilo tako lepo, tako prisrčno 
in zaokroženo, da ga je Jarnik samo sebi 
privoščil. Ce bi imel Lenart sina, bi mu 
ponudil Jarnik svojo hčer; za Lenartovo 
hčer je poklical sina Toneta na pomoč. 
Ko je namreč premišljeval, kako bi spra
vil Lenartovino v svojo pest, je izprevi- 
del, da se bo njegov Tone preveč posta
ral, preden pride za njim na vrsto; zato
rej naj prevzame domačijo mlajši sin; 
I one pa naj se priženi k Lenartu, da ne 
bo čakal na očetovo smrt.

Ko sta se peljala nekega večera oče 
in sin s semnja ob Bele cerkve proti do
mu, je iznenadil oče Toneta s pripombo, 
da je sklenil mlajšemu sinu Ivanu izro
čiti dom. »Ti boš prestar,« je pristavil.

»Storite, kakor hočete!« je dejal 
• one, ne da bi pogledal očeta.

»Ti se moraš kam priženiti,« je na
daljeval oče.

»Katera me bo pa vzela?« je dejal 
sin malodušen. »Saj veste, kako je.«

»Ti si osel,« je dejal oče. »Katera te 
bo vzela! Katero boš vprašal. Ampak 
Prvi bom vprašal jaz. Kakšna se ti zdi 
Lenartova Olga?«

»Učiteljica? Kako moram jaz na njo 
misliti!«

»Saj pravim, da si osel. Jaz pa mi
slim nanjo. Lenart, ta sapramenski lenuh, 
vama mora prepisati posestvo. Potlej ga 
bom jaz delati učil.«

»Olga se ne bo hotela poprijeti kmet
skega dela,« je dejal sin, ki ga je bil oče- 
jov sklep vznemiril in razdvojil. Srce ga 
je vleklo v isto smer, ki jo je bil očetu 
preudarek pokazal; razum pa mu je še- 
Detal, da stoji Olga visoko, previsoko 
nad njim, da bi smel do nje povzdigniti 
svoje oči; ona tako lepa, tako blaga in 
dobra, on pa tako nevreden. Orešnik naj 
m se predrznil objeti svetnico! Ali ga nc 
bo z zaničevanjem v blato pehnila? Nik
dar si ni upal v njeni družbi iznreeovoriti 
kakšne besede, ki bi količkaj razodevala 
kako drugo čustvo kot največjo spoštlji
vost, in zamerjal je Škendru, da govori z 
ni° tako podomače, tako vsakdanje, celo 
s cikanjem in namigavanjem. Oh. seveda, 
^kender nima take preteklosti, njemu ne 
orani vest pogledati vsakemu v oči, po
vedati vsakemu resnice v obraz.

In vendar so mu očetove besede gre
je srce, kakor ogrevajo solnčni žarki 
hladno meglo. V svoji duši je prosil očeta 
odpuščanja, da ga je toljkrat krjvo sodil.

Zdaj je živo spoznal, kako prav bi bil 
ravnal, če bi bil njega poslušal in ne svo
je mlade glave. Sramoto in kesanje bi si 
bil prihranil in ponosno bi stopil zdaj pred 
Olgo, pošten mladenič pred pošteno mla
denko.

V take misli zatopljen je preslišal 
I one vse, kar mu je oče pripovedoval, 
da naj Olga zahvali, če dobi tako pridne
ga moža, ki bo prinesel tudi nekaj gro
šev k hiši; dekle da bo pridna kakor ma
ti; samo očeta da je treba v kraj dejati, 
preden vse zapravi.

»Torej kako je?« je zdramil oče za
mišljenega sina. »V nedeljo bom jaz go
voril z Lenartom in snubil Olgo.«

»Bog ne daj, oče!« se je prestrašil 
sin. »To je vse prezgodaj. Saj se nikamor 
ne mudi.«

»Jaz pa pravim, da se mudi. Vsak 
dan je zapravljen tebi in tvoji ženi.«

»Jaz moram vendar prej govoriti z 
dekletom.«

»Čemu? Saj boš lahko vse življenje 
z njo govoril.«

»Ravno zdaj je napravila drugo iz
kušnjo.«

»In če bi bilai napravila deseto. Ra
zen beračev in poslancev ni s svojim sta
nom nihče zadovoljen, učiteljice pa naj
manj.«

»Ne gre drugače, oče. Preden Vi go
vorite z očetom, moram jaz govoriti z 
Olgo.«

»Pa govori! Ampak kmalu.«
»Kaj pa pravi naša mama?«
»Kar hoče. Ti boš vzel Olgo, ne ona.«
»Toda to Vam povem, oče, da je tudi 

jaz ne vzamem, če ne bo marala zame.«
»O ti zajec!« se je jezil oče. »V ne

deljo po deseti maši pojdem jaz k Lenar
tu; ti pa stori, kakor misliš! — Zdaj pa 
vozi bolj počasi, da ne pride koni razgret 
v hlev! Vrži mu potlej nekoliko sena; na
pajal boš, kadar se ohladi.«

To noč je Tone slabo spal. Vsakoja- 
ke misli in prav različna čuvstva so mu 
razburjala glavo in srce. Budile so se 
gorke nade in razlivale prelestno svetlo
bo na njegovo pot; potem pa je nastopila 
temna noč in strah mu je gnal kri k srcu 
in podiral pogum. Joj, kako ga bo zavr
nila! Kako se ji bodo v srdu zabliskale 
modre oči! Kako mu bo ogorčena iztr
gala roko iz rok in se obrnila proč, brez 
besede, molče in ta molk bo zani aJasrifi 
obsodba. In on? Bežal bo, prepričan, da 
se mu ne godi krivica, da je zaslužil, kar 
trpi, in odpovedal se bo, odpovedal za 
vse življenje. Za izpozabo enega trenotja. 
ki mu je vzela pravico do sreče, bo trpel 
vse življenje.



A kakšno bi bilo življenje s pošteno in 
brezsrčno, pridno in brezobzirno, pobož
no in sebično ženo! N je g o v a  dobrota in 
pridnost ne bi našla priznanja; greh, ki 
se ga je že davno izkesal in izpokoril, bi 
ostal boleča rana, ki bi se o vsaki priliki 
iznova odprla. Žena bi ne prizanašala 
možu, inačelia ne sinu in on bi trpel za 
oba. Samo Olga bi imela srce za njego
vega otroka in usmiljenje z obema. Zdelo 
se mu je pa tudi, da bi se on pred nobeno 
drugo ne mogel in ne hotel toliko prema
gati, da bi jo prosil, naj se ne ozira na 
njegovo preteklost, naj gleda na njegovo 
bodočnost. Samo pred Olgo se je hotel 
ponižati do tal, da bi se potem zopet sklo
nil pokoncu kakor izpokorjen zločinec, ki 
je prestal pravično kazen. Olajšati si je
hotel srce in vest, da bi ga pozneje ne te
žila; govoriti je moral, da bi pozneje dru
gi ne govorili. Sklenil je, da bo govoril z 
njo takoj drugega dne.

(Dalje.)

g*rob.

Nad grob naj vrba veje poveša, 

da z mano v nočeh govori.

In pesmi, v življenju še neizpete, 

naj v svet jih ona šumi.

Naj sape tople ('ez grob pihljajo,

čez dom naš potem naj gredo

Naj sanje srca. naj moje pozdrave 

vsem, ki me ljubijo, neso !

Ksaver Neško.

Goriška pomlad.
1918.

Pomlad je prišld in v okleščenem gozdu, Pod grmom golen in lobanja in rebra,

ki nikdar več ne bo življenja šumel, ki ne varujejo srca več,

ob žici rujavi in jezdecih španskih skozi nje v pomladni dan

je  grm ozelenel. raste in žari mak rd e č . . .

Zato solnce in mak temni, temni 

in ž njim golen in rebra in lobanja — 

v zelenem grmu v liho noč se slavec oglasi 

mehko, ko da prepeva srcu. ki že večnost s a n j a . . .

Joža Lovrenčič.

Zakaj trpel? Ce zdaj lahko brez nje 
živi, zakaj bi pozneje ne mogel? Križ, ki 
ga zdaj nosi, ne postane pozneje težji. 
Toda zakaj je Olga tako prijazna z njim? 
Če bi bila huda na očeta, ne bi ljubila in 
negovala sina Tončka. Oh, sladka sreča, 
če mu postane ljuba ženka! Kako ji bo 
stregel, kako plačeval veliko žrtev, kako 
bo delal in živel samo zanjo! In ko bo Ol
ga videla njegovo nesebično vdanost, se 
bo gotovo ogrela. Iz hvaležnosti se bo 
rodila ljubezen in ta ljubezen ne bo oči
tala greha njemu, ki si ga sam tako brid
ko očita.

Začel se je primerjati z vrstniki in 
zavedel se je, da ni slabši od tega in one
ga, ki prenaša ravnodušno, kar je zagre
šil. Kdo pa je pridnejši in razumnejši od 
njega? Prav pravi oče, da bi marsikako 
dekle brez pomiselka in s smehom na 
ustih stopilo prek njegove preteklosti ž 
njim v zakon. Marsikatera bi bila morda 
celo vesela, da se je mož s svojo slabo
stjo sam obrzdal in dal njej vajete v roke.

Moj

Ko v grobu bom tihem mirno počival, 

naj solnce nanj se smeji.

V življenju mi je redko sijalo, 

naj grob mi vsaj ožari.

In rožni grmi na njem naj cvetijo, 

cvetijo in sladko dehte.

Ljubezen, ki živ sem v srce jo zapiral, 

naj svetu ti cveti znane.



Velikonočne sanje.
Spisal France Bevk.

Imel sem strahovite sanje. Sanjal 
sem, da preživljam težke dni velikega 
tedna in da prenaša težki križ moža naj
dražja, zasramovana, ki so jo sodili in ob
sodili pismarji in farizeji. Vodili so jo po 
vseh trnjevih stezah in krvavih stopinjah, 
kronali so jo s trnjem in bičali, stekli do 
nagega in pljuvali v njen molčeči, tiho 
vdani obraz.

Videl sem jo v prostorni veži kako 
sede okrog nje in ji govorijo bogokletne 
besede ter se ji krohotajo. Njene oči so 
gledale v daljavo kot da zrejo bodočnost 
in so se smehljale v bolečini.

Blizu ognja si je grel narod, podoben 
Petru, premrle ude in zrl pred se. V srcu 
jê  bilo nekaj strašnega; vojaki so upirali 
oči vanj, orožje je lesketalo.

Ko je bila pozna ura in je polovica 
stražnikov pospala, rablji pa so se utru
dili, je spregovoril narod podoben Petru: 

»Kako ti je, domovina? Reci, kako, 
in pomagal ti bom!«

Domovina je vzdihnila in dejala s 
krvavo solzo v prodirajočem pogledu: 

»Preden bo petelin tretjič zapel, me 
boš trikrat zatajil. . .«

Narod je povesil glavo.
Ko se je zdramil eden izmed stražni

kov, je pogledal na bitje ob ognju, pre
zeblo in osramočeno, in dejal:

»Tudi ti si eden izmed tistih . . .«
Ta se mi pa ni zdel več podoben Pe

tru, ampak bogatinu, ki se boji za hišo in

denar; napravil je silno velike oči, polo
žil roko na prsi in prisegel:

»Bog mi je priča, da je ne poznam.«
Tedaj je petelin prvič zapel, domo

vini je kanila bela solza iz oči.
Ko se je dvignil drugi vojak in potre

sel bogatina za rame, ta ni bil več boga
tin, ampak učen gospod, borec za vsak
danji kruh. Vojak je vprašal:

»Reci, ali te že nisem videl v njeni 
družbi?«

In potrkal se je na prsi ter odmajal z 
glavo:

»Pri Bogu, nisem je še videl, nečist- 
nice!«

Pri ti priči je petelin drugič zapel. 
Domovina je potočila krvavo solzo.

Potem se je dvignil tretji. Bil je gro
zen. Njegove oči se bodle kot sulice, nje
gove ustnice so se širile v grozansk 
smeh. Narod se je spremenil, bil je kmet 
ali delavec, velik in močan, z očmi kakor 
da so zakopane v zemljo in delo. Vojak 
je rastel, njegove oči so se širile, ustnice 
so se bočile čez brado, jezik se je začel 
premikati, da izgovori tretje vprašanje . . .  
Meni je zastala kri v žilah, srce mi ni bilo 
in v grozni stiski sem izbruhnil:

»Kristus, ne daj, da petelin tretjič za
poje!«

Ni zapel. Prebudil sem se iz sanj, 
nem kot mrtev sem strmel v strop, potne 
kaplje so stale na mojem čelu.

Sanj se ne bojim — resnice bi se bal.

Solza.

V zali vrtni gredi 

deklica stoji, 

gleda žarno rožo, 

nanjo se solzi.

Kdo se zame meni, 

kdo me ljubi, ceni, 

saj sem revna stvar . . .

Kaj ti je dekletce, kaj teži srce ?

Ker sem zapuščena, mi teko solze.

P»oža nosi biser, 

pal je iz o č i ; 

deklica ga gleda, 

več se ne solzi.

V rožo si zdrsela, 

bol si mi odvzela, 

solza, božji dar.

Kaj ti je dekletce, kaj teži srce?

V najgrenkejši boli lepe so solze.

M. Elizabeta
r • • I



Glasba.
Spisal Milan Pugelj.

* 3jC

Tilda Nikolina ne sovraži, temveč ga 
ima celo rada. Toda če ve, da se bosta 
učila ob treh popoldne klavir, vseeno po
skusi, kako bi se izmuznila. Deset minut 
pred tremi vpraša mater: Ali me pustiš k 
prijateljici Jelki?

»Zdaj?«
»Zakaj?«
»Saj imaš ob treh uro.«

In Tilda postavi drobni kazalček pred 
usta in nos, globoko in hudomušno vzdah- 
ne in se smeja: »Oh, saj je res, saj je res!«

Nato se zgubi v ta ali oni kot in se 
uda usodi.

Večkrat pa — zlasti zadnje tedne — 
se ji nakana obnese. Vpraša, če sme k 
Jelki, gospa mati premišlja in tako prete
če minuta molka.

»No, bo kaj?«
»Pa pojdi!«
Tilda loputa z vrati in odvihra po 

stopnicah, boječ se, da ne bi srečala go
spoda Nikolina, ki bi jo ustavil in povabil 
s seboj.

Vdova se umakne v jedilnico.
Malo po tretji uri pride učitelj. Naj

prej pozvoni, in ker mu nihče ne odpre, 
poskusi kljuko. Vrata so odprta, zato sto
pi v predsobo, odloži svršnik, klobuk in 
palico in gre dalje v sobo s klavirjem, ne 
da bi trkal. Pogleda sem, pogleda tja, pri
pogne se, da vidi pod zofo, a Tilde ni. Ne
mara pride.

Gospa Matilda je ukazala Urški, naj 
postavi na desno stran vrat, vodečih v 
sobo s klavirjem, tisti starikavi naslanjač, 
ki je spleten iz belih šibic in je stal do zdaj 
v obednici. Zdaj je tam že štirinajst dni in 
samoten in pust z odprtimi rokami vabi, 
naj sede kdo v njegovo prostorno na
ročje.

Gospod Nikolin vtakne roke v žep in 
hodi gor in dol. Domisli se na veliko ne
zgodo, o kateri je bral v časopisu, obsta
ne za nekaj časa tik klavirja in gleda fo
tografijo, ki predstavlja Matildo v mlado
sti. Nato mu zapoje nekje zadaj v lobanj! 
prijazna melodija, stopi brž h klaviaturi 
in ujame z desnico tiste akorde. Prične 
tako tipati sem in tja, potegne iz žepa še 
levico in pomaga samo z levim kazalcem. 
Presneta punčka, mu šine prav za čelom, 
klavir ji ne diši posebno. Neha tipati po 
klaviaturi, vtakne roke spet v žep in hodi 
po preprogi. Gospa Matilda, si misli, ni

napačna in bi ne bilo zoprno, če bi se ji 
človek približal. Dobiš ženo, hčerko, vrt, 
hišo, dober klavir in bogve kaj še. Ali kdo
ve to, kako je napravil njen stari oporo
ko. Stanovanje je pa tukaj prijetno Ta so
ba na primer je-južna, polna solnca, rav- 
notako spalnica tam poleg. Obednica leži 
severno. Vrt je majhen kakor robček za 
nežni nosek mlade deklice. Dva grmička, 
dve gredici, sicer samo zidovje. Toda 
sredi mesta je. Hiša je v dobrem stanju. 
Vrata so pa črno pobarvana, kar spomi
nja na mrtvašnico.

Med tem odpre gospa Matilda tiho 
vrata jedilnice, jih enako previdno zapre 
ter stopa po prstih do naslanjača. Previd
no se zasuče in nalahko sede. Hoče se 
ji glasbe, glasbe.

Nikolin obstane in se zagleda v leste
nec, ki visi od stropa. Z očmi hoče ujeti 
neko nenavadno napisano skupino not. 
Stopi spet h klavirju in tiplje. Potem seže 
z nogo nazaj po stol in ga vleče nerodno 
pod se. Sede samo na rob in poprime še 
z levico. Polahko prične igrati.

Gospa Matilda je zlezla skoro vsa v 
naslanjač. Glavo naslanja nazaj in gleda 
v strop. Posluša in uživa, kakor bi pila 
dobro vino. Zapre oči in zdaj ne vidi več 
stropa, temveč gospoda Nikolina. Njegov 
obraz je rjav, gladek, okrogel in trd, ka
kor bi imela pred seboj državljana nekda
njega Rima. Včasih mu zatrepeče nekaj 
okoli ustnic, zdi se, da hoče biti usmev, 
tcda usmev moža, ki se vzdržuje smeha. 
Po sencih mu polže druga za drugo sen
ce. Lasje nad ušesi so sivi, istotako zadaj 
nad tilnikom. A to ga dela še boli moške
ga, krepkega, odločnega. In fcra in igra, 
ah, on je pravi umetnik.

Gospod Nikolin je pozabil na to, da 
sedi za klavirjem v stanovanju gospe Mc- 
jačeve. Pozabil je dalie, da je prišel učit 
igravo Tildo. Popravi se na stolu, da var
neje sedi. seže z nogo po pedalu in se raz
mahne. Sanja, izmišljuje si sproti novosti, 
ki ga nosijo vedno dalje in dalie. Ne sliši 
voza, ki škatlja nerodno prv okni, niti 
smrkavca, ki žvižga in se dere nad svojim 
tovaršem. Zdaj je spremenil dur v daljnji 
mol in to je bila zanj divota. Napravi ena
ko še enkrat in še enkrat. Poskusi podob
no spremembo iz drugega dura v drugi 
mol, toda ponesreči se mu. Udari d o  tip
kah in naenkrat neha. Pedal drži. da zve
ni klavir polno, mogočno. Potem spusti 
tudi pedal, pogleda zaspano okoli sebe.



potegne uro in zazdeha. Gleda dolgo ka- 
žalfce, a ko jo spravi, ne ve, koliko je. 
Vzame jo še enkrat v roke in vstane.

Gospa Matilda skoči kvišku, prime 
strastno za kljuko, tiho odpre in zapre, pa 
odšumi po stopnicah v pritličje. Tudi go
spod Nikolin odhaja. Počasi koraka v 
predsobo, se tam obleče, pokrije, vzame 
palico in odpre vrata v vežo. Na vrhu 
stopnic poišče robec, ga razgrne in se 
usekne. Nato se dolgo briše, zmečka ma
lomarno robec, vtakne ga v žep, prime se 
za naročje in prične stopati po stopnicah. 
Ko ima še tri stopnice do štirioglatega 
presledka, se pokaže izza ogla gospa Ma
tilda, vsa rdeča in živahna, hiteča v sta
novanje. Nikolin obstane.

»Je ni,« pravi.
Gospa teče še par stopnic mimo nje

ga, pred vrhom pa se ustavi in obrne. 
I udi Nikolin se obrne. Pred njim, skoro 
pred nosom, stoji noga gospe Matilde in 
sicer desna, leva pa se skriva stopnico 
više pod krilo. V rjavi nogavici je in tudi 
šolen je rjav, majhen, poln, lep. Gle
ženj je —

»Je ni bilo, kaj ne?«
»čakam, čakam . . .«
Gleženj je okrogel, ni zavaljen; prav 

okusen je, prav ženski, ženski.
»Pa ste ji povedali, kdaj pridete.«
»Kako ne? P o v e d a l . . .  in . . .«
Potem je noga prav ozka, nato se sli

kovito širi, do tam, kjer gleda izpod krila 
košček snežno-belih čipk.

»To jo oštejem . . .«
Gospa Matilda vidi, kako gleda on 

njeno nogo, in je vsled tega vsa v zadre
gi. Mala ušesca, ki gledajo le do polovice 
'z rjavih las so rdeča kakor kuhana. Ho- 

se takoj prestopiti, a zadaj se drži ta
ko nerodno za leseno naročje, da ne more 
takoj.

»No, to jo okregam! Kako je pored
na, kaj?«

Zdaj se okrene, potegne nogo kvišku 
111 steče naglo na vrh.

»Prihodnjič kakor navadno. Zbogom, 
gospa.«

»Zbogom,« mu vsa rdeča odgovarja. 

* *

_  Dvakrat je šlo vse v redu. Gospod 
Nikolin je prišel in Tilda je že čakala za 
klavirjem. Po kratkem pomenku o med- 
vedih in o stricu iz Amerike sta se pričela 
učiti. A danes je len jesenski dan in soln- 
c.e je vzrok, da Tilda ne more strpeti 
doma.

Vdova sedi pri oknu in se koplje v 
Prijaznih, mehkih žarkih. Podolgovata, 
Crna in skrivnostna ura na steni bije s 
Svojim daljnim in otožnim glasom tri če

trt na tri. Urška je že pomila in odšla v 
pralnico.

»Mama,« pravi Tilda prijazno, »ali 
smem k Jelki?«

Vdova se zamisli. Za njenim hrbtom 
stojita zakonski postelji, temnozeleno 
pregrnjeni, prostrani kakor polje. V klet
ki pri drugem oknu škrblje kanarček 
sladkor.

»No, zakaj pa ne odgovoriš?«
Tilda gleda zvito na uro. Veliki ka

zalec se pomika počasi proti dvanajsti.
»Ali me pustiš!«
»Pa pojdi. Toda pred mrakom moraš 

biti doma«.
Tilda odleti kakor piš. Loputa z vra

ti, i)0  stopnicah teče kakor bi padala. 
Vse utihne. Čuti je le skakljanje kanarčka 
in rahlo tiktakanje ure. Po trotoarju 
zvene nepretrgoma koraki, zdaj ozki in 
gosti ženski, zdaj široki, počasni moški. 
Potem utone vse v drdranju voza. P o 
časi prileze spet iz ropota korak, potem 
skakljanje kanarčka, potem tiktakanje 
ure.

Vrata v predsobo se odpro, za njimi 
ona v sosedno sobo. Gospod Nikolin je 
tukaj. Hodi gor in dol. Kadar stopi na 
goli parket, je njegov korak oster, od
ločen.

»Si spet pod zofo, kaj? Le ven pri- 
lezi«.

Nič odgovora.
»Čakaj, primem te za palec na nogi 

in privlečem na dan kakor raka iz 
luknje«.

Spet nič.
»Je spet ni. Lepa reč«.
Hodi gor, dol, gor, dol, dolgo molči, 

potem nekje obstane.
»Ne bo nič,« se oglasi, da dvigne 

vdova pozorno glavo. »Otrok je preraz- 
vajen. Tako se pa ne gremo«.

Vdova zašepeta vsa prestrašena ta
ko tiho, da niti sama ne čuje: ali odide?

Ne. Gospod Nikolin spet hodi.
»Se vidi,« mrmra, »da ni pri hiši go

spodarja. Gospa ima srce kakor kos siro
vega masla«.

Vdova se nasmehne in pomiri. Kla
vir se oglasi. Najprej zapojo tri tipke, 
potem druge tri, spet druge tri in tako 
dalje. Nato pojeta samo po dve, na zadnje 
no ena. Zdaj škriplje stol. Oglasijo se 
basi. Debeli, hreščeči, prav nizki. V sre
dini zapoje nekaj tipk rahlo vprašujoče, 
odgovarjajo jim basi.

Ropot voza, ki drdra pod okni, vse 
skvari. Vdova prav tiho vstane, gre do 
vrat in jili počasi in previdno odpre. 
Ravno tako druga vrata, vodeča v jedil
nico. Pride v predsobo, leze po prstih do



iiasianjača in silno oprezno sede. So
mračno je, nekoliko hladno. Na obešal
niku visi ponošeni črni svršnik, dišeč po 
cigarah, potlačeni rjavi klobuk in spodaj 
zbita palica. Gospod Nikolin igra, kakor 
bi bil na ves svet pozabil. Nemara izraža 
zdaj, si misli gospa, svoja čustva. Kako 
je še mlad, se ji zdi, poln zanosa kakor 
mladenič. Bogve, ali so ta čustva povz
ročena po kakem zunanjem vtisu.

Lepo je res, kar igra. Preprosto, do
stopno, dozdevno, umljivo. Človek čuti 
ravno tako, kakor poje klavir, toda če bi 
ga vprašal, kaj je to, kaj govori, kaj čuti, 
bi ne mogel povedati. Glasba ie polna 
tega, kar nosimo v prsih.

Vdova se pomakne globlje v na
slanjač, kakor bi se hotela skriti. Zakaj 
po zadnjih mislih se vpraša, če bi ven
dar le ne bilo mogoče, da bi izrazil go
spod Nikolin na klavirju njo. Mogoče s 
kakim napevom, ali celo s skupino gla
sov. Ali to ne gre. Misel nanjo pa lahko 
izrazi, kak spomin, morda tudi njeno 
hojo. Ce izrazi nanjo misel, kakšna, ka
tera je ta misel? Pozdrav, vabilo, ne
mara samo spominski opis.

Naenkrat je konec. Klavir ne poje 
več, Nikolin stoji med vrati, gospa pa je 
pozabila oditi. Zdaj se hipoma dobro za
ve, prime za obe naslonjali naenkrat, 
hoče se naglo dvigniti, toda prepozno je. 
Vsa je rdeča, smehlja se in gleda v na
ročje. Tudi Nikolin obstane. Bistro gleda 
gospo in čaka.

»Oprostite. Poslušala sem Vas«.
»No, no,« išče on primeren odgovor 

in ker prav nič ne najde, zamahne z roko 
in čaka. Zdaj je še on v zadregi in prične 
segati po žepih. Najprej v levi hlačni žep, 
potem v malho, v desnega pri suknji, v 
levega hlačnega, v onega zadaj, na zad
nje privleče uro in jo odpre. Briše šipo s
kazalcem in se prestopi.

»Tukaj v predsobi je nekako vlažno 
in temno, a zunaj je solnčno, sploh lepa
jesen«.

»Mislite, da bi šla ven?« vpraša 
vdova sramežljivo in stopi tik naslonjača 
tako negotovo, kakor bi hotela vsak 
hip sesti spet vanj. Gleda v tla. vsa je 
rdeča in se smehlja. »Prej,« nadaljuje, 
»ko smo bili še vsi, smo šli včasi na 
sprehod. Toda redko, le ob nedeljah ali 
praznikih. Smo romali na kakšen gostil
niški vrt v predmestje. Živim vedno ta
ko, po meščansko, doma«.

Poslušala me je, šine Nikolinu po 
možganih, poslušala! Ta zavest mu je 
prijetna, a spravlja ga obenem v za
drego.

»Jaz pa narobe,« pravi. »Brez pri
rode bi ne mogel živeti. Kadar ujamem 
prosto uro, pa liajdi ven. Zunaj vse iz
taknem. Divje zajce, tudi srno«.

»Ah, zajčki so dobri. Toda dosti dela 
je z njimi«.

»Ne, zato,« pojasni Nikolin. »Najdem 
jih, da jih gledam, opazujem. Ravnotako 
šoje, ki hrešče po goščavi, in druge ptiče.
V enem mesecu se shladi in potem pade 
sneg. Tam zunaj pa, tik neke poti pod 
gozdom, se zbere voda v tolmun, čista 
voda kakor kristal, iz dna pa požene ne- 
številno podvodnih rastlin, sočnih, sveže 
zelenih kakor spomladi na solnčnem 
travniku. Vseokoli visok sneg, a sredi 
njega prekrasen priroden akvarij«.

»Potem, spomladi, je lepše,« pri
pomni gospa s povešenimi očmi.

»Da. Koncem februarja, če je solnce, 
prilezejo iz blata žabe, za njimi pupki in 
vsi, halo, takoj na ženitovanje! — Ali 
čas je. Dovolite, da se poslovim«.

(Dalje.)

Pesem.

Rezko, prezirno si v žarkem poldnevu 

smešil opojnost tajinstvenih sanj, 

ki si jih spletel v ljubavnili mrakovih 

v šopek bolesti, srca trepetanj.

Prišli so mehki poletni večeri, 

z njimi skrivnostno mamljivi opoj, 

spet si zaklical: ljubezni, ljubezni, 

da te uspava v pozabnost, pokoj.

Miran Jarc.



Očka Matej.
Spisal f  Branko Jeglič.

Vse je bilo tiho, le temno butanje va
lov ob skale in lahko šumljanje je motilo 
tišino. Kakor na tisoče barčic so se dvi
gali in padali valčki, ki so sprejemali za 
trenotek solnčne žarke. Kak morski ptič 
je zletel proti obali. Sedel sem dolgo, 
dolgo. . .

Kakor tisočeri valovi so vstajale v 
meni misli. Zdelo se mi je, da vidim na 
dnu morja človeško telo in urno sem 
vstal in pogledal v globočino. Zopet sem 
mislil, da slišim glas: »Na pomoč, na po
moč!« Poslušal sem — zopet ni bilo ni
česar.

»Dober večer, gospod.«
Ozrl sem se, zagledal sem malega, 

suhega možička, ki se je opiral na debelo 
palico.

»Dober večer, gospod! Ali me ne 
poznate več?«

Pogledal sem ga bolje.
»A, Vi ste, očka!«
Bil je neki kmet iz okolice mojega 

rojstnega mesta; bil sem večkrat pri 
njem.

»Kako Vam je, očka?«
»Bolan sem, bolan, hudo bolan. 

Umreti bom moral, ne da bi videl še en
krat svoje kraje.«

»O, bo že bolje, očka.«
Opiral se je na palico, bled je bil 

njegov obraz, oči je imel, zatekle in ro
ke so se mu tresle.

»No, sedite k meni malo, da se pogo
voriva.«

Sedel je.
Solnce je že zašlo. Valovi so moč

neje butali ob obal. Z morske strani se je 
zaslišalo večkrat grmenje.

Pogledala sva se.
»Kaj pa je to?«
»Iz bojne črte!«
Obmolknila sva in poslušala.
Grmelo je še vedno, vedno močneje, 

vedno pogosteje. Zamislila sva se.
Očka Matej— tako so mu pravili — 

je gledal svoje suhe prste, jaz sem se pa 
zagledal v temne globočine. Bila sva ta 
krat z mislimi v domovini, za gorami, v 
solnčnem mestu, ki gleda ob vznožju hri
bov v furlansko ravnino z milim in jasnim 
očesom, kakor gleda ženin svoji nevesti 
v oči. Sanjala sva o njem in v sanjah se 
nama je zdela domovina še lepša kot 
nekdaj. Molčala sva, ker so itak že oči 
zadosti povedale, kaj je v srcu.

Po dolgem odmoru je očka Matej 
rekel:

»Da, da; težko, da bom še videl svoje 
kraje.«

»Moj Bog, da bi videl kakšna je zdaj 
naša domovina!«

»Bi saj videl, kakšna je, bi saj umrl 
v njenem naročju, bi me saj sprejela nje
na krvava zemlja. Tako bom pa umrl pri 
tujih ljudeh.«

»Kje pa je Vaša žena?«
»Ni je v e č ! . . .  Ostala je nepoko

pana. Otroci tudi! Sam sem tu, sam mo
ram na stara leta ležati pod tujo streho, 
moram jesti po milosti kruh, ko sem de
lal vse svoje življenje. Tako je na svetu.«

»Res, slabo je za nas! Hudo nas je 
zadelo.«

»Zvečer je bilo, spomladi, maja me
seca, ko smo sedeli mirno pri večerji in 
se razgovarjali o tem in onem. Kar je de
jala hči:

»Mamica, kdaj bomo naredili svat
bo?«

Pogledala mi je tako milo v oči, tako 
proseče, tako žalostno. |

»Kmalu, kmalu, le počakaj še malo.«
Sedeli smo pozno v noč, vsem se je 

dremalo, nič kaj nismo bili zadovoljni, 
imeli smo čudno slutnjo, a smo molčali, 
da nismo hčerki Anici trgali srca.

Anica je vstala in šla proti durim.
I akrat je prišla služkinja v sobo in rekla:

»Gospodinja, poglejte, poglejte!«
Vsi smo šli pred hišo.
»Tam se nekaj svetli!«
»Vidiš črne postave?«
»Slišiš govorjenje?«
Anica je pogledala z razprtimi očmi 

in je prebledela:
»Mamica, mene je groza.«
Objeli sta se in zaihteli.
Prišel je sosed in povedal, da začne 

opolnoči vojna.
Nekaj časa smo se gledali, vsi smo 

bili bledi kakor stene in prestrašeni.
Potem sem rekel jaz:
»Mi ostanemo tu!«
Odprle so se duri in vstopil je orož

nik. Prišel je s hitrimi koraki k mizi:
»Ali še ne veste?« in je pihnil luč.
Molčali smo v temi. Oči so nam pa

dle skupaj od prevelike utrujenosti in raz
burjenosti.

Zasvetilo se je v sobo in videli smo 
se . . .  nato je sledil pok.



Bledi obrazi, zatekle, močno odprte 
oči, upala lica, vsi nemi od strahu in groze.

Ura v sobi je bila dvanajs t . . .
Zaslišalo se je pokanje pušk, grme

lo je pogosteje. Vpitje vojakov se je raz
legalo med bobnenjem in pokanjem.

Prestrašeni smo šli v klet.
To je bil prvi doživljaj, ki mi je ostal 

večno v spominu.«
Stemnilo se je že. Mirno sva gledala v 

tisto smer, odkoder je prihajalo bobnenje. 
Morje je dalje butalo ob skale. Zadnji 
ostanki dneva, ki so še živeli visoko na 
nebu, so se gledali v morju.

Crez nekaj časa je zopet spregovoril:
»Tako smo živeli v kleti več mese

cev. Deloma stno se pomirili. Začeli so 
ofenzivo. Hudo je streljalo noč in dan, ne
prenehoma.

Ko sem ponoči odpiral okno, je bilo 
zunaj vse svetlo. Hiše so pokale, na cesti 
sem videl cele vrste vojakov, ki so bili 
tako potrti, tako žalostni, ker vedeli so, 
da gredo v smrt. Čakal sem vsak treno- 
tek, da se bo pogreznila tudi moja hiša. 
Prebdel sem vse noči, roke sem imel 
sklenjene k molitvi, oči so mi strmele v 
podobo Matere božje, molil pa nisem, ni
sem mogel moliti. Še misliti mi ni bilo 
mogoče.

No, tako je bilo zadnjo noč! Poslednji 
dan se je pa predrugačilo . . .

Imel sem nujno opravilo v mestu. Šel 
sem. Stiskaje se ob zid, in počasi sem le
zel v mesto. —

Obrnil sem za vogal.
Za mano je grozno zagrmelo . . .  Srce 

mi je zastalo, čeravno sem bil vajen tega. 
Zadelo je bilo mojo hišo.

Kar so me noge nesle, sem hitel pro
ti hiši, ko sem pa videl razvalino, se mi 
je zavrtelo v glavi in padel sem na tla.

To je bil drugi, hujši udarec!
Ko sem se zavedel, sem bil v bol

nici . . .  i
Preplašeno sem pogledal krog sebe. 

Zagledal sem soseda.
»Kje sem?«
»V bolnici!«
»Kje ? «
»Poglejte ven! Ne vidite morja?«
»Aa tako, torej sem v Trstu!

Kje je žena in otroka?«
»V hiši so o s ta l i . . .  ubiti!«
»Ubiti!«
Od tistega časa sem ostal sam, na 

stara leta — sem berač, brez premože
nja, brez svojcev.«

Pogledal je v valove, ki so pljuskali 
ob skalo. Iz oči mu je govorilo trpljenje 
ustnice so se mu tresle, z rokami se jc 
opiral na skalo.

Tudi meni je bilo hudo.
Sedela sva ob obali, kakor bi bila 

pritrjena in obmolknila sva.
Stemnilo se je že popolnoma. . .

II.

Dolgo sem imel v mislih očka Mate
ja in vedno bolj me je gnalo, da bi šel po
gledat njegovo hišo. Smilil se mi je, ker 
star je bil že, a mesto, da bi užival svojo 
starost v miru v krogu svojih vnukov, 
mora biti pri tujih ljudeh brez premože
nja, sam in mora delati, kolikor mu pri
puščajo leta.

Minul je mesec po tistem večeru, ko 
sem šel pogledat razvalino njegove hiše. 
Ko sem se vozil z vlakom črez puščave, 
ki so bile polne okopov, španskih jezde
cev in kamenja, mi je bilo zelo čudno pri 
srcu. Prijela me je ob enem tuga, ko sem 
videl svojo domovino v takem stanju, na 
smrtni postelji, a prijela me je tudi radost, 
ker sem po tako dolgem blodenju po tuji
ni vendar zopet enkrat zagledal domače 
pokrajine, ki sem jih vedno tako ljubil. 
Solza radosti je padla iz oči in mel sem 
si roke. Takrat sem bil igrača boja tuge 
in radosti.

Vlak je prisopihal do neke barake 
med razvalinami, ki so ji pravili — posta
ja. Izstopili smo.

Se tisti dan sem šel pogledat Mate
jevo hišo. Iskal sem mesto, kjer je stala, 
ker vse je bilo enako — razvalina. Srečal 
me je njegov sosed.

»Dober dan.«
»O, dober dan!«
»Ali gledate hišo očka Mateja?«
»Da!«
»Veste, kako je ušel?«
»Mi je že pravil.«
»Ali veste še dalje?«
»Ne, kaj je?«
»Pred tednom je prišel sem!«
»Očka Matej?«

»Zagledal jc hišo, iskal je po zidovih, 
slabo mu je prišlo in kap je zadela 
starčka. Danes je teden, kar smo ga po
kopali.«

Pretresla me je ta vest, zdelo se mi 
je, da vidim celo hišo in vse domače na 
vratih, kakor sem- jo vidci zadnjikrat.



»Kje so ga pokopali?«
»V mestu!«
No, očka Matej, tudi tebi velja:

Ena se tebi je želja spolnila,
V zemlji domači, da truplo leži.

Združili ste se zopet vsi tam. kjer ni 
bolečin.

Ali ti ni tudi tam gori žal po domači 
grudi, ali se ti ne solzi oko tudi tam gori, 
ko gledaš iz višin svojo podrto hišo?

Videl si Anico, ki je v cvetu svoje 
mladosti šla iz sveta, videl si svojo ženo 
in svojega sina. Kdo bi te ne zavidal?

V večnem spominu si mi ostal ti, le 
ti, očka Matej, ti, ki si bil izgnanec na 
svoje stare dni!

Bolnica.
(Iz zbirke »Uveli cveti«.)

Bolna je, a nas vse vara nada, 

saj bo zrava, saj je tako mlada !

Naša nada, sanje naše, želje —

Vsi sedimo kraj njene postelje, 

mislimo, da vse bo kot nekdaj.

— Ona prosi :
»O, povej mi kaj !«

Lase gladim s čela ji, ki peče, 

premišljujem, kaj naj srce reče.

Le najslajše bi ji rekel rad :

»Vidiš duša, blizu je pomlad !«

Ona vzdihne :
»Blizu je pomlad!«

Spel nebo vzblišči v mladosti čisti, 

v gori bodo spet zeleni listi, 

spet bo solnce toplo žarke lilo.

Z ust ji dahne :
»Solnce, solnce milo!«

Slavčki bodo v logu oživeli, 

v pesmih hribi bodo vsi zveneli.

Ona šepne :
»Slavčki bodo peli!«

Pojdemo po fruškogorskem raju, 

in kot nekdaj, v cvetočem maju 

v srcu zopet jasno bo in gorko.

Ona reče :
»Jaz ponesem Zorko!«

Listje bova gledala in ptice, 

brala bova jagode, cvetice, 

gledala v planine in ravani, 

pojdeva potem še k samostani ;

v hram u, ki nebesa zemska krije, 

spomniva Boga se —
»In Marije!«

V tisti senci, kjer sva lani bila, 

bistri vir, kjer pravijo, da vila, 

koplje se, še predno sine zora — 

v vodi tej ozdraveti se mora 

vsak bolnik.
»Ozdraveti se mora!«

Ko se okrepčaš pri tem studenci, 

lahko pojdeva še v hladni senci 

po vijugah tihih belih stez. 

kraj šepetajočih, belili brez 

vrh gore —
»Kjer se ves svel odpre!«

Tam boš gledala na vse strani, 

daljna polja, mesta in vasi, 

levo Dunav, Banat, Bačka mila,

Avala na desno se je skrila.

Bosne brda... dalje do morja, 

tod povsod naš narod je dom a !
»Naš narod je doma!«

To je rekla in pa strepetilla.

Sklopila oči, mirno zaspala.

Gledamo jo, kaj pač, Bože sanja, 

zmučena od tega potovanja.

Mi stojimo —  mira ji čuvarji — 

gledamo nje lica v svetli zarji — 

v žar ta padajo ko zimski hlad 

vzdihi tožni naših praznih nad.

Zmaj Jova Jovanovič. -  Poslovenil Al. Gradnik.



Patriarh našega slovstva.
Tako imenuje dr. Ivan Prijatelj na

šega 85-letnega starčka Josipa Stritarja, 
ki danes živi blizu Dunaju, do predzad
njega časa skoraj pozabljen v bedi in 
samoti. Bil je rojen dne 6 marca 1. 1836.
v Velikih Laščah. S pokojnim Levstikom 
je mnogo občeval; učil se je na Dunaju, 
bil za domačega učitelja in je v tem ča
su prepotoval mnogo sveta. Pozneje je

vstopil v profesorsko službo, a ni službo
val v domovini; tudi ko je stopil v pokoj, 
je ostal blizu Dunaju Po vojni so se za
čeli zanimati za njegove razmere..

Našli so ga v pomanjkanju, sedečega 
pri mizi in pišočega verze. Izdatni daro
vi so romali nato iz domovine do njega, 
da mu lajšajo stara leta. Tudi naši primor
ski otroci so mu pošiljali zabojčke; Stri
tar se jim je zahvaljeval v vezani in ne
vezani besedi. Ob priliki njegove 85-let-

nice mu je slovenska deželna vlada po
klonila časten dar in predlagala, da se mu 
podeli dosmrtno častno pokojnino.

Kaj vse je-napravil Stritar za naše 
slovstvo in za našo kulturo, ni mogoče 
povedati samo s par besedami On je 
stvaril prvi trajno vez med pisateljem in 
čitateljem, on je imel dolgo vrsto let v 
svojih rokah »vse niti, ki se ovijajo naj
različnejših panog našega leposlovja«. Bil 
je eden najizobraženejših naših l.iudi, bolj 
širok po obzorju kot globok po duhu. Z 
»Dunajskim Zvonom« je ustanovil prvi 
leposlovni list v pravem pomenu besede.. 
Z Levstikom nam je nanovo odkril in do
kazal vrednost Prešernovih Poezij. Z 
njim smo dobili tudi „svetnžalje“ k ije  bilo 
nri Stritarju bolj zahoteno, pri Gregorči
ču pa naravno, iz duše. izvirajoče. 'Vz
gajal je leposlovce in povdarjal, da se je 
treba učiti od drugih narodov.

Pisal je silno mnogo in vse. Uvedel 
je v našo književnost čustveno novelo, 
znana so njegova kritična pisma, po njem 
smo dobili psihološki družabni roman po 
evropskem zgledu. Prvi je gojil leposlov
no kritiko in nam je priboril svobodo kVi- 
tike, kar je velikega pomena. Njegove 
nesini so se odlikovale posebno s svojo 
skrbno ogla.ieno Obliko. Za Stritarja je 
značilna tudi misel o svetovnem poklicu 
Slovanov, da naj po njih zavlada v svetu 
ljubezen in bratoljubje.

Našemu preprostemu ljudstvu je znan 
Stritar po svojih mladinskih knjigah Mo
horjeve dr.: »Podlipo«. »Jagode«, »Zim
ski večeri«, »Lešniki«. Bralo jih je sta
ro in mlado. Vsi smo se zanimali za uso
do Janka Božeta in njegove Pike, tudi 
smo zvesto sledili gosoodu Korenu in nje
govemu dejanju in nehanju; nesmice, po
sebno one iz „Pod lipo“ so dobro znane.

Malo naših zaslužnih mož je, ki bi 
bili dosegli tako visoko starost. Stritarje
ve zasluge so take velike, da je naša 
dolžnost, da se ga s hvaležnostjo spomi
njamo, tembolj, ker je zidal prvi, s te
melja.

Samotno drevo.
Kako-li s teboj je, samotno drevo?

Da bi le tebi tak dobro bilo.

Solnce vsega me z žarki preplete, 

pod noč pod večer mi tih vetrič zapada 

šepeče vse bajke dežele devele

in senca nobena čez mene ne pada ;  

a kadar se vetri tepo in bijo, 

vso, vso drgečem in prošnjo šepečem 

jim, da so mi dobri, da prizanest).

Fran Tratnik.



Iz naše književnosti.

Iz knjige Frana Albrechta: „Pesmi življenja".

Naša meja gori.

Naša meja gori, naša zemlja kriči: 
ne raztrgajte nas, pomandrajte nas!
Vi, laži — preroki, ste v svitu svobod 
prišli, gladnooki, prinašat nam spas.

Naša meja gori, ves v plamenih je Kras! 
In kriči in kriči. A možje govore
o svobodi vetrov, bratoljubju rodov . . .
In v živem telesu duše nam srce.

In trgajo, trgajo, trgajo nas.
Ne trgajte duše, vi modri možje, 
pobijte nas k tlom, pomandrajte nas 

vozite nas v naše svobodno morje!in

Iz nas, iz valov, iz teh črnih grobov 
razkljuje vam vest in raztrga srce, 
ko planejo v svet iz dna bednih rodov 
Osvetniki naši, vi modri možje!

Pesem.

Tiho se sklanjam nad tvoj obraz, 
srce vprašuje mi: ali si ti?
O, Vera, v zenicah tvojih oči 
jaz vidim tvoj obraz.

Na tvojih prsih moje uho, 
da čuje glas iz dna srca — 
oh, čuje ga! Kak drgeta 
ti od njega vse telo!

V svoj svetli sen zaverovan 
jaz, čujem, kakor da v pozdrav 
šepeče m i: »ljubav, ljubav« . . .  
na mojem čelu tvoja dlan.

Zdaj vse je res in laž je mrak .. 
Strahovi, ki iz noči rasto . . .  
Zdaj v srcu slavci mi pojo.
Iz moje duše cvete mak.

hrepenen je .

Ali čuješ zvečer na verandi sloneč, 
kako voda v jezeru plaka, 
kako se samotna pretaka, 
uklenjena v globel zemlje in nebes?

Kot slap bi pognala se kvišku do zvezd, 
čez jez bi sveta se razlila, 
ko večnost bi poljubila, 
na zemljo bi tiho spet pala nazaj.

In mirno spet hrepenela poslej. . .
Cuj! Rada bi duša umrla, 
da enkrat bi Večnost zazrla, 
ta cilj, ki se zlivajo vanj vse želje.

Ali čuješ zvečer na verandi sloneč, 
kako voda v jezeru plaka?
To duša je moja; ki čaka
in gine samotna, hrepeneč, hrepeneč

Ni te nocoj

Ni te nocoj, zato si vsa z menoj, 
tako tesno ob moji srčni strani.
Ob uri v svoj najtišji molk ubrani 
pozval te k sebi je sen živi moj.

Skoz okno lije zvezd dobrotnih soj 
iz božjih rok; a zunaj na poljani 
pojo vetrovi, daljnih solne pijani. . .
In ti si v meni: vihra in pokoj.

S teboj pa je v meni ves brezmejni svet, 
vsa morja, ledeniki in vulkani 
in vse vesoljstvo kot na božji dlani.

Odkar iz tebe v srcu mojem cvet
pognal je čudež in rodil ljubav,
si v meni ti — brez časov in daljav . . .



C  zn maše n n L t i ( j

Hop, čez polje!

Hop, čez polje . . . liop, čez travo 
v gozd ju pomladanji nese!
Tam postavljaj se na glavo, 
zemlja se pod njima trese . . .

Odnekod se sraka kresa:
»Čakaj, Smiljan . . . čakaj, Igo!«
Ali že sta onkraj b r e g a  
in ji kažeta še — figo.

In še dalje kar za stavo . . . 
Pa se vstavita kraj ceste: 
»Kam pa deli, mož, ste glavo, 
da brez nje po svetu greste?«

Kot da vsak peroti ima, 
kar naprej po poti strmi . . . 
Zajček odnekod zakima. 
več ne vidiš ju za grmi.

Hop, čez polje . . . hop, čez travo 
kot dva mlada, prava kosa . . .
A ko ujameš ju s težavo, 
ujel si dva — krvava nosa!

Janko  Samec.

Psiček govori.

Pojdi z mano, v log poskoči, 
pojva v polje ali 1< Soči, 
pojva gledat Kalabreže, 
ali v sobo tetke Neže.

Morda da ti tetka kruha 
in še meda — priinaruha — 
ti tenko na kos namaže, 
če ti — šibe ne pokaže.

Morda bodo Kalabreži 
ti polente dali v preži; 
če pa zine kdo, poskoči, 
da te v grlo ne potoči.

Če bi jaz bil Ivo mali 
in bi v šolo ne poslali, 
kričal bi kot divja raca, 
bežal bi kot pasja taca.

Ivo govori.

Če bi jaz bil kužek mali, 
ne bi v šolo me poslali, 
deli m i ; „Varuj nam bolje 
kakor Sultan ; gremo v polje.

Dobro pazi na klobase; 
če do tal ti jezik zrase, 
da nobene se ne takneš, 
niti ene ne izmakneš".

A povej mi ti na uho, 
kaj je bilo s putko Čulio ?
Kteri tat je ukral klobase ?
Kdo ne čuva, le igra se ?

Če bi ti bil Ivo mali, 
bi te v šoli privezali, 
bi se učil pisati, brati, 
ne bi mogel se igrati.

France Bevk.
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Književnost in umetnost.

Fran Albrecht: Pesmi življenja. To drobno 
knjižico s Kraljevo ovojno risbo je izdala Umet
niška propaganda v Ljubljani. Po prvi zbirki 
»Mysteria dolorosa« se je pesniku razširilo obzor 
je, postal je socialen, če ne celo socialističen 
pesnik; če pa motrimo in sodimo pesmi kot srčno 
zadevo, zrastle same od sebe iz življenja, ne v i 
dimo napredka v ti smeri in nam v sa ja  le drugi 
del, ki ga p reveva  ljubezen do žene in tudi v tem 
delu le pesmi, ki so izliv hipnega čustva in ne to 
liko tvo rba  misli. Ne vem kako, da je par ljudi za 
pisalo ravno  o prvem delu sodbo, ki jo bo treba  
enkra t  korigirati. Morda zato, ker  tako tičimo v 
času, ki je k rog nas in ne opazujemo pojave iz 
višine neminulega. Socia lna pesem Župančičeva,
I»linnelova, Ade Negri - -  je vse drugačna, manj 
progi am stranke, manj prvomajska, živa kot je 
življenje živo, zato je tudi najbolj proletarska. 
Pesnik bi moral biti motri lec izven valujoče mno
žice in ne v množici in v njenih s trasteh, mno
žica bi morala  biti v njegovem srcu. Tam kjer 
se je Albrecht osvobodil stalne oblike, ne zadene 
tako krepko: iz mnogovrstnosti  ne zveni taku 
močno tista enotna struna, ki bi ji rekli: Albrecht. 
Sodba o knjigi je težka, težja kot o »Mysteria 
dolorosa«; zdi se, da pesnik še vedno išče poti, 
bolj kot kdaj prej. F. B.

Goriški memento. Zuantvena revija  »Cas« 
prinaša v prvi — drugi številki članek dr. Joža 
Lovrenčiča »Goriški memento«, ki je k ra tek  p re 
gled kulturnega razvoja pri nas. Pregled  je ves t 
no napravljen in gotovo najpopolnejši, kar  jih 
imamo do danes. Pisatelj sam se opravičuje, če 
je tega ali onega izpustil in ne smemo mu zame
riti, če mu je ušlo par  imen; pogrešek lahko na
knadno popravi. Za spis smo mu lahko hvaležni, 
opozoril bo v marsičem na nas. Posebno obširno 
je obdelal našega  prvega kulturnega delavca Va
lentina Staniča. »Čas« prinaša še te-Ie članke: Ob 
SRMti biskupa dr. Antona Mahniča, Znanstvene 
osnove katoliški dogmi (dr. .los. Fabijan).  O skr- 
b:i vojnih oškodovancev v  Sloveniji. (Or. A. Brc 
cel j.) Uzroki reformnog pokreta u Hrvatskoj.  
(Krešimir Pečnjak.) Narodnostno vprašanje . (Dr. 
A. Gosar.) Razmerje  ce rkve  do države  v  Jugo
slaviji. (Dr. Tominec.) Evropski jezikovni pro
blem. (E. Rakovec.) Koroški plebiscit. (I)r. Roz
man.) Narodovo zdravje  v  Sloveniji. (A. B.) Nešto 
k reformi srednjih škola. (Prof. o Bernardo 
Brixy.)  Visokošolski študij v  Italiji. (Poroča  Aloj
zij Res.) Pojasnilo. (Pr. Mal.) Na koncu je še par 

krajših člančičev in kronika,

Nov mladinski list. Ministrstvo za prosveto 
v Belgradu, se je odločilo izdajati »Naš list«, ki 
je namenjen učencem ljudskih in nižjih raz re 
dov srednjih šol. Novi mladinski list ima livalo- 
vredno  nalogo, da očvrsti  v mladini misel o edin- 
stvu, brats tvu , ljubezni in slogi ujedinjenih delov 
našega  naroda. Prinašal  bo samo izbrane stvari , 
urednik pa bo pesnik Stevan  Peševič,  nekdanji 
Zmajev pomočnik pri »Nevenu«. »Naš list« bo iz
haja! enkra t  mesečno s slikami in glasbenimi pri
logami. Cena mu je 12 dinarjev na leto, za letošnje 
.koledarsko leto pa 9 dinarjev.

Angelo Molaro: Cervignano e dintorni, Udine 
1920. Opozarjamo naše zgodovinarje  na to mo
nografijo, ki sicer noče biti s trogo znanstveno 
delo ampak bolj. zbirka zgodovinskih ostankov 
in spominov med furlanskim ljudstvom. Ilustriral 
A. Bucik. Dobiva se v  knjigarni Kat. tisk. d ru 
š tva  v Gorici. Cena 12 Lir.

* Popravek. V zadnji številki se je v  Samčev 
sonet vrinila neljuba pomota, ki moti zmisel 2. 
kitice. Tretji  v e rz  se mora  glasiti: »le to še  z 
lučjo dneva vse  oblito«, kar naj blagovolijo či- 

tatelji sami popraviti.

Glasba.

V Cerkvenem Glasbeniku, št. 9. H), le ta  19.?(> 
beremo sledečo oceno novejših skladeb primor
skih skladateljev, k te ro  podajamo v izvlečku:

1. V i n k o  V o d o p i v e c :  S t a r o s l o 
v e n s k a  s v .  m a š a  v č a s t  s v e t o g o r -  
s k i  k r a l j i c i .  P rep ros to  delo je to, ki ne 
zahteva  niti od organista  niti od pevcev posebne 
spretnost i.  Poleg tega se gibljejo glasovi v legah, 
ki so jim najbolj prikladne. Maša je vseskozi ho- 
mofonski pisana, izvečine čveteroglasno, vmes 
pa so natreseni sem tertja  tudi triglasni, dvo 
glasni in enoglasni odstavki.  Navzlic vsej p re 
prostost i in nad vse  mirnemu ustroju se včasih 
notranje bolj razgiblje, posebno dobro se podajo 
sekvence, kadar  se pokažejo. Sicer nam je pa ta 
m aša dokaz, da se onstran zastražene  meje naši 
bratje tudi na ce rkvenem  polju gibljejo. In to je 
velikega pomena ne le v verskem, am pak .tud i  v 
narodnem oziru. Zakaj cerkev  je bila in bo še 
vedno marsikje  edino zatočišče narodnosti ,  edina 

varhinja  narodnih svetinj.

2. D a v i d  D o k t o r i č :  S v c t o g o r -  
s k i  k r a l j i c i .  Začetek ie enoglasen z orglami, 
drugi del poje čveteroglasni mešani zbor z o rg la 
mi. Skladba je zlasti v  drugem delu preprosta,  
kaže pa hotenje po novem izrazu (zlasti v p r 
vem delu), tako da m estom a zazveni iz nje pri
jetna toplota, včasih si pa očividno latentno ču
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stvo Se ne ve najti točno odgovarjajočega 
izraza.

Obe oceni je spisal dr. Kimovec.

Vinko Vodopivec: Lavretanske litanije, iz-
-!;ilo in založilo Kat. t iskovno druš tvo  v Gorici, 
natisnil litogr. zavod Passe ro  v Vidmu (Udine.) 
Cerkveni predpisi zahtevajo namreč, da se pri 
litanijah poje za vsako  prošnjo »prosi za nas« in 
našemu g. Vinkotu ni dalo miru, hotel je takoj 
postreči cerkvenim pevcem s pristnim domačim 
blagom. Posrečilo se mu je to delo, teče gladko 
in tudi napev je lep in plemenit. Glasbeniki in 
pevci poplačajte skladatelju trud s tem, da pose
sa le  pridno po teh litanijah. David Doktorič.

Vesti.

t  Dr. Ivan Oražen, šef zd ravs tvenega  odse
ka deželne vlade v Ljubljani, sokolski s tarosta,  
je umrl in zapustil svoje veliko premoženje m e
dicinski fakulteti v  Ljubljani; s tem si je osvojil 
s rca  cele domovine; njegov pogreb je bil tak kot 
ga še ni videla Ljubljana. Velikemu in plemeni
temu mecenu je ves narod lahko iz srca hv a 

ležen.

-}- D a v o r i n  T r s t e n j a k ,  znani pe;’agogi?ni pi
satelj, profesor, ki je oživel v Zagrebu, je umrl v

Drobiž,

DR. MAHNIČ IN BIVŠE VOJAŠKE OBLASTI.

Kot mnogi drugi značajni in odločni možje, 
tako je imel tudi pofe\ Mahnič za časa voji e mno
go sitnosti in neprilik z bivšimi vojaškimi povelj
stvi. Bil je takoj v začetku vojne na našem ozem
lju vpisan med »črne«. Vsaka njegova prošnja 
za daljše potovanje je morala romati naravnost 
do poveljn iš tva južnozapadne fronte, medtem, 
kc je večina navadnih zemljanov dobila dovo 
ljenje takoj pri prvi inštanci. T ako  črno ni bil v 
južnih deželah zapisan noben škof. V času dekla 
racije pa so prišli še drugi zraven, kar  pavšalno: 
bilo je nam reč  ukazano, da je treba  pri višji du
hovščini previdno izdajati potna dovoljenja in 
sumljive sestanke javiti varnostnim oblastim. 
Toda do mozga g n :lo države ni hotel nobon po
šten človek več  podpirati in o takih zahrbtnih 
nakanah so bili mnogi naši ljudje pravočasno ob
veščeni.  — P a  še pravijo, da  ni šlo vse gladko!

Narodno blago.

OD SVETEGA IZID O R JA.

(Kakor se na Bovškem poje.)

Sve t  Zandor je bil en majhen pobič, 
en majhen pobič je on bil.

Je pasel ovčice in kozice 
po planincah zelenih.

Ko je velik gori zrastel, 
stopil je n soldaški stan.

Lepo služil je cesarju, 
še le lepše je Bogu.

Pod Francozom je bil umorjen, 
pod cesarjem pokopan.

Ven iz groba so mu zrastle 
tri rudeče rožice.

Zvečer  so jih dol posekali, 
zjutraj šele gorš so ble.

Prišli so trije študenti, 
so tfe močno začudili:

Kaj moglo bi tu notri biti, 
ker  take rožce rasejo!

Venkaj so ga izkopali, 
pa je bil le svet Zandor.

Pri  njemu niso druzga našli, 
ko tri bele cegelce.

Na prvem je bla sveta  Neža, 
na drugem je bil sve t  Zandor.

Na tem tretjem usmiljen Jezus 
s temi jogrj dvanajs tim’,

pretečenem mesecu istotam. — Da ga ne bo kdo 
zamenjal z i m e i m  Davorina Trstenjaka, ki je 
živel in deloval v času „Novic".
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Vsebina šeste številke:
LEPOSLOVNI ČLANKI:

Va mp i r .  Spisal dr. Fr. Detela. 
V e l i k o n o č n e  sanje .  Spisal France Bevk. 
G l a s b a .  Spisal Milan Pugelj.
O č k a  Ma t e j .  Spisal f  Branko Jeglič.

POUČNI ČLANKI:
Patriarh našega slovstva.

PESMI:
M oj g r o b .  (Ksaver Meško.)
G o r i š k a  p o ml a d .  (Joža Lovrenčič.); 
Sol za .  (M. Elizabeta.)
P e s e m .  (Miran Jarc.)
Bo l n i c a .  (Jova Jovanovič — Gradnik.) 
S a m o t n o  dr evo.  (Fran Tratnik)

ZA NAŠE MALČKE:
Hop čez polje. (Janko Samec.) Psiček go

vori, Ivo govori. (France Bevk.)

IZ NAŠE KNJIŽEVNOSTI:

Iz knjige Frana Albrechta „Pesmi življenja":" 
Naša meja gori, Pesem, Hrepenenje, Ni 
te nocoj.

TO IN ONO v

Knj i že v n os t i n u m e t n o s t :  Fran Al
brecht : Pesmi življenja. (F. B.) Goriški 
memento. Nov mladinski list. Angelo 
Molaro: Cervignano. Popravek.

G l a s b a :  Cerkveni Glasbenik. Vinko Vo
dopivec : Lovretanske litanije. (David
Doktorič.)

Ve s t i :  f  Dr. Ivan Oražen. 
Trstenjak.

Davorin

D r o b i ž :
oblasti.

Dr. Mahnič in bivše vojaške

N a r o d n o  b l a g o :  Od svetega Izidorja.

MLADIKA izhaja dne 15. in 30. vsak ega  m eseca. Izdaja jo  K atoliško  
Tiskovno Društvo v  Gorici. Stane na leto  16 L, pol le ta  8 L, četrtletno  
4 L. Denar se  pošlje naprej. Posam ezne štev ilk e  po 1 L. Za inozem 
stvo, tudi za Jugoslavijo, stane 20 L. letno . — U redništvo in uprava je  v 

ulici Carducci 4. — U rejuje: FRANCE BEVK.

Listnica uprave. Prvo četrletje je 
preteklo. Oni naročnik i, ki so plačali list 
samo za četrt leta, naj obnove naročnino,
sicer jim bomo list ustavili. Najbolje je, 
da plačajo list za celo leto, da ne bomo 
imeli večkratne sitnosti ne mi, ne oni. Na
birajte tudi nove naročnike. List je še 
vedno v nekaj iztisih na razpolago. — 
Glede »Bogoljiuba« tole: Uprava v Ljub
ljani-je natisnila po pomoti prve in druge 
štev. premalo, zato je nismo dobili. Raz
poslali smo 3-4 štev.; nadaljne bodo do
bivali naročniki redno. Za prvo in drugo 
številko bomo odškodovali naročnike s 
tem, da bomo del naročnine vpisali za 
prih. leto. Naj nam oproste, stvar se ni 
zgodila po naši krivdi!

Listi.

Pevec je začel izhajati in sicer kot mesečnik 
v dvojnih številkah, velja za celo leto z glasbeno 
prilogo v red  30 jugoslov. kron. Vsebina 1. in 2. 
Številke: Naši načrti  — Dr. Mantuani: Poberi te  
ostanke — St. P rem rl :  K Beethovnovi 150 letnici
— M. Bajuk: Narodna pesem v sekiricah — Fr. 
Z abre t :  Važnost d ruš tv . petja. Glasbena pri loga:

1. Dr. Kimovec: Zaročenka — 2. Adamič: Kazen
— 3. P rem rl :  Pesem o belem dnevu — 4. Dr. Ki
movec: Dobro jutro! — 5. Dr. Kimovec: Dekli
ška. — Imena sotrudnikov nam jamčijo, da  bo 
list svoji nalogi in svojim načrtom kos. Zbori (1,
2, moška — 3, 4, 5 mešani) so lahki in zelo lepi. 
Priporočam o »Pevca« vsem  pevcem! Kdor g a '  
želi naročiti,  naj se obrne do podpisanega. V knji
garni K. T. D. si ga more v sak  ogledati. David 
Doktorič, Gorica, ul. Carducci 4.

Cerkveni Glasbenik 1921. G. Stanko Prem rl ,  
urednik C. Gl. mi je sporočil, da ima še 50 izvo
dov lista na razpolago. Kdor želi list naročiti, 
naj mi to sporoči. Ko pride p rva  številka, sporo 
čim, koliko denarja  in komu naj se pošlje. D. Dok
torič, Gorica, ul. Carducci 4.

»Ljubljanski Zvon« ima v februarski številki 
sledečo vsebino: P avel Golja: Iz knjige »Pesmi 
o zlatolaskah«. — Ivo Šorli: Zgodbe o nekaterih  
krščanskih čednostih in nečednostih. (Dalje.) — 
Janko Glaser:  S Pohorja. — Dr. Ivan Prija telj : 
Duševni profili naših preporoditeljev. (Dalje.) •— 
Alojzij Gradnik: O saj ne morem reči ti besede.
— Ivan Zorec: Njena pot. (Dalje.) — Dr. Ivan 
Lah: Prof. Ernest  Denis. (Konec prih.) — Janko 
Sam ec: Na Krasu. — L. Kuhar: Borba. (Dalje.)
— Književna poročila: Miran J a rc :  Fran Albrecht 
Pesm i življenja — J. A. G.: S lovenska narodna

V Gorici, dne 30. marca 1981, Poštno tekoči račun št. 50.
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Čevljarska zadrugah Mirnu Gorici ̂

 izdeluje

lične in Irpežne č e v l j e  za vsak slan.
M a j a  in J

f  W

i i  u l i t o  naratM l iz tuvarat v M i B N 0  
ter v lastnih

M m

Varstvena znamka

v (SORICI,
CORSO VERDI 32.

V TRSTU
V I S  R E T T O R I  I.

Edino d o m a č e  

podjetje te  stroke«

St a l ne  tovarniške 

C E N E

J

Goriška z v e z a  gospodarskih 
zadrug in društev v Geriči

registrovana zadruga z omejeno zavezo

v Gorici, Corso Verdi 32,
I. nadstr.,

oraduje vsak delavnik od 8. do 14 s 
stranke se  sprejem ajo le  do poldneva.

Andrej Mavrič,
Gorici, Gosposka ulica 11 (Via Carducci), 
Se najtopleje priporoča slav. občinstvu v 
mestu in na deželi, posebno pa preč. du
hovščini, za obila naročila, katere izvršuje 
točno in po znižanih cenah. — — —

Knjigarna Kat. Tisk. Društva
priporoča

veliko izbero najnovejših slovenskih lepo
slovnih in molitvenih knjig.

Zaloga rožnih vencev, svetinj, nabožnih 
podob, ter podobic.

Pisarniške potrebščine.
Izvršijo se p o  n a r o č i l u  naročila knjig 

iz Dunaja in N e m č i j e .

(N adaljevanje: JBisti.)
lirika. — Dr. A. Serko :  Robida Ivan. Psihične 
motnje na alkoholski podlagi. — Fr. V eber:  Vla
dimir Dvornikovič, Wilhelm W undt i njegovo 
značenje. — Josip V idmar: L, N. Tolstoj, Otac 
Sergije. — Kronika. —  Pripomnimo, da so nam ta 
list odklonili v  zameno.

Plamen, št. 5.: Ivan Zorec: Zmote in konec 
g.!e. P av le ;  Dragotin Jnkiostr i:  Kapital in delo; 
Cvetko  Golar: Dekle v  rdečih tnlpah (Pesem);



J. Suhy :  Črtice iz francosko rcvolucijc; Rado
Murnik: Ženini naše Koprnele; Ivan Albreht: Na 
peronu; J. Š. Orel: Pas t i  in zanke.

Plamen, št. 6.: Ivan Zorec: Zmote in konec 
gdč. P av le ;  Hilarij Vodopivec: Naši neposredni 
davki ;  Milan Pugelj :  P ovišan ; Iv. P reg e l j : Lju
bezen (Pesem );  Debeljak Tine: Fan tovska  (P e 
sem ); Marija Kmetova: Besede o du šah ; Fran 
P ogačnik : Ob jpzeru; Rado Murnik: Ženini naše 
Koprnele; J. S. Orel: Past i in zanke; Cvetko 
Golar: Pesm ica ;  R. P. P e t ru šk a :  S ve ta  B arb a ra  
v  Goricah; J. Suchy:  Črtice iz francoske revo lu 
cije ; . +  Dr. Ivan Oražen, Poli tična kronika; No
v e  knjige. Slike: P og reb  dr. Oražna.

»Narodni Gospodar«, glasilo »Zadružne zve 
ze« v  Ljubljani prinaša v  svoji 3. š tev.:  Dr. A. 
G osar:  Program at ične  misli; Poživimo živinorej
ske in mlekarske zadruge; Napoved za odmero 
pristojbinskega nam estka; Zadruge v  zasedenem 
ozemlju in dopolnilna naredba  o zamenjavi v a 
lu te; Zadružništvo; G ospodarstvo; Razno.

»Bogoslovni Vestnik«. Drugi zvezek. Glasilo 
Bogoslovne akademije in fakultete. Pričujoči zve 
zek prinaša tr i  razprave .

Naši zapiski. Druga (februarska) številka. 
Iz java 43, slovenskih  kulturnih .de lavcev  za k u l 
tu rno  avtonomijo Slovencev. — Abditus: Ob se 

stanku konstituante. — Dr. Fr. Vebeu: Maeria- 
ližem. (Dalje.) — Dr. Alojz Zalokar: Izenačenje 
zakonov in jugoslovenski pravniki. — Dr. K. Oz- 
vald: Za vodilo. (Dalje.) — J. S. M acher :  Pri
Jeruzalemu. — Preg led :  politika, socialna poli
tika, gospodarstvo, li teratura, revije,  razno. —

»Slovenski Učitelj«, glasilo jugoslov. k rščan 
skega učiteljstva. Druga številka. Vsebina: O 
sam otvornem pouku (Iv. Štrukelj);  Iz moje be 
ležnice (Jan. Polak);  U. J. U. i v je rska  sloboda 
(M. Vunič); K spominu ranjkega kanonika Anto
na Kržiča (Fr. Kržič); Listek; Kultura in knji
ževnost .

Njiva, 3. zvezek prinaša tole vsebino: K.:
Okrog ustave. — Andrej Druškovič: Delavsko
vprašan je  v  naši socialni zakonodaji. — Ivan Mo
horič: Refera t  o gospodarskem svetu. — V. 
Šva jge r:  Bližnje naloge naših železnic. Josef P a 
ta : Češko-jugoslovanska kulturna konvencija.

Njiva, 4. zvezek prinaša :  Economicus: V
borbi za  ustavo. Bogomil Vošnjak: Ustavni načrt  
zemljoradnikov. — Miloš Štibler : Bistvo kmetij
skega in rokodelskega kredita . — Cvetko  G rego 
rič: Naš državni budžet za leto 1920-21. — Polesr 
tega  prinaša v sak  zvezek pregled o zunanji poli
tiki, gospodarstvu , socialni politiki in kulturi. Na 
platnicah dnevnik najvažnejših dogodkov.

Dogodki v podobi.

ZRAČNI PROMET.

Nobena stvar ni ined vojno tako na
predovala kot zračni promet. Ustvarile 
so se pravcate zračne flote, bitke v zra
ku so bile nekaj navadnega. Po vojni so 
začeli resno misliti na to, da upostavijo 
reden zračen promet. Pričeli so delati 
zrakoplove najrazličnejših zistemov, ki 
so jih vporabljali za pošto, a tudi za pre
važanje ljudi. Na naši sliki vidimo levo

zgoraj nemški tip zrakoplova »Boden- 
see«, a na desni angleški tip »R 34«. Na 
sredi je posebno znameniti angleški zra
koplov za promet, ki je napolnjen s heli
jem in je neizgorljiv, tedaj eden najvarnej
ših in najboljših zrakoplovov. Na levi 
spodaj je angleški zrakoplov, ki je prele
tel Ocean; na desni, pa je nemški zrako
plov, ki je tudi varen pred ognjem. — To 
so prvi poizskusi rednega zračnega pro
meta; kdaj se bomo vozili po zraku pri 
nas, še ni znano. \



Uganke.

1. Kvadrat.

Nadomesti številke s 

črkami tako, da ti 1212 

pove najboljšo ženo 1232 

najboljšo jed. Vsako 

besedo dobiš dvakrat na 

prav in dvakiat na robe.

2. Uganka v verzih.
Ljubi te tvoj d — ; 
ljubi ti svoj r — !

Je gladek, 
če mu rečeš 1 — ; 
če mu rečeš m —, 

je sladek 
bolj kot vsaka j —.

3. Besedna uganka.
Štiri črke postavi tako, 
da če druga črka je o, 
veliko z njo narediš, 
a večkrat je vendarle trudna.
Če o pa v e  spremeniš, 
iz nje se ti sila rodi', 
katera nikdarjne zaspi 
in giba vsak dan nezamudna.

RAZPIS NAGRADE !

Kdor pravilno reši vse tri uganke in 
pošlje rešitev do 12. aprila ter bo izžreban 
dobi v dar zbirko pesmi V ojeslava Mo
le ta : Tristia ex  Siberia. Ime bo ob
javljeno v 8. številki.

Rešitev ugank v 4. številki:
1. D em ant: S, Niš, Milan, Logatec, 

Velika noč, severozapad, Jugoslavija, Banja
luka, Miklavž, sloga, Ema, i. — Po sredi 
se bere: Sila kola lomi.

2. Čuden n a p is : Človek obrača, Bog 
obrne.

3. Dopolnilna u g a n k a : Božji mlini 
meljejo počasi, a gotovo.

Rešitev smo prejeli nad 20. Žreb je 
določil g. učitelja ALOJZIJA VUGA na 
Banjiicah.

Kratkocasnice.

TUJEC.

»Kaj je v tepi mestu posebnega?« je 
vprašal tujec kolodvorskega vratarja. 
»Ali se je v tem mestu kdaj kak velik mož 
narodil?«

»Ne,« je dejal vratar mirno, »pri nas 
pridejo le majhni otroci na svet.«

GLAVOBOL.

»Veste kaj,« je dejala klepetava go
spa, ko sem prišla pred eno uro k vam, 
sem imela hud glavobol; zdaj ga nimam 
več«.

»Ampak,« je dejal nesrečnež, ki jo je 
moral poslušati, »zdaj imam glavobol 
jaz«.

GOVORNIK.
Govornik na nekem shodu je bil je

zen, ker so ga motili z medklici, zato je 
zavpil: »Kakor hitro odprem usta, slišim 
kakega osla, ki govori«.

TEŽEK RAČUN.

»Koliko bratov je imel egiptovski Jo
žef?« je vprašal katehet v šoli.

»Šest,« mu je odgovoril ta urno.
»Kako to?«
Učenec je razložil takole: »Jožef je 

imel enega pravega brata in deset polu- 
bratov, tedaj pet celih; eden in pet je pa 
šest.«

ŽIVLJENJE BREZ MOŽGAN.

»Koliko časa bi lahko živel brez mož- 
gan?« je vprašal nekdo norce vaje zdrav
nika.

»Približno tako dolgo kot ste Vi sta
ri,« mu je ta odvrnil.

ČETRTI.

Mesar je gnal po cesti dva Vola. 
Srečal ga je nekdo in vprašal: No, kam 
pa vi, voliči?«

»Mimo četrtega,« je bil odgovor.

IZ ŠOLE.

K a t e h e t :  »Kedaj je Jezus jahal 
v Jeruzalem?«

I v a n č e k : »Tisti dan, ko so nesli 
Judje oljke žegnat«.

K a t e h e t  govori o zakramentu 
sv. pokore in vpraša pri tem: »Kaj manj
ka tistemu, ki se ne misli poboljšati?«

F r a n č e k :  »Palica!«

1 2 1 2

2 3 2 .1

1 2 3 2

2 1 2 1



Skrivalnica.

KJE JE NEVESTA?

Cilinder nosi, svetel frak, 
tega pač ne more vsak. 
Človek ženin ni vsak dan, 
to ve Peter Teleban.
Z nevesto rad bi pred altar. 
Kam mu je zbežala mar ? 
Grdo gleda, tam stoji, 
kot sam pelin se drži.
Poišči mu nevesto t i !

SATIRA je  radi prepozno došlih  
slik  to  pot izostala .

(JVadaljeoatije: Jžisti.)
Novi rod ima v  svoji 3. številki sledečo v se 

bino: I. Gruden: Pustov pogreb. (Pesem.) — Fr. 
Bevk: Lovec in zajček. (Pesem.) —  K. Širok: Tv! 
ptičke. (Pesem.) —  Cv. Golar: Ej, hej! (Pesem.)
— Fr. Milčinski: Zgodbe kraljeviča Marka. —  
Slika. — Multatuli. —  Fr. Ločniškar: Pravljice 
o japonskem kamnoseku. — S. Rutar - M. Simo
nov: Naši pradedi pod Franki. —  Slika. — Zv. 
Kosem: Domotožje. — Pouk in zabava. — Ko
tiček malih.

Natečaj razpisuje Jugoslovanska Matica za 
Asnutek spomenika zasedenemu ozemlju, ki naj 
bi stal na mestu cvetlične grede pred deželnim 
dvorcem v Ljubljani. Umetnikom je prepuščeno, 
da morejo voliti pri zamisli osnutka tudi rob 
Zvezde na strani Kongresnega trga v osi Vegove

Ceste. Spomenik naj ustreza  popolnoma svojem!« 
namenu in naj bo izvršljiv z kolikor najmanjšimi 
materi jalnimi žrtvami. Osnutke v merilu 1:10, iz 
katerih  bi bila kolikor mogoče razvidna konečna 
oblika spomenika, je poslati do 15. maja v P ra -  
žakovo ulico 3. Po možnosti  naj se priloži per- 
spektivična skica in približen proračun. Nagrade: 
I. 3000, II. 2000, III. 1000, Izvršitelju se nagrada 
v računa  v  delo.

Nove knjig-e.
Dr. M. Opeka, Brez vere. — Devet govorov 

o neveri . 80 strani broječa brošurica je ravnokar  
izšla in se dobiva pri založništvu — Prodajalna 
kat. tisk. društ. (H. Ničman) v Ljubljani. Cena iz
vedli 15 K, po pošti 16 K.

Sič Albert: Trgovsko računstvo za dvoraz- 
redne trgovske šole. 1. in 2. del. Založila Klein- 
m ayr in B am berg  v Ljubljani 1921. Str . 376. Cena 
K 56. — Sič Albert: Trgovsko računstvo za tr
govske nadaljevalne šole. 1. do III. del. Založila 
Kieinmayr in B am berg  v Ljubljani 1921. II. izdaja. 
Str . 290. Cena 40 K.

VVendel Herman: Von Marburg bis Monastir. 
Eiue siidslavische Reise. Str . 126. Z ilustracijami. 
Vsebina: Uvod. Maribor,  Ljubljana, Zagreb, P le 
šivica, Belgrad, Zemun, Novi Sad, Karlovci,  Ko- 
povo, Krušedol, Leskovac, Skoplje, Veleš, Prilip 
itd. Znani nemški pisatelj, prijatelj Jugoslavije, 
/e prepotoval to državo  poleti 1920.

Ivan Zorec: Pomenki. Samozaložba. Cena 
vezani knjigi 10 dinarjev. V knjigi je sedem delo
ma že objavljenih novel.

Tiskovna zadruga je izdala knjige: Damir 
Feigel: l ik  za fronto. — Anton Novačan: Veleja.
—  Dr. F rance  Veber:  Uvod v  filozofijo. — Več 
drugič.

Dr. A. Ušeničnik: Uvod v  filozofijo. Ako ne 
bo posebnih zaprek, bo to obširno delo dotiskano 
pred jesenjo.

ZADNJE ITALIJANSKE NOVOSTI:

U-g o O j e 11 i : Confidenze di pazzi 
e savi sui tempi che corrono. Milano, 
Treves, 1921.

M a t i l d e  S e r a o :  Preghiere.
Milano, Treves, 1921.

M a t i l d e  S e r a o :  La virtu di 
Checchina, novelle. Milano. Vitagliano,

M a t i l d e  S e r a o :  II paese di
Cuccagna, romanzo, Milano. Treves. 
1921.

S i b i l l a  A l e r a m o :  Una donna, 
romanzo; II passaggio, romanzo, Andan- 
do e stando, prose, Firenze. Bemporad.

C a r 1 o L i n a t i :  Amori erranti,
figure e episodi. Milano, Facchi. 1921.

S a l v a  t o r  G o t  t a .  Tre mondi, 
romanzo. Milano. Baldini e Castaldl,



Veletržca z vinom

B R fIT fl flB U J fl g o r ic a
Via S Antonio 4  in na Kornu št. 8 (prej Kaučič)

prodajata na debelo
navadna •  Vipavska,  is t rska ,  b r i šk a ,  dalmatinska, tu rb in sk a  

in i ta l i jan sk a  v in a  ;

fina vina in šampanjce v butiljkah, maršalo ; 

raznovrstne likfcrjfc, kakor : Fernet Branca, Cognac ; 

razna Žganja (tudi na drobno), Vermouth in špirit.

M. Krainer
Volneno in bombažasto sukno 
— za moške in ženske. ------

Velika izbera perila, šifona, razno
vrstnega platna za rjuhe, 

brisač vsake vrste, serviet, belih in 
barvanih namiznih prtov 

vsake velikosti, žepnih robcev, vol
nenega, bombažastega in . sukanega 

blaga za blazine, volnene in 
bombažaste odeje, bele in

I

barvane S
posteljne prevlake, z volno napol- ^  

njene in s klotom raznih barv, 
volnenim porhatom, zefirjem. eta- 
minom in batistom prevlečene odeje. S

UELIHA ZA LO GA M A M J F A H T U R H E G A  BLAGA
Na drobno O Na debelo.
G O R I C A ,  VIA RASTELLO 34—37.

; Velika izbera 
potrebščin za krojače

* V • A f *
- - in šivilje - -

Obleke za moške,) dame in otroke. 

Bele in barvane moške srajce in 

spodnje hlače.

Sprejemajo se tudi umerjena^ naro 

čila oblek in [perila za moške, dame 

: in o t r o k e / § J :
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PODRUŽNICA
LJUBLJANSKE KREDITNE BANKE

••••:: V GORICI,
Corso Verdi t r g o v s k i  Dom.4’

®©®® Telefon št. 50. ®®®®
Brzojavni naslov: 

L j u b l j a n s k a  b a n k a .

Delniška glavnica CENTRALA: Rezerva S H S
SHS kron kron

50 MILIJONOV. L JU B L JA N A . 45 MILIJONOV.

PODRUŽNICE: Brežice, Borovlje, Celovec, Celje,
Maribor, Ptuj, Sarajevo, Split, Trst,

Obrestuje vloge na knjižice po 4 °/0- Na daljšo odpoved vezane vloge 
po dogovoru.

i
Nakup in prodaja vsakovrstnega tujega denarja. — Izvršuje vse v 

bančno stroko spada;oče posle najkulantnejše.

Uradne ure za občinstvo 8 ‘/2 -1 2  in od 3—5.
Ob sobotah popoldne, ob nedeljah in praznikih se  ne uraduje.
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Oglejte si pred nakupom veliko zalogo vsakovrstnega po
hištva v kateri je

5 J  nad 50 kompletnih sob
priprostih in najfinejših.

Kompletne spalnice od 2000 Lir naprej.
Za obilen obisk se priporoča

JLb Aosl S r e d d a l c
Via Carducci 14 (Gosposka ulica).
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