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Na knjižnih sejmih ali v knjigarnah 
se mi pogosto dogaja, da k meni pri
stopi kak gospod in me prosi za pod
pis. "Za mojo ženo je, za mlajšo hčerko 
ali za mamo," mi razloži. "Ogromno 
bere in literatura ji je zelo pri srcu." 
Takoj ga vprašam: "Kaj pa vi? Ali vi 
ne berete radi?" Odgovor je skoraj ved
no enak: "Berem že rad, ampak zelo 
veliko dela imam." 

To razlago sem slišal že stokrat; ta 
moški in na tisoče drugih, njemu po
dobnih moških mora v življenju opra
viti toliko pomembnih stvari, izpolniti 
toliko obveznosti in nositi toliko od
govornosti, da svojega dragocenega ča
sa ne morejo zapravljati za to, da bi 
bili ure in ure zatopljeni v roman, pes
niško zbirko ali literarni esej. 

V skladu s tem široko razširjenim 
naziranjem je literatura dejavnost, brez 
katere je mogoče shajati; brez dvoma 
je nekaj vzvišenega in koristnega za 
gojenje senzibilnosti in dobrih manir, 
toda v bistvu je zabava, nekaj za okras, 
kar si lahko privoščijo le ljudje, ki ima
jo čas za oddih. Je nekaj, kar sodi tja, 
kamor sodijo šport, filmi, partija brid-
ža ali šaha; in brez oklevanja se ji je 
mogoče odpovedati, ko je treba dati 
prednost nalogam in obveznostim, ki 
so v bitki za življenje nujno potrebne. 

Povsem očitno se zdi, da postaja 
branje literature vse bolj ženska de
javnost. V knjigarnah, na strokovnih 
srečanjih ali pisateljskih večerih, celo 
na univerzitetnih oddelkih za huma-
nistiko ženske številčno očitno preka
šajo moške. 

Po tradicionalni razlagi berejo žen
ske iz srednjih slojev več zato, ker 
imajo krajši delovnik kot moški in jih 
ima zato veliko med njimi občutek, da 
lahko lažje kot moški opravičijo čas, 
ki ga posvečajo fantazijam in umiš-
ljanju. Nekako alergičen sem na raz
lage, ki moške in ženske delijo v dve 
zamrznjeni kategoriji in vsakemu od 
spolov pripisujejo njegove značilne do
bre strani in pomanjkljivosti, toda no
benega dvoma ne more biti, da ima 
literatura vse manj in manj bralcev in 
da med njihovimi preživelimi ostanki 
prevladujejo ženske. 

Tako je skoraj povsod. V Španiji, na 
primer, je nedavna raziskava, ki jo je 
organiziralo Splošno društvo španskih 
pisateljev, pokazala, da polovica špan
skega prebivalstva nikoli ni prebrala 
knjige. Raziskava je odkrila tudi to, 
da v okviru beroče manjšine število 
žensk, ki so izjavile, da berejo, za 6,2 
odstotka presega število beročih mo
ških, in zdi se, da se ta razlika še 
povečuje. Vesel sem za te ženske, toda 
žal mi je vseh tistih moških in mili
jonov človeških bitij, ki bi lahko brali, 
pa so se odločili, da ne bodo. 
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Mojega pomilovanja si ne zaslužijo 
le zato, ker se ne zavedajo užitkov, ki 
jih zamujajo, ampak tudi zato, ker sem 
prepričan, da je družba brez litera
ture, oziroma družba, v kateri je lite
ratura kot nekakšna skrita pregreha 
odrinjena na stran, na rob družbenega 
in osebnega življenja, ter preobražena 
v nekakšen tajniški kult, obsojena na 
to, da postane duhovno barbarska in 
da ogrozi svojo lastno svobodo. 

Rad bi ponudil nekaj argumentov, 
ki nasprotujejo ideji o literaturi kot 
luksuznem razvedrilu in so v prid gle
danju nanjo kot na enega najbolj pr-
vinskih in nujnih miselnih podvigov, 
kot na nezamenljivo dejavnost za obli
kovanje državljanov moderne in de
mokratične družbe, družbe svobodnih 
posameznikov. 

Živimo v dobi specializacije znanja, 
in to zahvaljujoč gromozanskemu raz
voju znanosti in tehnologije ter posle
dično fragmentaciji znanja v brezšte
vilne paketke in predalčke. Ta kul
turni trend bo v prihodnjih letih le še 
bolj poudarjen. Jasno je, da speciali
zacija prinaša mnoge koristi. Omogoča 
bolj poglobljeno raziskovanje in učin
kovitejše eksperimentiranje; in je mo
tor razvoja. Vendar pa ima tudi nega
tivne posledice, saj ukinja tiste skupne 
intelektualne in kulturne poteze, ki 
moškim in ženskam dovoljujejo sobi-
vanje, komunikacijo, občutek vzajem
nosti. Specializacija vodi k slabemu 
razumevanju v družbi, k razdeljenosti 
ljudi v gete tehničnih strokovnjakov 
in specialistov. 

Specializacija znanja zahteva specia
lizirane jezike in vse bolj skrivnostne 
kode, saj postajajo informacije bolj in 
bolj specifične in spredalčkane. Gre za 

drobljenje in deljenje, pred katerima 
svari stara modrost: Nikar preveč ne 
glej vej in listov, da ne boš pozabil, da so 
del drevesa, in ne daj, da zaradi dreves 
ne boš videl gozda. Zavedanje o obstoju 
gozda ustvarja občutek splošnosti, ob
čutek pripadnosti, ki družbo povezuje 
in ji preprečuje, da bi razpadla na ne
šteto posameznikov, ki ne vidijo iz sebe. 
Solipsizem nacij in posameznikov pov
zroča paranojo in delirij in izkrivlja res
ničnost, kar ustvarja sovraštvo, vojne in 
celo genocid. 

V današnjih časih znanost in tehno
logija ne moreta igrati povezovalne 
vloge prav zaradi neskončne množine 
znanja in hitrosti njegovega razvoja, 
ki vodi v specializacijo in nedostopnost 
za neposvečene. 

Vendar literatura je in bo, dokler 
bo obstajala, eden od skupnih imeno
valcev človeškega izkustva, prek kate
rega se bodo človeška bitja lahko pre
poznavala in sporazumevala ne glede 
na to, kako različni bodo njihovi po
klici, življenjski načrti, geografska in 
kulturna umeščenost ali njihove oseb
ne okoliščine. Literatura nam kot po
sameznikom omogoča, da v vseh po
drobnostih svojega življenja presega
mo zgodovino; ko beremo Cervantesa, 
Shakespearja, Danteja in Tolstoja, se 
med sabo razumemo zunaj prostora 
in časa in se počutimo kot pripadniki 
iste vrste, kajti v delih, ki so jih ustva
rili ti avtorji, spoznavamo tisto, kar 
nas kot človeška bitja druži, kar nam 
vsem ostaja skupno in je globlje od 
številnih razlik, ki nas ločujejo. 

Človeškega bitja nobena stvar ne va
ruje bolje pred neumnostjo predsodkov, 
rasizma, verskega ali političnega sek-
taštva in izključujočega nacionalizma 
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kot naslednja resnica, ki se nenehno 
pojavlja v vrhunski literaturi: da so 
moški in ženske vseh narodnosti in 
dežel v osnovi enaki in da so razliko
vanje, strah in izkoriščanje mednje za
sejani po krivici. 

Nobena stvar nas ne more bolje od 
literature naučiti, kako v etničnih in 
kulturnih razlikah videti bogastvo člo
veške dediščine, razlike pa ceniti kot 
izraz mnogostranske ustvarjalnosti 
človeštva. Ob branju dobre literature 
nedvomno izkušamo užitek, toda izku-
šamo tudi spoznanje o tem, kaj in kak
šni smo v popolnosti in nepopolnosti 
svoje človeškosti, s svojimi dejanji, sa
njami in strahovi, sami in v odnosih, ki 
nas vežejo z drugimi, v naši javni podobi 
in skrivnih kotičkih naše zavesti. 

Ta kompleksna vsota nasprotujočih 
si resnic, kot bi se izrazil Isaiah Ber
lin, predstavlja bistvo stanja človeka. 
Tako vsevključujoče in živo vedenje o 
človeškem bivanju lahko v današnjem 
svetu najdemo le v literaturi. Niti dru
ge veje humanistike - filozofija, zgo
dovina, umetnost, sploh pa ne sociolo
gija - niso zmožne ohraniti tega pove
zovalnega videnja, tega univerzalnega 
diskurza. Tudi humanistične vede so 
klonile pred rakasto delitvijo znanja v 
skupine in podskupine ter se osamile 
na vse bolj segmentiranih in strokov
nih področjih, katerih ideje in besedi
šče so daleč zunaj dosega navadne žen
ske ali moškega. 

Prevedla Patricija Fajon 
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