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On parle beaucoup aujourd'hui d'un »retour de la philosophie morale« et 
nombreux sont ceux qui espèrent trouver, grâce à cette discipline, un 

remède au malaise dont souffrent nos sociétés démocratiques. Il est urgent, 
nous dit-on, de renouer avec toute une série de questions fondamentales qui 
ont été écartées par les tenants de l'»anti-humanisme«. En discréditant la 
morale, ces derniers auraient, paraît-il, sapé les bases mêmes du vivre en-
semble et mis en péril la démocratie. D'où la nécessité de rétablir le lien entre 
morale et politique à travers une réflexion qui s'inscrit à la fois dans le champ 
de la philosophie morale et de la philosophie politique. C'est un tel effort qui 
caractérise le nouveau paradigme de »libéralisme politique« élaboré par John 
Rawls et Charles Larmore et c'est pourquoi il est considéré par certains 
comme le modèle de la philosophie qui nous fait défaut.1 

Le problème, c'est que le type de réflexion que nous proposent ces auteurs n'a 
de politique que le nom. La philosophie politique n'est pour eux qu'un domaine 
spécifique de la philosophie morale; la seule différence concerne le champ 
d'application qui est restreint aux institutions de base de la société. Quant au 
type de raisonnement, il est le même dans les deux cas: c'est la recherche d'un 
mode de justification impartial en vue d'un consensus rationnel. Ils s'imaginent 
que faire de la philosophie politique consiste à importer en politique des 
notions provenant de la moralité kantienne comme »impartialité«, »universalité« 
et »unanimité«. Leur objectif est de prouver que les institutions libérales ne 
relèvent pas seulement de la »prudence« mais qu'elles peuvent être justifiées 
en termes impartiaux et qu'elles ont donc un caractère »moral«. Cela les 
conduit à envisager la résolution des problèmes liés à la nature conflictuelle 
des rapports humains sur le mode d'un accord »rationnel« entre personnes 
»raisonnables«. Sans tenir compte du fait que les rapports de pouvoir sont 
constitutifs de tout ordre social, ils évacuent tout ce qui touche au différend et 
à l'indécidable afin de postuler un consensus sans extérieur et sans exclusion. 

' Je me référé aux ouvrages suivants: 1) de Charles Larmore, Patterns of Moral Complexity, 
Cambridge University Press, Cambridge 1987; Modernité et morale, Presses Universitaires de 
France, Paris 1993; 2) de John Rawls, Théorie de la justice, Le Seuil, Paris 1987; Justice et 
démocratie, Le Seuil, Paris 1993;Political Liberalism, Columbia University Press, New York 
1993. 
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Ce qui est ainsi oblitéré c'est la question proprement politique: celle de 
l'antagonisme. 

Une philosophie politique sans politique 

Le cas de Rawls est particulièrement représentatif de cette tendance à faire de 
la philosophie politique »sans politique«. Dans ses écrits postérieurs à Théorie 
de la justice, abandonnant le cadre de la philosophie morale où il avait d'abord 
situé sa théorie, il insiste dorénavant sur le, caractère politique et non 
métaphysique de sa théorie et déclare qu'elle s'inscrit dans le champ de la 
philosophie politique. 

Ce changement a un objectif précis, celui de détacher la philosophie politique 
du libéralisme de toute théorie morale spécifique afin de pouvoir en faire le 
point de convergence d'un »consensus par recoupement« pour tous ceux qui 
adhérent à des »conceptions compréhensives raisonnables«. C'est une tâche 
essentiellement pratique que Rawls assigne maintenant à sa théorie de la 
justice comme équité. Elle doit résoudre le problème que la »fait du pluralisme« 
pose aux sociétés démocratiques modernes: comment établir les bases d'une 
coexistence stable et juste entre des individus qui sont profondément divisés 
sur la nature de la vie bonne. Une nouvelle fonction est ainsi attribuée aux 
principes de justice qu'il avait dérivé dans son livre de 1971 de la position 
originelle sous le voile d'ignorance. Ceux-ci ne sont plus présentés comme 
constituant une doctrine »compréhensive« à laquelle tous les citoyens d'une 
société bien ordonnée devraient souscrire, mais comme procurant le socle 
d'entente nécessaire pour organiser une société pluraliste. Rawls renonce à 
l'ambition de formuler des principes qui seraient reconnus comme vrais par 
tous les citoyens pour se contenter de fournir une vision capable d'obtenir 
l'accord d'une diversité de doctrines compréhensives. 

Le problème de la coexistence dans une société pluraliste est certes loin d'être 
nouveau et on pourrait même dire qu'il s'agit là du problème libéral par 
excellence. C'est la solution proposée qui est différente. Alors que beaucoup 
de libéraux la voient dans la création d'un modus-vivendi, ou suivant Schumpeter 
d'un »modus-procedendi« qui permette de régler les conflits entre les différentes 
conceptions. Rawls ne se satisfait pas d'un tel compromis. Il estime qu'un 
consensus guidé par la simple prudence n'est pas assez solide et qu'une société 
libérale démocratique a besoin d'un consensus plus fort, d'essence morale. 
D'après lui, le problème relève de la justice politique et sa solution requiert 
l'établissement de termes équitables de coopération entre des citoyens envisagés 
comme libres et égaux. D'où sa quête d'une moralité minimale qui puisse être 
partagée par tous, au-delà de leurs désaccords sur les questions religieuses, 
philosophiques ou morales générales. S'il qualifie cette conception de 
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»politique«, c'est parce qu'elle se garde de prendre position sur les questions 
controversées dans le domaine philosophique, moral ou religieux. Celles-ci 
sont reléguées dans la sphère du »privé« afin de permettre l'instauration d'un 
espace public »neutre« où un consensus par recoupement s'établira autour des 
principes libéraux de la justice. 

Ce que Rawls désigne par »politique« s'entend donc en deux sens: en premier 
lieu comme neutre par rapport aux valeurs en conflit et en second lieu comme 
spécifiant un type particulier de moralité qui s'applique aux institutions 
politiques, sociales et économiques. Il indique à plusieurs reprises qu'il veut 
trouver une position intermédiaire entre le libéralisme de type hobbésien qui 
n'est, selon lui, qu'instrumental et le libéralisme »compréhensif« comme celui 
de Kant ou de Stuart Mill qu'il estime incompatible avec le pluralisme. Ce 
qu'il recherche, c'est un point de vue qui, tout en allant au-delà de la simple 
poursuite de l'intérêt propre, reste cependant neutre par rapport aux différentes 
conceptions du bien. 

Une justification neutre de la neutralité de l'Etat 

La même démarche d'évitement caractérise le libéralisme politique de Charles 
Larmore, professeur de philosophie à Columbia, dont une série d'articles 
viennent d'être traduits sous le titre Modernité et Morale. Son ambition - déjà 
formulée de manière explicite dans son livre Patterns of Moral Complexity — 
est fournir une justification de la neutralité libérale qui, tout en n'étant pas 
limitée à des considérations stratégiques, soit néanmoins neutre par rapport 
aux conceptions du bien-vivre. Comme Rawls, il envisage le libéralisme 
politique comme une conception morale minimale qui puisse gagner l'assenti-
ment de tous les êtres raisonnables, tout en respectant les divergences qu'ils 
peuvent avoir quant à la définition de la vie bonne. C'est pour cette raison que 
le neutralité politique doit être justifié sans faire référence à des valeurs 
controversées. 

Dans le cas de Larmore, l'accent est mis, non sur l'accord sur des principes de 
justice, mais sur la justification des institutions libérales. La solution qu'il 
propose consiste dans les deux normes de dialogue rationnel et de respect égal 
des personnes; comme elles constituent des éléments fondamentaux de la 
pensée occidentale, elles ne peuvent pas, dit-il, être accusées d'avoir un 
caractère partisan. A partir de leur association, il déduit ensuite le principe de 
la neutralité politique de la façon suivante: 

»si l'on veut déterminer les principes de l'association politique et si l'on est 
résolu à se respecter l'un l'autre en tant que personne dans ce processus, 
alors les principes à établir devront être justifiables aux yeux de tous ceux à 
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qui ils s'imposeront. Si, dans cet effort de justification, l'on se heurte à 
désaccord raisonnable, il nous faudra revenir à une base commune et déterminer 
quels principes l'on peut dériver de cette base. Pour être acceptable, tout 
principe politique doit donc être conforme au principe cardinal de neutralité 
envers les conceptions controversés de la vie bonne«.2 

La forme de justification procédurale que propose Larmore est basée sur une 
norme de dialogue rationnel qui s'inspire de l'éthique communicationnelle de 
Habermas. Il faut cependant remarquer que son approche est plus contextualisée 
que celle de la »situation idéale de discours« habermasienne car ses conditions 
idéales de justification ne sont jamais complètement séparés de notre contexte 
historique et de notre conception générale du monde. C'est ce qui l'amène à 
revendiquer l'autre norme, celle de respect égal, car il considère que la simple 
idée de rationalité n'est pas suffisante pour garantir que les participants auront 
la volonté de poursuivre le dialogue lorsque des désaccords surgiront. 

Cette deuxième norme permet à Larmore d'introduire une dimension historique 
dans son modèle, mais c'est au prix de la circularité de son argument. C'est 
parce qu'il existe dans les sociétés libérales un certain ethos de respect et de 
tolérance que les institutions libérales peuvent être justifiées à ceux qui en 
participent. Quant à ceux que n'intéressent pas le débat rationnel ou qui ne 
reconnaissent pas la norme d'égal respect, Larmore déclare qu'il va de soi 
qu'il ne faut pas tenir compte de leurs objections; ce n'est pas la peine 
d'argumenter avec eux, il suffit de les mettre hors d'état de nuire.3 Formulé de 
telle manière que la justification du libéralisme politique ne s'avère nécessaire 
qu'envers ceux qui ont déjà intériorisés les valeurs libérales, le problème est 
évidemment facile à résoudre. Mais Larmore est loin de fournir des arguments 
convaincants en ce qui concerne la prétendue neutralité et le caractère non-
controversé de telles valeurs! 

Quel pluralisme? 

Un problème similaire se pose à propos de la distinction entre »pluralisme 
simple« et »pluralisme raisonnable« que Rawls vient d'introduire dans son 
dernier livre Political Liberalism. Il s'en sert pour distinguer entre la simple 
reconnaissance empirique de conception opposées du bien, indépendamment 
de leur caractère moral, et ce qui constitue, à ses yeux, la véritable défi auquel 
est confronté le libéralisme politique: comment obtenir l'appui d'une pluralité 
de doctrines qui, bien qu'incompatibles entre elles, sont néanmoins 
»raisonnables«. 

2 Larmore, Modernité et morale, p. 180-181. 
3 Larmore, Patterns of Moral Complexity, p. 60. 
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A première vue cela semble aller de soi. Pourquoi devrait-on s'efforcer de 
convaincre ceux qui ne sont pas raisonnables? Pourtant quand on examine les 
choses de plus près, on constate que cette distinction apparemment anodine 
dissimule un enjeu stratégique. Elle permet en effet à Rawls de faire passer 
comme exigence morale ce qui est en fait une décision politique et de présenter 
comme »neutre« une démarche qui est loin de l'être. 

L'intention déclarée, c'est d'assurer le caractère moral du consensus sur la 
justice; ce qui exclut que le libéralisme politique soit tenu de gagner 
l'assentiment de ceux qui rejettent les principes de base de la moralité politique. 
D'après Rawls, des personnes raisonnables sont celles »qui ont suffisamment 
développé leurs deux pouvoirs moraux pour être capables d'agir en tant que 
citoyens libres et égaux d'un régime constitutionnel, et qui ont la volonté 
permanente d'accepter des termes équitables de coopération et de coopérer à 
part entière en tant que membres de la société«4. Qu'est-ce-à dire, sinon que la 
qualité d'être raisonnable est pratiquement identifiée avec l'acceptance des 
principes fondamentaux du libéralisme. Autrement dit, la distinction entre 
»pluralisme simple« et »pluralisme raisonnable« sert à tracer la frontière entre 
les doctrines qui reconnaissent la priorité du juste sur le bien qui caractérise le 
régime libéral et celles qui s'y opposent. Cela signifie que sa fonction est 
éminemment politique puisqu'elle vise à établir un critère de discrimination 
entre les conceptions religieuses, morales ou philosophiques qui - pour autant 
qu'elles acceptent d'être cantonnées dans le domaine du »privé« - seront 
considérés comme légitimes à l'intérieur du consensus pluraliste et celles qui 
ne peuvent pas y trouver place car elles mettraient en question la prééminence 
des principes libéraux. 

Au fond, c'est une façon détournée d'affirmer qu'il est nécessaire d'établir des 
limites au pluralisme et que les demandes de ceux qui voudraient mettre en 
question les bases mêmes de la démocratie libérale doivent être considérées 
comme illégitimes. Je n'ai bien entendu aucun désaccord avec Rawls à ce 
sujet. Mais j'estime qu'il est crucial de reconnaître qu'une telle exigence est de 
nature politique et non morale. S'il faut exclure certaines conceptions, c'est 
parce que des principes antagonistes de légitimité ne peuvent pas coexister à 
l'intérieur d'une même association politique sans mettre en cause la réalité 
même de l'Etat. Néanmoins, une thèse de cet ordre ne peut être formulée de 
manière adéquate que dans une problématique qui affirme le caractère constitutif 
du politique. Or c'est précisément ce que le libéralisme nie. C'est pourquoi 
Rawls doit avoir recours à la moralité pour fonder la légitimité des limites 
qu'il veut imposer au pluralisme. 

4Political Liberalism, p. 55. 
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La primauté du politique 

Les problèmes avec le »libéralisme politique« tant de Rawls que de Larmore 
proviennent de leur incapacité à penser la primauté du politique et le fait que 
toute société est politiquement constituée. C'est ce qui les empêche de 
reconnaître dans la priorité du juste sur le bien la matrice symbolique qui est 
propre au régime libéral-démocratique et qui commande ce qu'on pourrait 
appeler en suivant Wittgenstein sa »grammaire«. En tant qu'elle spécifie le 
mode de coexistence qui caractérise ce type de société, la priorité du juste sur 
le bien y joue un rôle fondamental; elle permet de déterminer les limites du 
juste et de l'injuste, du raisonnable et du non-raisonnable, du légitime et de 
l'illégitime. De telles limites sont nécessaires car toute mise en forme politique 
des rapports sociaux repose sur une décision qui en instaurant un ordre 
symbolique en détermine aussi les frontières. Tous ceux qui n'acceptent pas 
les principes politiques sur lesquels est fondé le régime libéral-démocratique 
seront donc qualifiés de »non-raisonnables«. Mais cela procède d 'une décision 
qui relève d'une certaine configuration de pouvoir même lorsqu'elle est 
présentée comme l'exercice de »la raison publique libre«. 

Bien entendu c'est ce que Rawls ne peut pas voir. Il s 'efforce grâce à sa 
distinction entre »pluralisme simple« et »pluralisme raisonnable« de penser 
les limites du pluralisme mais sa notion de »raisonnable« ne permet pas de 
saisir la nature de ces limites car elles ont à voir avec le frontières du régime. 
Or ces frontières ne peuvent être appréhendées qu'à partir d 'une vision qui 
restitue la dimension proprement politique de la société. Lorsqu'on présente 
les limites du consensus libéral comme des obligations morales, on escamote 
une dimension cruciale, celle des rapports de forces qui déterminent les 
contours de l'ordre libéral-démocratique. C'est ce qui permet à Rawls d'affirmer 
que, puisque dans la société libérale bien ordonnée les exclusions sont 
uniquement dictées par l'exercice de la raison, le phénomène de l'oppression y 
a disparu. Mais c'est parce qu'il a été rendu invisible par l'identification entre 
raisonnable et libéral. 

Un consensus »rationnel« 

Si ce libéralisme »soi-disant« politique fait l 'impasse sur tout ce qui relève de 
l'institution politique du social ce n'est certes pas par inadvertance puisque 
c'est sur cette dénégation même que la pensée libérale s'est constituée. Malgré 
ses références de plus en plus nombreuses au »politique« et à son »domaine« 
la position de Rawls ne contribue en rien à une meilleure intelligence de ces 
questions. On pourrait même dire que, d 'un certain côté, elle représente un 
recul par rapport au modèle du »modus vivendi« car les conséquences de son 
»utopie« libérale« peuvent être néfastes pour la politique démocratique. 
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Un examen attentif de la solution qu'il prône: un consensus par recoupement 
sur la théorie de la justice comme égalité révèle en effet un dangereux pen-
chant unanimiste. On l'a vu, ce consensus est à distinguer d'un simple modus 
vivendi-, mais Rawls veut aussi se démarquer d'un type de consensus limité 
aux principes de la constitution. Ce consensus »constitutionnel« qui garantit 
les libertés et les droits fondamentaux et établit des procédures démocratiques 
pour régler les rivalités politiques est, d'après lui, insuffisant car il laisse place 
au désaccord sur le status et le contenu des principes qui concernent les 
inégalités sociales et économiques et cela est cause d'hostilité et d'insécurité 
dans la vie publique. C'est pourquoi il insiste sur l'importance d'aller au-delà 
d'un simple accord sur les principes de la constitution et d'arriver, grâce à un 
consensus par recoupement, à créer l'unanimité sur des principes de justice. 
Ce n'est qu'à partir de ce moment qu'une société pourra être dite »bien-
ordonnée«. Rawls reconnaît certes qu'il est probable que différentes concep-
tions de la justice seront pour longtemps encore en compétition et qu'il sera 
difficile que la sienne parvenienne à s'imposer complètement, mais il n'a 
aucun doute sur le fait que l'unanimité serait souhaitable. 

Une telle affirmation devrait nous inquiéter. Elle indique que l'idéal de Rawls 
c'est la création d'une société où le conflit aura été éliminé de la sphère 
publique et où il sera illégitime de metre en question non seulement les 
principes de la constitution - ce qui est normal - mais aussi l'interprétation 
généralement admise du contenu et des limites des différents droits. Etant 
donné qu'un accord y a été établit sur des principes de justice (ceux de Rawls, 
évidemment) qui procurent la réponse correcte et définitive à la question de 
comment organiser les institutions de base de la société, toute cause de rivalité 
aura disparu. Ces principes sont en effet indépendants de tout intérêt, ne sont 
influencés par aucun compromis et doivent donc être acceptés comme 
l'expression de la »raison publique libre«; seules des personnes qui ne sont pas 
»raisonnables« pourraient donc vouloir les mettre en question. 

Dans la perspective rawlsienne, la société bien ordonnée est donc une société 
où le dissensus a été extirpé de l'espace public et où la politique a été 
éradiquée. Le pluralisme y est certes toléré, mais uniquement dans la sphère 
privée. Comme vision de la société »bien-ordonnée«, il faut dire que c'est 
plutôt effrayant. Comment Rawls en est-il arrivé là? L'explication est à chercher, 
il me semble, dans la façon dont il réduit la politique à l'allocation entre des 
intérêts en compétition pour les biens premiers. Selon lui, bien qu'ils aient des 
conceptions différentes de la vie bonne, »tous les citoyens ont un projet 
rationnel de vie qui exige pour sa réalisation à peu près le même genre de biens 
premiers«5. La question de la répartition de ces biens premiers constitue, à ses 

5 Rawls, Political Liberalism, p. 181. 
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yeux, le problème central de la politique et un tel problème devrait être 
susceptible d'une solution rationnelle. C'est pourquoi il s'imagine que les 
conflits politiques pourraient être éliminés grâce à l'accord sur une conception 
de la justice qui fait appel à l'idée d'avantage rationnel à l'intérieur des 
contraintes du raissonnable. Une fois que la réponse juste au problème de la 
distribution des biens premiers a été trouvée, la rivalité qui existait jusqu'alors 
dans le domaine politique disparaît. 

Alors qu'il considère qu'il n'y a pas de solution définitive au désaccord entre 
doctrines religieuses, morales et philosophiques, Rawls croit qu'une telle 
solution est possible en ce qui concerne les questions politiques; elle consiste à 
créer un consensus rationnel sur la justice. Ce scénario présuppose, bien sûr, 
que le seul mobile des acteurs politiques soit la recherche de leur avantage 
rationnel et que celui-ci puisse se faire dans un cadre »raisonnable« fourni par 
les valeurs libérales. Tout ce qui touche aux passions est évacué du champ de 
la politique afin d'en faire un terrain neutre où l'on ne trouve que des intérêts 
en compétition. On peut constater, une nouvelle fois, que ce que ce libéralisme 
»politique« forclôt c'est la dimension du politique qui concerne l'antagonisme, 
le pouvoir et les rapports de force. C'est une démarche qui les rend proprement 
impensables.6 

Démocratie et dissensus 

Qu'il soit nécessaire de distinguer le libéralisme politique des différentes 
conceptions philosophiques auxquelles il a été intimement lieé, cela ne fait 
aucun doute. Il y a là un enjeu de toute première importance pour penser les 
conditions d'une démocratie pluraliste. D'autre part, il est incontestable qu'une 
société libérale-democratique ne peut pas faire l'économie d'un consensus sur 
un certain nombre d'institutions fondamentales. De ce point de vue, un grand 
nombre des questions que posent Rawls et Larmore sont tout à fait d'actualité. 

Un des principaux problèmes auxquels sont aujourd'hui confrontées les sociétés 
démocratiques, c'est celui des limites du pluralisme. Un pluralisme total 
mettrait en danger les institutions libérales qui constitutent la condition de 
possibilité du pluralisme. Il est cependant erroné de vouloir présenter ces 
limites comme relevant de la moralité ou de la rationalité. Aucun ordre 
politique ne peut éviter d'exclure certains points de vue et la démocratie 
pluraliste n'échappe pas à cette exigence. Sa spécificité ne réside pas dans 
l'absence de domination et de violence mais dans l'instauration d'institutions 
qui permettent de les limiter et de les contester. Mais cela requiert de reconnaître 

6 Un examen plus approfondi de cette question est proposé dans mon livre Le politique et ses 
enjeux, Editions de la découverte, Paris 1994. 
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les formes d'exclusion pour ce qu'elles sont avec la violence qu'elles impliquent, 
au lieu de les dissimuler sous le voile de la rationalité. Le faux-semblant de la 
neutralité sert en fait à placer les rapports de force dominants hors d'atteinte du 
débat public et à rendre leur mise en question illégitime. Il est profondément 
anti-démocratique de vouloir mettre fin à la contestation dans le domaine 
public par l'établissement d'un consensus dont la nature soit telle qu'elle 
disqualifie toute tentative pour le déstabiliser. En éliminant la place de 
Y adversaire, un tel consensus, loin de contribuer à la construction d'une 
société plus démocratique, serait en réalité la négation du pluralisme. 

C'est dans la tension entre consensus - sur les principes - et dissensus - sur 
leur interprétation - que s'inscrit la dynamique agonistique de la démocratie 
pluraliste. Son objectif c'est de donner au conflit la possibilité de s'exprimer à 
l'intérieur d'un cadre institutionnel que tous sont tenus de respecter et qui 
garantit le respect de l'adversaire. Pour autant que celui-ci adhère aux principes 
de la constitution, son droit à questionner l'interprétation dominante de ces 
principes ne doit jamais être mis en cause. Dans le domaine politique et en ce 
qui concerne la question de la justice, il ne peut donc pas exister de réponse 
définitive, rationnelle et impartiale. Toute perspective qui vise à produire 
l'unanimité dans le champ politique ne peut que masquer la réalité du conflit et 
nier la contingence qui est au coeur de tout ordre politique. Pour pouvoir 
véritablement articuler une réflexion sur Véthique propre au politique - au 
lieu de proposer ce qui n'est en fait qu'une moralité publique - il importe de 
refuser la perspective kantienne qui prétend couper complètement la moralité 
de la prudence et postule une illusoire neutralité. Contre toutes les tentatives 
pour réduire la philosophie politique à un simple champ d'application de la 
philosophie morale - faisant ainsi l'impasse sur ce qui constitute la spécificité 
du politique - l'exigence à laquelle doit faire face une pensée libérale réellement 
politique est de ne pas se dérober au caractère inévitable du conflit et au 
moment inéluctable de la décision. 


