
S L I K E S F E S T I V A L A 

A l e k s a n d e r Č o l n i k 

Jooan Sterija /967 

Krleža je bil na pozorju vsepovsod navzoč, toda drugače, kot sem pričako
val. To ni bil Krleža z darom svojih najboljših let; njegovi prijatelji, sodelavci, 
epigoni in proučevalci so iz masivne postave tega umetnika naredili hladno, 
zagonetno intelektualno božanstvo, ki se mu približaš samo odet v profilaktično 
poklonilno frazeologijo in s proskinezo. 

Bil je to kompliciran balet, v katerem je vsakdo imel določeno vlogo, 
v skladu z dolgom, ki čuti, da ga ima do Krleževega vitalnega talenta. Nekaj 
poštenosti v tem gotovo ni manjkalo, toda za vsakogar, ki je stal izven njiho
vega, z medsebojnimi zadolžitvami povezanega kroga, je bilo to nerazumljivo. 

Zaradi jubileja, ki ga slavi letos in ki naj bo nekaka, čeprav skromna 
počastitev njegovega dela in bojev, smo bili seveda vsi pripravljeni na slav
nostni ton, toda vzdušje irealnosti je bilo tako močno, da sem na koncu, ker 
še vedno ljubim in spoštujem Krležo iz glembajevskega cikla in Hrvatskega boga 
Marsa, sklenil, da na podobne zbore ne pojdem več. 

Largo maestozo 
Drugi dan Sterijinega pozorja, 5. maja 1963, na javni tribuni v dvorani 

Veselega teatra Ben Akiba ob 10.30, se je kritični pregled del Miroslava Krleže 
ali, kar so udeleženci, novinarji iz vse Jugoslavije in krajevni navdušenci, pri
čakovali, kritični pregled dela Miroslava Krleže 
sprevrgel 
v liturgični obred 
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predanega slavljenja in poklanjanja Velikemu geniju našega 
stoletja, ki je tako sovražen vsaki konvencionalnosti. da je po 
železni logiki konvencionalne nekonvencionalnosti odbil vsa 
vabila, da zbor počasti z osebno navzočnostjo. 

O velikem možu jugoslovanske kulture, Miroslavu Krleži, so govorili 
drugi veliki možje naše kulture 
s slovarjem velikih mož, 
polnim velikih besed o smislu življenja, filozofije, umetnosti, 
učenosti 
s svojim herojskim verovanjem, da lahko usodo sveta spremenijo 
z naporom duha v mraku delovne sobe — in z velikimi besedami. 
Z intimnimi primerjavami z Goethejem, Shakespearom, Schillerjem in 
Beethovnom, ki so vsi govorili z isto dramatsko dikcijo, 
z dikcijo Miroslava Krleže, 
kakršne več ne premore noben moderni dramatik, kar pomeni, da 
sinovi niso vredni svojih velikih očetov in jih zato odklanjamo. 

Citirali so lastna dela, posvečena velikemu možu 
pred desetimi leti, 
in opozarjali poslušalce, naj si preberejo še to in tisto njegovo 
delo. ki je zdaj mnogo pridobilo 
zaradi njihove cksegeze. 

Velika klaviatura sveta, ki leži pred pesnikom, kakor je pisal 
Oton Župančič, 
pri Krleži ne pozna konca. 
kjerkoli se je dotakne, se mu oglasi spiritus genii in pravi: tu 
sem. 

Kaj je mislil in kaj je rekel na določen dan pred tridesetimi, sedeminštiri-
desetimi ali trinajstimi leti in pol. ob pol sedmih, dvajsetih trideset in pet minut 
pred polnočjo, je zabeleženo, razloženo in katalogizirano 
z znanstveno natančnostjo. 

Njegov cilj je bil vedno: človeku človeka vrednejše življenje, 
premagati opico v njem 
in ga napraviti poeta, plujočega k zvezdam. 

Med njegovimi interesi: zgodovino, medicino, filozofijo, dramaturgijo, 
lingvistiko, morjeplovstvom, astronomijo, matematiko, biologijo, psihologijo, 
slikarstvom, poezijo, kiparstvom 
zija neverjetna praznina. 

Nikoli ni posvetil niti trenutka svoje silovite koncentracije 
samemu sebi 
in vedno je govoril kakor njegov vrstnik Goethe v trenutku 
pošastnega narcizma: 

Ničesar ne vem o sebi in ne daj bog, da bi kdaj kaj izvedel. 
Oba sta to vedno prepuščala svojim 
Eckermannom. 

Con sentimento 
V to vzdušje nas je vpeljala že otvoritev Krleževe razstave. 
Zgrnemo se v veliko avlo novosadskega radia, okoli trideset do štirideset 

nas je, v glavnem starejši tovariši z negovanimi sivimi lasmi, nekaj žensk 

658 



z vzhičenimi smehljaji na obrazili zaradi velikega dogodka. Meni nasproti moški 
srednjih let s prečudovitim umetniškim obrazom, košatimi obrvmi, izrazitim 
nosom in fino rezljanimi ustnicami, reporterji TV in Filmskilr novosti s svojimi 
nadležnimi lučmi. Dušan Matic z nervozno hojo starejšega intelektualca stopi 
naprej, potegne rokopis in začne svojo eulogijo. Nobeden naših piscev ni toliko 
človek našega burnega časa kot Miroslav Krleža. Njegov neukrotljivi duh je 
zoral svoje uničujoče, osvobajajoče, oplajajoče brazde in se razrastel v poeziji, 
povesti, romanu, eseju, pamfletu, zgodovinopisju, in dramatiki, ki je najbolj 
ustrezala njegovemu dinamičnemu in bojevitemu temperamentu in njegovemu 
jasnovidnemu razumevanju te prelomne, dramatične epohe, ki je lomila in 
ustvarjala heroje. Z eno besedo: Krleža je dramski genij. 

Snemalci se sprehajajo med ljudmi, s kamerami prihajajo čisto blizu in 
slikajo obraze, časopisni reporterji pobliskavajo s svojimi blitzi. Neka novi
narka se skriva za eksponatnim zaslonom in čečka v svojo beležnico. Ne
nadoma vidim, da si je čudoviti umetniški obraz nadel nasmešek, ki je 
razumevajoč, sočustvujoč in spodbujajoč hkrati: govornik zdaj komaj za
držuje ganjenost: »Kakšna škoda, da ga ni danes med nami, da bi mu stisnil 
roko. se mu zahvalil.« Zdaj držimo pesti, da bi govornika ne premagale 
solze in da bi zdržal do konca. Še nekaj stavkov in res se mu je posrečilo. 
Olajšano zaploskamo. 

Daljni Krleža 

Kristofora Kolumba, svoje mladeniške legende, se je Krleža že kdaj od
rekel. Takrat sem spoznal, da sem bil na napačni poti. Moral sem se pre-
orientirati iz dramske kvantitete v kvaliteto.« 

Kolumb ima res še v glavnem kvantiteto in je zanimiv predvsem kot faza 
v Krleževem razvoju. Tu se že pojavi Krleževa vizija o človeški condilione: 
razpet je med opico v sebi in pesnikom, »pijanim od zvezd«. Novosadska pred
stava sama je bila neinspirirana. 

Pomalo je takijeh junaka, 
ka šio bješe Strahiniču bane. 

Če rečemo o nekem kritiku, da je duhovit in da zna biti oster, in pustimo, 
da se to sliši kot pohvala, potem smo že nevarno blizu temu, kot da smo rekli, 
da je to pri kritikih nekako izjemno in da je kritično povprečje pač topo in 
brez duha. Toda ker naši kritiki niso v nevarnosti, da bi to kdo tako razumel 
in bi drugačen opis zahteval preveč besed, ostanimo pri tem. da velja Borislav 
Mihajlovič-Mihiz za ostrega in včasih zajedljivega kritika, ki se povrh vsega 
tudi zanimivo bere. Če smo se v Novem Sadu pogovarjali deset minut, je že kdo 
omenil Mihiza in citiral njegove opazke, opazke, ki so bile nujno duhovite in 
zlobne in ki so kot zla intelektualna zapuščina ostale iz prejšnjih let. 

Samega Mihiza letos, menda prvič odkar pozorje obstaja, ni bilo v Novem 
Sadu, ker ga je zastopal njegov prvi dramski tekst: Banovič Strahinja. In po
dobnost med avtorjem in njegovim proizvodom je izredna. Ko smo poslušali 
starega Juga Bogdana, nekakšnega shavovsko začrtanega Cezarja, ki raje 
dviga obrvi, kot vihti meč, kako sredi herojsko sršeče družine Jugovičev 
govori svoje krivoverske. ironične duhovitosti, so nekateri imeli občutek, da 
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poslušajo Mihiza v klubskem fotelju beograjskega društva književnikov. Za
bavnih in lepo izraženih paradoksov tej drami vsekakor ne manjka. 

Izmed narodnih pesmi, ki govorijo o Strahinji, je najbolj znana tista, ki 
jo je Vuk zapisal po pripovedovanju starca Milje in se začenja z besedami: 

\etko bješe Strahinjiču bane 
biješe bane u malenoj Banskoj 
U malenoj Banskoj kraj Kosova 
da takoga ne ima sokola. 

Strahinja je poročen z dekletom iz družine bratov Jugovičev, in ta mu 
nekoč, tik pred Kosovim, ko Strahinjo pokliče car, zbeži s Turkom. Strahinja 
jo zasleduje, ubije Turka »sa zubima« in dekle privede pred družinsko sodišče 
Jugovičev. Jugoviči jo obsodijo na smrt. toda Strahinja se upre, ji odpusti 
in jo odpelje nazaj v svoj dvorec. Jugoviči ga zato izobčijo in mu prepovedo, 
da bi se boril na Kosovu. Strahinja zapušča oder z besedami: Boril se bom 
pod lastno zastavo in nič slabše od najboljšega Jugoviča.« 

Osrednji dramatični moment sta seveda oba psihološka zakaj: zakaj je 
dekle zbežalo in zakaj ji je Strahinja nato odpustil. Prvega je rešil Mihiz po 
Shakespearovem vzorcu iz Riharda II. Turek napade dvorec, dekle se divje 
brani in drži že meč, da se bo zabodlo, — ko se nenadoma premisli in prosto
voljno odide z njim. Skrivnost ženske psihe! Drugi je bolj zapleten. Vprašal 
sem Mihiza, ko je zadnji večer prišel po svojo nagrado, če je res hotel demiti-
zirati Kosovo. »Hotel sem samo zamenjati glorioli, mu sneti romantično in 
nadeti intelektualno.« Nato je rekel, da bi se v spopadu med obema huma-
nizmoma, ki se gibata na različnih planih: med horizontalnim, to je ljubeznijo, 
in vertikalnim, to je pravico oblasti, da za skupno dobro zahteva žrtve, vedno 
odločil za prvega. 

Vertikalni humanizem je predstavljen na odru v obliki velikih črnili vrat 
v ozadju, ki se neslišno odpirajo in zapirajo in za katerimi slutimo neomejeno 
in mrzlo oblast Majke Jugovičev. Odrsko zelo spretna poteza, saj Majke same 
nikoli ne vidimo. 

Obe materi: Strahinjičevo, ki je živa in topla pred nami. in Jugovičevo 
uporablja Mihiz za psihološko utemeljitev sinov. Človeški hlad in raison d'čtat, 
ki vlada pri Jugovičih, ima enega izmed svojih virov v odmaknjenosti matere, 
prav kot je na Strahinjičev odpuščajoči značaj vplivalo ne samo preprostejše 
in bolj človeško okolje njegovega provincialnega kraja, ampak tudi ljubezen 
in navezanost matere na edinca brez očeta. 

Mihizovo odrsko znanje vzbuja spoštovanje, videti je, da svojih prstnih 
vaj pri dramatizaciji Stradije in Aotobiografije ni pozabil. Njegovo inteligenco 
in duhovitost čutimo skozi jezik pri vsaki besedi. Če dramatike manjka, potem 
je to tisto, kar se da težko izraziti z besedami: tista skrivna moč, ki ni 
v inteligenci niti v znanju, ampak prihaja nekje iz avtorjeve krvave človeške 
notranjosti, ki pravi, da so odrske osebe mogoče manj elegantne, zato pa bolj 
iz mesa in znoja, in ki se ji pravi — težko to rečem za pisatelja, kot je Mihiz — 
dramatični talent. 

O tem, kako bi si lahko Majko Jugovičev z njenimi zaprtimi vrati v so
dobnem okolju še razlagali, je novosadski couloir, zelo delavna institucija, 
razvil nič koliko presenetljivih teorij. Stvar se je ponavljala tudi pri drugih 
tekstih in avtorji s svojimi skrivnostnimi smehljaji, češ ustvarjalec prepušča 
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drugim razlago svojega dela, so zelo malo prispevali k temu, da bi take govo
rice usahnile. Videti je bilo, da se vsi držijo gesla, ki ga je tako spretno 
formuliral Mihiz: Može ovako, ali moglo je i drukčije. 

Le redkim je dano 

Razen del, ki so vzbujala začudenje, ker so bila brez nivoja — na primer 
Intimne zgodbe, štiri brezupno sentimentalne sličice o tako imenovanih malih 
ljudeh pisateljice Mile Markovič, sladke stare gospe pri sedemdesetih letih, ki 
bi jo raje videli s pletilko kot s peresom v roki in ki je s tem nastopom na 
pozorju kronala svojo življenjsko pisateljsko pot skozi polamaterska in po
krajinska gledališča — je najbolj sporno besedilo igral beograjski Atelje 212. 

Glejte samo igralce in režijo in pozabite na tekst.« Ta nasvet Dušana 
Matica, ki je Rožo vetrov sestavil iz stvari, ki jih je pisal več desetletij, je 
pretirano skromen. Za tiste, ki se zanimajo za nadrealizem in hermetično poe
zijo, je bil ta večer »poezije, ki prehaja skozi materijo«, praznik. Ona prosi 
Generalnega (Ti), da Njega, njenega brata, njenega ljubimca, njenega sina, 
njenega moža sprejmejo pred nekimi Višjimi Vrati. Ona je najprej srednjih let, 
nato dekle, nato starka, nato zapeljivka, na koncu se znova vrne v prvotno 
starost. 

Kot predstava je bil to nenavaden gledališki doživljaj. Mladi režiser Slo-
bodan Markovič (ki je zdaj pri vojakih in bo svojo nagrado dobil na vojno 
pošto) je v tem nematerialnem besedilu lahko do kraja sprostil svojo nenavadno 
domišljijo. Opremil je svoje osebe zdaj s škofovsko palico zdaj z angelskimi 
krilci zdaj z večbarvnimi suknjiči in njegovi mladi igralci so mu z navduše
njem sledili. 

Bilo je značilno za letošnje pozorje, da smo nekaj dni pred predstavo 
slišali uradno mnenje o hermetični poeziji. »Če je pesnik pravi,« je nekomu 
dejal Miroslav Krleža, jje lahko tudi hermetična poezija dobra.« 

Kralj in njegODa uniforma 
Najznačilnejši prizor Dolgega življenja kralja Osvalda uzremo, ko je pred

stave konec: V zraku zaokroženi, nekoliko ironični zvoki Boccherinijevega 
Menueta, srebrni svečnik, ki je služil v zadnjem prizoru, še vedno prižgan, 
Ksenja Jovanovič, veliko lepo dekle v razkošnem kostumu kraljice, se klanja 
s svojim bleščečim nasmeškom, Mirko Milosavljevič, dvorni minister, prav tako 
v gala uniformi, se skromno upogiba ob strani in še nekoliko preigrava galant-
nost iz zadnjega dejanja in pri gledalkah opazimo tisti vzhičeni smehljaj in 
bleščeče oči, po katerih spoznamo, da so ženske doživele nekaj lepega in 
razburljivega. 

Kje, izven klasike, vidimo danes še takšen razkošen, pršeč teater, tisto 
nesramno veselje do pretvarjanja in iluzije, do oponašanja in karikiranja, ki 
je bilo nekoč blišč in slava gledališča? 

Velimir Lukič, nekoliko debelušen mladenič pri šestindvajsetih letih z dol
gimi, na angleško prečo razdeljenimi lasmi, je dobil mnogo čestitk in pred 
tem v Sarajevu na festivalu malih odrov prvo nagrado za izvirno besedilo, in 
vendar mislim, da imajo za njegov uspeh več zaslug Becket. Ionesco in Kozak 
kot pa njegova brezhibna in nekoliko sterilna pesniška dikcija. Publika je 
preprosto utrujena od morbidnosti in sivosti modernega gledališča. 
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Pričakovanje pred predstavo je bilo veliko. Beograjski novinarji in gleda
liški ljudje, ki so predstavo že videli, so mnogo govorili o »lepršavosti« in 
pesniški briljantnosti teksta in prvo dejanje s svojo ekspozicijo in negovanimi 
dialogi zapusti zelo dober vtis. Toda besedni narcizem. s katerim je Lukič 
ujel publiko in sarajevsko žirijo, napravi v drugem in posebno v tretjem 
dejanju celi krog in se ustavi nevarno blizu meje Vart pour Vart. Njegova 
dramaturška invencija je v zadnjem dejanju prav skromna. Kraljevska uni
forma je eden izmed glavnih akterjev. Kralja sta kraljica in njen ljubimec 
umorila, toda ker ni važen človek, ampak simbol, uniforma zadovoljivo oprav
lja kraljevske dolžnosti. Pretendentov, da bi jo nosili, pa seveda ne manjka. 
Imamo sina, kraljičine ljubimce, morda tudi dvornega ministra. O novem 
vladarju je zelo mnogo govorjenja, zadnji prizor se dolgo pripravlja, toda ko 
dvorjan končno napove novega vladarja in se bližamo kulminaciji, — prineso 
uniformo. Rešitev, ki je bila nekoliko preveč pri roki. 

Tudi privatne bodice, ki si jih Lukic dovoli ob glavni temi — vojna je 
nesmisel, ker smo pred svojimi ženami vsi poraženci — niso najbolj funkcio
nalne. V državi imamo umetnike, ki zdaj vsi delajo kraljev kip. Nagrajeni 
umetniki seveda. In kje so nenagrajeni? V zaporu! Imamo državnega pesnik1 

Anti-X. ki nikoli ni napisal besede. Postal pa je državni pesnik, ker je pišoči 
pesnik X bil preveč priljubljen in s tem nevaren. Do sem vse prav, toda I.ukič 
se ne zna ustaviti, in zdaj sledi še Anti-Y. državni filozof, ki ne misli. Anti-Z, 
državni govornik, ki molči. Anti-V. opozicijski list. ki ne obstaja, in tako naprej. 

To so hibe. ki jih pa zares izvrstna postavitev Braslava Borozana večkrat 
prekrije. Dolgo življenje kralja Osoalda je bilo zasnovano za gledališče v 
krogu, toda ker je imel režiser samo konvencionalen oder. si je pomagal z ogle
dalom, ki pokriva vso zadnjo stran scene, in je tistih nekaj kvadratnih metrov, 
ki mu jih je dajal mali oder. napolnil z rafinirano preračunanim gibanjem in 
z vso barvitostjo, ki jo je lahko dobil iz bogatih kostumov, igre luči in močno 
stilizirane igre svojega izrednega ansambla. 

Komedija karnevalske noči 
Do Stupičevih režijskih domislekov sem imel vedno slabost in njegova 

zagrebška Leda je imela v sebi mnogo tiste atmosfere neučinkovitosti, življenj
ske odvečnosti in sterilnosti (sredi neizbežnega tila), ki se je meni zdela tako 
zanimiva in jo je soglasno odklonila vsa kritika. Verjetno to potem res ne bo 
Leda. kakršne si želimo v oficialni interpretaciji, toda kot potovanje nekega 
velikega režiserja v skrajnost ima na sebi mnogo potez, ki so interesantnejše 
kot korektna postavitev bolj pravovernega pa manjšega gledališkega praktika. 

JVe samo od kruha 
Razgovori MI bili včasih prav zanimivi. Dramski avtorji, čeprav je bila 

glavna tema razprave predvsem in najprej dinar, so prinesli nekaj zanimivih 
pritožb. Glavni krivec so bila seveda gledališča. Vračajo jim neprebrane tekste. 
Ali drame sprejmejo, jih uvrstijo že v repertoar, pa si premislijo in jih zadnji 
trenutek^črtajo. Nekemu avtorju so dramo celo že vadili, pa je prišel nov 
direktor in jo spodrezal. Ali pa če končno le pride do premiere, dajo predstavo 
ob koncu sezone, tako da se po nekaj ponovitvah gledališče zapre, v novi sezoni 
pa je seveda ne obnovijo. 
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Bilo je zanimivo, da tiste člane, ki so bili, kot bi pričakovali, v malce 
kočljivem položaju, ker so obenem predstavljali tudi sovražni tabor, direktorje, 
dramaturge ali režiserje v gledališčih, to sploh ni motilo in so se integralno 
postavili za pravice avtorjev. Zanimivo bi bilo slišati, kaj govorijo v gledaliških 
svetih. 

Matija Gubec naš je kralj 

Pri nekem drugem razgovoru, posvečenem vlogi gledališča, je bil glavni 
junak naš Lojze Filipič. Zares se je potrudil in svoj dolgi referat ne samo 
podprl s kopico dejstev in podatkov, ampak ga tudi zabavno stiliziral in nas 
vse presenetil z gladko srbohrvaščino. Vsak diskutant za njim se je nato čutil 
vezanega, da začne s »kao što je drug Filipič več kazao«. Na posebno zahtevo 
je prebral besedilo pogodbe, ki jo ima ljubljansko mestno gledališče z občin
skim skladom za kulturo. Gledališčnike je to posebno zanimalo, ker je to pri 
nas prvi primer, da je gledališče prešlo iz položaja vzdrževanca v enakoprav
nejši položaj pogodbenega partnerja. Ta detajlirana pogodba je nato izzvala 
zanimivo opombo: Kaj imajo opraviti še razni sveti kot družbeni organi v 
gledališču, če se je gledališče kot pogodbena stranka že tako podrobno ob
vezalo, kakšne predstave bo dajalo? Vsako delovanje teh organov, to je nji
hovo vmešavanje v repertoar, postane s tem že kršitev pogodbenih obveznosti. 
Problem, ki ga bomo očitno morali rešiti pri nas. v Ljubljani. 

Podatki, ki jih fc povedal Pero Budak, so zveneli kot žalna koračnica. Samo 
na Hrvatskem so v zadnjem letu zaprli sedem gledališč. Vzrok je povsod isti: 
gledališče je padlo na ramena komune, ki nima denarja. Rešitev: interkomu-
nalno finansiranje. Kriva so tudi gledališča sama, ker so se preveč obotavljala, 
da bi sprejela bolj ljudski repertoar (Mafija Gubec), ki so ga novi možje 
zahtevali. 

PlodoDi naše zemlje 

Novi Sad kot mesto presenetljivo spominja na Ljubljano, Je približno1 iste 
velikosti s podobno mešanico urbanističnega nereda, in ob večerih lahko vidite 
proslavljena novosadska dekleta. kakq se sprehajajo od -Robne kuče« v smeri 
proti parku, na promenadi, ki teče podobno kot ljubljanska, samo da nasproti 
»Robne kuče« ne stoji pošta, ampak novosadska katedrala. Slišite, kako se 
kličejo z značilnimi panonskimi imeni: Erzsika, Licika, Evike, in na vsakih 
pet Marik z njihovo robustno, brahikefalno ravninsko gradnjo boste srečali 
dolgonogo, lahko krajevno Brigitte s plavim konjskim repom in v Rifle-
specialki. 

Po lokalih jih seveda ni. Ti so še vedno moška domena in ženska, ki jo 
srečate v kavarni, ni domačinka ali pa je tu po poslih. 

Še druge razlike so med ljubljanskimi in novosadskinti kavarnami. Nimajo 
časopisov. »A, novine ne držimo./, mi je odgovoril natakar, »ali izvolite napol je, 
iza čoška ima prodavač.<i Če niste pretirano zrasli s »hladnim slovenačkim 
formalizmom"., potem je najboljša reakcija na krajevni informel. da odgovorite 
v istem stilu. Prvi dan sem poskušal s srditimi pogledi v ogledalo stresti iz 
dobrodušne brezbrižnosti brivca, ki je, medtem ko me je bril, hodil k pri-
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jatelju, ki je sedel na stolu za čakajoče, in mu iz steklenice ponujal nekakšno 
pijačo, živahno razpredal neskončno debato o nogometu in v levi roki držal 
prižgano cigareto. Opazil je, da gledam njegovo cigareto, jo položil na pepelnik, 
potegnil škatlo, se nasmehnil in rekel: »Eto, izvolite i vi jedrni!* Vzel sem. 

V gledališču me je naslednji večer, po prvem dejanju, moj sosed, dobro 
oblečen tovariš srednjih let, potrepljal po ramenu in rekel: >Ajie, mladiču, 
sednite vi tamo dva reda napred, mesto one strine. pa če ona kraj mene.« Po
gledal sem strino in imela je komaj nekaj več kot dvajset let. 

Je se v Novem Sadu obilo in predvsem, za naše pojme, nenavadno. Po 
nekaj pustolovskih naročilih, ko sem izbiral jedi, ki so imela na jedilniku naj
lepša imena, sem odkril, da razne kapame, zvarki iz ovčjega mesa, zelenih 
čebulnih stebelc, peteršilja in jogurta niso za moj želodec. Moral sem na bolj 
domača tla, toda ker se vse do dunajskih ali naravnih zrezkov zopet nisem 
hotel umakniti, sem kompromisno izbral jagnje, pečeno ali ocvrto, in se ga 
držal do konca. 

Zlahka sem se naučil tudi, da je cvekla rdeča pesa in mladi krastavac 
kumarična solata, toda vzelo mi je precej časa, da sem odkril, da, čeprav sta 
jogurt in kislo mleko ista kot pri nas, imata zamenjani imeni in je naš jogurt 
njihovo kislo mleko. 

Hotel, kjer so me namestili, je bil stara zadeva, s sobami, ki so bile po
stavljene ob dolgem, ozkem hodniku kot v samostanu. Nad školjko v moji sobi 
sta bili dve pipi, hladno in vroče, iz hladne je tekla neverjetno mrzla voda, 
vroča je bila vrela, nikjer pa ni bilo zamaška, da bi ju pomešal. Več dni so 
popoldne prihajali v sobo nekakšni majstori in brkljali ob luknji, ki je zijala 
v zidu pod školjko. Vprašal sem sobarico, kaj počnejo. Ah, hočejo dobro za
mašiti luknjo, iz katere prihajajo ščurki. Rekel sem, da upam, da bodo dobro 
zamašili, ker me je ščurkov strah. *Pa, nemojte, ako dodu, samo viknite, pa ču 
ja doči, da jih oteram.z Toda majstori so delo dobro opravili, nikoli nisem 
nobenega videl. 

A l e k s a n d e r Č o l n i k 
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