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FILM I ' FESI

»Če vzamemo za siže gledališče, smo v resnici filma. Ker je to siže, v katerem gre za 
resnico in laž, in film ni nič drugega; film je spraševanje o resnici z lažnivimi sredstvi«. 
Rivette dodaja, da je to sicer stara renoirovska lekcija: povedati resnico prek videza, 
krink, zvijač. Že zato teater seveda ni zgolj »siže«, marveč kar »trdo jedro« 
rivettovskega filma, ki se je v Nori ljubezni (VAmour fou, 1968) razvil kot Moebiusov 
trak s pentljama — ena bi bila gledališko življenje igralcev in druga njihovo 
zunajgledališko, »realno« življenje —, ki se zvijata, preobračata druga v drugo. Tak 
Moebiusov trak je bolj kot sam filmski trak pravi material rivettovskega filma, kar 
predvsem pomeni, da to »prepletanje«, prežemanje gledališča in življenja, kjer sta si 
gledališki in zunajgledališki prostor drug drugemu zunanjost polja, ni zgolj snov 
filmske fikcije, marveč je prav stvar, iz katere je film narejen. In prav zato, ker to 
prežemanje ni kakšna zgodba, ki se prične in konča, temveč je stvar, ki vztraja, se 
Rivettovi filmi tako težko končajo. Ta težava predstavlja nemara najčistejšo obliko 
»podobe — čas«, in sicer zato, ker se spopada s »kompleksom mumije« kot ontologije 
filmske podobe. »Kompleks mumije« od Bazina naprej pomeni, da je filmska podoba 
vselej »prisotnost odsotnosti«, da je v njej realnost tisto, kar tako lepo zveni v naslovih 
nekaterih Leonejevih filmov: c'era una volta, »bilo je nekoč«. Nasprotno pa je gledališče 
in — v Rivettovem primeru — še posebej gledališka vaja tisto, kar poteka »v živo«, hic 
et nune, tukaj in zdaj. Rivette nikoli ne pokaže gledališke predstave kot finalnega 
produkta, marveč samo gledališke vaje, delo na predstavi, torej tisti proces, v katerem 
igralci svoja realna telesa predelujejo v nosilce imaginarnih oseb, v katerem so dejansko 
na meji med realnim in imaginarnim, pri čemer film skrbi za to, da bi z nenehnim 
gibanjem med odrom in domom, med škatlo iluzij in škatlo realnih razmerij, to mejo 
ohranil docela prepustno, tako da se nekaj teatra naseli tudi v hišo (v Razbitem amorju 
/ VAmour par terre, 1984, gre celo dobesedno za to: za gledališče v hiši). In v tem bi 
bilo tudi jedro rivettovske »podobe-čas«: namreč v nekakšnem »eksorcizmu« 
ontološkega »kompleksa mumije«, tega fatalnega »bilo je nekoč«, s filmanjem 
metamorfoze realnega v imaginarno in imaginarnega v realno, kakor se dogaja »tukaj 
in zdaj«, v procesu nastajanja gledališke predstave in teatralizacije zunajgledališkega 
življenja igralcev. Rivetovski film tako ni toliko podoba, ki se pač giblje v času, niti ne 
podoba, ki razvija čas zgodbe, temveč je podoba, ki je sama čas, čas kot razsežnost 
postajanja: pri tem gre tako za postajanje, nastajanje predstave, kot za to, kaj postane



iz igralcev tudi zunaj predstave. In postajanje je vselej 
enigmatično, nikoli se ne ve, kaj bo nastalo, pri Rivettu še toliko 
manj, ker je v zadevo vpletena tudi neka zarota, skrivni dogovor, 
kakršen je npr. tisti med trgovcem s slikami in starim slikarjem v 
Rivettovem zadnjem filmu Lepa norica / La Belle noiseuse (1991), 
kjer gledališko sceno zamenjuje slikarski atelje: in kakor v 
gledališču pri Rivettu nikoli ni vidna predstava, za katero igralci 
vadijo, tako tukaj ni vidna končana slika, pač pa je prikazan 
proces nastajanja slike in tega, kaj postane iz slikarjevega 
modela.
In končno, ta gledališka konstanta rivettovskega filma je v Tolpi 
štirih indicirana v samem imenu režiserke, ki vodi gledališko 
skupino: Constance. Igra jo Bulle Ogier, ki je v Nori ljubezni pet 
ur (v krajši verziji tri) prestajala ta proces prepletanja dveh zank 
in je dodobra spoznala njegovo skrivnost, tako da je zdaj sama 
lahko skrivnost: o Constance ničesar ne vemo, ona je kot brez 
preteklosti, nikoli ni pokazana zunaj gledališča, obstaja samo kot 
blaga in enigmatična navzočnost na gledaliških vajah. A prav z 
njo je povezana tudi druga rivettovska konstanta — zarota 
(nastavljena že v njegovem prvem filmu Pariz je naš / Pariš nous 
appartient, 1960). Zarota je sicer politično-policijske narave, toda 
nekakšni »konspiratorji« in »intriganti« so tudi rivettovski 
scenaristi, ki kujejo sistem sovpadnosti, medsebojnih implikacij, 
neznank in lažnih sledi ter dajejo premišljenemu načrtu videz 
naključja in zvijači videz naravnega. Tako je prav eden izmed 
Rivettovih scenaristov, Pascal Bonitzer, tisti, ki stopi na sceno v 
vlogi policijskega inšpektorja, razkrije Constance kot zapleteno v 
zaroto in jo odpelje iz gledališča.
Prva zanka, prvi krog — prvi zato, ker se v Tolpi štirih pojavi 
najprej, čeprav je navzoč skozi ves film — je staro gledališče, 
kjer Constance vodi igralsko šolo. Tu se dekleta učijo izražati 
emocije (jeze, besa, ljubezni, obupa) z besedami, ki niso njihove 
— učijo se torej vloge. Ena izmed deklet, Cecile, je štirim 
prijateljicam prepustila hišo zunaj Pariza, sama pa je odšla živet 
drugam z nekim moškim. V tej hiši pa se med štirimi dekleti vse 
dogaja tako, kot da bi samo prestopile gledališki zid in s sabo 
prinesle kose svojih vlog, le da jih zdaj igrajo z lastnimi besedami 
in z lastnimi emocionalnimi zasedbami. Tu torej ne gre več za 
razporeditev vlog po nekem programu, vnaprej napisanem tekstu, 
marveč za naključno nizanje drž in položajev, izvirajočih iz 
osebnih zgodb (doživljajev, ljubezni ipd.). To je tudi drugi pomen 
igranja — zavzemanje drž in položajev v vsakdanjem življenju 
—in druga »zanka«, drugi krog, ki pobira učinke prvega, a jih 
drugače razdeli, ki se torej oddaljuje od gledališča in se vanj 
nenehno vrača.
Ta dekleta zasleduje skrivnostni neznanec — slepar? vohun? 
policaj? — ki išče Cecilinega ljubimca, o katerem napleta 
sumljive reči: ponarejanje osebnih izkaznic, kraja slik, trgovina z 
orožjem, sodni škandal. Ta tip bi rad v hiši našel neke ključe in 
skuša zapeljati vsako od štirih deklet: ena se vanj zaljubi, ostale 
Pa ga hočejo (v treh najboljših prizorih filma) ubiti — ena 
teatralno, druga hladnokrvno, tretja impulzivno (prav slednji to 
tudi uspe). S to misteriozno osebo torej nastopi tretji tip igre 
—maskiranje — in z njo se zasnuje tretji krog: politično- 
policijska zarota. Posebnost tega zarotniškega kroga je, da je 
hkrati okoli in znotraj obeh prvih krogov: je tako v gledališču, 
kjer je Constance aretirana, ker je skrivala onega sumljivega 
Cecilij enega ljubimca, in kjer nemara celo povezuje vse kose 
repertoarja, ki ga igralke vadijo; in je v hiši, a ne le prek onega 
neznanca, marveč prej tako, da dekleta sama nenadoma

postanejo nekakšna »zarotniška tolpa« (mar nima ena prijatelja, 
ki se imenuje tako kot oni neznanec?, mar ni druga prevzela 
imena svoje skrivnostno izginule sestre? in mar ni tretja, 
lunatična Portugalka, tista, ki takoj najde iskane ključe?).
Skratka, ti trije krogi se mešajo in delujejo drug na drugega, zato 
jih je pač treba označiti tako, kot jih je že Jean-Claude Milner v 
Les Noms indistincts: I, S, R. Imaginarno — gledališki krog (kjer 
igramo vloge, ki niso naše), Simbolno — hišni krog (kjer nas 
jejezik, lalangue, vselej že presega, oziroma kjer zavzemamo drže 
in položaje, ki jih ne obvladamo), Realno — zarotniški krog 
(kjer služimo nečemu, o čemer nič ne vemo). Zarotniški krog je 
Realno, prav kolikor pomeni nemožnost prečkanja enega kroga, 
ne da bi na poti zadeli ob drugega, ali nemožnost razpada enega 
kroga, ne da bi se razpustil sam vozel, ki jih spleta. Kolikor pa 
ta zarotniški krog kaže na svet, ki se gre svoj lastni, strašni film, 
je Rivettova gesta dovolj jasna in velikodušna: s filmom nam želi 
vrniti malce realnega, kar malce sveta - s filmom, ki s svojo 
teatralnostjo nasprotuje gledališču, in se s svojo realnostjo 
zoperstavlja svetu, ki je postal irealen.
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