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LA BANDE DES QUATRE

»Ce vzamemo za size gledalisce, smo v resnici filma. Ker je to size, v katerem gre za
resnico in laz, in film ni ni¢ drugega; film je spraSevanje o resnici z laznivimi sredstvie,
Rivette dodaja, da je to sicer stara renoirovska lekcija: povedati resnico prek videza,
krink, zvija¢. Ze zato teater seveda ni zgolj »size«, marve¢ kar »trdo jedro«
rivettovskega filma, ki se je v Nori ljubezni (L’Amour fou, 1968) razvil kot Moebiusov
trak s pentljama — ena bi bila gledalisko Zivljenje igralcev in druga njihovo
zunajgledaliSko, »realno« Zivljenje —, ki se zvijata, preobracata druga v drugo. Tak
Mocebiusov trak je bolj kot sam filmski trak pravi material rivettovskega filma, kar
predvsem pomeni, da to »prepletanje«, prezemanje gledalis¢a in Zivljenja, kjer sta si
gledaliski in zunajgleda]iéki prostor drug drugemu zunanjost polja, ni zgolj snov
filmske fikeije, marvet je prav stvar, iz katere je film narejen. In prav zato, ker to
prezemanje ni kaksna zgodba, ki se pncne in konca, temve¢ je stvar, ki ‘vZ[l'dj.l se
Rivettovi filmi tako tezko koncajo. Ta tezava predsta\]ja nemara najcistejSo obliko
»podobe — Cas«, in sicer zato, ker se spopada s »kompleksom mumije« kot ontologije
filmske podobe. »Kompleks mumije« od Bazina naprej pomeni, da je filmska podoba
vselej »prisotnost odsotnosti«, da je v njej realnost tisto, kar tako lepo zveni v naslovih
nekaterih Leonejevih filmov: c’era una volta, »bilo je nekoé«. Nasprotno pa je gledalisée
in — v Rivettovem primeru — Se posebej gledaliska vaja tisto, kar poteka »v Zivoe, hic
et nunc, tukaj in zdaj. Rivette nikoli ne pokaze gledaliske predstave kot finalnega
produkta, marve¢ samo gledaliske vaje, delo na predstavi, torej tisti proces, v katerem
igralci 5v0}a realna telesa predelujejo v nosilce imaginarnih oseb, v katerem so dejansko
na meji med realnim in imaginarnim, pri ¢emer film skrbi za to, da bi z nenehnim
gibanjem med odrom in domom, med $katlo iluzij in $katlo realnih razmerij, to mejo
ohranil docela prepustno, tako da se nekaj teatra naseli tudi v hiSo (v Razbitem amorju
/ L’Amour par terre, 1984, gre celo dobesedno za to: za gledali$ée v hisi). In v tem bi
bilo tudi jedro rivettovske »podobe-Cas«: namre¢ v nekak$nem »eksorcizmue«
ontoloskega »kompleksa mumije«, tega fatalnega »bilo je nekoc«, s filmanjem
metamorfoze realnega v imaginarno in imaginarnega v realno, kakor se dogaja »tukaj
in zdaj«, v procesu nastajanja gledaliske predstave in teatralizacije zunajgledaliSkega
zivljenja igralcev. Rivetovski film tako ni toliko podoba, ki se pa¢ giblje v ¢asu, niti ne
podoba, ki razvija Cas zgodbe, temve¢ je podoba, ki je sama cas, Cas kot razseznost
postajanja: pri tem gre tako za postajanje, nastajanje predstave, kot za to, kaj postane



iz igralcev tudi zunaj predstave. In postajanje je vsele]
enigmati¢no, nikoli se ne ve, kaj bo nastalo, pri Rivettu e toliko
manyj, ker je v zadevo vpletena tudi neka zarota, skrivni dogovor,
kakrSen je npr. tisti med trgovcem s slikami in starim slikarjem v
Rivettovem zadnjem filmu Lepa novica / La Belle noiseuse (1991),
kjer gledalisko sceno zamenjuje slikarski atelje: in kakor v
gledalis¢u pri Rivettu nikoli ni vidna predstava, za katero igralci
vadijo, tako tukaj ni vidna koncana slika, pac pa je prikazan
proces nastajanja slike in tega, kaj postane iz slikarjevega
modela.

In koncno, ta gledaliska konstanta rivettovskega filma je v Tolpi
§tirih indicirana v samem imenu reziserke, ki vodi gledalisko
skupino: Constance. Igra jo Bulle Ogier, ki je v Nori ljubezni pet
ur (v kraj$i verziji tri) prestajala ta proces prepletanja dveh zank
in je dodobra spoznala njegovo skrivnost, tako da je zdaj sama
lahko skrivnost: o Constance niesar ne vemo, ona je kot brez
preteklosti nikoli ni pokazana zunaj gledalis¢a, obstaja samo kot
blaga in enigmati¢na navzocnost na gledaliskih vajah. A prav z
njo je povezana tudi druga rivettovska konstanta — zarota
(nastavljena Ze v njegovem prvem filmu Pariz je nas / Paris nous
appartient, 1960). Zarota je sicer politicno-policijske narave, toda
nekak$ni »konspiratorji« in »intriganti« so tudi rivettovski
scenaristi, ki kujejo sistem sovpadnosti, medsebojnih implikacij,
neznank in laznih sledi ter dajejo premisljenemu nacrtu videz
nakljucja in zvijadi videz naravnega. Tako je prav eden izmed
Rivettovih scenaristov, Pascal Bonitzer, tisti, ki stopi na sceno v
vlogi policijskega inSpektorja, razkrije Constance kot zapleteno v
zaroto in jo odpelje iz gledaliica.

Prva zanka, prvi krog — prvi zato, ker se v Tolpi §tirih pojavi
najprej, ¢eprav je navzo¢ skozi ves film — je staro gledalisce,
kjer Constance vodi igralsko $olo. Tu se dekleta uéijo izraZati
emocije (jeze, besa, ljubezni, obupa) z besedami, ki niso njihove
— ucijo se torej vloge. Ena izmed deklet, Cécile, je $tirim
prijateljicam prepustila hiSo zunaj Pariza, sama pa je odsla Zivet
drugam z nekim moskim. V tej hisi pa se med S$tirimi dekleti vse
dogaja tako, kot da bi samo prestopile gledaliski zid in s sabo
prinesle kose svojih vlog, le da jih zdaj igrajo z lastnimi besedami
in 7 lastnimi emocionalnimi zasedbami. Tu torej ne gre vet za
razporeditev viog po nekem programu, vnaprej napisanem tekstu,
marve¢ za nakljuéno nizanje drz in poloZajev, izvirajocih iz
osebnih zgodb (doZivljajev, ljubezni ipd.). To je tudi drugi pomen
lﬂraan — zavzemanje drZ in polozajev v vsakdanjem Zivljenju
—in druga »zanka«, drugi krog, ki pobira ucinke prvega, a jih
drugace razdeli, ki se torej oddaljuje od gledali¥¢a in se van;
nenehno vraca.

Ta dekleta zasleduje skrivnostni neznanec — slepar? vohun?
policaj? — ki i§¢e Cécilinega ljubimca, o katerem napleta
sumljive re¢i: ponarejanje osebnih izkaznic, kraja slik, trgovina z
oroZjem, sodni $kandal. Ta tip bi rad v hidi nasel neke kljuce in
skusa zapeljati vsako od 3tirih deklet: ena se vanj zaljubi, ostale
Pa ga hocejo (v treh najboljsih prizorih filma) ubiti — ena
teatralno, druga hladnokrvno, tretja impulzivno (prav slednji to
tudi uspe). S to misteriozno osebo torej nastopi tretji tip igre
—maskiranje — in z njo se zasnuje tretji krog: politicno-
policijska zarota. Posebnost tega zarotniSkega kroga je, da je
hkrati okoli in znotraj obeh prv1h krogov: je tako v gledaliscu,
Kjer j Je Constance aretirana, ker je skrivala onega sumljrveoa
Cécilijenega ljubimea, in kJET nemara celo povezuje vse kose
repertoarja, ki ga igralke vadijo; in je v hisi, a ne le prek onega
Neznanca, marvec prej tako, da dekleta sama nenadoma
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postanejo nekak$na »zarotniSka tolpa« (mar nima ena prijatelja,
ki se imenuje tako kot oni neznanec?, mar ni druga prevzela
imena svoje skrivnostno izginule sestre? in mar ni tretja,
lunati¢na Portugalka, tista, ki takoj najde iskane kljuce?).
Skratka, ti trije krogi se me$ajo in delujejo drug na drugega, zato
jih je pa¢ treba oznaciti tako, kot jih je ze Jean-Claude Milner v
Les Noms indistincts: 1, S, R. Imaginarno — gledaliski krog (kjer
igramo vloge, ki niso nase), Simbolno — hi$ni krog (kjer nas
jejezik, lalangue, vselej Ze presega, oziroma kjer zavzemamo drze
in polozaje, ki jih ne obvladamo), Realno — zarotniski krog
(kjer sluzimo ne¢emu, o ¢emer ni¢ ne vemo). Zarotniski krog je
Realno, prav kolikor pomeni nemoznost preckanja enega kroga,
ne da bi na poti zadeli ob drugega, ali nemoznost razpada enega
kroga, ne da bi se razpustil sam vozel, ki jih spleta. Kolikor pa
ta zarotniSki krog kaze na svet, ki se gre svoj lastni, strasni film,
je Rivettova gesta dovolj jasna in velikodusna: s filmom nam Zeli
vrniti malce realnega, kar malce sveta - s filmom, ki s svojo
teatralnostjo nasprotuje gledali$¢u, in se s svojo realnostjo
zoperstavlja svetu, ki je postal irealen.
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