


Literatura na filmu

Da živimo bolj v času podobe kot besede, ni sporno, zato je bolj 
produktivno vprašanje, kako dolgo že živimo s tem. Se prevlada 
podobe pričenja z množično uporabo fotografije v dnevnem 
časopisju? Ali s kasnejšim vzponom televizije? Je morda podoba 
postala prvi medij šele zdaj, v postmoderni družbi, s poceni 
snemalnimi napravami, video-komunikacijo in spletom, kjer so 
skoraj vse vsebine najmanj opremljene, velikokrat pa povsem 
omejene na podobo? Kamorkoli že postavimo začetno točko tega 
procesa, je to najbrž istočasno tudi štartni blok antagonizma, ki ga 
je kot svojega posvojila predvsem šolska pedagogika; torej gledanje 
(navadno v kontekstu televizije) proti branju (literature, predvsem 
leposlovja), ob čemer naj bi bilo prvo precej bolj pasivno in zaradi 
tega površinsko, površno, neizpolnjujoče početje. Z možnostmi 
e-knjige, ki - kadar v resnici izkorišča svoj medij v obliki hiperteksta 
in ne gre zgolj za enostavni prenos vsebine s papirja v digitalno 
prisotnost - znova rahlja meje med posameznimi mediji ter se s 
tem prikazuje kot nova grožnja klasični knjigi oziroma branju, so 
se vsaj v ZDA, kjer je e-knjiga na pohodu, ponovno razvnele tudi 
te debate. Polje, kjer ta diskurz pravzaprav nikoli ni potihnil, pa so 
filmske adaptacije literarnih del.

Max Frisch (1911-1991)

15. maja bo 100. obletnica rojstva pomembnega švicarskega 
pisatelja in intelektualca Maxa Frischa. Rodil se je v Zürichu in 
odraščal v revni družini, pisateljevati pa je začel v času, ko je delal kot 
novinar pri Neue Zürcher Zeitung oziroma ko je študiral germanistiko. 
Slednjo je kmalu opustil, z njo pa seje za nekaj časa odpovedal 
tudi ustvarjanju literature, ker seje odločil za »stvarno življenje«. 
Doštudiral je arhitekturo in odprl svoj biro, toda književnost si ga 
je kmalu spet pridobila zase. Deloval je kot dramatik (med bolj 
znanimi je tudi večkrat posneta drama Biedermann in požigalci 
[Biedermann und die Brandstifter, TV-ekranizacije 1958, 1963 
in 1967]), esejist, vseskozi je izdajal tudi literarizirane dnevnike, 
mednarodno priznan pa je postal predvsem s svojimi romani Stiller 
(1954), Homo Faber (1957), Naj mi bo ime Gantenbein (Mein Name 
sei Gantenbein, 1964), Montauk (1957) in Sinjebradec (Blaubart, 
1982), ki so vsi prevedeni tudi v slovenščino (v prenovljeni izdaji 
so ravnokar izšli v zbirki Žepna Beletrina Študentske založbe).

Homo Faber

Za njegovo delo so značilni avtobiografskost, prepletanje 
fikcije in fakta, največkrat s pomočjo postopkov kolaža, in malone 
minimalistična, realistična tehnika. Motivno-tematsko pa ga zanimajo 
predvsem vprašanja identitete sodobnega človeka, družbene vloge 
posameznika, odnosi med spoloma, starost in minljivost itd. Pri 
tem se primerjave z Lojzetom Kovačičem, rojenim v Baslu skoraj 
dvajset let kasneje, vsiljujejo same po sebi.

Poleg pisateljevanja seje kot intelektualec neutrudno angažiral 
tako za pravico do kritike, sploh na vzhodni strani železne zavese, 
kot za kritiko kapitalističnega sistema na zahodni strani, kritiziral je 
izkoriščanje priseljenih delavcev, vključeval seje v protivojne pozive, 
simpatiziral s študenti ob nemirih konec šestdesetih, nasprotoval 
jedrskemu oboroževanju ipd. S to svojo neuklonljivo moralno in 
kritično držo si je v domovini pri oblasteh in pri sodržavljanih nakopal 
v glavnem sovraštvo. Tako ni bil tujec le v New Yorku, Berlinu in 
Rimu, kjer je med drugim živel nekaj časa, pač pa zmeraj tudi doma 
v Švici. Med njegove prijatelje je mogoče na drugi strani šteti kar 
nekaj njegovih pisateljskih kolegov, znamenitih sodobnikov, kot 
so Friedrich Dürrenmatt, Bertolt Brecht, Günter Grass... Zanimanje 
javnosti pa je zbujalo tudi njegovo zasebno življenje, ki ga je delil 
s številnimi ženskami, med drugimi tudi z avstrijsko pisateljico 
Ingeborg Bachmann.

Če slovenskim bralcem Max Frisch gotovo ni neznano ime, 
saj smo prevode njegovih romanov dobivali le z nekajletnim 
zaostankom (roman Naj mi bo ime Gantenbein zgolj leto po izidu 
izvirnika), pa s filmi po njegovih delih ni tako. Zato pa ekranizacije 
romanov Maxa Frischa in dokumentarni filmi o njegovem življenju 
odkrivajo pisano paleto odnosov med platnom in papirjem, tako 
različnost filmske in literarne govorice, težave, ki nastanejo pri zgolj 
prenašanju literarne zgodbe v filmski medij, omejitve, posebnosti in 
možnosti posameznega medija kot tudi možnosti (ne)sodelovanja 
podobe in besede.

Homo Faber: Ein Bericht (1957) vs. Homo Faber (1991, Volker 
Schlöndorff)

Walter Faber (nomen estomen) je izpolnitev sanj vsake sodobne 
produktivne družbe: je inženir, tehnolog, ki povsem zaupa statistiki 
in civilizaciji, z odporom do vsega naravnega in nekoristnega 
(recimo umetnosti), ki ne sanja, ima čustva za »pojave utrujenosti«

Homo Faber



Državljan Frisch Holozän

ter kot vsak »pravi moški« živi za delo in sam, saj so zanj priročna 
le kratkotrajna razmerja. Nekega dne zgolj po naključju izve, da 
je bil njegov mladostniški prijatelj Joachim, ki je nedavno storil 
samomor, na kratko poročen z njegovo nesojeno nevesto, Judinjo 
Hanno (Barbara Sukovva). Podobno naključje ga čez nekaj dni 
združi z mladim dekletom Sabeth, ki se na potovanju po Italiji 
izkaže za Hannino hči. Ko zaradi kačjega ugriza Sabeth (Julie Delpy) 
pristane v bolnišnici, se v pogovoru s Hanno njegova slutnja, da 
je pravzaprav njegova hči, izkaže za resnično. Sabeth v bolnišnici 
umre, kmalu za njo pa na smrt čaka tudi Walter (Sam Shepardj.Tak 
je kronološki zapis fabule, toda roman je pisan retrospektivno, kar 
pripovedovalcu omogoča, da prosto prehaja po času dogajanja 
naprej in nazaj, stopnjuje suspenz z izpusti, poglablja pripoved in 
odlaga razplet z analepsami (flashback) ter v modernistični maniri 
razbija suspenz z napovedovanjem bodočih dogodkov (prolepsa).

Ta anahronija v poteku zgodbe.je prvi problem, s katerim seje moral 
soočiti Schlöndorff. Druga uganka je prvoosebni pripovedovalec, pri 
katerem je dilema to, kako s podobo ustrezno reprezentirati junakov 
notranji svet, ki je v takem romanu pred bralcem takorekoč kot 
odprta knjiga in do njega samoumevno dostopa, hkrati pa prostor 
pravega in navadno sploh edinega dogajanja zgodbe. Tretji sloj 
je motivno-tematska kompleksnost. Roman ima, če poenostavim, 
tri glavne motivne niti: kritika zahodne racionalne, v napredek in 
tehniko zaverovane povojne družbe, ki skuša nadzorovati tako 
človeško naravo kot naravo v pomenu okolja, sveta; naključje, ki 
dobi dimenzije božje kazni ali usode ter mitološko podlago, ki je 
glavno gonilo dogajanja - tako mit o Ojdipu kot tudi manj očitno 
mit o Orfeju in Evridiki.

Film ima za te izzive tako dobre kot povsem povprečne in slabe 
rešitve. Predvsem je na vseh ravneh prisotno poenostavljanje. Tako 
najprej poenostavi časovno strukturo, kar je bilo za gledljivost 
morda nujno, vendar na ta način izgubi nekaj na kompleksnosti, 
predvsem pa v zgodbo na silo polaga nek naiven suspenz; kjer 
pripovedovalec romana bralcu že vnaprej izda, da se bo na koncu 
izkazalo, da je Elisabeth njegova hči, film poskuša to do zadnjega 
neuspešno skriti, saj končno razkritje že od njunega prvega srečanja 
ne more biti presenečenje. Poenostavitve so prisotne tudi na nivoju 
karakterizacije - Faberje vfilmu namesto Švicar Američan, kar je 
sicer povedna rešitev, ker s tem film neposredno zajame kritiko 
ameriške družbe, ki jo drugače pušča povsem ob strani, obenem pa

protagonista potem idealizira; filmski Faberje aktivnejši, odločnejši 
in lepši od literarnega ter za razliko od slednjega ne umira. Po drugi 
strani film suspenz ponekod zabriše - ko kača ugrizne Elisabeth, ta 
v romanu beži od Fabra, zaradi česar pade in se udari v glavo, kar 
je kasneje vzrok za njeno smrt; vfilmu pa njenega (ne)razumnega 
bega in s tem poslednje metaforične napovedi končnega spoznanja 
ter obsodbe krivca ni.

Kar filmu Volkerja Schlöndorffa, ki je tudi avtor ekranizacije 
Grassovega Pločevinastega bobna (Die Blechtrommel, 1979), 
veliko bolje uspeva, so prizori, ki so glede na knjigo filmu dodani 
oziroma vpeljani v film namesto drugih in so imanentno filmski. 
Tako je kot vrhunec njunega razmerja (v romanu gre za sprehod 
po gori in opazovanje sončnega zahoda) v filmu in za film veliko 
bolj prepričljiva in bolj dinamična vožnja z avtomobilom, pri kateri 
Elisabeth (Julie Delpy najde odlično ravnovesje med otroško 
nedolžnostjo in mladostnim prebujanjem), s sovoznikovega sedeža, 
nagnjena v njegovo naročje, prevzame krmilo in tako vozita v 
dvoje. Aluzija na mit o Orfeju in Evridiki, nekakšna krovna metafora 
celotne zgodbe, pa je subtilno sugerirana s pomočjo filma, ki ga 
Faber na njunem potovanju snema; ko konča svojo pripoved, ki 
je neke vrste poskus obuditve mrtve Sabeth (Faber v romanu 
svoj pisalni stroj imenuje Hermes-baby, Hermes pa je, kot vemo, 
psihopomp), gledalec vidi Faberjev posnetek, na katerem se Sabeth 
pri oddaljevanju od objektiva še enkrat obrne - poskus obuditve 
mrtve je v tem primeru torej film, nesmiselnost tega dejanja pa 
nakazuje njen gib, ki je v mitu Orfeja stal Evridike.

Der Mensch erscheint im Holozän: Eine Erzählung (1979) vs. 
Holozän (1992, Heinz Bütler in Manfred Eicher)

Človek izhaja iz holocena (prvi prevod tega romana v slovenščini 
izide pri Beletrini prihodnje leto) je trpka pripoved o ostarelem 
gospodu Geiserju (Erland Josephson), ki ga v alpski samoti čas 
polagoma fizično in psihično spodjeda, kot neprestani dež spodjeda 
okoliška pobočja. Ker mu spomin vedno hitreje peša, iz knjig, 
predvsem enciklopedij in Biblije, izrezuje vse, česar noče pozabiti, 
in te izrezke pripenja na steno svoje koče. S pomočjo citatov, pri 
katerih imajo osrednjo vlogo odlomki o katastrofah, torej ohranja 
oziroma pravzaprav ustvarja svoj svet, gradi svoj (tekstualni, kulturni) 
spomin. Ker je plaz dolino odrezal od preostalega sveta, se skuša 
skozi gozd prebiti iz nje, vendar pri tem poskusu popolnoma omaga, FO
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 20 ALJOŠA HARLAMOV ko pa se do njega končno prebije zaskrbljena hčerka (Sophie 
Duez), je že pomirjen s spoznanjem, da svet oziroma narava niti 
ne potrebuje njegovega spomina.

Če je vtem primeru romaneskna zgodba bolj preprosta oziroma 
enosmerna, je zdaj filmska tista, ki ji doda globino in jo povsem 
odpre gledalčevim interpretacijam, predvsem kar se tiče psiholoških 
motivov glavnega protagonista. V filmu je namen Geiserjevega 
odhoda iz kolibe namreč bolj nejasen, protagonist svojih namenov 
ne ubesedi, hkrati pa je njegov vstop v naravo zaključek filmske 
zgodbe. Spoznanje o nepotrebnosti človeškega spomina in s tem 
posredno seveda o nepomembnosti, ničevosti vsega človeškega 
bivanja, ga tako v filmu doleti sredi narave, po tistem, ko je noč 
prevedril v propadajoči cerkvi - ta se kot človeška stvaritev, kot 
simbol religije, transcendence in sploh človeške kulture (kulturnega 
spomina) drobi ob njegovem dotiku, stvaritev človeških rok torej 
znova postaja neločljivi del narave, kar je seveda metafora za 
duševno (in telesno) umiranje gospoda Geiserja.

Film psihološko introspekcijo nadomešča oziroma je ne sprošča 
s pomočjo naracije v offu kot Homo Faber, temveč s počasnim 
tempom dogajanja, predvsem pa s sugestivnimi podobami 
pokrajin brez človeške prisotnosti, ki jih gledalec ne more vedno 
povezati z okolico, v kateri se odvija zgodba (prizori morja, ravnice), 
pri katerih se naravni zvoki, recimo bučenje morja, hrumenje 
deroče vode ali zven deževja, prepletajo in dobivajo svoj odmev 
v največkrat violinski glasbi (med drugimi Bacha in Šostakoviča); 
te metaforične, skoraj že simbolne, predvsem pa še kako filmske 
podobe izmenično gledalcu v zavest prikličejo mogočnost in tujost 
narave, osamljenost protagonista, spokojnost in grozo izgubljanja 
osebnosti, biblijski vesoljni potop itd., četudi je že treba dodati, da 
njihovo uporno in mestoma posiljeno meditiranje kdaj tudi utruja.

Pisatelj Max Frisch vs. Državljan Frisch (Max Frisch, Citoyen, 
2008, Matthias von Gunten)

Nenavadno pri dokumentarcu Državljan Frisch je predvsem to, 
da se ne osredotoča toliko na biografijo znanega pisatelja, četudi 
je, kot smo že ugotovili, ta še kako vredna filmske pozornosti, 
temveč daje poudarek pisateljevim literarnim, predvsem pa

polliterarnim delom. V skladu z naslovom ga zanima Frisch kot 
javna osebnost, kot državljan, kot angažirani intelektualec - in 
povratni odnos države do tega dotičnega državljana, ki ga vse od 
leta 1948 nadzoruje tajna služba, ker zaradi svojih brezkompromisnih 
prepričanj velja za državnega sovražnika številka ena, izdajalca. 
Ne gre torej toliko za skupek izjav njegovih sodobnikov (med 
temi je daleč najbolj zanimiv Henry A. Kissinger, ki s politično 
retoriko spretno kritizira Frischa, ne da bi ga pri tem neposredno 
omenil) ali arhivskih posnetkov časa in pisateljeve osebnosti, s 
katerimi bi skušali predstaviti kronološki potek njegovega življenja, 
temveč prej za nabor pisateljevih izjav o zgodovinskem času in 
posamezniku, vpetem v zgodovino. Vseskozi se kot nekakšen 
leitmotiv pojavlja posnetek Frischa med pisanjem na pisalni 
stroj, z nepogrešljivo pipo v ustih, medtem ko gledalec posluša 
odlomke iz njegovih (večinoma esejističnih oziroma publicističnih) 
del.To kljub nesporni kvaliteti branega deluje precej statično. Če 
je Homo Faber literarni zgodbi dodal le malo filmskega, Holozän 
pa jo je pomensko razprl, je Državljan Frisch neke vrste filmski 
esej, pri čemer je filmski medij degradiran v posrednika besede 
oziroma misli, saj navadno besedilu daje zgolj potrebno vizualno 
podlago. Kljub temu je dokumentarec še kako vreden ogleda, saj 
je Frisch v žlahtni humanistični maniri tudi danes spet aktualen 
in neposreden. Med drugim lahko slišimo tudi njegovo cinično, 
a še kako resnično ugotovitev: Man hat Arbeitskräfte gerufen, und 
es kommen Menschen (Poklicali so delavce, prišli pa so ljudje), kije 
eden najpogosteje citiranih stavkov v švicarski kulturi.

Ob 100. obletnici rojstva Maxa Frischa bo v Cankarjevem domu 
mednarodni simpozij o njegovem življenju in delu (v torek, 17. 
maja, ob 13.00) in filmski cikel (Kosovelova dvorana, 17.-20. maj).
Program filmov v Kosovelovi dvorani:
Torek, 17.5. in petek, 20.5., ob 20.30 
HOMO FABER 
Sreda, 18.5., ob 20.30 
DRŽAVLJAN FRISCH (Max Frisch, Citoyen)
Četrtek, 19.5., ob 20.30
MAX FRISCH: DNEVNIK MM (Max Frisch: Tagebuch I NI)




