a iz zamazanega litra kozarec smriele broz:e,

in popila. Totem je obstala v nedouwljivi
pravkar koncala slovesno obveznost, sedla

- o¢ kraja, umirjeno in slovesno. Lo vedlera.
1 jala k ognju kavo, je po navadi wmoml jala: "Juj lala..
e gaa paa drev ne boo, vzeel jeee slovood..." Ia e

Ko je pogrela kavo, je sedla na hidni prag in Castila

. Ob utrinkih se je spominjala ¥ =. lla Gamsovcu se
Jadal skovir, skrit in preroski. Grozo je iz Lizinega Zustvo-
iz, nala samota.

:  §% vasi so umirale ludi; spokojnisti ni uspelo zmaliditi

. velicastje popja in pisenega cvetja, ki je polnilo ograde

'o. Vse je potonilo v &rmem. liza je zavalila v umazane

svoae uvelo telo, Se prej je postala ob oknu, kot da Caka
ednje sladkostl; cojela je 3e enkrat rimsko cesto in 3marni

se pre.ri¥ala in se napotila v»veliéastje.

e e 0

o]
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kopel; dokgo in vztrajno Jugllaﬁe‘ge v jami, po belem
regubsnem hrbtu ge | ‘fﬁé sttal sem in gledal

7temno;5kriygcggéﬁi§{ ,vbel kodlen hrbet. Vzel

U8 je! lopatoodngmetal

del¢ki velikih ¥o
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lobanjo. V beléhf

"‘"

Vo jgfw5-Ath
('rr 3

£3 25 ars "W 00 s i
sbegagnel lobanjo ne
emgen suehs ge- je

;wruuﬂwncem; Os

tolste prat in J
kosti. Jama je poetajala 1
3c¢ala. TevZ se Jje po lojfnt Lvega brezdna,
1 meetno nrocje
L 1 bili
. 0l sem 7 njim, kot da
nosi sonce, vencab 4ur*23no,‘&ﬁti ‘sen, da za njim ostaja smrt,
Stopil je w famafdrgava gostllno se naeéél k moﬁakarjem
in moléal. Dokler ge knapi niso Jezili z nordfjami, je vedno
mol¥al. Le so ga uspeli zcra%iti, je vatal in noml ja jode odéglz
ségggnjiﬂmizi, xggg Jeiyypiéil srd v éudnihf

postal je na robuj & mrko |

.z bela ramena in zakoradil., €1
- njegovi Krﬂakl - mo¥ki in slove



http://dv.igr.il
http://K~L.ro

iﬁ gtavkov. Bolj ko se Jje vtepljel v vinu, temnejsi je -
. nazadnje je momljal le 32 o rdedih kosteh in brez-
Jih, kjer bi utapljal vse, kar ga je oviralo cose&i
pobegle priloZnosti.

o P ininkhistnd 0

vih je rcela jesen, % liajo sva se pripocila pod
gpela sva ce ne klop ob beli steni, pretaknila
Zenkravtom in suhimi pelargonijami, da se je nama
:ldah prah z oken.

" 0h~000 ...;" ne da bi neju pogledala, nama je velela

prostoru je #cela zotohlost. Dela miza z izrezljenimi

INa rjavi omari so bile v &rnih okvirih Stiri
kdar ni brzdala svoje radovednosti,

¢l 83 neumns," sem jo zavrnil in se pribliZal

8e je zc SILC}&J.& Liza, "to 3@ Bog." laja je obstala v
Bnju, nidesar ni veuela o Zogu, doma so bili

{31 sem se na babe, ki so ~ri klekljanju vedkrat grdo
Hnarja, Ces, pred vojno ie nosil na telesovo banders
‘ ¢@&3 pa kolina Zupnike in Tarovie, vse pd vrsti.

pa ta,' senm pokazal na drugo wliko ne omari.




obrazu g¢ mi bile vHeld samo ofi, v njihk ni moglo

biti slecu ocdtujenosti. Njene telo je bilo zmes ravnoculne zane-
igrans akromnosti. Vee njeno delo je bilc usmerjeno
avoje veclne samote in ocmakn jenosti. ﬁ@fazuglii mi je
izi vsi rekli "ti" in da smo jo otroci iz vasi radi
obiskovali, deprav ni nikdar nil.omur nidesar podarilsa.
Maja je mdeklamirala napis pod tretjo sliko:
SJANEKO P WMRLuVOJKO,-narodni heroj"
“Rai bod, ko bod velika?" jo je cregnila liza.
"Napa je rekle, da bom uliteljica."
*Juj, saj tudi bod, ko tako znad brati, ps ti?"
Nikdar nizem razmidljal, da bi postal udlitelj, =aj me Je
“ovar1§¢ca Elza podiljala iz kota v kot, dokler me ni alednjic
v brezurju oresedls k ponevljaveu Lojzetu, Li je hodil to leto
g macniid¢ v ¥olo in je Ceklicam po cestah kazal lulo..
@Il ¥n ne zna tako brati.” Zagledal sem se v napis pod sliko
£ sharoja. |
e *Ueitelj ne bom."
- K gale "On bo grobokep, saj Ze secaj Pomaga Tevin, kadar koplje
feaiv jamo. " ‘ :
-5 "Ne bom grobekop.” Zmrzelo me je velidastje. Kipela je Zaloat

itistega sobotnega podnoéja, ko Jje TevZ iz jawe privlekel rjave
lebanjo, ki je imela na zatilju skrivnostno okreglo luknjo.

"I'-tu-tule j-je 8 _8-8l8 s-skozi."

“Da, krogla je 8la skozi,” je razlagala tQV&Tldlca alza,
ki sen jo naslednje jutro vpredal, ker TevZa nisem prav razumel.
“Bili so borei, ki so se¢ hrabro borili ze svobodo delovnega ljud;f
8tva, Borci so umirall za svobcdo..."” Pa ni znala nid razio%iti.

z njene pripovedl nisem uspel nikder razbrati velilastjs ali
groze, kaj #Sele resnice. : ]

V izbi je postelo tiho, ILiza js z mojstrsko zbranostjo metall

3 kiek ﬂ‘!u‘; Msja se je k@rala s Xrnim madkom. Stopil sem k 3mari-in;
ugotavljal skrivnost n& €etrtii podobi. '
"Kdo je ta, Liza, Xkdo je pa ta?" , %
Nerazuml jiva tidina... Meja je stopila k mizi in se zagleiﬁﬂ

g % moéne roke, ki sc obstale nad jerbasom. :
& Grozota zavestnega molke je podasi




ﬁf”rléakovange in strah sta se izkijulevala v nelem nedspevecljivem.
iT;ktakan ie modre budilke na omari je zbacalo tidino. ¥4 %

- “lize, zakaj jokasT"

'-Maja ae je dotaknile njene roke, na bele
', potem Se ens&...

Molk je zorel v ihtenje, Lizina glave je omshnila na jerbas..
b ave 31 8 pogledl neka] povecala, _ 5 ¢

B . VRN £ ot DL 2
“le&s ne joi ail Ligs. zZaka) {}Ok&é?w

C} D G G T OB Sy 0 T ETN C'

"Ha Solo prisla nova utiteljica, je v mogih spoznanjih
' 43 raslo sladko rezodet je velikih resnie cloveikege
BEzumel sen vae, ker je rezlagala ob aliki starih Slova~
:ina»m gndh moZ Jje z@adudeno obstala, ko se ' j2 pred njiho-
"rv15 zaledketaj noxrjie. Freko zmot in plitkege poba=
a;glob001na pogiedov ¥ bele kc¥e 79%5 ih mo%,

b p stal TRZOw

Je, ‘1z njeza pridobivamo ribe
“borili., Nade mirje se inenuje
né morge.

rmenom mlﬂga dala tri, ler sem napishl da je za nas
pomembno, de 80 nasdi oletje vedno brenili morje. To tova-
en kasnese Se boiv vzl1 1bil,  saj ni nikeli prikrivalas

_pomladanskege jutrs smo 81i na izlet. % _gorah 80 se

_bele 1139, po abracah g0 ie samevali rumeni cvetov1.

3 ‘ emo postali pod lizino

rgale rofe za tovari-
s ¢ulnim lepim -

Med ocgradami



"Kaj hoZemo, tako je Zivljenjel” je

Tz tolste prsti sta puhtele molk in brezgiav
Tcla&dala se me je groza; skrit za ogrado sem S
1jivi resniei. Z obronka so kot neprizadeta odsotno.l
glasovi Jolarjev, e bi ne biloc teh, bi me niti pomiad
pridala.

Ubili so ga. Smrt je edina resnica, preluknjane Ll
ki jo je TevZ izkopal Ja mit in ¢ar nadega bivanja.

Molk in groza.

"Ali vas je imel rad 5

"Juaj, rad, dolga leta me je imel rad. Srefe pa nisem imela s
otrok pa ni bilo.BR Liza je zrla v tla in ez Cas Se enkratl pOno~ 8
vila: "Otrok pa ni bilo..."

?“

Groza in molk.

"Tadi e ne bi imeli odeta, juj, otrocil"

ZbeZal sem. lied ograce je spet lezla pomlad. Tekel sem po
obronku, noga se Jje ugrezala v vliaZno zemljo, ki se je biserno raﬁ
dajala soncu. Med grmifjem so iz zemlje kukele trobentice. V nemod
sen z neogami gazii po zlatih cvetovih. Za menoj je ostajalo razde-

Janje velike bitke, pred seboj pa sem v daljavi zaslutil reko,
svetlo in neskonéno.

o o o o e Smue mawarnen ()

Voda se je plagzile po mozalku vrbe so skr:vale v gostgu
avojih kro8en]j Stevilne predmgte, ki jin je &zlotilo mesto in jih

Jje vzela povocdenj. S Silvo in Boriaff* ~smo se 81i kopat. 5ilvin

Borisek brez odeta se je bal reke. Kiﬁ{j@ aokal, ko Jje cepetal jole}
vodi, ga je cvignila in prltlsnlla,gaﬂebl. Slecnjié ga je nesla v
pesek, #ama pa se je spet potoplla vrsenéen %olmun, iz katerega daf
cvigala bele roke. Stal sem na robu lenega tdka in sledil skladni
igri telesa in zelene wode. brug z drugdm sta se 1grala. Pomo&il semt

roke in ji hotel biti podoben. Takoj sem uvicel, da ji n¢kdar ne boﬁ
Splavala je skoraj co mene. .

"Prici, kaj se bojis?"
Stisnila me je kB gladkemu telesu in vieh v strugo
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 sem se. Igrals se je z mojo bojefnostjo, dokler nisem ;
il strahu:

 jim se, utonila bova." : k
e, dedko, plavajval”

6buk1 lapuha in draéaa, nadé katerim kipe v nebo kot vojaki
| topoli, bi iskala cragocene predmete, ki jih naplavi po-

"Dobra puncea je bila, fej, danes je cipa."
. "Cipa ni, &e je nastavila oni besrabi, saj ga ni poznala.”
 9P-tuci d-d-dru-drug-crugim je na-s-sta-stavljala."

"Tebi Ze ne, Sleva."
 loZ%je so se prepireli, dokler ni Tev? pouefiknil name.
ﬂél sem nu na kolenih in poZiral dobro in slabo. Moéje sc samo
rovali. O KovaEeV1 Silvi so s ;radi pagovargail, najvelkrat so

obnaﬁanjq““ao vsacill v meni

-

: Sovmm¥il sem babe. Zveler 8o se zbrale ob klskljanau .81
ile zlagane zgodbe o ljudeh. Vdasih sem zagrizeno sledil njihovi

sem jo, ne vem zakaj, primerjal z velikimi golimi angeli,

ehejajo po stropu comale cerkve. |

) 80 Llelearlce gpet pogrele Silvino ZYdlost, so skoraj

‘sklenile, da je revica, ker more same slrbeti za Dprisia.

tudi vzgajeli je niso, saj ni same Xkriva mledih zablod.

' ‘&mlatll dan za dnem. Ko je odrasla, je takqg pogledala
'Je razlagala Ropotlevka, 2

pekla," ji je segla v besedo Platnarica.,




Borisek je hlastal po Silvinih prsih in Zebral: "ua-ma-ma".
Obnavl jal sem dolge pripovedi o grednosti telesa, ki jih je sple-
tala babica na peli vse zimske velere. Nikdar nisem vedel, komu
so namenjene, Zcaj me je ob3la slutnja, da je morda covorila zaue.

3ilva ni dekle, ker je mama, Zena tudi ni, ker nima moZa,
Silva je mema, Silve je samo mams. % |

Vetala je in v narodje vzela Doriska. Stopala je po vrolem
procu, jaz sem ostel v pesku, nerocnc mi je bilo tefi za njo.
Nad kamenjem je migotala poletna vrodina. V nasprotnem bregu so
se pred grabljicami kdtalili_zagrabki sena. MoZje so na kolniku
nakladali trebu¥asti voz. Topoli, ki so segali s svojimi vrhovi
pod nebo, so trepetali kot vojaki pred odloéilnim spopadom., Tudi
v modi, segajoi do neba, je kal stiske, :

" 3ilva je 8 svojim velikim telesom zakrila SOnce, z njenimi {
dolgimi, ¢rnimi lasmi se je igral Borisek. Stopila je prav do reke. |
Ke ji je voda omolila gleZnje, se je oglednila. Gledala me je in
gledala, potem se je nasmehnila.




