
KRITIKA
znost“ pove vse, kolikor pomeni ..Zbrisani 
mož“. Prav ohranitev naslova pri prevodu 
ohranja celoten pomen. Neprevod je točen 
prevod. Hkrati pa naslov filma ponuja še en 
oporek v happy endu — Rain Man izpade iz 
Charlesove simbolne mreže, njegovo me­
sto zasede Raymond, ki se tako končno zri­
ne v simbolno in realno mežo. Toda, spet 
ima od tega ..preboja" „koristi“ predvsem 
Charles, in tudi to priča o naravi filma Rain 
Ma, o njegovi „polovičnosti“.

MARKO GOLJA

So if you see any of those baggy pants it 
was huge chuck the hills and if you know 
it was a violin to be ansvver the telephone 
and if an one asks you piease it was 
trees it it it it it it it it it it is like that 
So this could be reflections for 
Christopher Knowles-John Lennon 
Paul McCartney-George Harrison 
This has
This about the things on the table 
This one has been very American 
So this could be like vveeeeeeee...
(Christopher Knovvles za opero Einstein 
On The Beach)

V čem je razlika med investicijo Barry Le- 
vinsona in Roberta VVilsona v avtizem? Ra­
zlike so že na formalni ravni (Levinson — 
film, VVilson — opera, L. — avtist-vloga, W. 
— avtist-igralec in avtor, L. — transponira- 
nje „realnosti“ v medij, W. — „realnost" 
medija) take, da je njihova edina skupna 
točka — avtizem — tudi točka njihovega 
popolnega razlikovanja.
VVilson, ki je delal tudi kot terapevt (po izo­
brazbi je slikar in arhitekt), je svoja zgodnja 
dela (od Deafman’s Glance (71.) do Einste­
in On The Beach (1976.) zasnoval v sodelo­
vanju z nemim fantom Raymond Andrevv- 
som (torej, Raymond!) in 13-letnim avtistom 
Christopherom Knovvlesom. Na VVilsona je 
neposredno vplivala Knovvlesova sposob­
nost ..spontanega organiziranja svojega je­
zika v matematične, geometrične in nume­
rične kategorije" (VVilson), saj njegove pred­
stave iz tega obdobja (danes vse manj) lah­
ko opišemo ravno z omenjeno Knovvlesovo 
sposobnostjo — so tako v organizaciji pro­
stora kot tudi v njenem mikro-podaljšku gi­
banju, v glasbi (Philip Glass za Einstein On 
The Beach) in tekstih (pišejo jih nastopajo­
či) strogo matematično določene strukture 
z natančno določenim timingom. VVilsonov 
paradoks, ki ga še vedno poskušajo zaman 
razrešiti, pa je v tem, da toga matematična 
struktura in ..mehanična" izvedba („Vaja je 
bila vsakič izvedena na popolnoma isti na­
čin, dokler ni postala totalno mehanična". 
R. VVilson) ne proizvajata kakšen „totalita- 
ren“ občutek, pač pa „sanjske“, „nadreali- 
stične" podobe, kot njegovemu gledališču 
najbolj pogosto zapišejo interpreti.
VVilson je kot analitik preprosto dojel, da 
sta matematična struktura in mehaničnost 
vpisana v samo strukturo sanj, Knovvles pa

mu je pokazal, da je podobno tudi z avti­
zmom. Na ta način je VVilson postal tako re­
koč adornovski umetnik, saj je pustil spre­
govoriti neki objektnosti brez lastnega po­
sredovanja. Je investiral v avtizem le toliko, 
da mu omogoči spregovoriti, je v njem toli­
ko, kolikor je „zunaj“ njega. Je ..investiral" v 
avtizem toliko, kolikor je dovolil, da avtizem 
investira v njega.
Levinsonova optika pa je povsem drugač­
na: on je tako rekoč vse stavil na Dustina 
Hoffmana in na zmožnosti njegovega vživ- 
Ijanja v avtizem. Vendar je pri Rain Manu 
pomembno nekaj drugega: Levinson pač 
izhaja iz neke „antipsihiatrične“ ideologije 
patološkosti družbe. Skozi interakcijo 
Raymonda/Rain Mana z okoljem hoče po­
kazati, kako je ravno družba avtistična in 
kako se njena avtističnost pokaže ravno v 
trčenju s subjektivnostjo, ki razkaže samo­
umevnost njenega funkcioniranja — Levin­
son pač transponira posameznikovo „no­
rost" v „norost“ družbe. Zaradi tega je film 
..humanističen", je politični dogodek, ki se 
vendarle konča s suspenzom. V kateri točki 
Rain Man uspe? Če odmislimo produkcij- STAN D BY ME
ski duh časa, ki je znormiran s spektaklom ________________
in distanco in v katerem je ..humanost" su­
bverzivna, je to ravno Levinsonova odloči­
tev, da se ustavi na „humanističnosti“ in da 
je ne pokvari z ..angažmajem". Njegovo ge­
slo je: „Družba je patološka, naj taka tudi 
ostane! Odloči se, da ostane konstativni 
avtor reportaže s prepoznavnim, a vendar 
ne bojevniško izraženim ideološkim oza­
djem.
In če je avtizem pri VVilsonu material, ki pro­
ducira, je torej legitimiziran Sistem produk­
cije, je za Levinsona (oz. Hollywood) to ek­
sces (ne glede na to, ali je družbeni ali po­
sameznikov ekses), ki ga je v določenem 
zgodovinskem trenutku mogoče registrira­
ti. Avtizem nima možnosti spregovoriti, je le 
člen v katalogu registriranih ekscesov.

zuje ..notranjost" z zunanjimi, zaznavnimi 
reakcijami. A Hoffman vseeno seže preko 
čiste formalizacije: najbolj razvidno se to 
zgodi v prizoru na koncu filma, v katerem 
Raymond doseže trenutno (in navidezno) 
komunikacijo z zunanjim svetom („Charlie 
Babbit seje šalil"). Hoffmanova „igra“ je to­
rej nenehno lovljenje ravnotežja med for­
maliziranjem, prikazovanjem ..zunanjih zna­
kov" in „vživljanjem“, igralsko metodo; za­
radi tega je bil tudi nagrajen.
Hoffmanov oskar je priznanje paradoksal­
nosti in nezadostnosti igralske metode — 
in tisti, ki so v Rain Manu pričakovali „igro“, 
so bili zato razočarani.

JANEZ RAKUŠČEK
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EMIL HRVATIN

Seveda vsi dobro vemo, da ..nedolžnega" 
gledalca ni več, da ga pravzaprav nikoli ni 
bilo. V gledalčevi zavesti so vedno neka 
..objektivna dejstva", ..spoznanja", „vedno- 
sti", ki anticipirajo njegovo percepcijo filma 
in ta apriorni kompleks včasih funkcionira 
pozitivno, včasih pa tudi ne — moj pogled je 
zadel drugo možnost. Za kaj pravzaprav 
gre? Gre za točko, ki je filmu prinesla ves 
medijski prostor, vse medijske ..atribute" in 
seveda vse oskarje, gre za problem igralske 
metode Dustina Hoffmana. Paradoksalno 
je v bistvu Tom Cruise tisti, ki v filmu „igra“, 
saj bi Hoffmanovo početje težko imenovali 
„igra“ — Hoffman pravzaprav formalizira 
igralsko metodo: kako bi lahko govorili o 
„igri“, „vživljanju“ v psihofizično podobo 
nekega lika, če tega označuje ravno nezmo­
žnost komunikacije z zunanjim svetom, če 
se njegova ..notranjost" manifestira preko 
mehanizma zunanjih znakov, ki je skoraj 
nerazložljiv? Bistvo igralčeve metode pa je 
ravno v ..prisvajanju" mehanizma, ki pove­

Ali gre za kakšno civilizacijsko infantilno 
regresijo, bi se utegnili vprašati ob vrsti fil­
mov — celo ne samo hollywoodskih — z 
otroki, pa večinoma ne tudi za otroke. Tak­
šnih filmov je v zadnjih nekaj leti bilo iz leta 
v leto več. Tako že postaja do neke mere 
upravičeno vprašanje o tem, ali ni mar „za- 
daj" kakšen družbeni simptom, ki ga film 
kot specifična estetska praksa bodisi ugo­
tavlja, komentira, če ne morda že kar proi­
zvaja. (Spielberg je nedvomno vodilni pred­
stavnik trenda z vsemi svojim filmi od Bliž­
njih srečanj do Imperija sonca a ne pozabi­
mo tudi VVendersa z Aliče v mestih in s Pa­
rizom Texasom pa še recimo Malleove „pe­
dofilije" od Pretty baby do Na svidenje otro­
ci (?!)... če ostanemo samo pri nekaj večjih 
imenih, na katera asociiramo brez večjega 
brskanja po spominu). Morda bi lahko na 
podlagi penetrantnih dognanj kakšnega od 
socio-psihoanalitikov celo izdelali teorijo o 
tem, da so desetletja brez vojn v razvitem 
svetu, ki so potekla v mirnih demokratičnih 
menjavah levic in desnic (v okviru istega 
establishmenta), v ekspanziji medijev itn. 
vzpostavila ustaljen red s trdno „substan- 
co“, ki sili k vprašanjem o izvirih. Perspekti­
va otroškega pogleda pa je vsekakor tista, 
ki širi polje reprezentacije in se hkrati uje­
ma z dejavnostjo spominjanja, ali pa se po­
vezuje s postmodernističnim stilom nostal­
gije. .. Če tako zastavljena teorija ne bi do­
bro delovala, bi nam vsekakor preostala 
možnost merjenja senzibilnosti množične 
publike in iskanja vzrokov za uveljavljanje



infantilne regresije v filmih osemdesetih 
let. Morda pa je treba počakati še na to, da 
se bo povečala naša distanca do tega tren­
da v filmu, kajti očitno se ta trend še ni izčr­
pal.
Postavljena vprašanja in dileme so vseka­
kor prevelike, da bi nanje lahko odgovarjali 
v okviru tega kratkega razmisleka o filmu 
Roba Reinerja Ostani z menoj (Stand by 
me), ki v družbi drugih filmov iz omenjenega 
trenda predstavlja enega najmanj glamu­
roznih" in najbolj nizkoproračunskih izdel­
kov. Ta ugotovitev seveda v ničemer ne za­
deva kvalitet tega filma, kajti v začetnem 
navdušenju bi lahko rekli, da gre za pravi 
mali filmski čudež, za filmsko novelo s pre­
cizno premišljenimi detajli, med katerimi bi 
težko kakšnega določili za odvečnega itn. 
Vsekakor ni nepomembno, daje film nastal 
na podlagi literarne predloge Stephena 
Kinga in nam že na tej ravni priredi prese­
nečenje, ki ga moramo nekako racionalizi­
rati: zdi se, da se je znameniti pisec horror- 
ja prepustil trenutku refleksije in nam po­
sredoval sporočilo o tem, da moč žanra te­
melji na piščevi evokaciji otroške groze. 
Ostani z menoj pa ima seveda z omenje­
nim žanrom kaj malo skupnega, če izvza­
memo truplo (ki nam ga film prezentira brez 
posebnih efektov) in namige na grozne 
stvari v otroških pogovorih in v pripovedi R. 
Dreyfussa v offu, Reinerjev prikaz štirih 
otrok, ki se napotijo iskat truplo izginulega 
dečka, pa vendar ni predvsem reprodukcija 
otroškega pogleda. Prej bi lahko rekli, da je 
v samem upodabljanju dečkov velika doza 
»odraslega pogleda", distanca, ki pa vsee­
no ni popolna, ne temelji na diskontinuiteti 
med otroštvom in odraslostjo. O tem priča 
že majhna stranska vloga R. Dreyfussa, ki 
nam je predstavljen kot pisatelj, med štiri­
mi dečki pa ga identificiramo kot »pripove­
dovalca zgodb". Dokaj linearni potek filma 
(v zmerem ritmu) je prekinjen z upodobitvijo 
zgodbe, ki jo deček pripoveduje svojim to­

varišem za lahko noč v gozdu, zgodbe o de­
belem fantu, ki zmaga v tekmovanju v jede- 
nju sadnih pit in potem s svoji bruhanjem 
sproži še bruhanje pri gledalcih tekmova­
nja. .. Ta preosvetljena sekvenca ima vse­
kakor lastnosti presežnega elementa celot­
nega filma, ki bi ga po drugi plati morda 
utegnili dojeti tudi kot nekakšno prezentira- 
nje avtorjevega užitka v lastni identifikaciji 
z njegovimi protagonisti na osi infantilne 
regresije. Otroško pretiravanje, verbalna 
transgresija, je gotovno negativni refleks 
pedagoškega in drugih socializacijskih 
učinkov, ki v otroštvu postopoma uveljav­
ljajo cenzuro »gnusnih" telesnih funkcij — 
zlasti tistih, ki naj bi bile strogo privatne. 
Sekvenca upodobitve tvorbe otroške pripo­
vedovalke domišljije s svojim presežnim 
pomenom v dramaturški strukturi filma 
pravzaprav oskrbi filmu videz psihološke 
verjetnosti, a hkrati dodatno poudari preši- 
tje filmskega izdelka z ozadjem namena, ki 
je pripeljal do realizacije filma. Film je na­
mreč v svojem končnem smislu anti- 
pedagoška novela, ki razkriva mehanizme 
socializacije v njihovem protislovnem učin­
kovanju.
Izmišljanje, pripovedovanje in poslušanje 
zgodb so nujna sestavina neizogibne desu- 
blimacije, ki je pogoj socializaciji (odrašča­
nju), reprezentacija produktivnosti instance 
imaginarnega v subjektivnem, ki se v sim­
bolni „univerzum“ vključuje v nenehnem 
konfrontiranju fantazme z realnim. V tako 
opredeljeni dimenziji Reinerju uspeva (ob 
ustrezni umestitvi presežne sekvence v 
film) v njegovi filmski naraciji ustvariti nei- 
zrecno realiteto prisotnosti ojdipske struk­
ture. Epizoda otroške socializacije, prezen- 
tirane v filmski zgodbi, namreč nazorno ka­
že, da gre za proces, ki se odvija skozi klju­
bovanje, zavračanje... vzorov, načel in zas­
traševanj, ki se sproščajo nad otroki iz sfe­
re odraslih.
Nadalje film v konfrontiranju otroške skupi­

ne s teenagerskim gangom opozarja še na 
element medgeneracijske konkurence, 
stopnje na poti odraščanja v svet, v katere­
ga je človeško bitje narejeno brez lastne 
volje, kot bi rekli z eksistencialisti. Sooče­
nje otroške skupine in teenagerskega gan- 
ga se dovrši s srečanjem ob truplu, kjer se 
izkaže, da je bil ves smisel trupla (ki je »za­
res obstajalo") izčrpan v fantazmah, ki jih je 
sprožalo, dokler pač ni bilo najdeno. (Misel, 
da bodo najditelji »postali slavni" s tem, da 
bodo o njih pisali v časopisu...) Truplo je 
potemtakem oznaka objekta onkraj meje 
vsakdanjega sveta (odraslih), je pač objekt 
in nič več, objekt, s katerim je kaj početi sa­
mo, dokler ni prisoten. Groza bi se kajpak 
sprožila, če bi truplo oživelo, toda ta film je 
zunaj tega registra, čeprav bi v njem lahko 
videli tudi Kingovo utemeljevanje psiholo­
ških podlag žanra, ki se poigrava z mejo 
med živim in mrtvim.

DARKO ŠTRAJN
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Vse kar se je v končni konsekvenci lahko 
zgodilo s filmom Krvavo preprosto (Blood 
Simple, 1983) potem, ko se je v »preprosto 
krvavem" ogledal v filmskih platnih, je nje­
gova umestitev med t.i. kultne filme. Tej 
»minorni" umestitvi — navsezadnje ji je tre­
ba priznati kulturni, »vzvišeni" pogled na 
film — je nedvomno botrovalo privlačno 
spoznanje, da je film neznanih bratov Coen 
(režiserja in scenarista), ki da sta se ga loti­
la »amatersko", pravzaprav vstopni vizum v 
»profesionalizirano" razmerje, ki ga ameri­
ški film na ta ali oni način vzpostavlja do 
zgodovine žanra — do zgodovine Hollywo- 
oda.
Krvavo preprosto je film »navezan" na mo­
del klasične pripovedne prakse. Je film zlo­
čina, »fantomskih" trupel, poudarjenih sve­
tlobnih senc, »klasične" montažne figura- . 
tivnosti,... in obnaša se kot film noire. Film Zf 
dolgih, atmosfersko morečih kadrov in pri­
zorov izključuje značilno temporalnost ža­
nrske zgodbe in linearnost v pripovednem 
postopku »skrite montaže" je v Krvavo pre­
prosto že v skušnjavi detajlov, ki proizvajajo 
dodatne učinke ne le na formalni (vizualni) 
temveč tudi na vsebinski ravni. In če je s 
perspektive osemdesetih mogoče govoriti 
o »amaterskenTVmarginalnem (»nekoncep- 
tualnem") poseganju v zgodovino žanrske­
ga filma, torej v zgodovino strogo kodifici-




