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znost“ pove vse, kolikor pomeni ,Zbrisani
mozZ*“. Prav ohranitev naslova pri prevodu
ohranja celoten pomen. Neprevod je tocen
prevod. Hkrati pa naslov filma ponuja $e en
oporek v happy endu — Rain Man izpade iz
Charlesove simbolne mreze, njegovo me-
sto zasede Raymond, ki se tako konéno zri-
ne v simbolno in realno mezo. Toda, spet
ima od tega ,preboja“ ,koristi“ predvsem
Charles, in tudi to pri¢a o naravi filma Rain
Ma, o njegovi ,poloviénosti®.

MARKO GOLJA
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So if you see any of those baggy pants it
was huge chuck the hills and if you know
it was a violin to be answer the telephone
and if an one asks you please it was

So this could be reflections for
Christopher Knowles-John Lennon

Paul McCartney-George Harrison

This has

This about the things on the table

This one has been very American

So this could be like weeeeeeee. . .

(Christopher Knowles za opero Einstein
On The Beach)

V ¢em je razlika med investicijo Barry Le-
vinsona in Roberta Wilsona v avtizem? Ra-
zlike so Zze na formalni ravni (Levinson —
film, Wilson — opera, L. — avtist-vloga, W.
— avtist-igralec in avtor, L. — transponira-
nje ,realnosti“ v medij, W. — ,realnost"
medija) take, da je njihova edina skupna
tocka — avtizem — tudi toCka njihovega
popolnega razlikovanja.

Wilson, ki je delal tudi kot terapevt (po izo-
brazbi je slikar in arhitekt), je svoja zgodnja
dela (od Deafman’s Glance ('71.) do Einste-
in On The Beach (1976.) zasnoval v sodelo-
vanju z nemim fantom Raymond Andrew-
som (torej, Raymond!) in 13-letnim avtistom
Christopherom Knowlesom. Na Wilsona je
neposredno vplivala Knowlesova sposob-
nost ,spontanega organiziranja svojega je-
zika v matematiéne, geometri¢ne in nume-
riéne kategorije” (Wilson), saj njegove pred-
stave iz tega obdobja (danes vse manj) lah-
ko opiSemo ravno z omenjeno Knowlesovo
sposobnostjo — so tako v organizaciji pro-
stora kot tudi v njenem mikro-podaljsku gi-
banju, v glasbi (Philip Glass za Einstein On
The Beach) in tekstih (piSejo jih nastopajo-
¢i) strogo matemati¢no dolo¢ene strukture
z natan¢no dolo¢enim timingom. Wilsonov
paradoks, ki ga $e vedno poskus$ajo zaman
razresiti, pa je v tem, da toga matematiéna
struktura in ,mehaniéna“ izvedba (,Vaja je
bila vsaki¢ izvedena na popolnoma isti na-
¢in, dokler ni postala totalno mehani¢na®.
R. Wilson) ne proizvajata kaksen ,totalita-
ren“ obéutek, pa¢ pa ,sanjske”, ,nadreali-
sti¢ne“ podobe, kot njegovemu gledaliScu
najbolj pogosto zapisejo interpreti.

Wilson je kot analitik preprosto dojel, da
sta matemati¢na struktura in mehaniénost
vpisana v samo strukturo sanj, Knowles pa

mu je pokazal, da je podobno tudi z avti-
zmom. Na ta nacin je Wilson postal tako re-
ko& adornovski umetnik, saj je pustil spre-
govoriti neki objektnosti brez lastnega po-
sredovanja. Je investiral v avtizem le toliko,
da mu omogo¢i spregovoriti, je v njem toli-
ko, kolikor je ,zunaj” njega. Je ,investiral“ v
avtizem toliko, kolikor je dovolil, da avtizem
investira v njega.

Levinsonova optika pa je povsem drugac-
na: on je tako rekoé& vse stavil na Dustina
Hoffmana in na zmoznosti njegovega vZiv-
ljanja v avtizem. Vendar je pri Rain Manu
pomembno nekaj drugega: Levinson paé
izhaja iz neke ,antipsihiatricne“ ideologije
patoloskosti druzbe. Skozi interakcijo
Raymonda/Rain Mana z okoljem hoce po-
kazati, kako je ravno druzba avtisti¢na in
kako se njena avtisti¢nost pokaze ravno v
tréenju s subjektivnostjo, ki razkaze samo-
umevnost njenega funkcioniranja — Levin-
son paé¢ transponira posameznikovo ,no-
rost” v ,norost” druzbe. Zaradi tega je film
Lhumanisti¢en®, je politiéni dogodek, ki se
vendarle konéa s suspenzom. V kateri tocki
Rain Man uspe? Ce odmislimo produkcij-
ski duh €asa, ki je znormiran s spektaklom
in distanco in v katerem je ,humanost” su-
bverzivna, je to ravno Levinsonova odloci-
tev, da se ustavi na ,humanisti¢nosti“ in da
je ne pokvari z ,angazmajem". Njegovo ge-
slo je: ,Druzba je patoloska, naj taka tudi
ostane! Odloéi se, da ostane konstativni
avtor reportaze s prepoznavnim, a vendar
ne bojevnisko izrazenim ideoloskim oza-
djem.

In e je avtizem pri Wilsonu material, ki prc-
ducira, je torej legitimiziran Sistem produk-
cije, je za Levinsona (oz. Hollywood) to ek-
sces (ne glede na to, ali je druzbeni ali po-
sameznikov ekses), ki ga je v dolo¢enem
zgodovinskem trenutku mogoce registrira-
ti. Avtizem nima moznosti spregovoriti, je le
¢len v katalogu registriranih ekscesov.

EMIL HRVATIN
ey L

Seveda vsi dobro vemo, da ,nedolZznega“
gledalca ni ve¢, da ga pravzaprav nikoli ni
bilo. V gledalevi zavesti so vedno neka
»objektivna dejstva“, ,spoznanja“, ,vedno-
sti“, ki anticipirajo njegovo percepcijo filma
in ta apriorni kompleks v€asih funkcionira
pozitivno, v€éasih pa tudi ne — moj pogled je
zadel drugo moznost. Za kaj pravzaprav
gre? Gre za tocko, ki je filmu prinesla ves
medijski prostor, vse medijske ,atribute” in
seveda vse oskarje, gre za problem igralske
metode Dustina Hoffmana. Paradoksalno
je v bistvu Tom Cruise tisti, ki v filmu ,igra“,
saj bi Hoffmanovo poéetje tezko imenovali
Jigra“® — Hoffman pravzaprav formalizira
igralsko metodo: kako bi lahko govorili o
Jgri®, ,vzivljanju“ v psihofiziéno podobo
nekega lika, Ce tega oznacuje ravno nezmo-
znost komunikacije z zunanjim svetom, ¢e
se njegova ,notranjost* manifestira preko
mehanizma zunanjih znakov, ki je skoraj
nerazlozljiv? Bistvo igraléeve metode pa je
ravno v ,prisvajanju” mehanizma, ki pove-

Zuje ,notranjost* z zunanjimi, zaznavnimi
reakcijami. A Hoffman vseeno seZe preko
Ciste formalizacije: najbolj razvidno se to
zgodi v prizoru na koncu filma, v katerem
Raymond doseze trenutno (in navidezno)
komunikacijo z zunanjim svetom (,,Charlie
Babbit se je Salil“). Hoffmanova ,igra“ je to-
rej nenehno lovljenje ravnotezja med for-
maliziranjem, prikazovanjem ,zunanjih zna-
kov“ in ,vzivljanjem*, igralsko metodo; za-
radi tega je bil tudi nagrajen.

Hoffmanov oskar je priznanje paradoksal-
nosti in nezadostnosti igralske metode —
in tisti, ki so v Rain Manu pri¢akovali ,igro*,
so bili zato razoCarani.

JANEZ RAKUSCEK

OSTANI
Z MENOJ

STAND BY ME
rezija: Rob Reiner
scenarij: Raynold Gideon, Bruce A. Evan

Po zgodbi , The Body*
Stephena Kinga

fotografija: Thomas Del Ruth

glasba: Jack Nitzsche

igrajo: “Will Wheaton, River Phoenix,
Corey Feldman, Jerry O'Connel

proizvodnja: Columbia, ZDA, 1986

Ali gre za kakSno civilizacijsko infantilno
regresijo, bi se utegnili vprasati ob vrsti fil-
mov — celo ne samo hollywoodskih — z
otroki, pa veéinoma ne tudi za otroke. Tak-
Snih filmov je v zadnjih nekaj leti bilo iz leta
v leto vec. Tako Ze postaja do neke mere
upravi¢eno vprasanje o tem, ali ni mar ,za-
daj“ kakSen druzbeni simptom, ki ga film
kot specificna estetska praksa bodisi ugo-
tavlja, komentira, ¢e ne morda Ze kar proi-
zvaja. (Spielberg je nedvomno vodilni pred-
stavnik trenda z vsemi svojim filmi od Bliz-
njih sre¢anj do Imperija sonca a ne pozabi-
mo tudi Wendersa z Alice v mestih in s Pa-
rizom Texasom pa 3e recimo Malleove ,,pe-
dofilije" od Pretty baby do Na svidenje otro-
ci(?!). . . ée ostanemo samo pri nekaj vecjih
imenih, na katera asociiramo brez vecjega
brskanja po spominu). Morda bi lahko na
podlagi penetrantnih dognanj kak3nega od
socio-psihoanalitikov celo izdelali teorijo o
tem, da so desetletja brez vojn v razvitem
svetu, ki so potekla v mirnih demokratic¢nih
menjavah levic in desnic (v okviru istega
establishmenta), v ekspanziji medijev itn.
vzpostavila ustaljen red s trdno ,substan-
co", ki sili k vprasanjem o izvirih. Perspekti-
va otroskega pogleda pa je vsekakor tista,
ki Siri polje reprezentacije in se hkrati uje-
ma z dejavnostjo spominjanja, ali pa se po-
vezuje s postmodernisti¢nim stilom nostal-
gije. . . Ce tako zastavljena teorija ne bi do-
bro delovala, bi nam vsekakor preostala
moznost merjenja senzibilnosti mnoziéne
publike in iskanja vzrokov za uveljavljanje



infantilne regresije v filmih osemdesetih
let. Morda pa je treba po¢akati Se na to, da
se bo povecala nasa distanca do tega tren-
da v filmu, kajti o¢itno se ta trend Se ni izér-
pal.

Postavljena vprasanja in dileme so vseka-
kor prevelike, da bi nanje lahko odgovarjali
v okviru tega kratkega razmisleka o filmu
Roba Reinerja Ostani z menoj (Stand by
me), ki v druzbi drugih filmov iz omenjenega
trenda predstavlja enega najmanj ,glamu-
roznih* in najbolj nizkoproraéunskih izdel-
kov. Ta ugotovitev seveda v nicemer ne za-
deva kvalitet tega filma, kajti v zacetnem
navdusenju bi lahko rekli, da gre za pravi
mali filmski ¢udez, za filmsko novelo s pre-
cizno premisljenimi detajli, med katerimi bi
tezko kaksnega dologili za odve€nega itn.
Vsekakor ni nepomembno, da je film nastal
na podlagi literarne predloge Stephena
Kinga in nam ze na tej ravni priredi prese-
necenje, ki ga moramo nekako racionalizi-
rati: zdi se, da se je znameniti pisec horror-
ja prepustil trenutku refleksije in nam po-
sredoval sporocilo o tem, da mo¢ zanra te-
melji na piSéevi evokaciji otroske groze.
Ostani z menoj pa ima seveda z omenje-
nim zanrom kaj malo skupnega, ¢e izvza-
memo truplo (ki nam ga film prezentira brez
posebnih efektov) in namige na grozne
stvari v otroskih pogovorih in v pripovedi R.
Dreyfussa v offu, Reinerjev prikaz $tirih
otrok, ki se napotijo iskat truplo izginulega
decka, pa vendar ni predvsem reprodukcija
otroSkega pogleda. Prej bi lahko rekli, da je
v samem upodabljanju deckov velika doza
»odraslega pogleda“, distanca, ki pa vsee-
no ni popolna, ne temelji na diskontinuiteti
med otrostvom in odraslostjo. O tem pri¢a
Ze majhna stranska vloga R. Dreyfussa, ki
nam je predstavljen kot pisatelj, med Stiri-
mi decki pa ga identificiramo kot ,pripove-
dovalca zgodb“. Dokaj linearni potek filma
(vzmerem ritmu) je prekinjen z upodobitvijo
Zgodbe, ki jo decek pripoveduje svojim to-

variem za lahko no€ v gozdu, zgodbe o de-
belem fantu, ki zmaga v tekmovaniju v jede-
nju sadnih pit in potem s svoji bruhanjem
sprozi e bruhanje pri gledalcih tekmova-
nja. .. Ta preosvetljena sekvenca ima vse-
kakor lastnosti preseznega elementa celot-
nega filma, ki bi ga po drugi plati morda
utegnili dojeti tudi kot nekaksno prezentira-
nje avtorjevega uzitka v lastni identifikaciji
Z njegovimi protagonisti na osi infantilne
regresije. Otrosko pretiravanje, verbalna
transgresija, je gotovno negativni refleks
pedagoskega in drugih socializacijskih
ucinkov, ki v otrostvu postopoma uveljav-
ljajo cenzuro ,gnusnih“ telesnih funkcij —
zlasti tistih, ki naj bi bile strogo privatne.
Sekvenca upodobitve tvorbe otroske pripo-
vedovalske domisljije s svojim preseznim
pomenom v dramaturski strukturi filma
pravzaprav oskrbi filmu videz psiholoske
verjetnosti, a hkrati dodatno poudari presi-
tje filmskega izdelka z ozadjem namena, ki
je pripeljal do realizacije filma. Film je na-
mre¢ v svojem konénem smislu anti-
pedagoska novela, ki razkriva mehanizme
socializacije v njihovem protislovnem ugin-
kovanju.

Izmidljanje, pripovedovanje in posluanje
zgodb so nujna sestavina neizogibne desu-
blimacije, ki je pogoj socializaciji (odrasca-
nju), reprezentacija produktivnosti instance
imaginarnega v subjektivnem, ki se v sim-
bolni ,univerzum“ vkljuéuje v nenehnem
konfrontiranju fantazme z realnim. V tako
opredeljeni dimenziji Reinerju uspeva (ob
ustrezni umestitvi presezne sekvence v
film) v njegovi filmski naraciji ustvariti nei-
zrecno realiteto prisotnosti ojdipske struk-
ture. Epizoda otroSke socializacije, prezen-
tirane v filmski zgodbi, namre¢ nazorno ka-
Ze, da gre za proces, ki se odvija skozi klju-
bovanije, zavraganje. . . vzorov, nacel in zas-
traSevanij, ki se sproscajo nad otroki iz sfe-
re odraslih.

Nadalje film v konfrontiranju otroske skupi-

ne s teenagerskim gangom opozarja Se na
element medgeneracijske konkurence,
stopnje na poti odraS¢anja v svet, v katere-
ga je Clovesko bitje narojeno brez lastne
volje, kot bi rekli z eksistencialisti. Sooce-
nje otroske skupine in teenagerskega gan-
ga se dovrsi s srecanjem ob truplu, kjer se
izkaze, da je bil ves smisel trupla (ki je ,za-
res obstajalo®) izérpan v fantazmabh, ki jih je
sprozalo, dokler pa¢ ni bilo najdeno. (Misel,
da bodo najditelji ,,postali slavni“ s tem, da
bodo o njih pisali v ¢asopisu. . .) Truplo je
potemtakem oznaka objekta onkraj meje
vsakdanjega sveta (odraslih), je pa¢ objekt
in ni¢ vec, objekt, s katerim je kaj poceti sa-
mo, dokler ni prisoten. Groza bi se kajpak
sprozila, ¢e bi truplo oZivelo, toda ta film je
zunaj tega registra, Ceprav bi v njem lahko
videli tudi Kingovo utemeljevanje psiholo-
Skih podlag Zanra, ki se poigrava z mejo
med zivim in mrtvim.

DARKO STRAJN
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RAISING ARIZONA

rezija: Joel Coen
scenarij: Ethan Coen, Joel Coen
& fotografija: Barry Sonnenfeld
“i glasba: Carter Burwell
igrajo: Nicolas Cage, Holly Hunter,
Trey Wilson, John Goodman
proizvodnja: Circle Films, ZDA, 1987

Vse kar se je v konéni konsekvenci lahko
zgodilo s filmom Krvavo preprosto (Blood
Simple, 1983) potem, ko se je v ,preprosto
krvavem* ogledal v filmskih platnih, je nje-
gova umestitev med t.i. kultne filme. Tej
,minorni“ umestitvi — navsezadnje ji je tre-
ba priznati kulturni, ,vzviSeni“ pogled na
film — je nedvomno botrovalo priviacno
spoznanje, da je film neznanih bratov Coen
(reziserja in scenarista), ki da sta se ga loti-
la ,amatersko®, pravzaprav vstopni vizum v
~profesionalizirano® razmerje, ki ga ameri-
ski film na ta ali oni nacin vzpostavlja do
zgodovine Zanra — do zgodovine Hollywo-
oda.

Krvavo preprosto je film ,navezan* na mo-
del klasi¢ne pripovedne prakse. Je film zlo-
¢ina, ,fantomskih* trupel, poudarjenih sve-
tlobnih senc, ,klasi¢ne* montazne figura-
tivnosti,. . . in obnasa se kot film noire. Film
dolgih, atmosfersko moreéih kadrov in pri-
zorov izkljuCuje znacilno temporalnost Za-
nrske zgodbe in linearnost v pripovednem
postopku ,,skrite montaze“ je v Krvavo pre-
prosto Ze v skuSnjavi detajlov, ki proizvajajo
dodatne ucinke ne le na formalni (vizualni)
temve¢ tudi na vsebinski ravni. In ¢e je s
perspektive osemdesetih mogoce govoriti
0 ,amaterskem*“/marginalnem (,nekoncep-
tualnem*) poseganju v zgodovino Zanrske-
ga filma, torej v zgodovino strogo kodifici-






