XLVIIL. LETNIK 1928 XII. STEVILKA

IJUBLJANSKI ZVON

MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

EKSTAZE

STANO KOSOVEL

NISI SAM!

Nisi sam! Toliko sester in bratov imas,
da vsem Se imena ne poznas.

Med njimi so krepki, ki ne povedo,
kako tezko in sivo pot gredo,

med njimi so Sibki in sloki ko trst

in nizki do tal, poljubljajo prst —
globoko pod temi pa rase rod,

ki nihée nikoli mu ni gospod.

Kolikor zélenih trav na lokah Zivi,
kolikor listov v krosnjah dreves Susti,
toliko bark vesla za teboj —

na ¢elih krmarjev nabira se znoj —
toliko tug ti sledi in toliko srec,
toliko rok se ti bliza, pomd¢i proseé,
in vse te roké so kot vihra zastav,

ki bratu prinasa soroden pozdrav.

Do tebe hlepijo. Ti skloni se k njim,

ne dakaj, ne vprasaj: Kaj naj vam storim?
Ustavi jim kri iz nevarnih ran,

pokaZi jim pot iz polnddi v poldan

in Z njimi veseli se, Z njimi boluj,

njim svojih bogastev najveéje daruj,

za réko jih primi in vedi na brod,

ki v tihe pristane zarezal bo pot.

Nisi sam! Toliko sester in bratov imas,
da vsem Se imena ne poznas.
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Cim nizji je on, ki priel je do te,
tem hrabreje sebi iztrzi srce

in vrzi ga, vrzi pod sinje nebo,

da pade kot seme v to érno zemljé,
iz ¢rne zemljé da bogato vzkali

in kot zlato seme vzbrsti. obrodi...

JUTRANJE MISLI

Brstje, ovenéano z mavrico démantnih kron —-
visa li zarja se, ali se niza zaton?

Gore, ogrnjene v plai¢e ponosnih kraljic —

ali Ze slisi se v polju poziv prepelic?

Serci nebesni, namenjeni v tiso¢ smeri —
kdo vam ukaze razglasa, kdo ceste deli?
Jarka svetloba, Zivljenje vseh delov sveta
giblje, preliva se kakor morjé sem in tja.

Mrzli zrakovi, odela vetrnih halj —
kolikokrat preskocili ste misel iz dalj,
kolikokrat prehiteli ste zarjo oéi:

«Rade bi dalje od cvetja, ki majsko dehti...»

Kolikokrat se je sklonil do zemlje Bog,
kolikokrat blagoslovil s svetostjo rok

svojih je gore, preplaval Siroke ravni:
«Blagor mu, ki iz Zivljenja Zivljenje rodi...»

Ali je &isto srce, ki stopa v ta dan,

ali so cilji njegovi kot spev ubran,

ali dejanja njegova so kakor menih,

ki v druzbo Sumeco prihaja resen in tih?

Ali je dusa zlita tako iz zlata,

da se za druge Zrtvuje in secbe razda,
da ji je tezja od sebe bratska bolest,
da ji je zrtev svetejsa od lastnih cest?

Jutro se drami, v njega globinah spi

tiso¢ zasanjanih dalj, nepoznanih poti;

Cist si in zlat, in iz sebe za druge mocan?
Dvigni se, stopi ljube¢ v blagoslova poln dan!



DezZ rosi in po ulicah teké potocki in kanal je poln vodé.
ki grgra in pljuska skozi strgane resetke cestnih lijakov

VECERNA KRAJINA

Nema je krajina, nem je korak ¢ez njo,
v travah odziva stopinji se $um lahné,
nemo obzorje se v zlati barvi topi,

listje Susti.

Kdo je poslal v to tihoto pritajen Sum,
kdo je premaknil voji¢ake nevidnih trum,
ki so kipeli v nebo kot omamen sen
srca zivljenj?

Kje je odgovor? Ali ga sfinga da,
ki je v teh krajih vecernih mol¢anj doma,

* ali ga mrzel veter pripiha na jug,

spremljan od tug?

Ni ga odgovora, ni jih toplih besed,
ki bi pod njimi raztajal se veéni led;
tvoje vpraSanje podira in zida most

v bozjo skrivnost.

PREDMEST]JE

TONE SELTSKAR

in mrak je nem in polzi skozi okna delavskih his.

Nekaj tiso¢ ljudi nas je tu.

Fabrigki dimniki segajo v no¢no nebo in vzkriki siren lomijo

ozradje in otroci ¢akajo za okni svoje stare. Divje gosi lete na

swwe

zapad in na krizi§¢ih so lucke zastrte v meglo.

Tedaj so vse ulice polne.

Zidarji gredo kakor beli mozje z zaklji preko ram in v skornjih
in kar po blatu in sprevod tezkih jeklarjev z robote in v modrih

bluzah

in sajasti kurjaéi so v sprevodu in oljnati maSinisti
in delavke iz toba¢ne tovarne se zlivajo v tok.

Zené k ognjis¢u in mozakarji hodijo po kuhinji sem in tja

in so nestrpni in godrnjajo in otroci vresée in se lové pod mizo.
Stari so doma!

‘5‘
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Po vecerji ozivi Dalmatinec in ona pospravi in krpa obleko.

Potem je Ze pozno in vse spi. V&asih zariga resilni avto in oskropi
vse hise naokrog s svojo svetlobo. Zadnji¢ je rezgnil opolnoéi krik
Simplon-Expressa, ki je povozil oéeta Sesterih otrok.

Mrki straznik stoji pod cestno svetiljko in poslusa
klice divjih gosi in deZ rosi in

bo kmalu jutro

in sirena nas bo vrgla iz sna.
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PREDILNICA

RADIVO] REHAR

Druga za drugo in stroji vmes,

in stroji po dolgem in stroji pocez,

in petje koles in Sepet transmisij:
«Le vij niti, vij! Le vij niti, vij!...» -

Od ranega jutra do pozne noé¢i

se vera in upanje v srcu susi;

od pozne noé¢i pa do belega dné
ljubezen kopni, neizpolnjena mré.

Je sanjala tista o belih dlanéh,
je sanjala ona o lepih oceh,

o rozah rdecih,

o lilijah dehteéih,

o belih noceh...

Je sanjala tista o dvorcih v oblakih,
je sanjala ona o divnih junakih,

o svathi veseli,

otréku v zibeli,

o radostnih dneh...

A pesem koles ji je sanje prevpila,

in peza koles ji je nade zdrobila,

in vera je umrla v tesnéh transmisij...
«Le vij niti, vij! Le vij niti, vij!...»

Druga za drugo in stroji vmes,
in stroji po dolgem in stroji pocez...



SERENISSIMA

ZGODOVINSKI ROMAN — JOZE PAHOR

12, (Nadaljevanje.)
Erisla je velika no¢. Z velikimi sve¢anostmi so Benecani
praznovali spomin Zveli¢arjevega vstajenja. Praznovali
] so s procesijami in s cerkvenimi obredi, ki so se jih udele-
@7 zile ogromne mnozice in ki jim je dala poseben sijaj vsa
beneska gospoda z doZem in z najvisjimi glavami ljudovlade
na ¢elu. Prazni¢no so peli zvonovi z vseh strani, solnce je lilo
radost preko palaé in ladij, vse Siroko lagunsko mesto je bila ena
sama pesem, Kakor so Benecani med najteZjimi vojnami prirejali
svoje veselice, tako so tudi sedaj z lahkoto pozabljali, da trka
vojna na vrata. Hrupna brezskrbnost je brez tezave prekricala
one na dnu, ki so ¢utili teZo ¢asa in ki so s skrbjo strmeli v pri-
hodnost. '
Golja je prezivel Veliko no¢ sam s seboj. Umaknil se je ljudem,
in radost ni posijala do njega. Prevzel je za znanca sluzbo na
ladji, o prostem ¢asu pa je veslal s ¢olnom dale¢ iz mesta, bodisi
proti Mestram, bodisi navzdol proti Chioggi. Ves ¢as pa je nedesa
pri¢akoval.
Ko se je vrnil domov, je zvedel od matere, da ga je iskala Moceni-
gova héi. Vprasala je po njem, hotela je vedeti, zakaj ga ni k
njim. Konéno ga je $e povabila na ve¢erno domaco zabavo, ki bo
na belo nedeljo.
«Pojdes?» ga je vprasala nato kratko. Potirt in mraen je bil
njen cbraz.
«Seveda. Zakaj vprasate?»
Zadudila se je njegovemu trdemu glasu in odgovorila:
«Zato, ker je to znanje tvoja nesreca.»
«Nesre¢a? Zakaj nesrea?»
Sin je govoril kratko in neprijazno, mater je razburjalo. Sedla
je in mu povedala, o ¢emer ni Se nikoli govorila. Zanjo patricijka
ni bila drugega nego vlacuga, ki ga je ujela v svoje mreze. Mami
ga in mudi. Ni¢ ve¢ ni tisti, kot je bil. Sluzba mu ni ve¢ mar, za-
nemaril jo bo popolnoma in zapravil zaupanje svojih predstoj-
nikov. Vse, kar je dosegel, bo razpadlo v ni¢ zaradi tega blodnega
znanja. : '
«Najbolj pa se bojim,» je sklenila mati svoje besede, «najbolj
se bojim, da se ne zgodi 3e kaj hujiega, da se ne zapletes v kak
poboj. Vse mi pravi, da bos Zrtev, preden se bos zavedel, v kaksne
nevarnosti si zasel.»
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Sin je vstal, v njem je kipelo. Materina skrb ga ni ganila.
«Nisem prisel k vam, da bi me izpovedovali!» je dejal skozi zobe.
«Prihranite si svoje nasvete in vse blato, ki ga mecete na dekle!
Ni me veé volja poslusati vas!»

Obrnil se je in hotel oditi, ne da bi pozdravil. Srd mu je bliskal
v oleh, vse, gnev, razoCaranje in uzaljeni ponos se je mesalo
v njih. .

A v materi se je oglasila silna mo¢. Naglo je vstala in zastavila
sinu pot. Just je osupnil. Nikdar je Se ni videl tako odlo¢ne.
<Tako govoris z materjo?» je dejala ogoréeno. <Tako daleé si ze?»
«Kakor govorite vi z menoj!» je odgovoril trmasio.

«Moram, ko ne ves ve¢, kaj pocenjas! Mislila sem, da sam pozna$
pot, pa si otrok. V zanke so te ujeli in te su¢ejo na povodcih, kakor
sami ho¢ejo. Kdo naj se upre temu, ¢e ne tvoja mati?»

Njen glas ni bil ve¢ oster, teda Golja je ostal trd.

«Kaj hocete od mene?» je vprasdl kratko.

«K Mocenigovi ne hodi veé, postani spet, kakrsen si bil, dolZnosti
izpolnjuj! Videl bos, da {i bo to v sreco!»

«Hodil bom k Mocenigovim vzlic vasemu zasramovanjus, jo pre-
kine sin. «<Kako naj vam verujem, ko govori iz vas sovrastvo!
Dokazite, kar oc¢itate!»

«Res? Bi izdali dokazi? Bi te prepric¢ali?»

«Poiséite jih!»

Mati pomislja, potem pa vprasa:

«Pojdes tudi proti moji volji k Mocenigovim?»

«Tudi!> odgovori sin neizprosno. Ni ga bilo mogoce zadrzati veé
in mati je opustila vsak poskus.

A dasi je bil Golja Ze nestrpen, je vendar {rmasto ¢akal ure, ko
bi morali biti pri Mocenigovih Ze vsi zbrani. Kljubovalnost se je
oglasala v njem. Ponos mu je pravil, naj pokaze patricijki, da
mu ni do nje veé¢ nego nji do njega. Ocitati je hotel, kako se
zabava, kako so ji vsi enaki, on ali kdor si bodi.

Mocenigova héi pa mu je Ze pri sprejemu otajala trdo skorjo.
7 balkona je opazila njegov ¢oln ter mu prisla naproti. Obsula
ga je z ocitki, a bili so polni sladkih, laskavih besed. Mamile so
ga in ga razvedrile. Pozabil je vse in stopil v dvorano v prvem
nadstropju, ozaljSano z bujnim cvetjem, zadovoljen in samo-
zavesten.

Druzba je bila Ze zbrana: dona Mocenigova, Nevina prijateljica
Anita, slikar Miroseo in ¢astnik Cerini. Sedeli so okrog obloZene
mize ter se zabavali z najnovejsimi dogodbicami iz zivljenja
beneskega plemstva. Bile so ljubezenske pustolovi¢ine, smesne,
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opolzke, pa tudi nasilne in perverzne. V Benetkah niso posle ni-
kdar, kakor Ze ni bilo sestanka, da se ne bi pogrevale na njem.
DruZba se je zabavala svobodno in ni tehtala besed. Golji se je
zdelo, da se Ze pri¢enja razbrzdanost. Dona Mocenigova ni bila
ona krepostnica, kakor je lebdela Golji pred o¢mi. Njen obraz je
nocoj zarel in njena govorica je bila prepletena z drznimi opaz-
kami, ki so pohotno padale v druzbo. Smejala se je, in njeni
veliki, beli zobje so blesteli preserno izmed moénih, rdeéih ustnic.
Slikar Miroseo pa je dopolnjeval njene besede. Dodajal je dvo-
umnosti ter se Siroko smejal, ¢e je povedal kaj posebno dvoum-
nega. Neva in Anita sta sicer pretili slikarju, kakor bi se bili spo-
tikali, a njegovo pripovedovanje ju je le zabavalo. Hihitali sta
se, in to je Sele prav podzigalo slikarja. Tudi Castnik Cerini se
je vmeSaval z dvoumnimi opazkami. Komaj je ¢ul, ko ga je Golja
poprasal o sluzbi.

«Iz Levanta ste prisli, pravite?> se je ¢udil Just, ko je zvedel, da
je tovari$ doSel z bojis¢a prav tedaj, ko so pric¢eli posiljati tja
ojadenja. «Morda ste ranjeni?»

Tovari$ je prikimal in se smehljal tako pomenljivo, da je Golja
takoj razumel.

«Nevarno je, kaj? Kmalu se pri¢ne zares in potem se ne ve...»
«Da, vsak dan bolj nevarno», pravi artiljerijski ¢astnik, ki ne
¢uje sarkazma v Goljevih besedah. «<Povrhu pa e boji z umazano
tursko sodrgo, ki ni vredna, da beneski plemié nogo obrise obnjo!»
Castnik je govoril, kakor da ne gre v vsem boju tam doli za
koristi ljudovlade, ampak zgolj za to, ali se plemiéi bijejo s ple-
mi¢i in ne morda z navadnimi vojaki.

«Saj Se vojne ni zanj, ¢e se ne tepe s plemi¢em!» je pomislil Golja.
«Taki so junaki! Tam doli je krvavo in bodo lovorike drage, zato
je pobegnil in skriva zdaj svoj strah za svoje plemstvo!»

Morda je ¢astnik slutil Goljeve misli. Cakal je Se nekoliko nje-
govega odgovora, nato pa je dostavil sam:

«Tukaj niti ne veste, kaj je Levant in vojna. Prazniki, banketi,
lepotice, to je vase delo in vasa skrb! Tepec bi bil, kdor bi odtod
silil tja doli. Razdelimo si rajsi zlo in prijeino po pravici, da ne
bo nihée prikrajgan! Nekoliko na Cipru, nekoliko v Benetkah!
In narobe!»

Golja je zacutil ost. Morda ve ¢astnik kaj ve¢? Ve morda, kar je
nameravala Neva? Ali govori le iz zabavljivosti in iz zlobe?
«Saj tam doli sploh e ni bilo pravih spopadov!s zavrne pikro.
«Kdo pravi, da jih ni bilo?» presece naglo Cerini.

«Ni jih bilo, na Cipru Se ne!> pribija Golja. «Ce ste se bojevali
na Cipru, $¢ niste poduhali smodnika!»
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«Vi pa, vil» se roga Cerini. <Vi veste, kaj se pravi krvaveti za
domovino!»

Justa je razgrelo ¢astnikovo besedi¢enje. Sunkoma je odpel jopic¢
in pokazal na prsih dolg obroneck rane z meéem.

«Dokaz, da se nisem umikal bojem in nevarnosti!»> je dejal trdo.
Artiljerijski ¢astnik pa se je naglo izvlekel iz zagate.

«Ce se vi ne bojite vojne, se je pa toliko drugih! V Benetkah je
nesteto ¢astnikov, ki bi Ze davno lahko bili na bojis¢u, pa so Se
tu! Morete reci, da ni tako?»

«Imata Ze spet vojaske razgovore?» se vmesa Neva. «Nismo dejali
7e, da nocoj ni ¢asa zanje? To za kazen!» je dejala in rahlo
udarila ¢astnika po licu.

«Naprej?» je vprasal ta, smejé se, preprican, da zafenjajo igro.
«Seveda, naprej!» je dejal naglo slikar in tudi Ze dobil udarec po
licu. Dona Mocenigova je bila roéna in mu ni prizanesla. Udarec
je Sel naokoli.

«To je nasa obi¢ajna zabavas, je razlagal slikar Golji, ki se ni
mogel prav prilagoditi. «<Namen je medsebojno osre¢avanje, sred-
stvo pa je ljubkovanje. Najvedja neZnost — najvedja srecal»
<Toda je li Golja sprejet v na¥ krozek medsebojnega osreca-
vanja?» je vpra3ala Anita,

«Mislim, da je!> odgovarja Miroseo. «Sicer pa mu dam vpra-
sanje.»

Dvignil se je. se sklonil proti Golji in mu pogledal v oéi. Nato je
vprasal s slovesnim glasom:

«Mladec! Bo$ govoril po pravici?»

Golja je pritrdil.

«Prisezi!»

«Prisegam!>»

«Dobro! Reci, ali si ze kdaj poljubil kogarkoli iz te druzbe?»
Golja je zardel do uses, druzba je prasnila v smeh.

«Lahko moléi,» je nadaljeval slikar, <in hrani zase! Ce si po-
ljubil koga izmed tega krozka, si Ze sprejet med nas. Obred se
nadaljuje.»

Sedel je, prijel roko done Mocenigove ter jo poljubil,

«Naprej!> je dejal ukazujode.

«Nikakor ne!> se je vmesala Nevina prijateljica. «Po nagovoru
obrednika napivamo nagovorjenemu. Naj Zivi Golja, ki ni ¢akal
nasih sprejemov!»

Prijela je ¢aSo in vstala. Vstali so tudi drugi in tréili z Justom.
Vsi so izpili do dna. V trenutku pa, ko je Golja nagnil svoj
kozarec, je opazil, kako je mladi ¢astnik prijel Nevo za golo,
bleste¢o nadlaket in jo v naglici skrivaj poljubil. Just ga je udaril
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s pogledom ter se zapicil Nevi v o¢i. Patricijka pa je ostala po-
vsem ravnodusna in se je samo malomarno zganila, kakor da se
hoc¢e otresti nadleznega vsiljivca.

«Kazen!» je dejala Anita, ki je tudi sama opazila poljub. «Kar se
je zgodilo, je bilo brez obrednikove vednosti!»

«Nikakor ne!> se je opravi¢eval Castnik. «Obrednik je ukazal
naprej! Ko sem spil, sem izvrsil po ukazu.»

«Ni res! Obrednik naj govori, ali so bili prsti ali nadlaket!»
«Oboje!» odgovori takoj slikar. «Poljubil bi bil tudi nadlaket, pa
ste me motili z napitnico. Hitro bom dopolnil.»

Komaj je. izgovoril, je tudi Ze poljubil krepko, golo roko patri-
cijke tik pod ramo. Poljubi pa so §li okrog, da ni Golja vedel,
ali naj se smeje ali jezi.

Tako se je vrstilo ljubkovanje s pijaco, in obrazi so zareli. Druzba
je postajala vedno glasnejsa. Tudi Golje ni veé zadrzevala sramez-
ljivost. Spocetka se je ¢udil doni Mocenigovi, ko jo je videl tako
razigrano in zaupno s slikarjem. Kmalu pa je spoznal, da $e ni
v letih, ko bi se morala odpovedati uzivanju. Njen moz je bil dokaj
starejSi in se ni menil za drugo kot za svoje posle in drzavne
zadeve. Ce je patricijka hotela 3e ziveti, kdo bi ji mogel zabraniti?
A ko je gledal, kako je objemala slikarja ter si ga stiskala na
prsi, je prijelo tudi njega. Pricel je objemati in poljubljati Nevo.
ne da bi ga koli¢kaj motila navzo¢nost drugih. Saj so vsi poce-
njali isto! Koga naj potem zadrzuje Se kaj? Kar mu je bilo prej
nemogoce, je postalo zdaj razumljivo samo ob sebi. Saj so le pred-
sodki, ki ¢loveka ustavljajo! Otro¢ji in smeSni predsodki! In
sladko je in prijetno! Zakaj torej ono hinavsko skrivanje in po-
tajevanje? Uzivajmo, ko je mladost kratka in bezna! Zivimo,
dokler je ¢as! Predajmo se radosti in izpraznimo do dna njeno ¢aso'
Vrole grsko vino je lilo po mizi in vnemalo kri. Njegov vonj je
razburjal Zivce in bial voljo. Neva in Anita sta vstali, tréili,
izpili in zagnali kupici dale¢ po dvorani, da je nekje jeknilo
steklo in se sesulo Zvenketajod. Objeli sta se nato in se poljubljali
burno, strastno.

Tudi drugi bi bili ponovili za dekletoma. da se ni oglasila dona
Mocenigova in jih zadrzala.

Se je zavedela? se je zacudil Golja, ko je ¢ul svarilo. Cakal je in
skusal presoditi, ali ni Ze zagresil esa, ¢esar ne bi bil smel. A
druzba je Ze sklenila, da se moski presedejo. Na njegovo mesto
je bil dolo¢en artiljerijski ¢astnik, na Cerinijevo je prisel slikar,
na slikarjevo je moral Golja. Dasi je Just slifal in videl vse raz-
lo¢no, je vendar ¢util, ko je vstal, da se nima ve¢ v oblasti. Zbal
se je, da se opotede. Varuj se. mu je Sepetalo nekaj. ne pij veé!
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Sicer ne bos vedel, kaj po¢enjas! Naj pijejo sami, &e se jim hoce!
Nerodno se je priklonil patricijki ter sedel na svoj novi sedez.
Dona Mocenigova ga je opazovala in se $alila, &e§, ali se je boji,
ker tako previdno premika stol. Opraviceval se je, a besede so
mu sproti uhajale iz spomina. Nekaj je bilo v obrazu patricijke,
v njenem smehu, v vsem njenem prezrelem telesu, kar ga je silno
vabilo. A ni vedel, kako se to godi-in ali mu je prijetno ali zoprno.
Vino me omamlja! mu je preletelo mozgane. Ne vem veé, kaj se
godi z menoj, nisem vedé gospodar samega sebe!

A iz vseh besed Nevine matere in iz vse njene prijaznosti je raz-
bral, da ji je prijetno, ker je sedel k nji. Salila se je Z njim, nekaj
materinskega je bilo v njenih besedah. A za vsem je prezalo
nekaj razbrzdanega, kar si ni prav upalo na dan.

Komaj se je druzba menjala, se je spet nadaljevala igra.

«Lu¢i bi ugasnili», je menila Neva. «Naj upihnemo?» Vsa raz-
Zarjena je gledala Cerinija, njene oé¢i so bile polne sle.

Mati jo je zavrnila in druzba je obzalovala. Misel je bila Ze daleé
pro¢, in Golja se je nenadoma zavedel, da so ga roke patricijke
privile k sebi. Isti trenutek je ¢util njene sluznate, vroce ustnice,
njen dih, njeno voljno telo. Kri se mu je vnela, srce mu je za-
plalo, roke zrele Zene so ga divje prizemale.

Nevina mati je to? V moZganih ga je udarilo, skusal se je izviti iz
objema. A ni bilo lahko, patricijka ni ¢utila Goljevih misli. Le
polagoma se je oprostil in strmel, kako mu je naenkrat vse jasno.
Ali ni pil vina? Ali je njegova omamna mo¢ v trenutku presla?
Dona Mocenigova si je z obema rokama popravljala lase. Smeh-
ljala se je, in v njenem smehljaju je gorela neukrodena sla. Na
drugi strani je tedaj Golja uzrl Nevo, ki je bila kakor izgubljena
v objemu castnikovem. Poljubljala ga je. ne da bi se kolickaj
zmenila za Goljo in vso druzbo. Polzaprte so bile njene o&i in
kréevito je bozala Cerinija po glavi.

V Golji je vzkipel srd. Stisnil je pesti in planil. Krikniti je hotel
in udariti. A komaj se je druzba ozrla vanj, se je spet sesedel
kakor izpodkles¢en. Se nisi tudi sam pravkar poljubljal z njeno
materjo? ga je zadela misel. Ni bil to pohoten poljub, ni¢ lepsi
od njihovega? Da, celo mnogo mnogo neéistejsi? Dva mlada ¢&lo-
veka sta tam. A tu? Ti, ki bi bil lahko sin te Zenske, in ona, ki je
Nevina mati! Ni tvoj poljub Ze krvoskrunsivo? Po vsem tvojem
znanju z Nevo?

Golja se je streznil. Glava mu je bila ¢ista, kakor bi ne bil niti
pokusil vina. Neva in ¢astnik sta se lo¢ila, a v njenih oceh je Zarel
Se ves ogenj strasti. Motne so bile in okrvavljene. Zdelo se je,
kakor bi se dekle Sele pocasi zavedalo.
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Tedaj se je Golji zagnusilo. Vse se mu je zagnusilo, Neva, nje
mati, njeni polteni poljubi, vsa druzba in ves ta vecer. Najrajsi
bi bil vstal in bezal od teh 1judi. Kakor da je ves blaten pred seboj.
se mu je zdelo, kakor da se je razgalil do nagega!

Videl je, da je zaSel v divji vrtinec. Zdaj je razumel slednjo be-
sedo, slednjo misel svoje matere, ki mu je branila v hifo Moce-
nigovih. Ali ve, kaksno je Zivljenje v teh pala¢ah? Nikdar ni tako
¢util prepada med seboj in tem svetom, kakor ta trenutek.

Bled in spremenjen je bil Goljev obraz. Neva je morala ¢itati v
njem vse silno razo¢aranje, zakaj stopila je k njemu, polozila
mu roko na glavo, sklonila se k njemu in ga vprasala, ali mu ni
morda slabo.

«Ni¢ mi ni!» je dejal on trdo in uporno, da se je Neva zavzela.
«Ni res!» ga je zavrnila Neva, ki je ¢utila njegov upor. Golja pa
je moléal trdovratno. Pred njim je iz somraka dvorane rastel
Lorenzo, Dalmatinec, s svojimi pronicavimi oémi. Gledal je nanj
in na vso to druzbo z neizre¢enim zasmehom in prezirom.
«Golja, si res ti?» je vpraSeval. «Res ni veé poti iz globine tvojih
blodenj? Ali Ze tones v Zrelo, ki je ?aﬂjalo pred teboj, ¢ preden
si ga zapazil?»

Neva je vendar zvabila Justa k oknu, odkoder se je odpiral pogled
na no¢éno mesto. Nevoljen je Sel, gnev mu je naradcal v srcu.
«Ves, da je to slovo?» ga je iznenadila, da je ostal kakor pribit.
«Ves, da smo nocoj zadnji¢ skupaj? Ti ni e nihée povedal?»
Govorila je, kakor da se fali. Njen obraz je blestel in niti sledu
kake Zalosti ni bilo na njem.

«Ne razumem te!» jo je zavrnil Golja.

«Slovo je tu! Brodovje odpluje v nekaj dneh. Beli Zader je vas
prvi cilj!»

Goljo je zadelo. Ni ga zadela novica, ampak nacin, kako mu je
Neva vse povedala.

«Lahko se veselis!» je dejal s srcem, polnim pelina.

«Kaksna beseda je to?» je osupnila patricijka.

«Kaksna beseda? Saj ¢ujem! Saj ne mores prikriti svojega
veselja!»

«Cemu se ne bi veselila?» vzklikne patricijka. <Slovo je tu, a ne
najino!»

«Dvoumno govoris!» sikne Golja.

«Jasno govorim!» zavrac¢a Neva. <To ni najino slovo, ti ne odides!
Ukrenila sem, kar je potrebno, da ne pojdes iz Benetk.» Gleda
mu v o¢i, da bi se prepri¢ala, kaksno veselje mu je napravila.
A Golja ji ne verjame. Trdo in Zalede jo zavrne:

- -
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«Nimajo Benetke dovolj lepih moz?»

Na Cerinija misli, trdno prepri¢an, da je mladi ¢astnik njen
ljubimec.

«Tako? To je tvoja hvaleznost?»> vzkipi Neva. O¢&i se ji svetijo,
glas ji drhti. <Ali ne ves, s kom govori§?» vpraSuje priduseno.
«Vem, $e predobro vem!» zavrne Golja z istim glasom, in njegove
besede so kakor pest. Patricijka se obrne in odide.

Prav je! se oglasi nekaj v mladeni¢u. Silen gnev zagori v njem, -
gnev, ki je kakor odresenje. Golja ve, da nima nicesar veé iskati
v tej hisi. Njegov sklep je trden: odsel bo odtod, odsel za vselej!
Trdnih korakov stopa proti druzbi, a Mocenigova héi se je morala
premisliti. Vraca se k njemu, zapié¢i vanj svoje o¢i in vprasa:
«Obzalujes, kar si dejal?»

«Nimam cesa obzalovati!» raste njegov srd. Ozre se naokrog. da
bi nasel svoje re¢i. Namenjen je oditi, naj se zgodi karkoli.
«Kaj? Oditi hoc¢es? Tako hole§ oditi?» vre strast iz patricijke.
Nikdar je Golja $e ni videl take. Niti kaplje krvi ni bilo v njenem
licu. Tresla se je, in Justu se je zdelo, kakor da se uzigajo kréi
v njej. Mol&e sta si stala nasproti, trenutki so bili kakor ve¢nost.
«Pojdi!s se je maposled utrgalo v dekletu. «Pojdi, a ne vprasaj
jutri, ¢e je mogla Mocenigova héi preboleti to noé!»

7 roko si je pokrila o&i, Goljo pa je zgrabilo v grlu. Njegov sklep
sc¢ je nenadoma zamajal.

«Neval» je dejal tiho in s tezavo. «Res ne ves, da Zivim le tebi?»
Patricijka se je vzravnala. Premagala se je in dejala:

«Vrniva se k mizi!»

Njen glas je bil suh. Golja je ¢ul iz njega, da mu ni odpustila.
Vrnil se je k druzbi negotov in kakor premaganec, kakor jetnik.
Tezilo ga je, burno je vrel potladeni upor v njem.

Druzba je postajala trudna. Vino, ki je prej podzigalo kri, je
legalo zdaj z leno teZo na ude. Treba bi bilo piti ¢ez mero, do
razdivjanja, ali nauZiti se ¢istega zraka, da bi pregnal strup, ki so
ga vpile zile. Pozna ura je vabila k pocitku, gostje so se priprav-
Ijali na odhod.

Neva je pridrzala Goljo na stopnicah, da so drugi odsli.

«Nocoj se je zgodilo dejanje!» je dejala ironi¢no. «<Dokazal si mi
svojo veliko ljubezen!»
- «Ni¢ manjsa ni od tvoje!» je odgovoril z enakim glasom.

Spet se je patricijka razgrela.

«Kako si upas!> mu je zapretila. <Pomagati ti hofem, resiti te
ho¢em trpljenja in nevarnosti, ker te ljubim! A ti? Za pla&ilo me
sramotis, zali§ me nizkotno. Vem, niti en trenutek prave ljubezni
$e ni zagorel v tvojem srcu!»
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«Z, vsem srénim ognjem te ljubim!» se brani Golja. <A sama si
kriva, ¢e te ljubim z bole&ino!»
«Od sebe me pehas s svojimi dvomi, da obupujem, in ne vem, kaj
pocenjam. Povedala sem ti Ze, a noce$ razumeti, V tem je vse zlo!»
Golja &uti, da je vsaj nekoliko resnice v Nevinih besedah. Cuti,
da je krividen, zato molé&i. Patricijka pa vidi, kaj se godi v njem,
in vprasa nenadno:
«Pojdes v Zader?»
«Kaj pravi$?» obstane Golja in ii¢e smisla njenih besed.
«Pojdes v Zader?»> ponovi Neva, in njen glas ga boza kakor
mehka, topla roka. Motne so njene oéi, kakor od solz vlazne.
«Nikdar brez tebe!» odgovori Just odloéno, zakaj pred njim vstaja
kakor prenovljen ves Zar Nevine ljubezni. Ustavi se in jo prime
za obe roki, kakor da je priSel trenutek velike sprave. Toda Neva
se zgane.
«K njim morava,» pravi, «sicer naju bodo pogresali!»
Se se skloni k njemu ter mu Sepne nekaj na uho. Po stopnicah
pohitita in doideta druzbo. V svitu plamenic so se poslovili, gon-
dole pa so se zazibale in utonile v noé.
A ni preslo pol ure, ko je v prelivu za Mocenigovo palaco nekdo
pritajeno priveslal in pristal pri vratih na vrt. ProZzno je skoéil
na kopno ter se Se enkrat ozrl kakor jastreb okrog sebe. Pokojno
je zdela no¢, nikjer ni bilo Zive duse. Le glicinije so dehtele od
zidov in z vrta. Ni jih bilo videti, a ves zrak je bil nasi¢en z
njih vonjem.
«Si ti, Just?» se je tiho oglasilo iz teme.
«Neva!> se je glasil odgovor in mlada ¢loveka sta se kréevito
objela.

13.
Ni bila ve¢ no¢ in ni bilo $e jutro. Hlad je lezal nad mestom,
jutranji mrakovi so bili polni mrzle megle, da so se povsod vse-
dale goste kapljice, da jih je obleka vpijala vase in je ¢loveku
segalo do mozga.
Golja se je vracal domov. Zavit v plas¢ je hitel, da bi se ogrel.
Zeblo ga je, hlad mu je lil po hrbtu kakor mrzli vodeni curki.
Vedel je, da je to posledica precute no¢i in razmisljal je, kako
bo prebil dan, ki se Sele poraja. Zjutraj je moral nastopiti sluzbo.
Prisel je do Rialta in hotel ¢ez most na drugo stran, odkoder je
imel le malo do doma. A komaj se je vzpel na prve stopnice, sc
je premislil: kam ho¢e3? Domov? K materi? Ob tej uri, ob zori?
Obrnil se je in hitel nazaj, odkoder je prisel. Ponosna Mocenigova
pala¢a je stala tam, in visoko zgoraj, za belimi zidovi spi Neva,
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patricijska héi. Kolikokrat je Sel tam mimo in jo gledal z o¢mi
svoje duse ter bil ves blaZen in potesen. A danes?

Do srca ga je zazeblo. Bil je ¢as in je zatonil, Bil je cas, ko je
gledal Nevo v blesku voda in neba, ko jo je ¢ul v drhtenju vetra
in zvonov, v najtiSjem dihu polno¢nega miru. Bil je ¢as in je za-
tonil. Vse je zgorelo v enem samem vro¢em zublju, vse, kar je
sanjal dolga leta! .

Golja bezi in sam ne ve, kam. Zavest prevare vstaja v njem, pred
Nevo bezi in pred samim seboj. Skozi Mercerije blodi in jih ne
vidi, mimo Prokuracij, po Rivi degli Schiavoni. Kako je sanjal
in kako je vse preslo! Ni bila ljubezen, bila je sla. Necesa velikega
je iskal, nefesa bozanskega, in prisla je Neva na pot in mu jo
presekala. Kaj mu ostane $e od onih prelepih sanj, ki so le Z njim
vso mladost? Gnus samo in bol! Cerini, Loredan in Se drugi, ki
jih ne pozna, pa stoje ob strani in se posmehujejo njegovi boli,
njegovim smesnim, otro¢jim sanjam!

Tiho se je belilo dale¢ za morjem. In z daljnim svitom je vstajala
v Golji misel. Blodil je, zabredel je globoko v moévirje. Zasel je,
a ni utonil. Vstati mora iz no¢i, olistiti se, ¢etudi v trpljenju. Dale¢
scga Serenissima, dale¢ preko zemelj in morij. Na skrajnih mejah
svoje moci bo $e imela mesta zanj. Prostovoljno se bo javil, naj
ga posljejo v Levant, v Sirijo, v Egipt, kamorkoli, samo da se Ze
iztrze zgo¢im verigam. Samo tam doli je Se prostora zanj in nikjer
drugje ne ved!

Svitalo se je nad mestom, ¢as je prihajal, da se je moral Golja
javiti na ladji. Poklical je ¢olnarja, ki je dremal ob bregu, ter
mu povedal smer. Sedel je v ¢oln, trdno odlocen, da stori, kar
je sklenil.

Ko je stopil na krov ladje, je solnce posvetilo izza Giudeke. Bled
in razmrazen je bil Just, pre¢uta no¢ se mu je zabrazdila v obraz.
A vsaj razdvojen ni bil vel. Javil se je komputistu, tajniku na
ladji, ter mu povedal svoj sklep.

«Zal mi je,» je dejal ta, «toda od sinoli ne smem vel sprejeti
nikakih prijav!» :
«To pomenja...» si je Golja skusal pocasi razjasniti in je opazova
castnika.

«To pomenja, da ni ve¢ mogoca nobena sprememba na ladji. Z
drugo besedo: vojno stanje! Sem povedal dovolj?»

Goljo je osupnilo — Mocenigova héi je torej govorila resnico.
A kaj je potem z onim njenim zagotovilom? Je morda rekla kar
tako? Ga je varala?

V Golji se je oglasila ¢udna radost. Tem bolje! mu je govorilo
nekaj. Odjadrali bomo iz Benetk, in Ze to pomenja resitev! Ce
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pomeni to tudi vojno, ni¢ ne de. V ni¢emer tako ne zatone vse,
kakor v vojni. Ce se vrne, bo pokopano, kar je bilo. Ce pa mu je
usojeno, da pade, ni pomoéi.

Justu se je razvedril obraz. Le dve misli sta ga Se vznemirjali: da
bi Ze ¢imprej dvignili sidra in da se mati ne bi ustrasila prevec.
Pa saj je bila morda Ze pripravljena na to in morda tudi vdana
v sinovo usodo. Morda ji bo prineslo tolazbo brezmejno zaupanje
v bozjo voljo!

Na galeji je bilo Ze drugo Zivljenje nego doslej. Dasi so bile lad je
7ze davno pripravljene, se je vendar izvriil natancen pregled.
zakaj vse je kazalo, da bo voznja izredno dolga. Nihée ni vedel.
kam gredo, vendar so bili vsi prepric¢ani, da je Levant njih cilj.
Serenissima se je odlod¢ila. Zmagala je vojna stranka. Stirideset
galej je ¢akalo, cvet beneskih mornarjev je bil zbran pod gene-
ralnim kapitanom Hieronimom Zanetom, Ob strani mu je stal
Anton Canale, zmagalec v nestetih bitkah nad korzarji. Poleg teh
dveh moZ pa je ljudovlada zbrala $e¢ osemdeset mladih plemicev
iz najuglednejsih beneskih rodbin, da se dodelijo ladjam kot
nekaki odgovorni vodje.

«Brez skrbi smo,» je posepetal Lorenzo Golji, ko ga je srecal
samega; <popoldne prevzamejo gospodje ladje in $lo bo. da bo
veselje!»

«Morda ni imela ljudovlada S¢ nikoli tako pripravljenega bro-
dovja kakor ga ima danes!s je odvrnil Golja, ki ni hotel poslusati
zabavljic.

«Kdo pa govori o brodovju? O plemié¢ih govorim!»

«Plemstvo je neStetokrat dokazalo, da se zna boriti! S stolpov
ladij so plezali na ozidje Carigrada in se niso bali umirati za slavo
in ¢ast Serenissime!»

«To je bilo, dragi moj! Pa ni ve¢! Ni veé takih patricijskih sinov,
pa ¢e so trikrat zapisani v zlato knjigo!»

«Potrpil» ga ustavlja Golja. Kmalu bodo imeli priliko pokazati,
da tece po njih zilah junaska kri! Ne vsem, a veéini!»

Lorenzo se je smejal.

«Da, junaska kri!» je ponavljal. «<Kadar so pri Zenskah! A z Os-
mani jih ne bo veselilo, povem ti! Istrani in Dalmatinci smo vec-
krat nego njeni sinovi priborili Serenissimi ¢ast. Ne ves§ tega?»
«To je samohvala! Zakaj pa sami niste zgradili takega mesta?
Zakaj se niste sami zasidrali v Levantu? Saj Se lastnih krajev
niste znali ubraniti pred beneskim levom!»

«Beneski lev? Prijatelj, ali ves, kaj je to? «Zecca» je beneski lev!
Tebe in mene je dobil ta lev pod svojo Sapo — to je levova Sapa:
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dukati! E, ne ti ne jaz jih nimava! Zato pa sva tu in bova jutri,
pojutrisnjem tam, kjer bodo hoteli drugi!»

Kakor je Lorenzo napovedoval, tako se je zgodilo. Se isti dan so
prisli mladi patricijski sinovi na ladje, znak, da odhod ni veé daled.
Mornarji so dobili kratek rok, da urede svoje zadeve. Vse pa se je
vrsilo kakor v najmirnejsih ¢asih, natanéno po predpisih. Bilo je,
kakor da gre mogocno ladjevje na veliko vezbo, na daljno kri-
zarjenje. Mogo¢no $tevilo galej, njih polna oprema in splo$no
prepri¢anje, da je treba naposled zavihteti meé, je navdalo Bene-
¢ane s silno samozavestjo. Spet dviga lev sv. Marka Zelezno Sapo
in vse zveri pobesajo svoje!

Golja je opravil svojo sluzbo laZe, nego je mislil, ko jo je zjutraj
nastopil. Nepri¢akovana naglica dogodkov mu je razgnala tezke
misli in obrnila njegovo pozornost drugam. Zivo vrvenje na ladji
ga je razvedrilo, gibanje in sveZi zrak sta ga ojacdila. Ko je zveder
odhajal z ladje, je bil sicer utrujen, toda pobitosti ni ¢util vec.
Tezilo ga je le to, kako naj razodene materi, da je prisel ¢as lo-
¢itve. Naj pove, da je te ure vesel? Da se veseli, ker se bo kon¢no
osvobodil Zgoé&ih vezi?

Cesar ni mogel Golja storiti nikdar prej, to je storil nocoj. Iz-
povedal se je materi, dasi je pri prvih besedah drhtel od razbur-
jenosti.

«Saj sem vedela vse,» je dejala mati, «v ofeh sem ti brala, da to
ni ljubezen! Bil je ogenj! Kaj bi bila dala, ko bi ga mogla pogasiti!»
«Bila je prevaral!> je govoril sin. <A prepri¢an sem bil, da je lju-
bezen.»

«Ce ogenj ugasa, tem bolje!» je tolazila mati. <Morda bo§ vendar
spoznal, kaj je prava pot in kaj so blodnje. Ce bos bolje Zivel, ver-
jemi, bo¥ vendar Se imel pravico do srede. Potem tudi najdes res-
ni¢no ljubezen. Toda ne tam, kjer si jo mislil najti. Ce pa pojdes
po napaéni poti, bo$ nesreéen, in jaz s teboj! Na razpotju si. Vidi§
ga sam in izbiraj!»

Just je ¢util resnico v materinih besedah. Tudi v njem samem je
rastlo to spoznanje. Ce ni nadel tega, za éemer je s tako silo hre-
penel vso svojo mladost, ¢e je bil prevaran, ali res nima pravice,
da bi vendarle dosegel kdaj? Blodil je, a odprle so se mu o¢i, in
zdaj ve, da je cilj velik in lep. Doseéi se da, toda samo z borbo. Z
borbo s samim seboj, s svojim lastnim Zivljenjem!

V Golji se je dvigal sklep. Po viharju, ki ga je pretresel do dna,
je imel eno samo pot pred seboj, mirno, solnéno pot, pot brez stra-
sti in pozarov. S sklepom je vstajala v njem samozavest, nova volja
do zivljenja.
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«Odplujem,» je tolazil mater, «<prepri¢an sem, da se vrnem. Nekaj
mi pravi, da ne bom padel, da bodo mimo mene Zvizgale puscice.
Ne bojim se sovraznega meéa, znal se mu bom ubraniti. Vojna je,a
jaz hodem ziveti! Vajen sem boju in se ga ne strasim. Ne skrbite,
mati! Ko bo konéano, se vrnem. Videla se bova, ne zavrZzem svojega
zivljenja. Ne tu, v tem lahkoZivem mestu, ne tam doli, v krvavem
metezu! Ziveti, ziveti ho¢em!»

Marsikaj sta $e govorila mati in sin, zakaj ure so bile stete, Kdo
ve, kaj se bo zgodilo ta ¢as, kaj je pred njima? Sinu je bilo laZe,
ker je naposled padel zid med njima. Mati se je pomirila, ker je
videla, da vstaja sin k novemu zivljenju. ZbliZala sta se ta vecer,
pozabljeno je bilo vse, kar ju je razdvajalo in odtujevalo.

Ko se je Just odpravil pocivat, je v dnu svoje duse ¢util prebuje-
nje novih mo¢i, novih, lepih nad, dasi so pele vojne trobenie in
klicale na bojis¢e. Nova radost se je dvigala v njem in mu ni dala
zaspati. Se dolgo je poslusal mater, ki je molila v stranski sobi,
tiho, polglasno, kakor bi skrivala molitev pred njim. Iz vzdihov
je spoznal, da moli gorele, kakor morda Ze davno ne. Ali moli iz
hvaleznosti, da je sinu doslo razsvetljenje?

Se v polsnu je ¢ul materino molitev in nenavadno ga je ganila.
Zdela se mu je kakor tiho porostvo za prihodnost: ¢etudi ni ni-
kogar na svetu, ki bi mislil nanj, mati ga ne pozabi, saj Zivi le zanj
in za njegovo sreco!

Rk

Drugo jutro je bilo vse mesto v zastavah. Na dozevi palaci, na
kupolah bazilike, na zvoniku, na palac¢ah, na visokih jadrnikih
galej, povsod je plapolal zlati lev sv. Marka. Zasijal je v prelesi-
nem majskem solncu, $iroko se je razkrilil v razigranem veiru z
morja, ponosno je vprl pogled na vse strani, kjerkoli bi prezali
sovrazniki ljudovlade. Sama mladost se je razevela ¢ez no¢. Vsa
okna proti odprtemu morju od Velikega preliva mimo dozevske
palaée preko Rive degli Schiavoni in doli do ladjedelnice so po-
zdravljala, skrlatno ogrnjena, ¢udovito vrsto galej, razporejenih
za odhod. NeStete mnozice so vrele na obrezje in ob¢udovale to
mo¢, ki bi mogla zlomiti svet. Se je stala Serenissima! Te ladje so
pricale, te ladje, ki so se svetile, kakor bi pravkar dosle iz arze-
nalov. Tisoéi in tiso¢i praporékov vseh barv so irepetali z jadrnika
na jadrnik, spenjali se po vrveh in pozdravljali benetko ljudstvo,
ponosno, kaj vse zmore, kako silna je njegova moé¢. e pred krat-
kim se je zdelo, kakor bi bila ljudovlada razklana od notranjih
bojev. Zdaj pa je spet zgrabila vajeti ena sama Zelezna pest in jih
drzala trdno. Ena volja je ukazovala, neomejena in absolutna, in
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tej volji je bilo podrejeno vse, hotenje in Zivljenje ljudi, njih
imetje in njih kri. Zdelo se je, da ima ta volja toliko vero vase, da
izpelje nemogoce reéi in da si upa lotiti stvari, ki bi jih drugi niti
ne mogli zamisliti. Na ukaz te volje so se zganile vojne ladje, so
se postavili mornarji na svoja mesta, je zavalovilo vse veliko me-
sto in je zadrhtel svet doli do Libije in Levanta. En sam gibljaj te
strasne sile, in ogromni stroj je ozivel, od drobnega praporca pa
do milijonskih mnozic, ki so bile priklenjene z verigami Serenis-
sime,

Morje je blestelo sijajno in vabilo v svet. Cudovito je objela dalja
mornarje, dalja, novost in negotovost vsega, kar ima priti. Nekaj
velikega se je spuscalo to jutro ¢loveku v srce, nekaj kot zavest
velike prostosti. Nihée ni mislil na silo. ki je drzala v eni sami
roki usodo vseh teh strojev, teh tisotev mornarjev in mnozic, ki
so jih prisle pozdravljat. Vsi so zacutili, da se dvigajo iz ozkega
kroga, iz vezi dneva in da dihajo svobodneje. Obzorja in dobe so
se ta trenutek odpirali pred njimi.

Mogocen strel je odjeknil od doZzevske palace, od Prokuracij in se
nesel ¢ez Giudeko na neizmerne vode. Bil je kakor obvestilo, da
so kocke pale, da se je zalela igra in da prihajajo usodne stvari.
Bobnel je kakor grom pred nevihto, in golobi iznad procelja bazi-
like sv. Marka so se vsuli pod nebo ter bezali na vse strani.
Tedaj je stopil Hieronim Zane, generalni poveljnik, na svoj po-
veljniski most in dal znamenje, naj dvignejo sidra. Verige so
zarozljale in vode so pljusknile: sidra so se dvignila iz vod ter
se pripela ladjam ob boke.

Poveljnik je dal drugo znamenje, in mornarji so vreli na krov ter
se razvrstili vzdolZ ladij. Vzravnali so se, obrnjeni proti obreZju,
v dolgih vrstah in molée pozdravili benesko mesto. Mnozice na
obrezju so vzdrhtele. Videle so, da gredo ti lepi, zdravi ljudje v
boj, ¢utile so, da jih je toliko, ki stoje nad grobom. Zahrumelo je
na trgu sv. Marka, na Piazzetti, na Rivi, en sam ogromen krik je
pretrgal ozralje. Benesko ljudstvo je v deliriju vihielo zadnji po-
zdrav junakom.

Se tretje znamenje je dal Hieronim Zane, in vrste vesel so se zama-
jale: najprej na njegovi ladji in potem na vseh drugih zapovrstjo.
Zagrmel je drugi strel, da so Zvenketala stekla beneskih palaéd, in
za njim tretji, ¢etrti, vedno veé. Galeja generalnega kapitana je
krenila na ¢elo ostalih in v gromu strelov in v dimu Zrel je poka-
zala pot na odprto morje. Nenavadno se je vmeSalo tedaj zvonje-
nje z vseh strani beneskega mesta med grom topov, med krik
mnozic in mornarjev. A
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Na poveljniski ladji pa je veli¢astno plapolala ogromna zastava
z levom sv. Marka, nepremagljiva, silna in strasna. Trojica naj-
vi§jih iz Sveta desetorice, izbrane izmed stotine patricijskih rodbin
ljudovlade je spet enkrat praznovala zmagoslavje nad beneskim
ljudstvom, nad doZem in beradem, nad trgovcem in muranskim
rokodelcem, nad uboZanim plemi¢em in nad suZnjem, ki ga je
usoda vrgla v to lagunsko mesto. In je triumfirala trojica iz dese-
torice nad vsemi zemljami, nad mesti in morji, nad trdnjavami in
nad zavezniki od osrlja Evrope vse doli do bregov Afrike in Azije.
Trojico ljudi iz desetorice si je izbral lev sv. Marka, da je neome-
jeno vladal na Stiri strani sveta, neomejeno z ognjem in s krvjo.

Konec drugega dela.

H KORESPONDENCI
CANKAR-LUSINOVA

PRTOBCIL JANKO GLASER

Sl 2 korespondence, o kateri sem porocal in jo deloma priobéil
£l ob petdesetletnici Cankarjevega rojstva (L.Z.1926, 343 in 429),
ils sc je naknadno naslo $e par stvari: Stiri karte in tri pisma.
El2 \ajstarejsa med njimi je novoletna karta, datirana s 1. janu-
arjem1902. in naslovljena v Ljubljano (na Zensko uéiteljisée), naj-
mlajsa (razglednica <Tivoliteich») je bila poslana iz Ljubljane
18. aprila 1907., ko je bila Anica Ze poroc¢ena na PleSivcu: obe sta
brez besedila, samo s podpisom. Vse drugo je iz leta 1904., ko je
bila Anica uciteljica pri Sv. Benediktu v Slovenskih goricah. Od
tega je ena dopisnica (razglednica dunajske Alserstrasse) vse-
binsko brezpomembna, vsebuje namre¢ samo stavek: «Se en lep
pozdrav! Ivan Cankar.» Odposlana je bila 17. marca 1904., en dan
po razglednici «Der Weinkosters, ki jo s pismi vred priob¢ujem
spodaj.

Idejno se tu prioblena korespondenca priklju¢uje pismom iz
leta 1902., in ima isti znac¢aj intimne izpovedi. Naravnost drago-
ceno je v tem oziru 2. pismo. Literarno so zanimive v korespon-
denci opazke o <Hisi Marije Pomoé¢nice», «<Gospe Judit» in nekem
«velikem novem delu», ki ni to¢neje oznaceno.

Kedaj bi bila Anica priob¢ila kak feljton v «Slovenskem Narodu>.
kakor je omenjeno v prvem pismu, ne vem. Da pa se je res po-
skusala v beletristiki, pri¢a njen sestavek «Moja svakinja Kristas,
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ki je izSel pod psevdonimom B. L. (= Bregant Lusin) v «Doma¢em
prijatelju» 1908., str. 97--101.

Draga Ana!

Prisel sem danes na Dunaj in sem dobil na univerzi Tvoje
pismo. Cudomehko mi je bilo pri srcu, ko sem bral, da si Ti, tako
vesela in zivljenja vredna, obsojena v dolgocasno stajersko vas.
Komaj se (!) Te morem predstavljati v takem milieu-u, kakor mi
ga opisujes. Kaksen vrag pa Te je bil zanesel tja? Jaz bi ne Zivel
takega zivljenja niti mesec dni! Saj druzbe ¢lovek nazadnje ni
tako potreben, ali potrebno je, da je vsaj okoli njega nekaj res-
ni¢nega zivljenja. Ce samotarim, tedaj je najboljse, da samotarim
v vélikem mestu. Zato sem pobegnil iz domovine!

Bil sem namreé tri mesece doli, od novembra pa do véeraj. Z
Minko sem govoril samo dvakrat in e to le mimogredé. Povedala
mi je, kam Te je bil veter zanesel — toda pozabil sem, kajti tistih
stajerskih svetnikov je toliko! Precej prvi dan, ko sem prisel v
Ljubljano, sem se sprehajal okoli kolizeja in sem se z neveselo
duso spominjal nekdanjih ¢asov. Koliko je Ze od tega? — Na tisti
cesti sem bil, ki so gledala nanjo okna Tvojega stanovanja in
koder sem se tolikokrat sprehajal ter ¢akal Tvojega pozdrava. Za
kolizejem sem bil, kamor si prisla ¢asih o mraku z vréem v roki
in bil sem tudi tam, kjer sva stala neko¢ v ranem jutru in si bila
Ti $e vsa zaspana in sku$trana; na ¢elo in na senca so Ti padali
lasjé izpod rdecepisanc Serpe. — Koliko je Ze od tega? Veliko se
je spremenilo v tem ¢asu — okoli naju in v naju morda Se veliko
vel. —

Ni¢ nisem bil vesel domovine, ki je nisem videl pet dolgih let.
Lepa bi bila, ko bi ne bilo ljudi. Ali Ijudjé so strasni! Morda jim
delam krivico, morda niso ni¢ slabsi od drugih in se mi zdé tako
neskonéno zabiti samo zategadelj, ker jih dobro poznam. Ali to
je vseeno: osel ostane osel in jalov bi bil izgovor, da ima sorod-
nikov tudi drugod ... O draga Ana, — in tem ljudem moram peti,
brenkati na svoje gosli tem debelookim karpom! —

Glej, v melanholijo me je zavedlo Tvoje pismo! Toda ne misli,
da zmirom tako klaverno toZim; tolazim in razveseljujem se s tem,
da zabavljam svojemu obéinstvu v obraz. ono pa mi za pladilo Se
aplaudira! —

Malo sem dobil starih znancev v Ljubljani in Se ti so se mi
zdeli nekako skisani. (—) n. pr. je Ze popolen filistejec, Askerc je
kompleten idijot itd. Dekleta, ki sem jih poznal, so vegjidel taka,
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da bi ¢lovek vzdihnil in Sel Zalosten dalje. Morda se mi je zdela ta
sprememba (pre¢rtano: morda) zato tako velika, ker sem se bil
spremenil tudi jaz. Ali to ni¢ ne dé: danes gledam z danasnjimi
o¢mi in kar je bilo, se ne povrne ve¢. Neumno bi bilo, sentimen-
taliti se po nepotrebnem in si tako greniti Se tisti bore kos¢ek
sladkosti, ki ga prihodnost morda Se prinese. —

Najboljse je, da dela ¢lovek in se za druge stvari ne briga. Ta
nauk izpolnjujem zdaj Ze dve leti in zdaj sem vendarle nekoliko
vesel, ¢e se ozrem na vse tisto, kar sem napravil. Veliko je plev in
smeti, ali kljub vsemu je zraven tudi par postenih besed. —

Govekar mi je povedal, da si napisala neko¢ feljton za «Narod».
Povej mi doti¢no stevilko, da pogledam v vseudiliséni knjiznici.
Zdaj, ko se dolgocasis tam onkraj svéta, Ti pride morda spet kaj
na misel.

Rad bi se malo razgovarjal s Teboj, zato Te prosim. da mi od-
pises, kadar Ti ostane kaj prostega Casa.

Prisréno Te pozdravlja Tvoj udani Tvan.
Dunaj

3. febr. 904.

|Ovitek ni ohranjen: Na 8. (zadnji) strani je opremljeno pismo s Stevilko 26:
numerirala ga je brez dvoma Anica, vendar najbrz Sele v poznejsi dobi in
brez ozira na kronologijo ali pa ne vpoStevaje vseh pisem, ker bi sicer bila
Stevilka prenizka.

©

Draga Anica!

Ves zakaj Ti tako dolgo nisem pisal? Slabe volje sem — kakor
sivo, dolgocasno vreme zunaj — in preveé Te imam rad, da bi Te
nadlegoval s pustimi stvarmi. Bila bi $kodoZeljnost in sebi¢nost,
¢e bi se hotel tolaziti s tem, da bi nalagal Tebi polovico svojega
bremena. Kadar dolgo ne bo mojega pisma, tedaj si misli vselej.
da se mi ne godi preve¢ dobro in da se velikokrat spomnim nate.
Res, skoro strah me je, kadar se domislim trezno svojega zivljenja
in se ozrem na tisto zalostno pot, ki sem jo preromal in ki me je Ze
precej utrudila. Doklej Se in kam? Ne govoriva o tem!

Ali Ti nisem pisal zadnji¢ tako, kakor da bi Te pomiloval? Zelo
sem bil nespameten! Tvoje Zivljenje je mirno, ladja zasidrana v
prijaznem pristanis¢u — makédri pus¢obna vas! — in mlada si in
upam da tako lepa kakor prej. Kaj Se drugega? Cesa bi e zZelela?
Ali bi Zelela, da bi ne vedela, kam drévi, kam jutri, ali bi bila rada
brez prijateljev, brez &estilcev, ali bi rada, da bi vsak paglavec
govoril o Tebi s tako pravico, kakor o javni Zenski? Zelela bi
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si morda, da bi Ti razgrizle nemirne misli, uni¢ujoce sanje vso
najlepSo mladost, da bi vrgla med umazano tolpo vse kar imas
najboljSega, tel6 in duSo, in da bi Ti bile psovke in klofute v pla-
cilo? Zéli si takega zivljenja, zakaj lepo je, tako lepo, da bi se
¢lovek obesil, ¢e bi ne bil slabi¢ in plasljivec! In &e bi ne bilo tistih
sanj, ki so mu potrebne kakor alkohol: uni¢ujejo ga in ljubi jih.

Omoézi se! Vzemi ¢loveka, ki bo imel toliko, da bosta Zivela za
silo. Mirno bodo tekli dnevi, Se¢ otrok dobita morda — in kaj je
drugega treba? Ni¢ ni treba misliti in ni¢ sanjariti; ¢lovek je zival
in edino sre¢en je, kadar zivi popolnoma kakor zival. Poglej v oci
sre¢nemu in zdravemu &loveku: ali je v njih kaj misli in sanj?
Misel na dobro kosilo, sén o debeli Zenski! — V ostalem pa Ti
moram povedati, da imam nekak ¢uden in smeSen ¢ut, kadar se
spomnim nate: jaz bi ne mogel biti prijatelj ¢loveku, ki bi mu
bila dala svoje telo! Zakaj resnica je, da si Ti edina Zenska, ki sem
jo ljubil. Takrat bi bila lahko drugam krenila moja cesta. Ali jaz
mislim, da hodi senca poleg mene in me vodi po tem grapavem in
strmem klancu. Doklej Se in kam? —

Danes so moje misli kakor pusii dan tam zunaj; in dan se Ze
nagiba na vecer. Da bi se skoro nagnil! —

Odkar sem se vrnil na Dunaj, ne delam veliko. Klatim se vecji-
del po ulicah in zoperno mi je Ze, ¢e se le domislim svoje izbe in
peresa in papirja. Prej sem delal z resni¢nim veseljem, uzival sem
sam in ni mi bilo do obéinstva in njegove hvale. Plaéilo je bilo v
meni samem, Takrat sem Se ljubil svoje misli in sanje. Ali zdaj
jih poznam, zdaj vem, zakaj sem prisel na to pot, ki vodi do tako
zalostnega cilja! In vendar ni druge. Tako pride e drama in pride
roman, zmirom dalje, dokler ne bo siloma izZeta poslednja kaplja
te zastrupljene krvi. Ali kadar bo$ brala, kar sem napisal, si nikar
ne misli, da sem pisal uZivaje in z ljubeznijo. Ve¢ grenkobe in
trpljenja je v eni sami delavni uri, nego v vsem dolgem Zivalskem
zivljenju. Kaj zato! Clovek pa¢ hodi, dokler ne omahne in ne-
mosko bi bilo, javkati in pretakaii solze; naposled bi tudi ne
koristilo nié!

V kratkem kaj drugega!

7. najlepsim pozdravom adani T Ivan.
Na Dunaju

7. marca 1904,
[Brez ovitka. Pisano na dveh listih na Ceirtine razrezane pole navadnega
pisarniSkega papirja; strani 2, 3 in 4 je Cankar v desnem gornjem kotu

oznadil z arabskimi $tevilkami. V spodnjem desnem kotu zadnje strani stoji
Ani¢ina numeracija: 27.]
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5.

Draga Nusa! Prisréna hvala za pismo: odgovor v kratkih dneh.
Bodi pridna in zdrava. Veséli se, dokler sije solnce, no¢ pride itak
sama in zmirom prezgodaj! Prebral sem Tvoje pismo ne samo z
ofmi in

zdaj sedim pri vinu ter snujem konture za veliko novo delo.

Te dni izide pri Schwentnerju moja nova knjiga «Hisa Marije
Pomo¢nice». Podljem Ti jo takoj.

Iskren pozdrav! Ivan C.

Poljubljam Ti roko!

[Dopisnica z napisom <Wiener Rathhaus-Kellers in s sliko «<Der Weinkosters,
ki ima obliko kroga. Cankarjevo besedilo je razvrifeno okrog vseh strani te
slike, in sicer prvi (zgoraj oznaleni) odstavek pod sliko, drugi na levem robu
v smeri od spodaj navzgor, tretji nad sliko, Cetrti v desnem kotu pod sliko
od spodaj navzgor, peti v levem kotu pod sliko vodoravno. Naslov: Vele-
cenjena gospodi¢na Ana LuSin uditeljica Sv. Benedikt v Slov. Goricah;
bei Marburg. Steiermark. Pefat: Wien 16. 3. (drugo nejasno); Bene-
dicten 17 04 Sv. Benedikt v Slov. (drugo nejasno).

4,
Draga Ana!

Ne zameri, da Ti ne pisem! Ne pisem nikomur, tako da le Se
malo ljudi pozna mojo adreso. Vselej sem od srca vesel, kadar
prejmem besedo od Tebe. Ali nikoli ne mislim, da bi Ti pisal. Kaj?
Cemi? Da bi Ti pisal svoje zalosine stvari, kaj delam, kako Zivim
— bilo bi preneumno in ¢&isto brezpomembno! In o ¢em drugem?
To bi bila ironija — pisati o stvareh, ki ne brigajo nikogar ni¢ in
misliti (iz: mislili) na vse drugo, nate in nase! — Lepo Te zahva-
ljujem za sliko. Prva je bila po¢eckana: brisal sem in sem jo
zabrisal. Druga je dobra — ampak spremenila si se. Ne (iz: Na) v
o¢eh, ne na usinicah ni bilo veé tistega izraza; nekaj ¢isto tujega
je bilo. Nisem Te spoznal veé. Ali pa si se v mojem spominu tako
spremenila -— tako da zdaj tista lepa preteklost Ze prav ni¢ veé
ni podobna resnici; ker je Ze vsa okraSena z neumnimi Zeljami —
kakor je pomlad vsa drugaéna, ¢e se spominjam nanjo, ko je sneg
in mraz. No to, Nusa Nusica, so neumne besede! —

Vendar sem Ti mislil pisati! Takole za bozi¢, dolgo, veliko
pismo. Povedati je treba mnogo, — tako lahko je pripovedovati
najboljSemu prijatelju — in kaj bi s par besedami? Ne sence
¢ustev, misli, niti znak: povej mi najbolj$i roman v enem stavku
— dolgéas in puséoba! — Res, ne morem Ti pisati o sebi ni¢esar;
pisati bi moral daljSe pismo — in napisem Ti ga! Za zdaj si le
misli, da ni na svetu ¢loveka, ki bi bil bolj obZalovanja in zavi-
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danja vreden! Tako slabo se mi godi, da sem sam sebe vesel! Zaka
to gotovo ves, da se godi v nasem milem narodu dobro le tistim, ki
so tepci po rojstvu. Basta! —

O Nusa, dekle, tudi Ti si brala mojo najboljso knjigo: «Hisa
M. P in tudi Ti — tudi Ti! — si se zgrazala ob njeni nemorali.
Jaz vem, da si Ti globoko v svojem srcu jasna in ¢&ista kakor
ncho. Zato se mi je zdelo ¢udno, da si se zgrazala; ako imas
knjigo, beri jo Se enkrat od zaletka! — ZgrazZali so se nad to &isto
knjigo ljudjé, ki so umazani na dusi in na telesu; jaz pa sem jim
odgovoril, kakor je treba umazancem odgovoriti. To elegantno
knjigo dobis z mojim pismom vred v kakih treh tednih. Naj bo Ze
kakor hoc¢e: to je gotovo, da ves slovenski filisterium mojega
mezinca ni vreden! — In Tvojega Se cel6 ne!! —

Ti pravis, da Ti je dolg¢as? O Ana, kdo bi se dolgocasil, ¢e
je v najboljsi druzbi — &e je namre¢ sam?! Jaz Zivim v «véli-
kem mestu» — nimam od tega «vélikega mesta» drugega, nego
kve¢jemu umetniske razstave. Drugade pa sem tako sam, kakor
v najbolj skriti zagorski vasi. In verjemi — to je dobro! Clovek
mora biti sam, da spozna druge! Plesalcev ne bos spoznala. ¢e
pleses z njimi, temved ¢e jih gledas, kako plesejo z drugimi. —

Napisem Ti pismo, Nusa, kakor sem obljubil. Za danes mi samo
verjemi, da mislim nate veckrat, nego se Ti zdi. Bodi mi dobra. ne
misli si 0 meni ni¢ slabega in —

prisréen pozdrav! Ivan Cankar.

Dunaj

|Brez ovitka; pisano s svinénikom. V levem gornjem kotu 4. (zadnje) strani
stoji Ani¢ina numeracija: 28.]

POVEST O 5 DEKAGRAMIH

BRATKO KREFT

1.

7 dvorisca je prihajal skozi odprto okno glas trobente. Ne-
% vidni muzikant se je vadil. Skoraj vsak dan proti veteru
3 je slisal Leon ta koncert, ki mu je trpinéil Zivce. Danes
A5l — kakor da ga ni sliSal. V sobi je bilo svetlo samo pri
oknu in Ce si pogledal skozenj, si videl pramenéek neba, sicer pa
streho, temno, pusto streho z zamazanimi dimniki.

Leon je bil 3tudent filozofije, poln lepih naértov za bodo¢nost in
prav za prav brez denarja. Zakaj ¢lovek, ki nosi v sebi duso, vse-
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objemajoco in zejno zivljenja, ali ima kdaj denarja dovolj? On
ga je imel komaj toliko, da je zivel.

O Bozic¢u se je odloéil.

«V Pariz pojdem.>

Tako je povedal o¢etu in njegova trdna volja je morala obveljati.
Naprej je vedel, da mu oée ne bo dal veé¢ denarja nego mu ga
je dajal za Ljubljano, toda s tem se ni ukvarjal.

«Bo ze kako. Samo, da grem, da izginem iz ljubljanske megle, iz
tega gnezda krokarskih filistrov in pijanobobneé¢ih Sirokoust-
nezev... Clovek bi umrl, poginil v tej megli, ki ti ne daje raz-
maha. Misel, komaj porojena, je pogubljena, ko jo izustis, in
obsojena na smrt. Ce poves kaj lepega, tihega, ali kaj trdega.
upornega, pijanci poslusajo in v vinu pozabijo...»

Leon pa je bil mlad in je hotel Zivljenja. Prisluskovati je hotel
utripom velemesta, iztrgati se iz ozin in zameglenosti, ki jo je
tako bridko ¢util v Ljubljani.

«Ven, ven, ven!»

To je bil klic, zahteva in sklep.

In je Sel...

Zivel je, kakor je mogel Ziveti in kakor je vajena Ziveti vedina
slovenskih $tudentov. Skromno, preskromno. Dinar je moral za-
menjavati za frank in kadar je hotel zvecer v gledalisée, je moral
Zrtvovati vecerjo. Zajirka ni imel nikoli. Kozarec vode je izpil
in si mislil, da je zauzil skodelico mleka. V¢asih, proti poldnevu,
ko ni mogel vel vzdrZzati pri knjigi in v sobi, ker se je prevec
oglasil v njem glad, se je napotil na ulico, v vrvenje, pred izlozbe,
knjigarne, da je pasel o¢i in skusal pozabljati na prazni Zelodec.
Natané¢no je imel prera¢unano, koliko sme izdati na dan, da je
bil mesee izpolnjen s tistimi borimi franki, s katerimi je raz-
polagal.

Kako se je vzveselil tedaj, ko ga je tovari§ opozoril na cestno
kuhinjo konjskih klobas in v olju ocvrtega krompirja. Od takrat
je skoraj vsak veder kupil 5dkg konjske klobase, malo kruha
in malo krompirja. Spoéetka, ker mu je prijalo iz samega veselja
nad takim odkritjem, se je posluzeval cestne kuhinje tudi opol-
dne. Dolgo pa ni mogel. Dvakrat na dan zauZivati isto hrano —
tega ni mogel prenesti... Moral je zamenjati. Véasih je cutil,
kako mu pojemajo sile. Ce je hodil delj ¢asa po ulici, se ga je
polotila neka opojna utrujenost: kar sredi ulice bi legel in
zaspal ...

Tako so mu potekali dnevi ob jutranjem kozarcu vode, opoldne
restavracija tretje vrste, zveder 5dkg konjske klobase. Zivelo se
je, ker se je moralo Ziveti. Ni¢ Zalosten ni bil radi tega. Trd ko
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kamen je celo skrival pred drugimi, ¢e se mu je véasih zavrielo
zaradi praznega Zelodca, ali ée ga je pograbila ob pogledu na
veselje in uzivanje okrog sebe ubijajo¢a otoznost. Otresal se je
je, kakor se otrese ¢lovek snega. ‘

Danes pa se je zgodilo nekaj novega, nekaj izrednega je stopilo
v njegovo zivljenje petih dekagramov. Opoldne, ko si je prinesel
iz cestne kuhinje konjsko klobaso, krompir in kruh, ga je ¢akalo
v sobi priporo¢eno denarno pismo. Odlozil je obed, hlastno odprl
zavitek, iz katerega sta se izvila dva stodinarska bankovca. Skoraj
verjeti ni mogel. Ze pred mesecem je poslal dva podlistka v
domovino.

«Mogoée zasluZim kaj», si je dejal in odposlal. In sedaj je prislo
skromno plaéilo za tisto delo, a bogato darilo zanj, ki se je véasih
v omotici opotekal po vegastih stopnicah tja gori do podstresja.
kjer je bila njegova soba.

Sedel je k mizi in ogledoval bankovca. Bila sta dva lepa srbska
bankovca z narodno devojko in z opanéastim vinogradnikom. Na
drugi strani pa je kraljevsko sedela junaska Zena, v levi me¢, z
desnico kazo¢ na napis: Bog ¢uva Srbiju! Se proti luéi ju je po-
gledal, da je videl vodno sliko brzotekega Merkurja. Nikoli v
zivljenju si ni ogledoval tako podrobno nobenega bankovca! Ta
dva pa je celo nekam otro&je potipal, pogladil ju med prsti, da
bi obéutil prijetnost njune navzoénosti tudi telesno.

Tedaj mu je Sinil pogled na mizo, kjer je bil njegov obed. Klo-
basa in krompir sta se izvila iz starega ¢asopisa. Rezek vonj mu
je segel v nos.

«Kako neprijeten duh! Konjsko meso!»

Domislil se je tovarisa, ki je predéasno potrosil denar in bil pri-
siljen deliti njegovo usodo. Kadar mu je po kakem veseljacenju
zmanjkalo denarja, se je posluZzeval cestne kuhinje, ne vedo¢, da
j¢é konjske klobase. To mu je odkril $ele Leon. Od tedaj so mu
smrdele in jih ni mogel niti videti vec... Vedel je, da bi bila zanj
utopija, zgrazati se nad tisto ubogo maso konjskega mesa in ne
jesti ga... Tovari$ si je luksus takega prezira lahko privoséil.
Imel je denarja za zajirk, za obed in vecerjo. In to v restavraciji,
Cetudi v skromni, a vendar; restavracija je precej vzvisena nad
cestno konjsko kuhinjo, kamor se zatekajo brezposelni delavei,
bera¢i — vsi malodenarni ljudje...

Ob navzoénosti dveh stodinarskih bankovcev pa mu je zasmrdela
konjska klobasa. Zelodec se je protivil. Ni¢ ve¢ mu ni bila pogodi.
V sobi je disalo po neprezradenem zraku, tista streha, ki mu je
zapirala pogled ob oknu, ga je jezila.
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Pograbil je denar in stopil na hodnik. Temno je bilo kakor po
navadi, vendar se mu je zdelo danes temnejse in ves ¢as, ko je
stopal po stopnicah navzdol, ga je dusil straen smrad, vsota vseh
neprezracenih izparin na hodniku, v sobah, stranis¢ih in na blat-
nem dvoriscu.

V prvem nadstropju je srecal staro madame v umazanih cunjah,
starikavega, tujega obraza. Mimogrede je pozdravil, nato naglo
izginil na ulico. Menjal je denar, obedoval v restavraciji, se spre-
hajal po luksemburikem parku, prelistaval po knjigi in vecerjal
zopet v restavraciji. Cel6 mleko si je privoséil po velerji, ki jo
je opravil Se za svetlega.

Vstopivsi v sobo, se je prijetno uirujen vrgel na posteljo in za
trenutek zaspal. Ko se je zbudil, je bila popolna tema v sobi.
Skozi odprto okno je prihajal vris¢ nevidne ulice in dvoriica.
Trobenta¢ se je ze iztrobental.

Skoéil je s postelje. V Zepu mu je rozljal denar.

«Hajd, na ulico! Ven iz smradu, ven iz tega straniscal»

Pot ga je vodila na velike buljvare...

2,

Bilo je ob devetih zvefer. Nad Parizom se je po dolgem, meglenem
in deZevnem vremenu razprostrla Se precej jasna, svetla no¢. Na
buljvarih se je pri¢elo prvo Sumenje. Ljudje so prihajali vedno
gosteje z vseh koncev. Avtomobili so kric¢ali svoj hupa-hupa,
elektri¢na je zvonila in kolporierji so razkri¢avali veéerne izdaje.
Leon je stopal ob Seini. Bele in rdeée lu¢ke mostov so se zrcalile
v njej. Kakor tajne niti so se iskale v lahno Sumeéih valovih
spokojne reke. Mirno je bilo spodaj. Ladje so po¢ivale, samo kak
samoten brezdomovinee, ki je iskal prenoc¢ii¢a pod mostovi, se je
v temni silhueti gibal po obreZju...

Iz visokih trgovskih hi§ so vzblestevale menjajoce se elektri¢ne
reklame. Mladi $tudent je srecaval zaljubljene parcke, ki so se
med potjo poljubljali, objemali, stiskali... Delavei in delavke,
skromni nameséenci, Studentje, Sivilje — mali ljudje, bohemi in
sli¢no. To so bili posetniki ulice ob tej uri. Vse ostalo, vse visje,
se je Sele pripravljalo v lepih salonih in pred marsikatero hiso
je ¢akal avto, da sprejme v svoje zaprto okrilje lepo damo ali
¢rno oble¢enega gospoda, da ju popelje na veliki ples v opero,
na diner, na flirt... kamorkoli.

Sam, sam je hodil Leon med to mnozZico in se srecaval z lepimi
dekleti, ki so veselo pomezikavale svojim kavalirjem. Tudi take
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so bile in mnogo jih je bilo, ki so se sprehajale same, se 3alile
na ves glas, da so se fantje zadevali 6bnje. .. Povsod smeh, poljubi
in pogledi preSernih deklet.

Pusto, prazno se je vsesalo to zivljenje vanj. Sredi Pariza —
sam... Pozelel si je lepo dekle, ki je $lo z zamorcem, zahrepenel
je po o¢eh, ki so ga mimogrede pogledale, in dusa se je zacutila
v okovih spri¢o tega spros¢enega zivljenja. Nikogar ni imel. Ne
prijatelja ne dekleta. Kam bi tudi s ¢lovekom, ki mu je bilo tistih
5dkg konjskega mesa od usode zapisanih?... Sredi Pariza...

Ali bi ne bilo lepo, ¢e bi v tem trenutku tudi on hodil po buljvaru,
tesno priklenjen ob mlado, Zivo, leponozno Parizanko in jo po-
ljubljal kar sredi cesie ob taktu elektri¢ne Zeleznice, avtomobil-
skem hupa-hupanju in kolporterskem kri¢anju, ob vsej tej no¢ni
muziki Pariza?... In potem bi §la na Montmartre v Rdec¢i mlin
ali na ples bohemov. Plesala bi, telo bi se prizemalo k telesu in
ustnice bi se sesale v ustnice. .. Po polnoéi pa bi se splazilo dvoje
senc preko zverizenih stopnic v sobico z lepo, pogrnjeno posteljo
in bi se divje ljubilo vse tja do jutra...

Leon je obstal. V kavarni je divjal jazz-band. Plesali so.

<Tisto tam, s tistimi napetimi grudmi, ognjezarnim pogledom, oj,
in telesce ima kakor srna... Kar vzel bi jo kavalirju. odpeljal
mu jo, na rokah bi jo ponesel k sebi in bi se ljubila...»

Nekdo ga je sunil, ker se je tako nerodno postavil sredi irotoarja
in zrl v kavarno. Vzdramil se je in se pogledal.

Prelepa je bila kavarna zanj, ki je imel ponofeno obleko, za-
mazan ovratnik in tiste franke... Premalo, veliko premalo za tisto
lepo dekle iz kavarne.

Zato si jo je zazelel Se bolj. Ne ravno tiste iz kavarne. Katerokoli,
samo da bi bila lepa kakor ona tam, ognjeZarna in da bi tako
zahrepenela po njem kakor on po njej... To je bil njegov sen
sredi vesele in svetle ulice.

Njegov hotel pa je bil v stisnjeni, zakotni ulici, po hodnikih in
stopnicah je smrdelo, madame je bila neprijazna kakor postarana
metresa, in stene njegove sobe so bile onesnaZene od krvavih peg.
Zapustil mu jih je prednik, ki je s protestom do madame pobijal
stenice na steni. Sicer ni to pomagalo prav ni¢. Madame je ostala
madame in stenice so spadale k inventarju...

Kdo pojde v tisto sobo? Na mizi Se od poldne lezi 5dkg konjske
klobase... .

Sredi Pariza, med vrveco mnozico, se je potikal nesrefen &lovek
brezupnega hrepenenja...
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Neprijazna je bila tista ulica. Na vogalu se je od ¢asa do ¢asa
pokazal policaj. Ni¢ kaj svetlo ni bilo v njej in tudi ne glasno.
Par korakov od velikega buljvara — pa si bil Ze iz hrus¢a in
vrvenja... pa si bil v nji. Tam so se rdecila steklena vrata, tu
okno, tam je bila velika rdeca lué¢ nad vrati... Sicer ni bilo slisati
ni¢esar. Staro, debelo zidovje se je zapiralo vase. Kakor ¢lovek.
ki nosi skrivnost in je ne odklene vsakomur...

«Pst! Fanté! Pst! Cakaj no! Ali slisis?»

Leon je obstal. V poltemi ulice je preko ceste stopila k njemu
zenska. Koketno se mu je nasmehnila, da so se raziegnile pre-
tirano rdece ustnice in je dahnil vanj duh parfema in $minke. ..
«Gres z menoj, mladi¢? Ljubila se bova, zZivela... Veselo bo! Kaj,
nisem mogoce lepa?...» Prijela ga je pod pazduho.

«Zakaj se tako treses?»

«Ali se tresem?>» se je vprasal Leon.

«No, pojdi...»

Sredala sta Se druge. Ozirale so se za tovarisico, ki je ujela mla-
dega ¢loveka in ga peljala v bliznji hotel. Ko sta bila v sobi in
se je ona ze sladila, so se odprla vrata in nekdo je pomolil roko
v sobo.

«Placaj sobo!»

Leon je odstel.

«Ali ne bi ostala vso no¢ skupaj? Koliko imas denarja?»

Leon je prelistal bankovce, ki so mu ostali od obeda in vecerje.
Hrepenenje z ulice je vstalo v njem... preziveti z Zensko divjo,
veselo, strastno no¢ ljubezni. . . Ni je mogel dobiti, ni je mogel najti,
tudi priboriti si je ni mogel v tem edinem ve&eru, ko je bilo hre-
penenje tako strasno, vseopaljujoce. Zato si jo je hotel kupiti...
Pobrala mu je ves denar, placala sobo za vso no¢ in legla sta v
siroko postelj.

Ko je par minut pozneje lezal Leon utrujen poleg kupljene
zenske, je s strahom obc¢util mrzloto njenega telesa, izzitost na-
gubanih lic, ki so se skrivale pod $minko in pudrom. ob¢util tiste
mrtve oci...

Kje je bilo hrepenenje, kje tista dusa, tisto dekle, ki jo je iskai
to noé, ta trenutek, po kateri je hrepenel, katero si je tako Zelel?
Poleg njega je lezalo izZito, izrabljeno, ubito telo prostitutke.
Skoéil je s postelje in se zacel oblaéiti...

«Kam, sréek?»

«Domov.» Tezko, mrko, neute$no,
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«Zakaj? Tako lep si in mlad in prijetno je s teboj. Za vso no¢ si
placal!»

«Domov ... ven... v no¢... kamorkoli...» je govoril sam sebi in
odhitel na ulico. Mimo policaja, mimo tistih rde¢ih ludi, mimo
zensk, ki so za svoj kruh lovile moske sredi noé¢i. —

Nekaj strasnega je glad, Se strasneje je neutesno hrepenenje.
Ko je stopil v sobo, ni prizgal ludi. Sesedel se je na stol kakor kos
zgnetene, zbite mase. Jokal bi, pa ni mogel. Samo solze so lile iz
mladih o¢i. Tople, tezke solze. Ko si jih je hotel posusiti in je
potegnil z roko po mizi, je sunil nekaj na tla.

Prizgal je lué¢ in pogledal.

Na tleh je lezalo 5 dkg konjske klobase, opoldne zavrzene. Poleg
nje — prazno denarno pismo.

Roka se je kréevito stisnila v pest, solze v ofeh so usahnile, noga
pa je z mo¢nim Cevljem jezno stopila na klobaso, da je na tleh
ostalo samo 5dkg zmazanega, zmec¢kanega mesa... Dolgo ga je
gledal in premisljal samega sebe.

Nad Parizom je umirala noc.

HUYSMANS IN STRINDBERG

JANKO LAVRIN
L

N isatelji prehodnih dob so navadno bolj zanimivi nego
8 stvariteljski. Zanimivi po svojih zapletenih osebnostih,
i notranjih bojih, tragi¢ni nesposobnosti prilagoditi se Ziv-
i ljenju in konéno po tem, kako podajajo — z lastnimi
deli — svoje javne izpovedi. Dva moderna, oziroma polmoderna
pisatelja sta v tem oziru izredno markantna: prvi je Skandinavec.
Avgust Strindberg (1849—1912), drugi Francoz flamskega porekla,
Joris Karel Huysmans (1878—1907). Oba pripadata istemu obdobju
evropske miselnosti in literature, kajti iz del prvega kakor dru-
gega odseva svojevrsten prehod iz skrajnega materialisti¢nega
naturalizma v prav také skrajni misti¢ni simbolizem. Prou¢evanje
njunega razvoja je zanimivo dalje zbog tega, ker kaZe izredno
notranjo logiko. rekel bi skoro, notranjo neizbezZnost takega pre-
hoda.
Strindberg in Huysmans osvetljujeta predvsem na pomemben
nacin tisto evolucijo, ki je bila tipi¢na za visek evropske knjizev-
nosti nekako med letom 1870. in za¢etkom dvajsetega veka. Kakor
je znano, sta zapocela oba svojo karijero v 70ih letih, ko je bil
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realizem Ze na vrhuncu. Obozevanje golih faktov, optimisti¢na
vera v znanost in napredek, evangelij demokracije, darvinizem,
prenagljene teorije o dedi¢nosti in okolju, borba proti konserva-
tivizmu, klerikalizmu in raznim drugim plesnivim <izmom» —
vse to je dvignilo prestiz realisti¢ne Sole med mlajso generacijo.
Razen tega je imela ta $ola to dobro stran, da je bila zelo dostopna,
ker ni zahtevala od Citatelja posebno visoke literarne niti visoke
splogne kulture,

Ali zasledujo¢ golo <resni¢nost» zivljenja, je izgubila kmalu (vsaj
v zapadni Evropi) iz svojega obmocja globljo realnost, zamenivsi
jo s Cisto vnanjo dejstvenostjo. Ker je smatrala neokusno Ziv-
ljensko peno pomotoma za bistvo Zivljenja. je dovedla knjizev-
nost prav Cesto v nevarno blizino klini¢nih «slucajevs in poli-
cijskih aktov, o ¢emer pri¢ajo tako zvani naturalisti¢ni romani,
povesti in drame Sirom Evrope. Hkrati so se ponizevali literarni
okusi pogosto na nizino navadne Zurnalistike, do¢im so se obrav-
navali vsi veliki, osnovni Zivljenski problemi z nekako nepri-
kupno samozavestno in obenem povrsno sigurnostjo.

Ampak vsakemu eckscesu sledi reakcija. Razocaranje v zgolj
znanstvenem zivljenskem naziranju je pric¢elo hitro rasti, zlasti
pa razocaranje v tistih napol znanstvenih teorijah, ki se jim je
vdajalo nesteto intelekinalnih diletantov. Notranji nemir, strem-
ljenje po vi§jem vrednotenju Zivljenja, potreba bolj rafiniranih
umetniskih metod, globlji ¢ut za realnost (ki ga je pospeseval tudi
vpliv ruske knjiZzevnosti), pani¢ni strah pred rastoco plebejizacijo
zivljenja — to so bili poglaviini razlogi tiste reakcije, ki je zavzela
mesto v evropski knjizevnosti in deloma tudi v filozofiji zadnjih
dveh desetletij 19. stoletja. Visek te reakcije predstavlja simbo-
listi¢na fola. Ne smemo pa pozabiti, da je bila reakcija sama velja
in pomembnejSa nego more doumeti katerakoli literarna Sola.
Razne aspekie te reakeije proudujemo lahko zlasti pri pisateljih.
kakrsna sta Huysmans in Strindberg — uprav zbog tega. ker ta
dva pripadata obema dobama.

IL.

Zadostuje, da vzamemo v roko zgodnejsa dela Huysmansa
(Marthe, 1876;: Les Soeurs Vatard, 1879; En Ménage.
1881 itd.), pa zapazimo takoj, da so mu bili pravi ucitelji Flaubert.
brata Goncourt in Zola. Vendar si v¢asih ne moremo kaj, da ne bi
obc¢utili njegovega sorodstva s povsem drugaénim duhom — z
duhom Baudelaire-a. StraSen gnus do sodobnega burZujskega
zivljenja in aristokratsko izbegavanje vsega sploinega, vsak-
danjega je pospesevalo njegovo veliko ljubezen do umetnosti in
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imelo za posledico ve¢ lepih esejev o tej stvari (L’Art Mo-
derne, 1885; Certains, 1889, itd.). To ga je tudi spremenilo v
aristokratskega samotarja, ki je imel rajsi izolirano umetno Ziv-
ljenje v zatiSju nego umazan hrup modernega <napredkas.

To fazo svojevoljnega zivljenja v rastlinjaku, nad redkimi
knjigami, redkimi slikami, redkimi senzacijami in emocijami —
zivljenje v «umetnem raju» po-Baudelaire-ovi formuli je opisal
v svoji knjigi A Rebours (1884), ki je postala biblija modernih
dekadentov. A Rebours je morda najboljsi klju¢ za dekadent-
sko mentalnost v sodobni literaturi. Njen junak des Esseintes je
degeneriran aristokrat, ki je prav tako rafiniran kakor je brez
volje. Prerazvit estetski ¢ut ga prisili, da obrne hrbet vsem for-
mam sodobnega Zivljenja. Najame si osamelo palac¢o v vasi blizu
Pariza in tam Zivi v zati$ju svoje umetno zivljenje, ki je popolno
nasprotje nase ccivilizirane» normalnosti. Tam Zivi sredi izbranih
starih in modernih knjig, slik, disav, draguljev in drugih pred-
metov, poirebnih njegovi prerazviti obéutljivosti, ki ne more pre-
nasati vulgarnosti industrializirancga ¢lovestva. Najveéji udarec
je za des Esseintesa, ko mora nekega dne za vedno ostaviti svoje
zavetis¢e. Edina obramba proti realnosti mu je sedaj pasiven
protest. Ali vprav ta protest ga pripravi polagoma do tega. da
izteza roke za religijo — kot za nekako aristokratsko du-
Sevno predpravico v dobi sploine intelecktualne niveli-
zacije in religijoznega indiferentizma.

«V dveh dneh bom v Parizu; kakor povodenj sc dvigajo valovi
cloveske povprecénosti proti nebu in holejo pogoliniti zavetisce,
Cijega zapornice odpiram proti svoji volji. Oh, pogum mi upada
in moje srce je zalostno! Gospod, usmili se kristjana, ki zdvaja,
nevernika, ki bi rad veroval, jeinika (forgat) Zivljenja, ki se
vkrcava sam, ponoéi, pod nebom, ki ga ne razsvetljujejo ved
utehe polne luéi starih nad!»

Tu vidimo obéutljivega dekadenta, ki se izpreobraéa k veri pred-
vsem iz estetskih razlogov. In ker je bil des Esseintes nekak
Huysmans sam, nas ne sme presenetiti, ¢e ga vidimo, kako se
sam polagoma oklepa katoli¢anstva. Barbey d’Aurevilly je na-
pisal o A Rebours-u isto misel, ki jo je bil izrekel nekoé¢ o
Baudelaireovem delu Les Fleurs du mal: «Po taki knjigi
nima pisatelj druge izbire nego je cev pistole ali pa Sveti kriz
(les pieds de la croix).» La-Bas, En Route (1895), La Cathé-
drale (1898), L’Oblat (1903) oznatujejo postaje Huysmansove
spreobrnitve, ki je imela v celem troje notranjih korenik in raz-
logov: prvi je bil njegov atavisti¢ni kristjanski nagon, drugi
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njegova strast po umetnosti, a tretji njegov stud do Zivljenja in
do vse usmerjenosti njegove dobe.

V delu A Rebours je Huysmans Se skeptik in ¢ist estet, ki
ga fascinirajo pisatelji rimske dekadence kakor Petronij in
Apulej. Istotasno okusa nalik gourmandu bogato <koruptno»
latins¢ino prvih kricanskih pisateljev, ¢ije zamotani obéutljivosti
je skusal najti enake lingvisti¢ne izraze. Huysmans zanika naravo
prav tako kakor Baudelaire ali kak kristjanski asket, le da dela
to iz zgolj estetskih razlogov. V delu La-Bas ga najdemo, po
drugi strani, ko se Ze potaplja v okultizem, misticizem in celo
v satanizem. Privlaéi ga grozoviti zlo¢inec 15. stoletja Gilles de
Rais ali «Sinjebradec» in tudi tajna pocetja modernih satanistov.
Proti koncu knjige nam podaja celo fragmentaren opis sodobne
«érne mase», ki jo tajno opravljajo vprav sredi Pariza. Obenem
s tem raste neprestano njegovo zanimanje za vse katoliko. Prav
tako njegova nejevolja do vsega, kar je sodobno. Srednji vek s
svojo notranjo celotnostjo, religijoznostjo in ¢udovito kri¢ansko
umetnostjo mu daje bolj in bolj zavetje pred naso burzujsko
modernité. Knjiga se kon¢a z znakom skrajnega izzivanja nasega
«naprednega» duha.

Durtal (junak dela La-Bas in vseh njegovih naslednjih avto-
biografskih knjig) ni Sel prav dale¢ preko zgolj estetskega za-
nimanja v duhovnih in verskih stvareh. Ampak, ker ga je gnus.
utrujenost in pa tudi njegova izérpana ¢utnost odrivala vedno
dalje od zivljenja, se je kmalu zabarikadiral v religiji in konéno
postal zavesten spreobrnjenec. Zgodovino njegovega spreobrnje-
nja najdemo v naslednji knjigi En Route, kjer opisuje borbo
s svojimi upornimi ¢uti in tudi svoje zac¢asno bivanje v trapistov-
skem samostanu «(La T rappe), kjer se je izvriil konéni akt nje-
govega spreobrnjenja. Kakor njegova druga dela je tudi ta
knjiga polna ekskurzij v kri¢ansko umetnost, arheologijo in
misticizem. Med preprostimi redovniki, dale¢ od Zivljenskega
hrupa, je nasel tamkaj duhovni dom po svoji zZelji. Nato se je
Huysmans nastanil v Chartresu in napisal La Cathédrale,
kjer se potaplja v znacaj in simbolizem srednjeveske umetnosti.
Vdelu L’Oblat pa Ze Zivi v obzidju benediktinskega samostana
(Val des Saints) in pridno nadaljuje svoja estetska in arheoloska
raziskavanja: med drugim pedaja posebno mnogo zanimivih
informacij o gregorijanskem petju. Ker je liberalna vlada pro-
glasila protimenigki zakon, je bil ta red kmalu prisiljen k izselitvi,
in Huysmans je priSel $e enkrat v Pariz. Le da je bil sedaj — ali
si je prizadeval biti — gore¢ katolik in mistik. Sel je celo v
Lourdes, kjer je proudeval nekatere ¢udeZe. Rezultat svojih opa-
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zanj je objavil v delu Les Foules de Lourdes (1906). Umrl
je kot pobozen kristjan. Njegovo zivljenje je bilo tipic¢en zgled
modernega svobodnjaka in skeptika, ki ga Zene srce k temu, da
bi postal iskatelj vigjih vrednot. Konéno najde le-te edinole v
religiji, ki jo objame tem stirastneje, ¢im bolj se boji lastnega
skepticizma in dejanskega Zivljenja z vso njegovo ubijajoco
vulgarnostjo. )

I1I.

Ko je ¢ital Strindberg leta 1897. Huysmansovo delo En Route,
je napisal v svojih avtobiografskih Legendah: «Zakaj mi ni
prisla ta izpoved okultista prej v roke? Ker to je bilo nujno, da
bi se bili dve analogni usodi razvijali v sporednem pravecu, tako
da bi ena okrepila drugo. To je zgodovina prereligijoznega &lo-
veka, ki izziva sfingo, katera ga poZre, da se zamore njegova dusa
sprostiti pri nogah KriZza. Dobro, kar se mene tice, naj gre katolik
k trapistom in se izpove duhovniku; zame je pa dovolj, da se moj
greh javno prizna v spisih.»

Strindbergova usoda je v resnici ¢udovito analogna usodi Huys-
mansa. Le da je Huysmans tipi¢en katoliski estet, do¢im kaze
Strindberg vse poteze protestantskega puritanca celo v dobi svo-
jega materializma. Huysmans je zamotana rafiniranost — mozaik,
poln ¢udovito lesketajoéih se, ampak raztresenih odlomkov, ki
jih hoée spraviti v nekako celoto. Mladi Strindberg je daleé¢ od
esteta, ali je prav tako zapleten. Sam pravi, da je bil v svoji mla-
dosti kaoti¢na «zmes romantizma, pietizma in naturalizma». Ko
je sprevidel, da je tezko spraviti v sklad te elemente, so se morali
ti spopasti drug z drugim. Dolgo ¢asa je poskusal naturalist nad-
vladati pietisti¢cne in romanti¢ne poteze v Strindbergu. To je
bila doba agresivnega materializma, ki se je v nji boril z vse
mogod¢imi vrstami konservativnih tradicij, zlasti z religijo —
doba, ko so Strindberga pozdravljali kot borca «<modernih idej>»
v Skandinaviji.

Njegov prvi pomembni roman Rdeca soba (1879) je bil nekak
manifest novega naturalisti¢nega veroizpovedanja na Svedskem.
Nadaljnji romani in povesti, obravnavajo¢i predvsem zakonsko
zivljenje, kakor tudi njegove spolne drame, dosegajo v¢asih visek
naturalizma. To dokazuje drugi zvezek njegovega dela Za-
konske zgodbe, njegov avtobiografski Sin sluzkinje,
«nietzschejanski> Candala, Na morskem bregu, oziroma
njegove drame, kakor O ¢e (1887), Gospodiéna Julija (1888),
Upniki, itd. Toda pod njegovim pretiranim materialisti¢nim
nazorom je $e ti¢al zac¢asno nadvladani pietist in romantik. Prvi
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je probijal na dan v njegovem neprestanem moralizujoéem in
didakti¢nem nagnjenju, do¢im opaZamo drugega predvsem v
njegovem stalis¢u do zenske.

Mnogo se je pisalo o silovitih Strindbergovih napadih na zenske:
ampak na dnu njegovega histeriénega sovrastva do Zene ni ni¢
drugega nego zamisel ljubezni in Zenske, ki je preromanti¢na, da
bi jo bilo mogoée kedaj zadovoljiti. Hotel je obozavati Zeno,
hrepenel je po lepi in &isti ljubezni, ali pri tem so bile Zenske,
ki je bil naletel nanje, Ze preve¢ «izkuSene». Namesto da bi za-
dovoljile njegovo idealno hrepenenje, so ga napolnile z gnusom in
skrajnim strahom pred njih skrito pokvarjenostjo. Tako se je
spremenil njegov silno moé¢ni idealizem v lastno nasprotje: v prav
tako silen in enostranski cinizem. Podenjal je vse mogode, da bi
ubil kakor Ze svojo najoblastnejso potrebo — potrebo po Beatrici:
to potrebo je pa mogel pobijati do neke mere le na ta naédin, da
je preprieval samega sebe, da so Zenske tako pokvarjene, nizke
in vulgarne, da ne zasluzijo drugega kakor zani¢evanje.
Njegovemu gnusu do Zensk in njegovim trem nesre¢nim Zenitvam
je pripisovati, da je postal tako pesimisti¢en glede Zivljenja kot
celote. Cim bolj je potreboval Zene, tem bolj so ga razocarale
dejanske Zenske. To ga je napravilo zlovoljnega, ¢mernega in
notranje Se bolj nemirnega. I5¢o¢ Zene je iskal bistveno samega
sebe, lastnega notranjega Zarii¢a in ravnovesja, ki ga ni nikoli
nasel. Kot iskren borec je zapodel boj za tiste «moderne ideje».
ki jih je zani¢eval Huysmans a priori, ali kmalu je bil prisiljen,
spoprijeti se zopet s samim seboj. Postal je razglabljaé, uporen
cgotist in za nekaj ¢asa celo nietzschejanec. Na ta nacin se je
vrnil po nekaterih zgolj opisujo¢ih romanih, kakor Ljudje na
Hemsoe (1887)ali Ribi&i (1888), po eni strani k naturalisti¢nim
problemskim dramam, a po drugi k analiti¢nim knjigam. Beda-
kova izpoved (1893) je bila prvi del tistih avtobiografskih
serij, ki so dobile nadaljnjega izraza vInfernu (1897), Legen-
dah (1898), kakor tudi v nekaterih prozai¢nih delih in dramah
njegove zadnje dobe.

Njegov Inferno odgovarja v marsikaterem oziru Huysmanso-
vima romanoma La-Bas in En Route. Strindberg trobi tu
na umik od pozitivizma, se pozanima za okultne stvari, odkrije
Swedenborgova dela in se podvrze — korak za korakom —
tistemu notranjemu procesu, ki ga dovede do radikalne izpre-
obrnitve, ki je bila v bistvu akt samocobrane in samoohrane:
Strindbergovo vnanje in notranje Zivljenje je bilo tako desinte-
grirano, tako izpodkopano po njegovem lastnem skepticizmu,
zasledovalni maniji, nemiru, kakor tudi po njegovem instinktiv-
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nem strahu za obstanek; da je bil na robu blaznosti. Objel je
kri¢anstvo in misticizem zgolj radi tega, ker si je mogel le z
njuno pomocjo naloziti dovolj mocno zaris¢e, da se resi pred
prete¢o desintegracijo, pred usodo Nietzscheja, ki je z njim mimo-
grede dopisoval. Zlasti Swedenborg je bil tisti, ki «ga je kakor
otroka zastra$il nazaj k Bogu». Njegova spreobrnitev ima skoro
patoloski zna¢aj in je polna obupa, kakor vidimo v njegovem
silovitem Infe rnu in — na bolj zgo$¢eni na¢in — v njegovem
delu «Boreéi se Jakob» (Legende). Kmalu je osredotoéil svojo
pozornost v religioznih in okultnih naukih, ki jih omenja pred-
vsem v svoji Modri knjigi in dramah svojih poslednjih pet-
najst let. Njegovo novo prepric¢anje je izraZeno v besedah, ki jih
je napisal leta 1910. <Le s pomo¢jo vere ali nade po ne¢em boljSem
in po pojmovanju, da ima zivljenje notranji zmisel kot ¢as pre-
izkudnje, kot Sola, morda kot poboljSevalnica, moremo prenasati
zivljensko breme z zadostno resignacijo.» Njegovo delo Na poti
v Damask se celo zavrsi z vizijo samostana, ki le v njem «pre-
bivata mir in Cistost».

Ta nastrojenja se navadno mesSajo v njem s strahom, praznover-
jem in stanji, ki mejijo na pravo blaznost: vendar pa je znaéilno
za Strindberga dejstvo, da lahko, dasi je dusevno zmeden, ven-
darle opisuje hkrati vse faze te zmedenosti skrajno jasno in —
chjektivno. Kakor Huysmans je umrl kot pobozen kristjan, ali
vsaj kot poboZen swedenborgovec.

IV.

Tak je bil v celoti poizkus Strindbergove in Huysmansove notra-
nje mctamorfoze. Oba sta bila enako introspektivna in vprav po
svoji pretirani introspektivnosti je prislo njuno prvotno natura-
listi¢no nagnjenje v neposreden stik z iracionalnimi tajnami so-
dobne psihe. In njun umetniski izraz tega stika je bil tako raz-
licen, kakor sta bila razli¢na temperamenta.

Huysmans je rafiniran aristrokratski dekadent, do¢im je Strind-
berg tipi¢en plebejski Zenij — agresiven, silovit, intelektualen,
bolj nervozen nego rafiniran, in ¢esto nekam neroden celo v
svojih pretkanostih. Do¢im je Huysmansov slog dovrieno za-
pleten, impresionisti¢en in poln nepri¢akovanih asociacij. je
nasprotno Strindbergov slog jasen, odkrit, sirovo elementaren in
dramati¢en. Huysmans je predvsem <connaisseur» in kontempla-
tiven impresionist, ki &itatelja veckrat celo utrudi z bogastvom
svojih vizualnih, emocionalnih in muzikalnih nians; namesio
da bi ustvarjal, le opisuje in raz¢lenkuje vedno istega junaka.
to je. samega sebe: in v takem postopanju je odvisen bolj od
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svojega spomina nego od imaginacije. Strindberg je, po drugi
strani, dramatski analitik, ki zna tu pa tam moé¢no objektivirati
lastna subjektivna stanja, dasi ne gre nikoli popolnoma preko
njih. Strindberg je najbolj doma v dramskih situacijah in je
v resnici eden potencialno najja¢jih modernih dramatikov. Mo-
derniziral je celo zgodovinsko dramo in jo prilagodil nasim
okusom (Gustav Vasa, Karel XII, Erik XIV. itd.). Takisto
zna zaplesti tipi¢ne problemske drame z «ekspresionisti¢no» teh-
niko na ta naéin, da svoje notranje <komplekse» projicira v sim-
bolsko realistiéne more: n. pr. njegova Sonata strahov ali
pa njegova Sanjska igra. Dejstvo, da dolgujejo svojo inten-
zivnost Cesto bolj svoji interesantno morbidni temi nego &istim
estetskim svojstvom, seveda zmanj3ujejo njihovo vrednost.

Strindberga so vlekli k veri predvsem moralni problemi, a
Huysmansa njegov prerazviti estetski ¢ut: kajti celo v Cerkvi se
je ukvarjal bolj z zadovol javanjem svojih estetskih potreb nego
z Bogom. Huysmans je bolj velika umetniska natura nego velik
stvariteljski umetnik, doé¢im je Strindberg bolj stvariteljski in
obenem manj umetniski nego Huysmans.

Nobeden od njiju ni kajpada preoblikoval svojega vsebinskega
gradiva v popolno umetnost, kajti ostala sta vecidel sredi pota
med samogovori, dnevniskimi zapiski, umetnostjo in razpravami
o tistih posameznih predmetih, ki sta se zanje posebno zanimala.
Oba sta prej velika trupa nego dovrsena lika. Ali njuna dela kot
celota so tipi¢na za sodobno duSevno krizo, v kolikor se ta izraza
v literaturi. Obenem so prav interesantna vez med realizmom in
simbolizmom. Nih¢e, ki se zanima za globlje vidike sodobne men-
talnosti, ne more iti mimo teh dveh tragi¢nih borcev za polnejse
notranje zivljenje.

GARGANTUA IN PANTAGRUEL

FRANGCOIS RABELAIS
UuvoD

Po svoji galski Segavosti in Saljivosti spominja Rabelais (1490 do
1553) Se starofrancoskih fabliaux ter satiri¢nih romanov, po Siroki
naobrazbi in po navduSenju za staroklasi¢ne ideje pa zafenja rene-
sanno gibanje. Njegovo zivljenje je polno legend, eno Citate lahko
pri njegovem ozjem rojaku Balzacu v Okroglih povestih (le Curé
de Meudon). Pri fran¢iskanih posvefen v masnika je z vnemo Stu-
diral, a ker so ga bratje ovirali, je preSel med benediktince. V
kratkem pa se je razpopil in postal zdravnik. Kot tak in kot tajnik
je ponovno spremil kardinala Du Bellaya v Rim, kjer so naposled
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uredili njegov polozaj pred cerkveno oblastjo. Pozneje je bil ime-
novan za posvetnega kanonika, umrl pa je kot meudonski Zupnik —
nejeveren, po nekih sporoéilih.

Njegovo delo Gargantua et Pantagruel, burkasta epo-
peja, zajeten posmesljiv roman, obsega pet knjig. Prva riSe rojstvo
in odgojstvo velikana Gargantue, ki v moski dobi brani oletno
dedovino pred vpadi kralja Pikrohola (GrenkoZol¢a). Pri tem ga
podpira menih Jean des Entommeures (Prese¢nik), za kar mu kes-
neje ustanovi opatijo Thelemo, kjer velja eno samo pravilo: Fais
ce que voudras, delaj, kar ¢eS. Druga vsebuje detinstvo in prve
dogodivitine njegovega sina Pantagruela, kralja Dipsodov (Zejnih).
Tretja prikazuje Pantagruelovega prijatelja Panurga (Vsetvora), ki
zna na 63 nacinov pridobivati denar, med temi pa je tatvina naj-
nedolZnejsi. Vse mogoce vedeZe vprasuje, naj se li oZeni, nazadnje
mu dvorski norec Triboulet veli, naj gre 3e k prerodii¢u boZanski
Steklenici. Zato potujejo do sedaj navedeni s svojim spremstvom
(4. knjiga) nekam proti Indiji. Spotoma srefajo ladjo, natovorjeno
z oveami. Da bi se osvetil trgoveu Butkovi¢u za roganje, kupi Panurg
ovna od njega in ga zaZene v morje: vsa ¢reda potone, tudi prekupec
in pastirji. Zaporedoma naletijo na razne ¢udezne otoke, n. pr. Tozba-
nijo, kjer biva narod Pravdaéev, Potuhinijo, kjer caruje katoliski
vladar Postnik, protestantsko Klobasovo itd. Zadnje knjige morda
ni dovrsil Alcofribas Nasier (avtorjev psevdonim, anagram): izletniki
so prijadrali do prerokovalisa, svefenica Bakbuk (hebrejsko: stek-
lenica) jim v odgovor ponudi butiljko s tajno besedo: Trink (pijte).
Preprostezu pomeni to, naj si topi skrbi v vinu, izbrancem pa znadéi
napoj znanosti.

V vseh petih delih kar mrgoli pretiravanj, tudi robatosti, nazvane
<esprit rabelaisien». Ali v tej preobleki najdes dosti zdravih nazorov
o politiki, veri, vzgoji, vedi, slovstvu. Predvsem pa se poveli¢ujc
Priroda z vsemi svojimi teznjami kakor v anti¢nem paganstvu. Na-
slednji odlomek (IV, 12 in 13), ki vas utegne domisliti «Cmokavzarja
in USpernes, sem izbral zato, ker nastopa tu pesnik Villon (1431 do
1484), ki je bil radi kraje in uboja obsojen na velala in o katerem
je Hans Reiser pravkar objavil rokovnjaski roman «Der geliebte
Strolchs.

NA PROKURACTIT]JI

Za svoji nadaljnji poti smo drugi dan dospeli v Prokura-
cijo, ki je silno zacacana in zacokana dezela. Vse mi je
1% bilo tuje. Tu smo videli Pravduhe in Biri¢e, popolnoma
SN kosmate 1judi. Niti pijade niti jedade nam niso ponudili.
Samo z nestevilnimi u¢enimi pokloni so nam pokazali, da so nam
za pladilo do konca na uslugo. Eden nasih tolmacev je pravil
Pantagruelu, na kako ¢uden naéin hodi to ljudstvo za vsakdanjim
svojim zitkom, namreé¢ docela drugaée nego Romikoli. Kajti v
Rimu Zivé premnogi ljudje od zavdajalstva ali otrovnistva, od
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tepenice in pobijanja, Biri¢i pa s tem, da se dadé pretepati. Z
Yenami in otroki bi pomrli od lakote, ko bi dalje Casa ostali
brez batin.

«Saj to jes, veli Panurg, «isto kakor pri ljudeh, ki jim po Gale-
novi opazki nervus cavernosus drugale ne vstane v kolo-
bar polutnika, kakor ¢e jih posteno Sibamo. Tako mi svetega
Tibalda, ¢e bi kdo mene tako biéal, vrag naj me vzame, ako me
ne bi vprav s tem iz sedla vrgel.»

«Stvar je taka», pravi tolmaé: «<Kadar redovnik, duhovnik, obrinik
ali odvetnik ho¢e domac¢emu plemi¢u pod nosom brbati, spusti
Biri¢a nanj. Ta ga pozivlje, ga kli¢e na sodisce, ga gnjavi in zali
tako robato, kakor ima nalog in naro¢ilo, dokler ga plemié, ako
ni topoglav in neumen ko noé&, hoce$ ali noce¥ ne naklesti, ali z
medem ne lopi po buédi, mu polomi kosti ali ga pahne skozi grajsko
okno. To potem Biri¢u zadostuje, da se prehrani vsaj $tiri mesece.
,Tepke pobirati‘ je zanj najboljsi pridelek. Zakaj od meniha,
oderuha, odvetnika prejme mastno nagrado in od plemenitnika
viéasih toliksno, celé ¢ezmerno odskodnino, da ta pri tem izgubi
ves svoj imetek in sme biti Se zadovoljen, ako mu ni treba plesneti
v temnici, kakor bi bil kralja samega nabunkal.»

«Za to zlo», se oglasi Panurg, «vem imeniten lek, ki ga je upo-
rabljal gospod Basevski.» — «Kaj pa?» poizveduje Pantagruel. —
«Ta Basevski», nadaljuje Panurg, <je bil hraber, kreposten,
velikoduSen in viteski moz. Ko se je vrnil iz dolgotrajne vojne,
v kateri se je vojvoda ferrarski s francosko pomoc¢jo mozato ote-
pal papeza Julija IL, si je tolsti prior v St. Louantu privoséil to
veselje, da ga je dal vsak dan vabiti na sodnijo, mu nagajal na
vse mile naéine in zvijale pletel. Ko je nekega dne kakor po
navadi zajtrkoval s svojimi posli — bil je namre¢ prijazen in
radodaren gospod — je poslal po svojega pekarja in njegovo
zeno, hkrati pa tudi po tamkaj$njega Zupnika Udara, ki je bil po
takratni Segi obenem njegov oskrbnik, in jim govoril vpri¢o svojih
fevdnih podloZnikov in sluzindadi: ,Otroci, vidite, kako me ti
preklemanski Biri¢i dan za dnem mrevarijo. Pomagajte mi, sicer
sem sklenil, da pojdem v pustiv, k turSkemu sultanu ali k satanu.
Ce zopet pridejo, bodite pripravljeni. Ti, pek, in tvoja Zena jim
pojdeta v svatovskem oblaé¢ilu v veliko dvorano naproti, kakor
da gresta k poroki, kakor prvi¢, ko sta se vzela. Nata sto zlatih,
podarim vama jih, da si napravita potrebne obleke. Vi pa, pre-
castiti Udar, ne pozabite tedaj naglo priti v svojem najlepsem
kéretlju ino $toli, tudi blagoslovljene vode prinesite s seboj, kakor
bi hoteli porocati. Ti, Trudon (tako se je klical svira¢), pridi taki-
sto s svojo pis¢aljo in tamburinom. Ko po kon¢anem obredu dobi
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mlada Zena poljube, si dajajta med seboj ob bobnanju Zenito-
vanjske spominke, t.j.lahne sunke in bunke. Potem vam pojde
vecerja Se bolj v slast. Ko pa pride na vrsto biri¢, udrihajte kakor
po snopu in mu ne prizanaSajte. Dregajte, butajte, lopajte in
hebajte, prosim vas. Tu vam dam Zeleznih rokavie, ki so pre-
vlecene s kozino. Z njimi ga cebajte in becajte, kamor pade. Kdor
ga bo najbolj mlatil, me ima najrajsi. Pa ne mislite, da se vam bo
zaradi tega kaj zgodilo. Jaz sem porok za vse. Mahalo pa se bo
po njem seveda v smehu, kakor je Sega na svatbah. — ,Po ¢em
pa bomo spoznali, da je biri¢?‘ vprasa Udar, ,v vaso hiSo prihaja
vsak dan mnogo ljudi.‘ — ,Sem Ze dal potrebna navodila‘, veli
gospod BaSevski. ,Ce se ob grajskih vratih prikaze mozak, pes$
ali na slabem konju, z velikim, Sirokim srebrnim prstanom na
paleu, je to biri¢. Vratar, ki ga spusti noter, bo potegnil za zvon-
¢ek. Tacas se pripravite in stecite v sobano, da priredite Zalostno-
smesno burko, kakor sem vam razlozil.‘

In glej ga kleka! Bog je ukrenil, da je Se tisti dan prisopel star,
debel, zaripel biri¢. Ko je pocingljal ob vhodu, ga je vratar takoj
spoznal po nerodnih, namazanih Zkornjih, po klavrni kljusi, po
platneni vreéi, ki mu je polna sodnih pozivnic visela za pasom,
osobito pa po debelem srebrnem prstanu na njegovem levem
palcu. Sprejme ga torej udvorljivo in ga prijazno prosi, naj
vstopi, in potegne pri tem za zvonec. Pri tej pri¢i se pekar in Zena
brz obledeta v svatovsko in slovesno prikorakata v dvorano. Udar
pa, nataknivsi si kéretelj ino tolo, se prikaze iz svoje sobe in
naleti na biri¢a, ki pa ga povabi v svojo shrambo, mu pridno na-
liva, da bi si drugi taas nataknili Zelezne rokavice, ¢es: ,Boljse
prilike niste mogli najti. Na§ gospodar je danes prazniéne volje;
zdaj zdaj se pri¢ne pojedina, to si bomo natrpali brente, zakaj
danes imamo Zenitnino: le jejte in pijte pa veseli bodite!

Biri¢ je pil, Basevski pa v tem vso svojo druZino popolnem opre-
mil in zbral v dvorani. Nato poslje po Udara, ki prikoraka z
blagoslovljeno vodo v dvorano. Za njim pa birié¢. Ob vstopu je
seveda gospoda BaSevskega pozdravil s poniZnimi pokloni in ga
pozval pred sodii¢e. Basevski ga sprejme kar najvljudneje, mu-
podari srebrnjak in ga povabi, naj prisostvuje podpisovanju
Zenitne pogodbe in poroki. Tako je bilo. Po dovrSenem obredu pa
se pri¢ne suvanje, in ko pride vrsta na biri¢a, ga tolikanj obde-
lujejo z Zeleznimi rokavicami, da se naposled zgrudi ves omamljen
in omolen: eno oko mu je s krvjo podpluto, osem reber vtisnje-
nih, kljuénica zlomljena, lopatica razéetrtana, spodnja ¢eljust na
troje, vse to pa med smehom in Salo. BoZe mili, kako ga je Udar
klestil! pri ¢emer je skrival tezke, s hermelinom obsite rokavice
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v rokavu svojega koretlja, zakaj bil vam je hrust. — Tako se je
vrnil biri¢, brezast ko tiger, domov, jako zadovoljen in pocascen
s sprejemom, ki mu ga je pripravil gospod BaSevski. In s po-
moéjo izbornih domaé¢ih ranarjev je zivel Se dolgo, kolikor si
morete misliti. Ali o stvari sami se ni ni¢ razvedelo in spomin
nanjo je zamrl z zvokom nav¢ka, ki mu je zvonil ob pogrebu.»

*

«Prisedsi iz gradu, je biri¢ zopet zakobalil svojega brleza (tako
je imenoval svoje enooko kljuse), je Basevski sklical svojo Zeno,
njene spleti¢ne in sobarice ter sploh vse posle, dal prinesti vina,
testenic, gnjati, sadja in sira, jim rameno vesel napil ino govoril:
.Na svoje stare dni se je mojster Frangois Villon umaknil
v St. Maixent na Piktavskem in se postavil pod zas¢ito tamka js-
njega opata, vrlo pridnega moza. Ondukaj mu je prislo na um,
da bi ljudstvu na zabavo uprizoril Kristovo trpljenje v piktav-
skem nare¢ju. Ko so bile vloge razdeljene in nastudirane ter oder
postavljen, je javil Zupanu in svetovalcem, da bi se misterij mogel
igrati po zaklju¢ku niortskega sejma; samo primerne obleke je
treba Se poiskati za glumce. Zupan in prisezniki so dali potrebne
ukaze; on sam pa je naprosil patra Stefana Tepirepa, zakristana
tamkajsnjih fran¢iskanov, naj mu posodi kéretelj ino Stolo za
postarnega srébra, ki naj bi igral Boga oleta. Tepirep pa mu je
kar odrekel, ¢e§, da je po redovniskih pravilih ostro zabranjeno,
gledis¢énikom kar si bodi dati ali posoditi. Villon je sicer ugovar-
jal, da se prepoved ti¢e samo burk, maskarad in razuzdanih
veselic, tako vsaj so postopali v Bruslju in drugod. Ali Tepirep
se je drzal svoje trme, Ce§, preskrbi si stvari, kjer hoces, iz nje-
govega zagrada za trdno ne dobi niti cepera. — Villon je ves
ogorcen porocal to svojim glumadem in dostavil: ,Bog bo Tepi-
repa brez dvoma hudo kaznoval za svarilen zgled.

Naslednjo soboto je Villon ovedel, da je Tepirep odjahal na samo-
stanski devi (tako so rekali Se nezaskodeni Zrebici) po bernjavi
v St. Ligaire in da se bo vrac¢al okoli dveh popoldne. Takoj je pri-
redil vrazji sprevod po mestu. Njegovi hudiéi so bili od glave do
pete v voléinah, teletinah in ovéinah, vsi okraSeni z ovnovimi
glavami, volovskimi rogmi, burklami in Sirokimi pasovi, na ka-
terih so bingljaji kravji zvonci, burovzi in mezgovski kraguljci,
ki so delali peklenski ropot. Nekateri so nosili ¢rne drogove z
raketami v rokah, drugi dolge goreée zazigalnice, na katere so po
vseh kriZpotih stresali polna prgis¢a zdrobljene smole, ki je silno
prasketala in se strasansko kadila. Takisto jih je vodil po ulicah
v razvedrilo odraslim in na neizreéno grozo otro¢i¢kom, naposled
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pa jih zapeljal v krémo, stoje¢o pred vrati ob poti v St.Ligaire,
da bi popival z njimi. Komaj je dospel v to¢arnico, je ze oddaleé¢
uzrl Tepirepa, ki se je vracal s prosjacenja, in jih opozoril v
makaronskih Sestomerih:

Hic est de patria, natus de gente belistra,
Qui solet antiquo bribas portare bisacco.!

.Bes te plentaj!‘ so zavpili hudobci, ,Bogu o¢etu ni maral $e malo- .
vredne dopeta¢e na pésodo dati, nujmo, zastrasimo ga." — ,Pa-
metne besede’, pohvali Villon; ,ampak skrijmo se, dokler ne pride
mimo, in tacas pripravite svoje rakete in smolnice. Ko se Tepirep
zadosti pribliza, planejo vsi z velikanskim hrui¢em in vris¢em
na cesto, obsipajo njega in njegovo kobilico z ognjem, kra-
guljckajo ino skrgetajo ter tulijo ko zlomki: ,Ho, ho, ho, brurur,
rur, rur, hu, hu, hu. Jeli, brate Stefane, imenitno igramo peklén-
S¢ake?
Kobila se je splasila in pras¢ila v tek, odzad trobila, odskakovala,
se spenjala, ritala, dirjala in vedno bolj divjala, dokler ni vrgla
Tepirepa na tla, ¢eprav se je na vso mo¢ drzal sedelnega glavica.
Stremeni so mu bili od konoplje: ker pa mu je desno stopalo tako
tesno ticalo v zanki, da ga ni mogel izdreti, ga je zival vlekla za
seboj na plaz ¢ez drn in sirn, ¢ez rob in glob, in ga &edalje huje
obdelavala s kopiti. Najprej mu je razbila lobanjo, da so se mo-
zgani usuli pri krizu Hozani; potlej mu je odtrgala roki, tu eno,
ondi drugo, zatem nogi; nato se je pocasi razmrcvarilo drobovje,
dokler ni kobila, dospevsa pred samostan, vladila za seboj le Se
desno nogo z vi¢enjeno plesnico.
Vide¢, da se je zgodilo, kakor je domneval, je Villon nagovoril
svoje zlodeje: ,Izvrstno boste igrali, gospodje vragovi, izvrstno.
Na to se smete zanesti. O, vi se lahko kosate z vsemi besi in maliéi
iz. Saumura, Douéja, Monmorillopa, Langresa, St. Espaina in
Angersa, bogme, celo poitierskimi, navzlic njihovi prizornici; Se
Bog da bi se oni mogli z vami le primerjati. Oj, kako imenitno
boste igrali!*
.Tako, dragi prijatelji, je povzel BaSevski, ,slutim tudi jaz, da
boste i vi posehdob odli¢no igrali tragikomedijo, ker ste takoj ob
prvem poskusu biri¢a tako sijajno zmikastili, nabunkali in na-
plunkali. Zato vam poslej vsem podvojim placo... Vi pa, ljuba
moja (se je okrenil k svoji Zeni), ravnajte po svoji mili volji; saj
imate pod klju¢em vse moje zaklade. Kar se pa mene dostaja,
dragi prijatelji, pijem najprej na vase zdravje! Naj se vam pri-
1 Tale mozak, po strani ofetni sleparskega roda,

v vreCi zamazani znaSa domov beraske drobtine.
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leZe, to je dobra in hladna kapljica. Drugi¢ pa podarim tebi,
oskrbnik, to srebrno skledo, nd jo! Vidva, konjusnika moja, vze-
mita ti dve ¢asi od pozla¢enega srebra. Vi, pazi, boste tri mesece
brez skrbi zastran $ibe, in ti, duSica, jim daj tudi moje lepe per-
janice z zlatimi sponami. Vam, ¢astiti Udar, podarim to srebrno
steklenico -— tole drugo pa dam kuharjem. To srebrno kosarico
poklonim komornikom, konjarjem pa tole ladjico iz pozladenega
srebra, vratarju le-ta dva kroznika, mezgarjem pa teh deset zlic.
Ti, Trudon, vzemi vse ostale srebrne Zlice in skodelo za sladéice.
Vi, lakaji, vzemite ta véliki solnjak. Le dobro mi sluzite, prija-
telji, vam Ze povrnem; ker, tako mi duse! to mi lahko verujete,
rajSi prenesem v vojni za naSega vrlega kralja sto udarcev s
kijem po $lemu, nego da bi me taka cafovska svinja enkrat sam-
krat pred sodii¢e gnala, zakaj? ker se je tolstemu popu tako
zahotelo!‘» Prevel A. Debeljak.

GLEDALISKA KRONIKA

IVAN CANKAR: POHUJSANJE V DOLINI
SENTFLORJANSKI

z&vajset let po tem, ko je bilo delo spisano, je dozivelo po-
A vsem novo uprizoritev v naem gledaliséu. Dejstvo, da je
slovenski reziser pretrgal s tradicionalnimi,dejal bi,kon-
& vencionalnimi dosedanjimi uprizoritvami tega dela, nam
pri¢a, da dobivamo Ze neko distanco do Cankarja. In to nam je pri
nasih literarnih razmerah nujno potrebno. Zakaj v teh desetih
letih po Cankarjevi smrti $¢ nimamo niti encga dela, niti ene raz-
prave, ki bi se drznila kriti¢no nastopiti zoper Cankarja. Name-
noma pravim: zoper Cankarja, mislim pa pri tem na Cankarja
sploh in $e prav posebno na tistega Cankarja, ki nam ga pred-
stavljajo izza njegove smrti. Zakaj zgodilo se je Z njim to, Cesar
si ni sam nikoli Zelel, kar je celo sovrazil. Od njegove smrti do
danes je Cankar obdan z glorijolo popolnosti, hvale in mode. Kakor
so ga neko¢ mrzili in napadali, tako ga danes vpostevajo in hva-
lijo. In on se ne more braniti veé. Nasa literatura se mu epigonsko
klanja in zato je stati¢na. Uéitelj Sviligoj Ze od 1918. leta govori
svoj slavni govor (IIl. dejanje), v katerem konstatira, da umetnik
Peter ni prinesel «<pohujSanja» v dolino Sentflorjansko, da je pov-
sem Castitljiva in za narod, politiko in gospodarstvo zasluZzna oseb-
nost... S Cankarjem se uganja danes taka hinavi¢ina, kot Se z
nobenim slovenskim umeinikom. Sedaj po njegovi smrti so ga
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lepo vezali, da ga je ¢edno videti v biblioteki,oblekli ga v priznano
slavo, katere se nikar ne dotikaj, sicer ga oskrunis. Tak je danes
evangelij o Cankarju. Jaz pa sem mlad in dovolj predrzen, da si
upam trditi, da je kljub dolgemu Sviligojevemu govoru, kljub lepi
vezavi in vsej pripisani mu posmrini slavi, kljub vsemu in kljub
nam vsem, Cankar vendarle prinesel «pohujSanje» v to dolino
Sentflorjansko. In danes ob desetletnici njegove smrti ga bo treba
izkopati iz te «slave» in tega «priznanja» — treba ga bo odkriti
na novo. To se pravi: treba bo nastopiti zoper vse tiste, ki se mu
epigonsko klanjajo, kakor zoper njega samega. Treba bo Ze ven-
dar kon¢no javno in odkrito priznati, da Cankar ni povsod to, kar
bi si zeleli in kar smo mnogokrat mislili. Najlepse se bomo od-
dolzili Cankarju s tem, da ga bomo zaeli ceniti tam, kjer je to
potrebno, ker sicer bomo $e naprej lagali sebi in njemu. Zakaj
jasno je, da je vsak umetnik vzrastel iz svoje dobe, da nosi njene
vrline in njene spone. Cankarja bo treba oceniti. To je v njegovem
interesu kakor v interesu razvoja vse slovenske leposlovne umet-
nosti. Nasa doba se v marsi¢em Ze odmika od Cankarjeve dobe
in nasa literatura ne bo napredovala poprej, dokler ne bo Can-
karja in njegove dobe zakljuéila. Mislim, da me vsakdo lahko
razume, kaj ho¢em reéi s tem; kajti jaz nikakor ne prikimavam
onim, ki so neko¢ Cankarja povsem zavracali, nikakor se ne soli-
dariziram z uéitel ji Sviligoji, ki so blagi ljudje in imajo nao¢nike. . .
Ucitelji Sviligoji, ta veéna pojava naSega kulturnega Zivljenja, Se
nikoli niso umeli umetnosti in je tudi nikoli ne bodo. Zakaj zanje
je umetnost neprijetna in pohujsljiva zadeva. Treba nam je danes
samo enega: da se III. dejanje Pohujsanja odigra — da se uditelju
Sviligoju vzame beseda in da konéno vendarle spoznamo, kdo je
bil Ivan Cankar in kaj je v resnici pomenilo njegovo delo in nje-
gova doba za razvoj slovenske literature, za slovensko kulturo
sploh. Dokler pa se bomo kot do sedaj hlapéevsko klanjali, bomo
skodovali njemu in sebi in bo to naa histori¢na sramota. Toliko
bodi povedano za uvod moji gledaliski kritiki zadnje uprizoritve
«Pohujsanja v dolini Sentflorjanski». Zakaj popolnoma jasno je
zame, da je farsa poleg marsikaterih Cankarjevih del po svoji
zgradbi in izvedbi problemati¢na. Ni pa ve¢ problemati¢na tako,
da je ne bi mogli oceniti. V delu prehaja Cankar mestoma iz sim-
bolike v alegorijo, ki ni tako podrobno jasna, kot se je do sedaj
pisalo. Kajti kaj naj pomeni Cankarjev odgovor na koncu III. de-
janja? Ali je to sploh odgovor? Vsaka alegorija potrebuje razlage
in vesel bi bil, ¢e bi ravno farso do podrobnosti analizirali tisti, ki
pravijo, da jo razumejo. Razumeti se pravi biti si jasnih misli
ob vsaki besedi, ob vsakem stavku, ob vsakem prizoru... Kdo je
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Peter, ki odide z Jacinto in kdo sirota, ki zbezi pred postavo? Ali
sta dvojnika? Ali sta samo alegorija — enega?

Pri nas pa je tako, da se publika smeje, policija pritisne na lepak
rdedi trak: «Mladini neprimerno», kritika napise Se par «sentenc»
— odkloni rezijo in Cankar je slaven — — —

Osnova danasnjega gledalis¢a je rezija. Tega Se povsod nocejo
in ne morejo razumeti. Zlasti se to dogaja pri nas. Svetovna gle-
dalis¢a nosijo imena svojih glavnih rezZiserjev, ki so s skrbjo in
trudom ustvarili stil svojega teatra. (Stanislavskij, Majerhold,
Tairov, Reinhardt itd.)

Ce govorimo o reziji, moramo predvsem govoriti o stilu uprizo-
ritve. Ze v pretekli sezoni sem v svojih gledaliskih zapiskih v
Sv. Mladini opozoril na to, da naSe uprizoritve nimajo stila, ker
so mnogostilne. V konstruktivisti¢no sceno postavljajo naturali-
sti¢nega igralca, v stilizirano dekorativno scenerijo vmesavajo
naravne rastline, v pretirano dvodimenzionalnost trodimenzio-
nalne predmete. Najbolj so se doslej posredile pri nas predstave
s skromno, tradicionalno naturalisti¢no scenerijo, ki koncentri-
rajo vso uprizoritev na igralca in na notranjo rezijo. Skrbinskova
rezija «PohujSanja> je Ze zaradi tega dogodek in korak naprej,
ker lahko v glavnem govorimo o stilu, po katerem je stremel.
Igranje, scenerija, delo je bilo radi enotne rezije harmoni¢no.
Farsa na noben nacin ni naturalisti¢no delo, saj je polno simbo-
lizma ne samo v besedi, ampak v posameznih osebah. Reziser je
delo izlui¢il iz sirogo slovenskega miljeja, tako da je «<Pohujsanje»
dobilo nekako splosno, kozmopolitsko obelezje. Problem sloven-
skega umetnika in slovenskega oblinstva se je po tej reziji po-
splosil in atribut «slovenski» je izpadel. Tako nam je Skrbinsek
prav gotovo poddértal tisto, kar je v delu obée umetnikega in obée
¢loveskega. Kajti problem razdvojenosti med umetnikom in ob-
¢instvom ni izrazito slovenski, ampak je doma povsod, kjer so taki
zupani in ucitelji Sviligoji.

Skrbinsek sam imenuje svojo uprizoritev — «stiliziranos. Koliko
ta terminus odgovarja temu, kar je dal, ne bomo razpravljali, ker
je za nas edini ¢initelj uprizoritev, delo, ki stoji pred nami. Marsi-
koga je motilo to, da nosi uprizoritev tako mocan pecat reziserjev.
To se sicer ni zgodilo prvié pri nas, nekaj podobnega se je poznalo
Kulundziéevi «Polnoéi» v reziji C. Debevca. Za naSe razmere je
to na vsak nadin nekaj novega, ker doslej se nam Se nobeden
izmed reziserjev ni predstavil tako izrazito kot Skrbinsek v «Po-
hujsanjus. — Zato je povsem razumljivo, da je naletel na odpor
marsikje, tudi pri kritiki. Enega pa Se do danes nihée ni opazil.
Nasi igralci, vajeni anarhisti¢nega nastopanja, igranja brez po-
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sebno trdne medsebojne zveze, ki se je navadijo predvsem pri
Shakespeareju, so to pot nastopili kot enota, kot ansambl. Ne sicer
povsod in na nekatere nedostatke bom Se opozoril. Poleg tega pa
so iz obiCajnega naturalisti¢nega igranja presli v novo «stilizi-
rano» igranje. To kar so po desetih letih tradicionalnosti pokazali
v «Pohujsanju», pri¢a, da so nadi igralei prozni (kar mora biti
vsak igralec) in zmozni tudi «stopiti iz sebe.»

V zunanjem gledaliskem svetu se je v zadnjih letih mnogo
obravnaval problem literature in gledalis¢a. Zelo dobro bi bilo,
¢e bi se tudi pri nas zaleli pecati s tem, kajti dokler si ne bomo
na jasnem, kaj je literatura (dramska) in kaj gledalisée in kako
mora biti za procvit in uspeSen razvoj njuno medsebojno raz-
merje, tako dolgo bo tudi nase gledalis¢e tavalo v polovic¢arstvu.
Dosedanje nase gledalisée je v glavnem literarno gledalii¢e in
nasa dosedanja gledaliska kritika — literarna kritika. Doslej smo
vedno samo vpostevali pisateljevo delo — vse ostalo smo presli
mimogrede.

Skrbinsek je v <«PohujSanju» nastopil kot reziser vitric pisa-
telja. Bas pri Cankarju se je videla do sedaj v naSem gledalis¢u
ona sekundarna vloga igralca in reZiserja, ki je pogosto celo
skodovala uprizoritvi. Res je, da lahko reziser delo uniéi, lahko
ga pa tudi (in samo tisti zasluZzi ime reziserja) — postavi na noge.
Drama je v knjigi mrtvo telo, ki pa ozivi in se razgiblje v dejanje
le v gledalis¢u. Skrbinsek je farsi skusal najti primeren stil
igranja, inscenacije — skratka: hotel je delu vzporediti rezijo,
ki bi bila prepojena z isto osnovno mislijo kot delo samo. Zato je
moral prelomiti s tradicijo. VpraSanje je zato samo eno: koliko
se mu je to posrecilo.

Najbolj enotni sta prvo in tretje dejanje, ki sta tudi tako
pisani, da noben posameznik ne stopa v preveliko distanco od
ostalih. ReZija v teh dveh dejanjih ne pozna posameznega igralca,
ampak samo ansambl. Noben igralec se ne more udejstvovati indi-
vidualisti¢no, kakor se je to godilo Se pred Stiridesetimi leti v
vseh gledaliséih, kjer so delili igralce v prve, druge, epizodne itd.
in kakor se to $e pri nas godi navadno pri Shakespeareju. Reziser
je posamezne igralce postavil v medsebojno ravnovesje. Vsak je
dobil svoj trenutek in vsi vse. To se je pokazalo tudi v tem, da
ponekod govore celo v zboru. Zato se ne da govoriti o glavnem
igraleu, temveé bi bil nosilec vec¢era lahko kveéjemu reziser. A
reziser ni sam. On je samo ¢len, ki bi bil brez igralcev prav tako
mrli¢ kakor igralci brez njega. Vsi so udje enega telesa. Vsi slu-
zijo enemu: gledalis¢u. Tudi Stanislavskemu so v zaletku oditali,
da so njegovi igralci njegove lutke. Danes tega nihée ne rece ved.
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Zato ne, ker si je Stanislavskega gledalis¢e ustvarilo trajen naéin
uprizarjanja in ob¢instvo ne misli ve¢ na tistega skritega ¢loveka,
ki je neko¢ prelomil s tradicijo in stopil z vsem svojim ansamblom
na nova pota. Danes, ko Ze objektivneje gledamo na HudoZestveni
teater, vemo, da to gledalii¢e ni samo in edino produkt Stanislav-
skega, ampak, da je produkt dobe, njega in njegovega ansambla.
Poudarjam to samo radi tega, ker je zame zelo razveseljivo dej-
stvo, da je prineslo <PohujSanje» tako delovno harmonijo med
reziserjem in igralci. Re¢i moram, da so nekateri igralci zame Sele
v tej predstavi stopili v ospredje, to pa ravno zaradi tega, ker jim
je rezija dolocila mesto, ki jim v igri gre. Tako so v svojem delo-
krogu lahko pokazali, koliko zmorejo.

Vse to bi bil nekak perspektivicen pogled na uprizoritev. Po-
droben pogled pa dokazuje, da reziser ni bil povsod dosleden,
kar se je seveda takoj pokazalo na igralcih. Z Il.dejanjem si ni
bil na jasnem. Ne z vsebino, mislim z na¢inom. Prvi¢ ni tu niti v
delu veé tiste priklenjene zunanje vezi, kot v ostalih dveh de-
janjih, drugi¢ pa se nam predstavi nova oseba: Jacinta. Peter in
Jacinta objasnujeta drug drugemu svoje razmerje in konéno, ko
sta to uredila, iS¢eta skupno distance do doline Zentflorjanske.
Nastopanje Sentflorjan¢anov je bilo tehni¢no nerodno in ne-
prakti¢no, kar je nekoliko zakrivila scenerija. Nastop Zupanje pri
zupanovem poljubu je preveé prisiljen — prehud deus ex ma-
china. Prav tako so predolgi odmori med posameznimi nastopi.
Scenerija bi morala biti taka, da bi bili ti dve sre¢anji (Zupanje,
dacarja in Zupana) lazji in vsebinsko nujnejsi. Tu pa je bilo
preveé scenske nujnosti. Mislim, da bi ne bilo napak, ¢e bi bila
scenerija taka, da bi ne prihajali vsi od iste strani, ampak iz raz-
li¢nih, skrivajo¢ se drug pred drugim — kar bi potem prineslo
neprisiljeno «¢slu¢ajno» nujnost, da se srecata ravno dacar in
zupan. Tudi odhod bi ne smel biti na isti strani kot prihod. To je
pri stilizirani, simbolistiéni uprizoritvi dovoljeno, ker ne gre za
naturalisti¢no vernost prostora in kraja. Potem bi bil tudi tempo
bolj tekod.

V tretjem dejanju je obéutna vrzel v nastrojenju, pomanjkanje
godbe. Odhod Sentflorjan¢anov, ki jih je to pot namotvozil sam
zlodej, je preved pantomimicen in bi zaradi tega potreboval godbe,
ki bi nekoliko ublaZila in uravnovesila groteskno poskoé¢nost in
lahkotnost Sentflorjan¢anov. S tem bi reziser prizor podkrepil.
Kako moéno vpliva godba na vse ob&utje, je dokaz Jacintin ples,
ki ga nihée ne vidi, ob¢uti pa ga z grozo vsakdo, ko vidi pred seboj
maso cmokajocih meZnarjev, pohotnih dacarjev in spodobnih Svi-
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ligojev. Nekaj groznega je v tistem prizoru, ki vzbudi v ¢loveku
z duso in razumom bol in ne smeha.

Scenerija, ki zaznamuje v nasem gledalis¢u Ze veé poizkusov,
ki so bili v¢asih bolj (Boljsi gospod) ali manj (Hlapec Jernej) po-
sreceni, je bila v precejinjem skladu z uprizoritvijo. Le v III. de-
janju bi bilo treba veé razkosnosti, kar pa je spet vprasanje —
denarja. Kostumi (v gledalid¢u ni oblek) so kozmopolitiénemu na-
strojenju odgovarjali. Zlodeju bi bilo treba nastudirati nov ko--
stum, da ga Ze kon¢no refimo kostuma «&rnih bukev». Jacinta
zaradi preveé tesnega in izrezanega kostuma ni bila zapeljiva.
Tudi barva se ni skladala z luéjo in okolico, kar je v II. dejanju
zelo kazilo. Vpliv kostuma v gledalis¢u je drugaden nego v salonu.
Zato ima svoje zakone, ki morajo ra¢unati na igro, igraleca, lué,
scenerijo, distanco itd. V zadnjem dejanju smo v dolgem plaséu
gledali bolj lepo Heleno nego Jacinto. Tudi kostum Gabrijeléic¢eve
ni bil Jacintin.

*
Predale¢ bi prisel, ¢e bi hotel podrobno oceniti vsakega po-
sameznega igralca, kljub temu, da bi bilo ravno pri tej predstavi
to nujno potrebno. Ze gori sem zapisal, da je zame pri tej pred-
stavi prvi¢ na naSem odru nastopal ansambl, zato nikakor ne
morem reci, da je bil zlodej vaznejsi od meznarja — odnosno, da
je bil kot igralec na odru — sam. Brez zlodeja ne vidim in ne
ob¢utim ne Petra ne dacarja in prav tako obratno. S tem pa Se
ni re¢eno, da so storili vsi to, kar bi morali ali mogli. Zupan (Bra-
tina) je zlasti pri reprizah glasovno rapidno padal, tako da me-
stoma ni ve¢ obvladal Sentflorjan¢anov. To sem opazil zlasti pri
odhodu v I. dejanju in v nagovoru v IIl. dejanju. Zupanja, dacar,
dacarka, ekspeditorica (mestoma preveé razkavo kric¢eca), trgovec,
notar, meznar, uéitelj Sviligoj itd., vsi ti iz mnozice Sentflorjanske
so mo¢ne kreacije nasih igralcev. Peter (Jan) ni bil povsod siguren
in je v II. dejanju malce presentimentalen, kar mu je menda
ostalo od Romea. Jacinti smo imeli dve. Pod Skrbinskovo reZijo
nastudirano Mire Danilove in gosta-Jacinto Gabrijel¢i¢eve. Vsaka
je postavila svojo Jacinto, vendar je Jacinta Danilove bila bolj v
stilu celote nego Gabrijeléi¢eve. Razlika med obema Jacintama pa
je ta: kar ima prva, manjka drugi in kar ima druga, manjka prvi.
Jacinta mora biti lahka, Ziva kot gorski potok. Zato je zanjo govor
premalo. Igralka, ki ho¢e dobro kreirati Jacinto, mora obvladati
svoje telo, mora tako reko¢ imeti posluh ne samo za svoj glas,
temve¢ tudi za svoje telo. To seveda velja za vsako igralko kakor
igralca. Kajti telo ni, da bi ga ¢lovek na odru preziral ali pa pre-
slisal. Pri Danilovi sem opazil, da gibi njenega telesa v&asih pre-
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hitevajo njen govor — ali pa zaostajajo. Zato vplivajo mesioma
prisiljeno, kljub temu, da Mira Danilova razpolaga s precejsnjo
tehniko, ki pa je nedostajala Gabrijel¢icevi. Oceniti igralske spo-
sobnosti te igralke po tem edinem nastopu ni mogoce, ker se je
poznalo, da Gabrijel¢i¢eva nastopa na odru po precejsnjem pre-
sledku. Prinesla je mestoma precej dozivetja, a skoraj ni¢ tehnike.
Vsak nadarjen igralec pa si more in mora to s¢asoma priboriti.
Kakor pa so bili vsi nastopajoti vsaj do prve reprize v svojih
likih precej sklenjena celota, tako je vse graje vredno kesnejse
ekstemporiranje. Ekstemporiranje ni samo, &e igralec v kaki ko-
mediji ali opereti pove nekaj, ¢esar ni v tekstu, ekstemporiranje
je tudi, ¢e igralec po dveh ali treh reprizah za¢ne svojo vlogo
«napihovati» ali celo variirati. Poleg te graje je res prebridka res-
nica, da je za sklenjene like, kakrsni bi z generalko morali vsi
biti, na$ igralec mnogo, premnogo preoblozen. Vzamem tu v zad-
njem ¢asu naravnost kri¢e¢ primer Jana, ki je v kratkem raz-
dobju moral igrati kar tri tezke vloge. Tega talentiranega igralca
bodo te razmere prav gotovo ubile, ¢e bo moral $e nadalje toliko
igrati. Zaradi te preoblozenosti so trpele vse tri njegove kreacije
v Krogu s kredo, Romeo in Peter.

To, da so na8i igralci prav zaradi teh razmer tako navezani na
tako zvano in premnogokrat izrabljeno «doZivetje», ovira, od-
nosno naravnost zapira nasemu igralcu pot k mojstrstvu. Ce bi
imel prostora, bi podrobno navedel, koliko variacij je bilo tekom
Stirih predstav PohujSanja, ki sem si jih ogledal. Kraljevo Zvi-
zganje v L. dejanju, ko spi pod mizo, je pri reprizah postajalo celo
Zvrgolenje in pri¢akoval sem, da bo konéno Se zasmrcéal kako
arijo. Zakaj je, recimo, pri tretji reprizi, ko je gostovala Gabri-
jeléi¢eva, izostal tisti «6hé —» med Zupanom in dacarjem, ko se
nepri¢akovano sre¢ata pri vhodu Petrove kolibe? Takih momen-
tov, ki so naravnost variacije, sem v naSem gledalis¢u zaznamoval
ze v prejsnjih letih veé. Igralec in reziser kondata svoje delo z
generalko. Osebo, ki jo mora$ predstavljati, moras ustvariti do
generalke, ne pa da jo i5¢es Se pri reprizah. Resnica je, ki jo
ponovim Se enkrat, da so nade gledaliske razmere radi majhnega
ansambla take, da naravnost tirajo igralca v take «samolastnosti».
Toda omeniti je treba, ker se je to pri nas udomacilo in je stvar
prisla tako dalel¢, da nasi igralei radi osebne nedisponiranosti na
nekaterih veéerih popolnoma odpovedo. Ako jih napade in slabo
oceni dnevna kritika (revijalna ne pride v postev, ker je ¢asovno
mnogo kasnejSa), potem je navadno prva repriza — nedisponi-
rana. Za bozjo voljo, ali igrate in ustvarjate zaradi kritike ali
zaradi ljudi? Malo ve& samozavesti, malo ve¢ utrjenosti svoje no-
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tranjosti bi prav ni¢ ne skodovalo, pa najsi vas Borko ali Albrecht
ali Kreft ali kdorkoli <raztrgajo». Kakor Zivljenje, je tudi vsako
umetnisko ustvarjanje boj in ta boj je, ki daje iniciativo in strem-
ljenje za popolnejse ustvarjanje.

Podobno lekcijo zasluzi tudi nasa publika, ki je popolnoma brez
volje in samostojnosti. Precita «Jutro» ali «Slovenca» in ¢e je po-
roc¢evalec napisal, da mu to in to ni bilo po godi, pa Ze publika ne .
gre ve¢ v gledalii¢e. Prvi¢ nasa dnevna gledaliska kritika niti
kritika ni, ampak kved¢jemu porocevalstvo, ki pa je prepogosto
skrajno subjektivno, ker je porocevalec, ki mora napisati porocilo
Se isti veler, podvrZen trenutnim, ¢asovno nekontroliranim vtisom.
In zato mora obé&instvo vendar Ze preiti v aktivnost in vsak poset-
nik gledalis¢a bi moral stremiti po tem, da bi si ustvaril lastno sodbo
o igranem delu. Ko pride obé&instvo do samozavesti, bo tudi nase
gledalis¢e lahko nudilo ve¢ nego nudi. In kljub nekaterim ne-
doslednostim, kljub raznim nedostatkom je zame ves ansambl z
reziserjem vred dokazal, da je zmoZen ustvarjanja. Zame nova
uprizoritev «PohujSanja» ni samo poizkus kljub temu, da je za
nase razmere bil. Stremljenje reziserjevo kakor tudi igralcev je
bilo resno in tega jim ne more odrekati nih&e. Dejstvo samo, da
je uprizoritev vzbudila mnogo debat in razmisljanj pri marsi-
kom, pa dokazuje, da je dogodek svoje vrste. Zame osebno je
najzanimivej$i produkt slovenske gledaliske umetnosti po vojni
sploh. Nase gledalii¢e je to pot prvié¢ stopilo iz okvirov tradicio-
nalnosti in epigonstva. Samo stopilo je, izstopilo Se ni. Za izstop,
ki bi bil trdna, sigurna nova pot, je treba trajnejSega in podrob-
nega dela. Prvi korak pa je napravljen. Bratko Kreft.

*

Urednistvo objavlja gorenje porodilo, dasi se v mnogoCem ne
strinja s pis¢evimi izvajanji. Mnenja pa je, da je treba o uprizor-
jenih delih odli¢nejsih avtorjev, posebno pa o spornih uprizo-
ritvah, ako pri¢ajo vsaj o resni volji umetniskega stremljenja,
razpravljati podrobneje nego se je godilo to doslej po slovenskih
listih. Igralska in reZiserska umetnost je ¢asovno vezana in zato
je samo pravi¢no, da se njuno delo, kadar so mnenja deljena, pre-
soja z raznih, najsi tudi si $e tako nasprotujoéih vidikov, samo da
so izreene sodbe zadostno podprte. Inteligentni gledaliski poset-
nik kakor tudi poznejsi zgodovinar si utegneta na podlagi takih
protivnih si sodb in argumentacij ustvariti jasnejso in pravilnejso
sliko o umetniskih vrednotah in pomembnosti igralskega in rezi-
serskega dela. — Pogled, ki vidi v Skrbinskovi reZiji Cankar-
jevega <Pohujsanja» pozitivno vrednoto, je ocena B. Krefta,
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drugo naziranje, ki se od prvega bistveno lo¢i, priobéuje ured-
nistvo v naslednjem.
%

Skrbinskova rezija Cankarjevega <PohujSanja v dolini Sent-
florjanski» je mrtvorojen poizkus. Ne odrekam Skrbinsku napora
in resne volje, ustvariti polnovredno, samoniklo in svojevrstno
umetnino. Ne odrekam interesantnosti, smelosti in upraviéenosti
Skrbinskove zamisli. Nedvomno zahteva uprizoritev «Pohujsanja»
primerno stilizacijo. Tudi nisem konéno tako tesnosréen, da bi
odrekal pravico prav vsakemu poizkusu na odru, ker vem, da je
odrska kakor vsaka druga umetnost nekaj veéno gibljivega, rasto-
Cega, prelivajoCega se, podvrzena tipanju, iskanju in poizkusom,
ki utegnejo, ¢asovno negativni, imeti v sebi vendarle kako Zivo
kal za bodoée tvornejSe generacije. Nasa doba, polna furioznega
beganja, tipanja, iskanja, vratolomnih, ekvilibristi¢nih poizku-
sov, je v svojem jedru vendarle umetnisko sterilna, negativna, in
zato samo plodno gnojilo za umetnisko tvorno bodo¢nost. Nasa
doba je doba &istega intelektualizma. To pa je tisto, kar moram z
vso kategori¢nostjo zanikati: da bi izklju¢ni in goli intelektua-
lizem mogel kdajkoli ustvariti polno, Zivo, potentno umetnino.
Vsaka resni¢no umetniska tvorba je plod najéistejSe ljubavne
zdruzitve razuma in ¢uvstva. Skrbinskova reZija «Pohujsanja»
je tipi¢en vzorec Cistega in golega intelektualizma.

To Cankarjevo delo je nedvomno v marsikaterem pogledu precej
‘problemati¢no. Predvsem pogresam v farsi tiste neizprosne premo-
¢rtne jasnosti, ki jo zahteva vsaka komedija ali burka, zlasti pa
satira. Ta nejasnost je posebno ob&utna v osrednji osebi, v Petru.
Kaj je ta Peter ali Kristof Kobar: umetnik ali slepar? Bil je
neko¢ umetnik, pravi Cankar, in je slepar. Morda je hotel izraziti
pisatelj v tej osebi neko globoko psiholosko jedro ¢loveske dvoj-
nosti in dvoobraznosti: notranje ¢isti lik umetnika ter nelepo vna-
njo podobo ¢lovekovo; morda je hotel nadalje naznaditi, da je
vsak umetnik v svojem delu velik iluzionist, vedeZ in éaralec, ki
obuja v realnost neko navidezno, neistinito Zivljenje. Toda ta
Peter se, postavljen v vulgarnost $entflorjanskih niZin, razblini v
nebulozen tvor; ostal je samo $e Kristof Kobar, znameniti pre-
varant, vagabund in kontrabantar, umetnika mu ¢lovek vzlic nje-
govi fini izpovedi v drugem aktu tezko verjame; od umetnika mu
ostane samo Se anarhi¢na neskrupuloznost in predrznost svobod-
nega, bohemskega duha. Zaradi te osebe boleha vsa farsa, ki Ze
skoro prekoraéi meje umetniske verjetnosti. Kakor vsaka satira,
je delo seveda tendenéno pretirano v vseh osebah. A Cankar je
zastopnike svojih Sentflorjananov opremil s tako genialno in
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niansirano karakteristiko, da se farsa vzlic Petru Se giblje v
mejah neke umetniske verjetnosti. Rezija, ki hoc¢e ohraniti to
verjetnost (kar je pa¢ pogoj vsaki umetnini), mora grupirati vse
dejanje okrog teh ostro izdelanih oseb.

Skrbinskova rezija je uni¢ila umetnisko verjetnost, ker se je
dvignila iznad dela. Postavila je.na oder lutke, ne ljudi, mario-
nete, ki so ponekod izmali¢ene do neuzitnosti. Edini, ki vzlic vse-
ob¢i «stilizaciji» ni mogel iz okvira neke preproste realistike, je
Bratinov zupan. V Kraljevem Zlodju je rezija kljub stilizirano
zlomljeni hrbtenici podala dokaj stereotipno figuro. Nekatere
osebe (ekspeditorica, Stacunarka) so po svoji vnanjosti predstav-
ljale prekrasne tipe iz albuma zlo¢incev. Delo je iztrgano iz pristno
slovenske miljejnosti, ki je po moji sodbi poglavitna ovira, da ta
farsa ne more prodreti v inozemstvo, kamor bi po mnogih svojih
vrlinah sodila, ter postavljeno v neki brezzraéni prostor. Skrbinsek
je korigiral Cankarja s tem, da je ples, ki ga zahteva avtor na
odru, ¢rtal in prestavil za kulise; na odru pa je grupiral satansko
sliko neke infernalne pohote. To je velika zmota. Cankarjevo delo
je napisano iz tiste vesele objestnosti in preserne hudobnosti, ki
je bila tako lastna pisateljevemu znacaju; njegova satira je ostra,
a vesela; samo enkrat bolno krikne iz nje (Domovina, ti si kot vla-
¢uga), da se Peter moralno opraviéi. A pisateljevi Sentflorjancani
niso zivalski zlo¢inci, infernalni razvratnezi, svetski razuzdanci.
Gresniki so, hinavei in licemerci, ki samo v vinjenosti svobodno
zazive svojim instinktom; a to so skromni slovenski trski bak-
hanali. Drugade pa so to <krepostni» ljudje, ki ustanavljajo ¢ed-
nostne druzbe in grese na skrivaj, grese tako reko¢ sramezljivo in
ponizno, saj so Slovenci. In temu pristno slovenskemu grehu in
pohujSanju se roga pesnikov veselo hudobni smeh.

A ta preserna objestnost dobi v Skrbinskovi interpretaciji nekaj
mraénih, naravnost ¢emernih potez. Cankarjeva lahkotna in du-
hovita improvizacija, iskra, fluidna, polna humorja, ki bi morala
blisniti preko odra kakor neresni¢en sen, se izpremeni v nekaj
tezkega, Studiranega in iztuhtanega ter leZe na ¢loveka kakor
moéra. Vsa Cankarjeva pretiravanja je Skrbinsek zaostril in privil
do nemoznosti ter s tem uniéil umetnisko realnost tega dela.
Tako nam je danes, ob desetletnici pesnikove smrti njegovo «Po-
hujSanje», ki je bilo nekoé med vsemi Cankarjevimi dramami
gledaliskemu obé&instvu najdraZje, bolj tuje in nepristopno, nego
tedaj, ko je izSlo. A ne bo preteklo deset let, ko bo vstal nov svez
reziser ter dal delu na podlagi prejs$njih osnov in tudi sedanje
zamisli novo odrsko podobo, podobo, ki ne bo pravi¢nejsa samo
zivljenju, temveé tudi Ivanu Cankarju. Fran Albrecht.
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KNJIZEVNA POROCILA

Ivan Pregelj: Izbrani spisi. Prvi zvezek: Stefan Golja in njegovi
Tolminske novele. V Ljubljani 1928. Zalozila Jugoslovanska knjigarna.
253 strani.

Vecjo polovico prvega zvezka Pregljevih izbranih spisov zavzema zgodovin-
ska povest — ali po aviorju — roman <Stefan Golja in njegovi». Zivljenje
tega dela je dokaj zamotano in nepregledno, vendar pozorno oko kmalu
razlo¢i v njem tri glavne tokove. Osnovna dva sta zgodba Lucijine ljubezni
s Kamilom in pa spor med Zupnikom Goljo kot cerkvenim podloznikom
¢edadskega kapitlja in njegovo posvetno gosposko. Ta dva nosita, uravnavata
in dajeta pogon tretjemu in osrednjemu zivljenskemu pramenu, ki se — sicer
v sredini prekinjen — bo¢i nad njima. To je notranji razvoj osrednje osebe
zupnika Stefana Golje.

Golja je sin uporniSkega vodje, ki je v Tolminskem puntu izgubil Zivljenje.
Kakor ole, je Zupnik po znalaju mocan, samostojen, resen, velik. To je znacaj
osebnosti, ki se jasno &uti, ki ima mocan stik s seboj in ki se radi tega dobro
zaveda, kako ji je Ziveti. Zato si tudi brezpogojno zaupa in ne pozna sodnika,
razen lastne vesti. Celo kadar ga kli¢e cerkvena gosposka na odgovor, je
njegova misel in navadno tudi beseda samo ena: <Moja vest je Cista.» Tem
odlotneje ga vodi ta edini sodnik pred posvetnimi oblastniki, zakaj vsak
drug ozir na kar si bodi mu je tuj; ne ostrae ga in ne odvrnejo od tega,
kar je po vesti dolzan, niti groznje niti dejanske nevarnosti. Skratka, to je
znadaj, ki je ustvarjen za veliko dejanje ali za veliko Zrtev. Znalaj junaka
ali celo muéenika.

Tega moza opazujemo v njegovem vnanjem zivljenju in imamo vpogled tudi
v njegovo notranjost. V vnanjem Zzivljenju je zapleten v boj s tolminskimi
cesarskimi glavarji. Toda na Zalost to ni boj, marve¢ muéno otepanje z
malenkostnimi in zlobnimi uradnimi sekaturami, z nagajanjem, ki izvira iz
sporov med ¢edadskim kapitljem in tolminskimi grofi. Radi tega ne privede
nikoli do resni¢no vaznih zapletljajev in do tako resnih napetosti, da bi
zupnikova velikopotezna osebnost lahko storila dejanje in da bi prislo
v postev junadtvo, kar bi bilo Zupnikovi naravi tako zelo podobno in pri-
merno. Tako ostane v vnanjem zivljenju ta odli¢na ter za velika dejanja
ustvarjena osebnost umetnisko neizrabljena. Cut, ki pri¢akuje v umetniskem
delu smotrenosti tudi v tem zmislu, da se vsako zivljenje izzivi v oblikah,
ki odgovarjajo njegovi naravi in moti, ostane ob vnanji zgodbi pri¢ujote
povesti nezadoi¢en. Zdrobljena in nevelika linija vnanjega Zivljenja ni v
nikakem skladu z monumentalnostjo junakovega znacaja.

Vzporedno z vnanjo usodo je zamisljen notranji razvoj Zupnika Golje. Ker
ta predestinirani junak ne izpolni svoje usode v svetu stvari in dogodkov,
se zdi, da mu je Pregelj namenil junasko Zivljenje v notranjem. Pokazati
nam je nameraval Goljo kot asketskega borca za moralno popolnost. In sicer
pred vsem zoper slabost, ki jo Pregelj imenuje <strast njegove krvi, upornost
in neukrotljivo jezljivost>. «<Poznal se je in se je krotil> V teh besedah je
vsebovan zmisel Zupnikovega notranjega prizadevanja in napora in naj bi
bilo vsebovano njegovo notranje junastvo.

Toda, kam more jezljivost zavesti tega junaka z njegove poti? Kaj pomeni
ta nedostatek togotnosti v primeri z njegovim junaskim znacajem, ki bi ga
v primernih okolid¢inah lahko napravil za muéenika? Kaj pomeni jeza Ze
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v primeri s tem zivljenjem, kakrSno je — odkrito, mozato, samosvoje in
plemenito? In kaj je kon¢no togotnost sama na sebi? Ali ne samo slabost,
nedostatek, ki je v krvi veCine ljudi in ki ga vedina ljudi igraje omili in
uredi, ¢im dozore do nekoliko svobodnejsega in finejSega odnoSaja napram
lastnemu zivljenju in napram lastni osebi? In ta prav za prav malenkostni
notranji opravek naj bi bil primerna Zivljenska naloga za znafaj in ¢lo-
vecnost Goljevega formata. Pregelj se je zavedal te organske nesorazmer-
nosti svojega zasnutka. To sklepam iz dveh dejstev. Predvsem v sredini po-
vesti nekoliko zanemari notranji proces, ki ga v ekspoziciji tako poudarjeno
nastavi v celem poglavju ter ga Sele ob koncu spet dvigne iz ostalega do-
gajanja na najbolj vidno mesto. S tem sicer ustvari videz nepretrganega
in dosledno zavrSenega razvoja, v resnici pa se izogne razvijanju tega v
bistvu nepomembnega procesa. — Drugi dokaz je <Plebanus Joanness, ki je
nastal iz pri¢ujole povesti. Tudi pleban Janez, ki je po znataju Goljev brat,
se bori s svojo jezljivostjo in okrutnostjo, toda njegova volja je predvsem
osredotoCena zoper bolj enakovrednega nasprotnika — zoper nagon spola.
S tem prijemom je Pregelj Sele ustvaril organsko ravnovesje med osebnostjo
in njenim izzivljanjem, kakrinega v pri¢ujoli povesti ni.

Organi¢nost je lastnost, po kateri se mojstrovina odlikuje od dela samo
dobrega in manj dobrega peresa. V tem Pregljevem delu jo pogreSam ne le
v zmislu obravnavanega ravnovesja med osebnostjo in usodo, marve¢ tudi,
kakor sem Ze na kratko omenil, v zmislu dosledno in neprisiljeno potekajo-
Cega razvoja osrednjega zivljenja. Glede tega kaze Zupnikov notranji razvoj
takole podobo: Prvo poglavje, v katerem se seznanimo z Zupnikom, ostro po-
udarja kot vazno lastnost njegove narave — jezljivost, s pripombo: <poznal
se je in se krotil>. Drugo poglavje nosi naslov «Njegova jeza» in utrjuje ze
porojeno misel, da predstavlja Zupnikov boj s to slabostjo kot posebno vaZno,
Ce ne sploh osrednje dejstvo tega zivljenja. Nadaljnja poglavja Cesto Se opo-
zarjajo na to misel, dasi ne ve¢ tako razlo¢no kot prva. Vnovi¢ pa jo poudari
veliki prizor med starim grofom in Zupnikom in ¢uvstveno valovanje v Golji
po tem spopadu. Tako pridemo do predzadnjega poglavja «Odpusanjes, ne
da bi se razmerje med to ¢lovecnostjo in njeno slabostjo kakorkoli izpre-
wenilo, dasi sta v stalnem sporu. Dvanajsto poglavje pa prinese Lucijino in
grofovo smrt; boledina izgube in pa smrt sama, <ta stradna, resniéna pesem
o Stirih poslednjih reéehs, prerodita Stefana Goljo v novo Zivljenje ljubezni,
odpudanja in poniznosti. Okrutnost ohrani samo $e napram samemu sebi.
Ocitno je, da ta zakljuek notranjega razvoja pri vsej veli¢ini in mogolnosti
ni premod¢rtno nadaljevanje zacetka in veljega dela povesti, marved da je
med enajstim in dvanajstim poglavjem prepad, ki ga je avitor preskotil ter
pri tem izgubil smer. Zakaj ljubezen in odpuilanje nista nasprotje jezlji-
vosti in tudi ljube¢ in odpuicajoé Elovek lahko pozna togoto. Res pa je, da:
Sele v tem koncu zgrabi avitor snov tam, kjer bi jo moral od vsega pocetka,
namre¢ da bi pokazal, kako se osebnost oblikuje v Zivljenju in ne samo,
hako ga zivi. Vzrok, da tega ni storil in da je vsaj za trenutek verjel v
ravnovesje med Goljevim znadajem in premagovanjem jezljivosti, vidim v
njegovi osnovni opredeljenosti. Pregelj ne gleda Zivljenja z neinteresiranim
ofesom in ne vidi v njem bojid¢a razli¢nih in raznovrstnih sil, marvec ga
gleda z moralno zavzetim umom ter ga vidi kot boj dveh sil, ki sta dobro
in zlo. Le na ta nain je bilo mogo¢e, da se ni zavedel neorgani¢nosti med
znacajem in Zivljenjem Stefana Golje; kajti njegov boj zoper jezljivost je
kon¢no moralno prizadevanje in pred moralnim zakonom moralist ne prizna
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ne razlik med osebnostmi ne nevaZznosti in neprimernosti nekaterih moralnih
zapovedi za velike osebnosti.

Ta moralna okupiranost se v Pregljevem slogu tudi sicer pozna. Pri njem
sta dobro in zlo vedno ostro lo¢ena. Ne sicer tako kakor pri $usmarjih, ki
celo znadaje poznajo samo dobre in slabe, toda vendar le tako, da sta dobro
in zlo skrbno oddeljena drug od drugega, e se sludajno sretata v eni oseb-
nosti. Tako je v tej povesti z velino oseb, med katerimi pa se nahaja tudi
sam diabolus ex machina — oStir Tagliat. Sledove iste miselne orijentacije
vidim kon¢no tudi v fabuli, ki vsebuje precej ¢udeznih nakljué¢ij mascujole
se bozje previdnosti, kakor: Zuccovo usodo, smrt starega grofa v Zupnikovem
naro¢ju, cesarski ukaz na mizi, ki do¢aka Zupnika, usodo Tagliatovo itd.
Moralna okupiranost ali nesvobodnost stavlja Preglju meje, da ne more do
- elementarnega ustvarjanja. Navzlic temu pa ga jasnost in zmisel za dognano
obliko delata dobrega pisatelja; med naSimi sedanjimi pripovedniki mu gre
prvo mesto. Pri vsej moralni primitivnosti so njegovi znacaji vetinoma inten-
zivno zivi, fabula mu je radi tega kljub nepreglednosti zanimiva. V pri¢ujoci
povesti sta ekspozicija in konec mojstrska, nekateri prizori dihajo v dramat-
ski napetosti, manjka pa mu tudi tu tistega prirodnega pripovednega organa,
ki veZe vazne posrefene momente v neprisiljen in teko¢ razvoj dogodkov.
Motan je Pregelj v razpoloZenjih, ima oster ¢ut za naravo in je med naSimi
pisatelji doslej menda edini, ki zna ustvariti v zgodovinski povesti zgodovin-
sko ozratje. Jezik te knjige je zdrav in krepak in le rédko izumetnigen.
Manjso polovico knjige zavzemajo <«Tolminske novele>, med katerimi bi
omenil posebno <Runje» in pa «Gospoda Matije zadnjega gostas. Prvo radi
¢uvstvene resni¢nosti te precej nevarne snovi in radi ljubeznive Zenstvenosti
kontese Klementine, drugo radi pretresljivo ganljive smrtne ure gospoda
vikarja, ki sicer po znafaju ni nov, in konfno 3¢ «Sinu pogubljenja> radi
tezke zgodovinske atmosfere, ki lezi nad to zgodbo iz Casov reformacije.
Tudi tu je znacdaj idrijskega vikarja mo¢no podoben Pregljevim duhovnikom,
z njih stereotipno robatostjo ob dobrem srcu.

Ta prva knjiga izbranih spisov nam vnovi¢ predstavlja Preglja v vseh
njegovih kakovostih. To ni umetnik velikih in Sirokih moZnosti. Obseg nje-
gove tvornosti je snovno majhen. Toda vitaliteta njegovih ustvaritev je moéna.
Ker je moralno omejen, ne zajema zivljenja v vsej njegovi skrivnostni ne-
opredeljivosti in zlasti ne pojavov, ki so po svojem bistvu problemati¢ni.
Zato razviti osebnosti ne bo zadostil. Bo pa zdrava hrana preprostejsih, zakaj
njegov etos je pristen, resen in zdravo trpek. Njegov zmisel za oblikovanje
dosega v veliki meri tisto prepajanje snovi z duhom, ki daje tezki in slepi
gmoti lahkoto in prozornost. Ta kvaliteta ga bo prikupila tudi tistim, ki jim
je njegova moralnost preozka in preenostavna. J.Vidmar.

Die Tschechen. Eine Anthologie aus fiinf Jahrhunderten. Herausgegeben von
Paul Eisner. Miinchen. R.Piper & Co. 1928. 442 str.

Prva impresija je prav prijetna: vzorno natisnjena knjiga, kar je pri tem
zalozriku umevno samo po sebi, krvavo rde¢ ovitek s krepkim tiskom naslova,
ki se bo v vsakem izlozbenem oknu uveljavil med drugimi knjigami, in pas
preko trebuha, ki govori mnogo obetajo¢ in vabeé: <Ein Querschnitt durch
ein halbes Jahrtausend tschechischen Geistes. 54 Autoren sind hier mit Er-
zihlungen, Gedichten, Essays, mit philosophischen, religivsen und kultur-
politischen Kundgebungen vertreten. So der gewaltige Reformator Hus und
der Volkserzieher -Comenius, der mystische Bfezina und der Neuromantiker
Durych, die Lyriker Neruda und Vrchlicky, der in Deutschland durch seine
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Dramen wohlbekannte K. Capek u.a. Das Buch bietet uns Deutschen zum
erstenmal Gelegenheit, das Geistesleben unseres Nachbars in den besten Uber-
setzungen kennenzulernen.» Knjiga je posvefena H.v.Hofmannsthalu «<fiir
Teilnahme und Forderung>.

Razdeljena je v Stiri skupine. V prvi, naslovljeni «Gott und Staat», prinasa
odlomke iz spisov Husa, Chel¢ickega, Komenskega, Palackega, Havlitka in
Masaryka: iz spisov moz ki so ga razvoj Celke dufevnosti in drzavnosti
sekularnega pomena. Ves ta stoletni razvoj je vklenjen med dve osebnosti,
Husa in Masaryka, ki sta si oba sorodna v tem, da sta svojemu narodu dala
mednarodno veljavo. Drugi del, z naslovom <Seeles, prinasa liri¢no in epi¢no
poezijo, z eno samo izjemo, posneto iz 19.stoletja in nagih dni; tretji del, ki
mu je dan naslov «Welt», obsega samo prozo; Cetrti del, <Das deutende Wort»,
prinaa odlomke iz lelke esejistike. Vsak teh delov ima kratek, dobro
pisan informativen uvod iz peresa izdajatelja. Na koncu knjige je dodana
kriti¢na bibliografija nemskih spisov o ¢e3ki knjiZevnosti in nemskih pre-
vodov iz nje, dasi ne popolna. Ze povrien pregled kazala pove &loveku, da
so v tej antologiji zastopane vse znamenite feSke osebnosti; to je dokaza
dovolj, koliko truda je stalo prireditelja, da je sestavil to antologijo, ki naj
nemsko Citajotemu ob¢instvu pokaze glavne reprezentante ¢edke dusevnosti.
Z redkimi izjemami (Palacky in nekaj Masaryka) imamo pred seboj same
prevode; nekateri so iz peres drugih prevajavcev, ogromna velina teksta,
pred vsem prav vse pesmi, pa je prevedena od izdajatelja. To je slaba stran
knjige; ne samo, da je izbera zaradi tega nujno enostranska, tudi kvaliteta
prevodov nikakor ni na oni visini, ki bi bila za tako reprezentativno anto-
logijo kategori¢na zahteva. Ne vem, zakaj ni avtor kratkomalo ponatisnil pre-
vodov E. Saudeka, O. Picka, Fr. Werfla in R. Fuchsa. Ob nekaterih Eisnerjevii
prevodih se ¢lovek preseneden izpraSuje, jeli tekst res iz peresa onega Eisnerja,
ki piSe tako fino, kultivirano nemsko prozo. Osupne prav za prav Ze, ko bere
na prvi strani predgovora: «Gedanke und Entwurf des Buches gehen auf das
Jahr 1917 zuriick, w o Hugo von Hofmannsthal...» Kako? Wo? Odkod je neki
v to knjigo, namenjeno nemskim bravcem, zablodil ta na tem mestu dvojno
neprijetni ¢ehizem? Ali ga pisec ni zadutil? Vsak Nemec, ki pozna svoj jezik,
ga brez dvoma bo, kar nikakor ne bo ugodno priporot¢ilo za knjigo. In po
nadaljnjih stranch knjige bo nasel Se dovolj, Se preveé povodov za spotikanje.
Vzemimo n.pr. prve verze Eisnerjevega prevoda Bezruteve: <Kdo na moje
misto?»

So wenig Blut hab ich und noch fliesst es mir

aus dem Mund.

Bis auf dem Grund

iiber mir Gras wiichst, bis mein Leib fiulig zerquillt,

wer an meine Stelle,

wer hebt meinen Schild?

Vsa trdota in tezka umljivost teh nemskih verzov postane takoj umljiva
¢loveku, ki ob njih postavi verze ¢eSkega originala:

Tak mélo mam krve a je$té mi tece

z ust.

Az bude rust

nade mnou tréva, az budu hnit

kdo na moje misto,

kdo zdvihne mutj §tit?
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Neumljivi — ker dajo napalen smisel! — «Bis» v Eisnerjevem prevodu se
pokaze kot nagel, nepremisljen prevod felkega <AZs, ki bi ga v nemikem
tekstu na vsak nacin moral zameniti «Wenn»s. Kakor v tem primeru, se tudi
v mnogih drugih pokaze, da izhaja trdota nemskega prevoda iz dejstva, da
se Eisnerjev prevod preve¢ suZenjsko oklepa dikcije originala, celo njego-
vega besednega reda, tako da dobimo preesto prevode, skozi katere se, kakor
skozi redki belez, sveti prvotna barva. Kaj je n. pr. nastalo iz tezkih sponde-
jev in pogrebnih daktilov <Marytke Magdénoves? N. pr.:

Wer fiihlt Erbarmen und Brot wer wird geben?
Willst du sein Vater und willst du sein Mutter?
Glaubst du, der Gruben hat, Herz wird auch haben,
so wie du, Mary¢ka Magdénova?

Za bozjo voljo, kakina nems¢ina je vendar to? Povrh se bo Nemec, ki ne
pozna Ce$¢ine, Se mulil z ritmom, ker bo <Magdénova», zapeljan od ne-
umljive grafike (tofnost je v tem primeru naravnost Skodljiva!), ¢ital kot
proparoksiton! In takih trdot je po ostalih Eisnerjevih prevodih toliko, da
bi ¢lovek lahko sklepal, da moZ ne zna nem&¢ine. O, zna jo dobro! Samo
dvoje je, kar ga pri njegovem prevajanju v nemike verze ovira. Prvo je
njegova obfudovanja vredna vnema, s katero je do sedaj prevedel vedi Bog
koliko pesmi Ze iz raznih slovanskih jezikov v nem&&ino. Drugo pa je nje-
gova velika intuitivnost, s katero se vsakokrat tako pogrezne v svojo pred-
logo, da se je ne more otresti: Zveni mu venomer v ufesih, zveni tako
motno, da jo ¢uje tudi skozi svoj slabi prevod. Nonum prematur in annum
bi bilo tukaj primerno geslo. Sele tedaj bi prevajavec dobil toliko distance
od svojega prevoda, da bi mu zazvenel brez tujih primesi in bi ga lahko
presodil z ono nepristranostjo in strogostjo, s katero lahko presoja tuje pre-
vode. Taka avtokritika bi bila nujno potrebna, da bi se ne ustvarjali prevodi,
ob Katerih lahko samo dobrohotnost Citatelja veruje, da so originali bolj3i.
Sicer bomo e naprej izdajali nemske prevode iz slovanskih knjizevnosti, ki
bodo nemskim zaloZnikom samo nov povod, da se bodo nadaljnjih prevodov
otresali. Na tak nalin se najbolj$i namen izprevrne naravnost v nasprotno.
stvari, kateri bi se hotelo koristiti, se prizadene koda, ki se da le tezko po-
praviti. J A G
Prof. St. Stanojevié¢, Narodna enciklopedija srpsko-hrvatsko-slovenacka. Izda-
va¢: Bibliografski zavod, d.d. Zagreb. Svezak 13—28. (Od besede <Kosti¢
Tanasija> do besede <«Srbijas>. Izdanje v latinici.)

En stolpec je posvetila Narodna enciklopedija sami sebi (knjiga III, str. 14).
Tam izvemo, da se je nameravala prvotno objaviti ena sama knjiga na 800
straneh, a da se je delo pozneje razirilo na tri take knjige. Tudi to sporotilo
ze ni vel to¢no, kajti zdaj izhaja Ze Cetrta knjiga in obljubljen je obSiren
dodatek. Delo raste samo iz sebe in sproti razganja ter preraica tudi zelo raz-
firjene okvire, kar njegovo pomembnost le veca. PrejS$njim pripomnjam
(LZ 1926, 67—70; 1927, 699—701; 1928, 557—561) naj sledi nekaj novih.

Clanck <Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca> je razmeroma kratek, ker so
posamezni deli kraljevine opisani v posebnih &lankih. Trditev: «Broj stranog
stanovniStva znatno je manji nego i u jednoj od drzava, koje su postale ili
se povetale na ratun Austro-Ugarske, Njemacke i Rusije» (I1,482), vsaj glede
Italije ne velja. O razlikah med posameznimi deli juznih Slovanov sodi
J. Cviji¢, da so le do neke meje etnografske, mnogo velje pa da so razlike v
Cuvstvovanju, nac¢inu misljenja in v znadajih. Priznava, da so se te razlike z
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raznimi pogreski Se povecale, vendar pa se mu zdi, da je zedinjenje Ze toliko
napredovalo, da taka nasprotja niso ve¢ nevarna drzavni in narodni enotnosti,
dasi manj$ajo moralno in duhovno silo drzave. <Do izraZaja pune snage
drzava ée doéi tek kad svi narodni dijelovi budu istog osje¢anja i misljenja.
Od tog trenutka ée poceti velika epoha u razvitku juznih Slovenas (II, 483).
Upajmo, da se ta napoved velikega nedavno umrlega zemljepisca kljub brato-
mornim strelom v zbornici in kljub rozljanju z noZzem za amputacijo ¢imprej
izpolni. .

Preuboren je sestavek o dr. Janezu Kreku (II, 507), ki splo$no poudarja Kre- .
kove zasluge v politiki in zadruzniStvu, a ne pove, da je Krek tudi izboren
pisatelj, ki je dal svojemu narodu nekaj lepih znanstvenih in leposlovnih del.
Ker je ¢lanek potekel sicer iz strokovnjaskega, a neslovstvenega peresa, se je
Kreku primerila podobna krivica kakor Slomsku.

Pod naslovom <Manjine» sre¢ujemo za narodne manjSine v Jugoslaviji Ste-
vilke, ki se vse ne skladajo s Cviji¢evimi v prej omenjenem ¢lanku «Kralje-
vina SHS». Tu beremo, da je Nemcev 375.000, po Cvijiéu pa jih je 513.472 in
prav toliko v ¢lanku <Nijemcis ter v Melikovi «Jugoslaviji>. MadZarov je tu
<oko» 316.000, po Cviji¢u 472.000, v ¢lanku «<Madzari» in po Meliku pa 472.409.
Rumunov je tu <oko» 61.000, po Cviji¢u 183.148. Italijanov je tu <oko» 12.000,
po Meliku 12.825. Pisec «<Manjins je olividno iz dandanes precej Stevilne &ete
tistih statistikov, ki v preveliki skrbi za narodno enotnost svoje drzave z
lahkoto pozro na stotine in na tisofe ubogih pripadnikov narodnih manjsin;
posebno veliki so taki Zelodei v Italiji, meni ni¢ tebi ni¢ prebavijo kar pol
milijona ali Se ve¢ ljudi in drZava je brz narodno enotna, brez najmanjse
pege narodnih manjsin. Se Bog, da tako goltanje manjsin samih prav ni¢ ne
boli in da pridejo kakor Jona iz ribjega trebuha neposkodovane iz takih Ze-
lodcev; tudi &e niso prav dobro prestete, jih je vendarle natanino toliko,
kolikor jih je. Trpki obCutki pa se morajo obujati v Slovencih, ¢e berejo v
tem ¢lanku, kaj vse garantirajo dogovori o za¥¢iti manjsin (n. pr. <slobodu
upotrebe materinjeg jezika, pravo na odrzavanje o svom trosku vjerskih,
drustvenih, Skolskih i dobrotvornih ustanovas itd.) in pomislijo, kaksen je
polozaj slovanskih manjdin izven Jugoslavije, zlasti v Julijski Krajini, kjer
ni o teh pravicah skoro ne duha ne sluha, ker Italija tistih dogovorov ni pod-
pisala, ¢e§, da je priznavanje takih pravic v okrilju rimske dva-
tisotletne kulture nekaj samo ob sebi umevnega. Ce bi
bil Rim pred desetimi leti povedal, kako misli slovansko manjsino skoro vseh
teh priznanih pravic kar najhitreje oropati, bi pa¢ tudi sebi ne bil izposloval
pravice, da zdaj lahko v Beogradu diktira, naj juZnoslovanski uradi ob¢ujejo
z neznatno italijansko manjsinico v Jugoslaviji v italijani¢ini. Sicer pa ne
dolzimo samo Rima; tako manjSinsko politiko znajo izvajati tudi drugod in
znala bi jo, Zal, izvajati tudi Jugoslavija, e bi ji bilo dano — tako tuj je
dana¥njemu svetu ¢ut za temeljno medsebojno praviénost.

«Medicina» govori le o srbskem zdravilstvu, «<Medicina narodna> pa uposteva
le Srbe in Hrvate, &eprav tudi Slovenci s korenom lefenom in tavzentroZami
niso zadnji, kar se ti¢e padarstva in mazastva. <Melodije narodne> so za sedaj
le srbske in hrvatske, slovenske pa se vsaj napovedujejo za dodatek. Tam bo
tudi hrvatska in slovenska «Metrikas, ki se je obdelala to pot le za Srbe.
V sestavku «Narodna vijeéa» rise V. Corovié tezke, kriti¢ne, a po uspchih za
juzne Slovane najpomembnejSe dneve, iz katerih je ob koncu svetovne vojne
vstala Kraljevina SHS. Od prvega dne ji je delala najve¢ preglavic Italija.
«Ona je potela okupirati naSe narodno podruéje u Slovenatkoj, Istri i Dalma-
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ciji, i odvajala je tako iz narodne zajednice velik dio solidnog, kulturnog i
aktivnog elementas (III, 23). Vsi ¢lanki, omenjajo¢i razmerje med tema dvema
sosedama, pric¢ajo, da je ostala Italija do danes zvesta tej svoji zacetni vlogi.
Posebno znadilen je ¢lanck <Plebiscit ernogorski»; ni¢ manj znadilen bi ne bil
«Plebiscit u Koruskoj», ¢e bi se bil Rim Ze prej, ne 3ele letos, javno pobahal,
da gre le njemu vsa zasluga, e se je to glasovanje koncalo za Jugoslavijo
neugodno; to se pravi, da bi se bilo ugodno izteklo, &¢e bi bila pustila Italija
dogodkom njih naravno pot. Vob&e govorijo pisci o tej sosedi precej obzirno
in zmerno, omenjajoc le tu in tam njeno o¢itno, javno nasprotovanje, o tajnem
moléijo.

Preserna (11, 673—677) je z znano jedrnatostjo oCrtal Fr. Kidri¢. Poudarja, da
so tri stvari odlo¢ilno vplivale na PreSernovo poezijo: hotel je Ziveti od svo-
jega poklica, bil je s svojo erotiko nenavadno nesrefen, bil je brez smisla za
prakti¢nost in <freigeists. Zaklju¢no sodbo zgosti v besede: <PreSeren je bio
najjaca literarno-umjetni¢ka jugoslovenska potencija svoga doba... U doba
kada je trebalo slovenalki pjesnic¢ki jezik tek stvoriti..., mogao je samo
izvanredni pjesnicki talenat, kao $to je bio PreSeren, Slovencima dati mogué-
nost takmic¢enja sa svjetskom literaturom.»

Ce zdaj ob razdirjenem okviru enciklopedije, z zadostnim pogledom v njen
notranji ustroj ter z zivo zavestjo njenega pomena za poglobitev in utrditev
politi¢nega edinstva med Srbi, Hrvati in Slovenci, ¢ enkrat prestejemo vecje
in manjSe vrzeli v tej dragoceni zbirki, bi razen v prej$njih porocilih na-
vedenih opozorili $e na nekatere. Predvsem bi radi videli, da bi se v posebnih
¢lankih porotalo o vseh njenih sotrudnikih. Do 28.zvezka so izpusteni na-
slednji: Filipovi¢ Milenko, Gavazzi Milovan, Hausler Antun, Ivi¢ Aleksa,
Korbler Duro, Markovié¢ Branimir, Modestin Josip, Nedi¢ Milan, Oli¢ Ljubisa,
Pavi¢i¢ Slavko, Poljanac Leopold, Popovié¢ Dobrosav, Prestini Vladimir,
Prodanovié Jasa, Przi¢ Ilija, Radivojevi¢ Vojislav, Schneider Artur, Schu-
mann Janko.

Ce se med slovenskimi pisatelji in kulturnimi delavei posebej obravnavajo
Neubauer Franjo, Krzisnik Josip, Leban Janko, Leikauf-Lajakov Mozirski
Ziga, Krek FranciSek in podobni, prav neradi pogreSamo mnoge druge, vasih
Se bolj zasluZzne moze. Naj navedemo nekaj imen, ki bi se vsa nikakor ne
smela prezreti: Andrejka R., Borko B. Brada¢ F., Brecelj A. Brezigar M.,
Celestina J., kmetovalec Cerne V., Dolenc V., ¢asnikar Dolinar I, Dolni¢ar 1.
Gregor, Fatur Lea, Fleré P., GerSak I, Glaser K., GroSelj P., dva Hauptmanna,
Skof Hren Tomaz, Hubad F., Japel J., Jarnik U., Kelemina J., Kermavner V.,
Klodi¢ A., Knafli¢ V1, Kosma¢ J., Krelj, Krempl, ¢asnikar Kremzar, Kumerdej,
Kusej R., Kiizmics Miklos in Stevan, Lampe Fr., pedagog Lapajne 1., Lavtar L.,
Linhardt A., Lovrenéi¢ J., $kof Mahni¢ A., Majaron D., Malovrh M., Malavasic¢,
Marn Fr., Matek B., Metelko, Miheli¢ J., Mo¢nik F., Murko A., Mursec J.,
Nagli¢ M., Ogris A., Orozen Val.,, Ozvald K., Paglovec Fr., ¢asnikar Peric I,
Pitamic L., Pivko Lj., $kof Pogacar J., Polec J., Poto¢nik M., Premru H., Primic
J. Nep., Radies pl. P, Rape A, dva Ravnikarja Matevza, Razlag, Casnikar
Regent, Res A., ofe Rogerij, Rohrman V., Rostohar Mihajlo, Rudez J., Rud-
mas S, Rus J., Seliskar T., Senckovi¢ A., Sernec J., Semrajc M., Smolé A.
Izmed politikov bi se kakor Besednjak in Gabriteck lahko omenili: Globoc-
nik A., Hribar I, Kalan A., Klun K., Ko¢evar $t., Kristan A., Lavri¢ K., Ma-
rusi¢ A., Nabergoj I, Pavlica Josip in Andrej, Podgornik K., Rai¢ B., Ribni-
kar A. in morda $e kateri. Kje sta igralca Levar in Skrbinsek? Kaksna slikar-
ska zvezdica drugega reda bi tudi ne bila odve& (Borovsky, Jebadin, Kundisek,
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Roblek itd.). Kralj Samo nima svojega poglavja. O plemenitasih Ravbarjih bi
se lahko kaj povedalo. Med tujci, ki so se zanimali za nas, bi bilo treba
navesti Korytka, iz novejSe dobe tudi kakS$nega Italijana (Cronia Arturo, Da-
miani, Giusti Wolfango, Lo Gatto Ettore, Lorenzoni Giovanni, Marcocchia,
Maver Giovanni, Musoni Francesco), za starejSo dobo Nicolettija; tudi Megiser
in Schonleben nista brezpomembna.

Pisateljice, ki jim je poroka dala drug priimek, a so se Ze prej proslavile s
svojim dekliskim imenom, naj bi ne bile uvri¢ene samo z moZevim priimkom,
temve¢ tudi s svojim dekliskim in s pripombo, kje naj se pisateljica poisce.
Nasa Zofka Kvedrova je uvrifena samo kot Demetrovié, a njena najboljsa
dela niso iz8la pod tem imenom, zato bi bil dober kak migljaj o njej pod
besedo Kveder in Jeloviek. Isto velja za Bartolovo, ki naj bi se v abecednem
redu uvrstila tudi kot NadliSek. Pisatelji, ki so bolj znani s psevdonimom nego
s pravim imenom, naj bi se ne navajali samo pod tem, temve¢ tudi pod onim
s pripombo, kje je &lanek o njih (Aleksandrov, Krilan, Koseski, Mohorov.,
Petruska, Podlimbarski, Radinski, Sardenko).

Posebno slaba prede v Narodni enciklopediji slovenskemu ¢asopisju. Do&im
se o hrvatskih in srbskih listih in revijah poro¢a v posebnih &lankih (¢Obzor»
n. pr. ima tri stolpce), najde$ o slovenskih listih le nekaj Glonarjevih pri-
spevkov, predvsem o revijah katoliSke smeri, zaman pa stika$ po &lankih:
Novice, Slovenski Narod, Slovenec, Jutro, Edinost, Ljubljanski Zvon itd. Za to
re¢ bi si morala enciklopedija vsekakor koga najeti. Podobno je z drudtvi in
zavodi; Matica Slovenska, Jugoslovenska Matica in druge take naprave za
enciklopedijo ne obstoje. O strankah v Sloveniji se obeta vsaj nekaj v
dodatku.

Ce se opisujejo vode, kakor Rasa v Istri, zakaj sta pozabljeni So¢a in Idrijca?
Navratil se je uéil <kod profesora F.Metelkes (IIL 36); zato Ze drugi¢ vpra-
Sujemo, ali se je profesor imenoval Metelka? — Med kraji, kjer je Pascher
zidal cerkve, se navaja <Rifenberg kod Pevmes> (III, 346). Odkod to? Saj je
Pevma zapadno od Gorice, Rifenberg pa blize Ajdovi¢ini nego Gorici. —
Clanka «Pela» in <Podbradnik» poznata le hrvatske take predmete, slovenskih
ne. — Ce je s posebnim ¢lankom odlikovana hrvatska vas <PleSce», ki ima
172 prebivalcev in drugade ni¢ posebnega, kako da se mol¢i o neStetih drugih
mnogo vecjih vaseh? — Cudno se berejo in Se bolj ¢udno bi se slifale oblike:
<od Rogateca> (III, 491), <Medu PreSerenima» (III, 673). — Tiskovne pomote so:
«Kosteléevoj» (= Kastel¢evoj, III, 675), «Strigaru» (= Stritaru, III, 676), <Gla-
zer (= Glaser, III, 677), <Papreja» (= Napreja, III, 501). — Clanek <Predi¢
Uro$» (I11,673) bi moral stati prej (III,657). Prepozno so uvri¢eni tudi ¢lanki, za-
Cenjajoli se s «Saint-»> (IV, 17, 18), njih mesto bi bilo za besedo <Sahije» (IV, 4).
Nekateri ¢lanki vzbujajo po svoji temeljitosti in iz&rpnosti prav posebno za-
dovoljstvo: Ministarstva, Monasdtvo, Paleografija, Paleolitsko ljudstvo, Peéin-
ska fauna, Peéska patrijarSija, Pravna historija, Pravopis srpskohrvatski, Pro-
testantske crkve, Ratovi Srbije, Rudnici, Rusko-srpski odnosi, Savezi Srbije i
Kraljevine SHS, Seoba Srba i Hrvata na Balkan, Srbi.

Véasih se ¢ujejo tu in tam omalovaZujoti glasovi o Narodni enciklopediji, es,
da je nepopolna ter tu in tam neto¢na. Take glasove je treba kar najodlotneje
pobijati. Nedostatki so taki, kakrine najdemo skoro v vseh podobnih publi-
kacijah pri nas in drugod. To so neizogibne pege, ki se dajo v dodatku od-
praviti ali vsaj zelo zabrisati. Pozabiti pa ne smemo, da nimamo izven Na-
rodne enciklopedije nobene druge zakladnice, kjer bi bilo nakopienega toliko
dragocenega in vaZnega gradiva kakor ba¥ v njej. — Andrej Budal
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Svet. Stefanovié: Granice. S. B. Cvijanovié. Beograd. 1928. (Str.96 v 89)

Starejsi srbski pesnik, ki je zafel pesnikovati Ze koncem devetdesetih let in
se §teje med najplodovitejie poete, je zbral v tej knjigi svoje pesmi novejiega
datuma. Zbirka ne izpreminja bistveno njegove Ze znane pesniske fiziogno-
mije. Stefanovi¢eva lirika je tipi¢no refleksivna. Pesnika, ki je po poklicu
zdravnik in ki se mnogo bavi z angleskim slovstvom (prevodi Shakespeareja,
Studije o angleskih poetih), zanimajo filozofski problemi in poezija mu je
predvsem izpoved osebnega odnosa nasproti filozofsko pojmovanemu svetu
in zivljenju. To je jasno povedano v mottu te knjige, ki slove:

Svaka je poezija izpovedanje,

svaka lepota misti¢no gledanje
kroz Boga u sebe i u svet —
sve drugo je mrtvih krila let.

Njegovo misti¢no promatranje sebe in vesoljstva pa je bolj intelektualno
nego Cuvstveno, bolj racionalno nego iracionalno, zato je Stefanovi¢eva poezija
blizja Hugo-ju nego Verlaineju, ali v domaé&i primerjavi: blizja Kranjéevicu
nego Jovanu Duéi¢u. Stefanovié nima v svojih pesmih mnogo barv in slik;
redkokatera je sofna od spontane Cuvstvenosti. Dasi je zalel peti na fin de
siéclu, je po svojem dulevnem tipu in po karakteristiki svoje poezije neko-
liko skepti¢en in pesimisti¢en, vendar pa Se vedno pravoveren intelektualec
XIX. stoletja. Ze Skerli¢ je omenil njegove znacilne simpatije do starega Laze
Kosti¢a. Brez dvoma imajo trajen vpliv nanj angleski liriki, zlasti Dante
Gabrijel Rosetti, ni pa brez zaznatnega vpliva tudi pesnikov poklic.

Ta zbirka je razdeljena v Sest delov, dodane pa sta ji Se dve pesnitvi: «<Velna
Zrtva» in <Kao neki Inferno». V vseh njegovih pesmih je opaziti boj z obliko.
V pesmih, kjer je vklenil svoj izraz n. pr. v strogo sonetno formo, je &ei¢e ¢uv-
stvo ali ideja Zrtev oblike; v svobodnejsih verzih pa le prepogosto sili v retoriko,
v gostobesednost in izplava z vsakdanjim patosom. Vendar pa so vmes pesmi,
ki olitujejo jatjo emocionalno noto in katerih ton je lehak in spros¢en. To
je le znak, da je pesnik v veénem boju s samim seboj in da ii¢e v poeziji
ravnovesja med ¢uvstvi in intelektom, kar mu uspe le v redkih trenutkih.
Njih deca so pesmi, kjer so misel in obutje, vsebina in oblika zliti v ubrano
celoto. V vedini pesmi pa ¢uti§, da jim nedostaja <zadnjega blagoslova», kakor
bi rekel véliki slovenski poet.

Sicer je Svet.Stefanovié¢ pesnik Sirokega obzorja. V njegovi zbirki sreCujes
utrinke metafizi¢nih premisljevanj, odbleske panteisti¢ne vere, izraze huma-
nizma in ponekod pogojno Zivljensko resignacijo. Njegov duh rad poletava
okoli vedne lu¢i Smrii, njo opeva v samem sebi (<Pesme o smrti>). njen glas
zaznava v kapljanju neskonénega dezja:

I kapalo je, kapalo I noé¢ i dan ¢ée prestati
Vascelu noé¢ i dan. I Zivot bi¢e smrt.
Srce je neko plakalo Al suze nece prestati

Ko ranjen crni vran Zedan je mrivih vrt.

Prijatelji kontemplativne poezije bodo nadli v Stefanovi¢evi zbirki marsi-
katero stran, ki jim bo ugajala, ¢eprav tudi ti ne bodo obcutili iz te poezije
diha motne pesniSke osebnosti, ki Citatelja opoji, pretrese in za dolgo ob-
vlada. B. B.
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KRONTIKA

Poljak Aleksander Lednicki o Teodoru KorSu. — V naslednjem dajem v pre-
vodu ¢lanek, ki ga je leta 1916. o Korsu v Moskvi napisal umni poljski
politik in drzavnik Aleksander Lednicki. — Lednicki je bil pred vojno in
Se med vojno advokat v Moskvi. Ko se je v posledicah japonske vojne in
notranjega revolucionarnega gibanja 1905. v Rusiji nafelo nekak3no ustavno
zivljenje (Duma), se ga je udeleZeval tudi poljski moskovski advokat, idejni
prijatelj kneza Evgenija Trubeckoga, ter stal, dasi Poljak, v vrstah liberalne
ruske demokratske stranke <Kadetov», ki jo je vodil profesor Pavel Miljukov.
S Kor$em je sodeloval v <Drustvu slovanske kultures, ki sta ga Kor$ in Cudov-
skij ustanovila leta 1908. in ki mu je — poleg predsednika KorSa — Lednicki
bil Sest let podpredsednik.

Med vojno je Lednicki bil v Moskvi na ¢elu organizacije, ki je skrbela za
milijone Poljakov, evakuiranih iz poljskih pokrajin in poslanih v notranjo
Rusijo, ter jim poleg materijelne pomo¢i dajala tudi duSevno uteho in vzdr-
zevala politi¢no orijentacijo. Septembra 1915.leta je pricel izdajati ¢asopis
<cho Polskie» (do konca leta 1916. tednik, od zacetka leta 1917. dnevnik)
in v tem svojem Casopisu je za obletnico KorSeve smrti dne 23.aprila 1916.
(10. aprila po starem $§t.) priob¢il o KorSu spominski ¢lanek,* ki ga priob-
¢ujem v prevodu:

Ko smo preteklega leta nad odprtim grobom pokojnega Teodora KorSa pri
njegovem pogrebu poslulali govore, govorjene v najrazli¢nejSih jezikih.
ruski, ukrajinski, srbski, arabski, perzijski, hebrejski itd., govore, ki so se
v njih dokazovale velike zasluge znamenitega ufenjaka, se je zdelo, da se je
prisla kultura sveta poklonit umrlemu humanistu.

Znameniti u¢enjak, profesor moskovske in odeike univerze, ¢lan Akademije
znanosti v Petrogradu, fenomalen lingvist, ki si je popolnoma prisvojil nad
dvajset jezikov, predsednik Drudtva slovanske kulture, ¢lovek golobjega
srca, Cigar enostavnost in skromnost je vsakogar prevzemala, je pokojni
Teodor Kor§ bil eden izmed najlep$ih likov ruskega duha.

Bil je sluc¢aj, da ni bilo slifati poljskega glasu nad njegovo gomilo, da ga
ni bilo slifati tudi na posmrtni svelanosti, posveceni njegovemu spominu,
prirejeni kmalu po njegovi smrti od njegovih univerzitetnih kolegov. Nasa
ziva Zelja je danes, ko se je ba$ na univerzi na posebni seji filoloske fakul-
tete izkazala Cast njegovemu spominu, danes, ob prvi obletnici, izpolniti to
vrzel in izraziti ¢uvstva, ki z njimi Castimo in ocenjamo pokojnikovo deio
s stalif¢a poljskega.

Teodor Kor$ se je narodil v Moskvi leta 1843. v odli¢no inteligentni rodbini.
Njegov ole je bil univerzitetni knjizni¢ar. Svojo mladost je Kor§ prezivel
v krogu najodli¢nejsih ljudi ruskega zZivljenja one dobe. Granovskij, Kavelin,
Miljutin, Gon&arov, Turgjenjev, Hercen — to je bilo domace ozra&je mladosti
Teodora Kor3a.

Ko je Kors po kon&ani univerzi izroéil disertiacijo «<De etymologia Lucretianas,
je profesor Leontjev ostavil mladega adepta pri stolici rimske literature.
Znanstvena karijera je popolnoma prevzela Korfa in vse zivljenje je iz-
kljuéno in nedeljeno sluzil znanosti. Sicer pa je imel poleg sposobnosti za

t Lednicki ga je leta 1921. ponatisnil v svoji knjigi: <Z lat wojny. Artykuty,
listy, przemészienia (1915—1918)», Warszawa. Str. 63—68.
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znanost velik pesnidki talent in zato je ob fenomalnem znanju tujih jezikov
mogel dajati prelepe prevode.

Vendar ne bomo ocenjevali niti KorSevega znanstvenega dela niti njegove
poezije, saj to ne more biti predmet kratkega posmrinega ¢lanci¢a. Hotemo
samo omeniti, da je Kor¥ poljsko literaturo in jezik znal popolnoma, da je
bil njegov pesnik-ljubljenec Stowacki, ki ga je z naslado prevajal (tlumaczyl).
«Smutno mi, BoZe» je prevedel precizno in sam moéno ¢utel nastroj poljskega
pesnika-preroka.

Pod konec svojega zZivljenja ustanavlja Kor¥ obenem z g.Cudovskim 1. 1908.
«Drusdtvo slovanske kultures, ki zbira okoli sebe najodliénejSe ulenjake in
ljudi sodobne Rusije. Smrt ga je zadela, ko je bil predsednik drustva.

Ko sem pred nekoliko leti skupaj s knezom E.Trubeckim prevzel podpred-
sednistvo drustva, sem tekom Sestih let skupnega dela imel priliko, bliZe
opazovati in spoznati to neobitajno osebnost.

V njegovi ljubezni do tujih jezikov se je izraZal ves pogled na svet. Kultura
sveta je tako raznorodna, je tako bogata, narodi so tako razli¢ni v svojem
ustvarjanju in svojem geniju, da daje samo popolna svoboda razvoja garancijo
za popoln razevit Clovetanstva. Ta raznorodnost in raznobarvnost tem bolj
mika, ker se more samo v narodnem individualizmu izrazati vsa ustvarjalna
sila sveta. Odtod priznanje pravice, da vsak narod odlo¢uje o sebi, odtod
protest proti vsem nasilstvom in proti tlaenju, odtod borba proti osvaja-
gkemu nacionalizmu.

Pomotno pa bi bilo misliti, da je bil Kor$ kozmopolit. Obratno, Stel se je
k zvestim sinovom svoje zemlje, smatral se je za «Velikorusa» in je bil ruski
patrijot v plemenitem pomenu te besede. Za poljsko stvar je imel popolno
umevanje, ne da bi bil politik v oZjem pomenu tega izraza.

Posebno skrbno je sledil ukrajinsko gibanje, ki je v njegovem srcu ne-
navadno mo¢no odmevalo. Ali ga je vabila poezija ukrajinskih step, ali
elementarna sila razmaha hajdamastva, ali simpatije za one, ki so se morah
v Rusiji boriti za najelementarnejie pravice? Dejstvo je, da je Ukrajina
imela v njem osobitega prijatelja. Vracali so mu vzajemno Ukrajinci.

Pri svoji neobi¢ajni skromnosti in enostavnosti, enem izmed najlepsih znakov
ruskega znacaja, se je Kor§ odlikoval po humorju in duhovitih domislekih.
V brigi in nemiru mu je vedno drugovala Sala, pomembna 3ala.

Ko so prisle v Moskvo hiobske vesti, kako vojna na poljski zemlji Siri po-
zige in smrt, je Kor§, ¢lovek z zelo skromnim imetkom, eden izmed prvih
v moje roke poslal dar za bedno poljsko deco, ne da bi bil dejal, da je to od
njega, sklicujo¢ se na neznanca, ki mu je baje izrotil to vsoto.

«Drustvo slovanske kulture» ni naslo podpore v Sir§ih krogih Moskve. Slo-
vanske zadeve so se malo tikale ruske inteligence.

Vzrok temu ni bil v tem, kakor da temeljnih misli in ideologije drustva vecina
ruske inteligence ne bi bila mogla sprejeti, zakaj <Drustvo slovanske kul-
ture> ni imelo ni¢esar skupnega s slovanofili iz sedmega decenija minulega
stoletja, z oznanjevalci nalela, da se v velikem ruskem morju morajo zliti
vse reke slovanske, obratno, izhajalo je od osnovne misli, da je diferencijacija
poedinih narodov slovanske rase nujna, da je nujno, spostovati posebnost
vsakega izmed njih, Studirati njih kulturne vrednote, podértavati njih razlike
in skupnosti.

Vzrok je bil drug. Ti¢al je v kolektivni psihologiji ruske druZbe, ki se sploh
ni zanimala za vnanja, internacionalna vprasanja. Zato so se tudi slovanske

767



stvari malo tikale ruske inteligence. Ves potopljen v svoje domace zadeve,
v notranje borbe, je ruski duh prezrl formacijo novih sil na zapadu, prezrl
tudi dogodke, ki so se najavljali z logi¢no silo.

Zato je tudi vojna za Rusijo bila nekaj nepri¢akovanega in zato je ruska
druzba od vojne bila presencfena ter na ogromnost dogodkov ni gledala z
lastnimi o¢mi, ni imela in nima do sedaj (sc.: 1916) razmaha v postavljanju
vpraSanj vsesvetovnega pomena in v njih reSevanju.

Teodor Kor$, u¢enjak, humanist, ne politik, je v najhujsih ¢asih stagnacije
in razblinjenosti ruske druzbe, v Casih triumfalnega mar$a osvajaskega na-
cionalizma, 3.junija?, odkupa dunajske Zeleznice®, zadeve chelmsket in v
tasih, ko je svobodna misel bila obsojena na mol¢anje, naSel v sebi zadosti
moti, da bi ne enkrat ostro skritiziral gospodujoa nacela in izrazil svoja

Cuvstva protesta. i

Zdi se mi, da po karakterizaciji, kakor nam jo je o Korsu dal Lednicki, bolje
razumemo, kako se je mogel Kor$ vglobiti bad tudi v slovenskega pesnika
PreSerna. Lednickega ¢lanek pa ni samo karakteristika Korfa nego obenem
i onega, ki ga je napisal, namre¢ Lednickega samega. Lednicki je moZ, odli¢en
ne samo po Sirini svojega obzorja, nego Cisto posebno e po plemenitosti vse
svoje duse. O tem smo se mogli prepri¢ati, ko nas je pofetkom maja t.l.
posetil ter v Zagrebu predaval o razvoju ideje narodnosti. Skozi duso pod-
predsednika «Drustva slovanske kulture> v Moskvi, A.Lednickega, gledamo
sliko njegovega predsednika Korsa. Dr. Fr. Ilesic.

Kors in PreSeren. Kakina je bila usoda KorSevega prevoda Preferna na Ru-
skem? ...

«So hat sein Presern-Kultus in Russland keinen Anklang gefunden.» (Jagié.)
Ob njegovem prevodu Preferna na Ruskem so pisali:

«Pyccria Bhpomocrns 1900, N 858. — JI. II. — «Mockosekia Bhgomocrn» 1900, N 853
(glej <Ljubljanski Zvon> 1901, XXI, 287—289). — H. Typmraus — «Jnreparypune
Beuepa» 1900, N 12. — B. H. K(opa6aers) — «Jlareparypunif Bheruuxs» 1901,
N 2. — «Heabaas 1901, N 12. — A.Crenmosmus — <Ppaonsormyeckia 3amucxm»
1903, N2. — I Masunckiff — «Hayuno-amreparypmmiit c6opuukt I'aamukopyceroit
Maruys> (Jososs), 1901, m, I, xm. 2. N. Bahtin, Leningrad.

Popravek. V XI. stevilki 1. 1. se je v romanu Serenissimi vrinilo dvoje tiskov-
nih napak, in sicer str. 654, 23. vrsta: Lahko ste zadovoljni! — namesto: Lahko
ste nevoljni! Str. 656, 15. vrsta: Sram ga je bilo vsega tega sme3nega
prevazanja — namesto: prezanja.

* Na kaj se ta datum nanasa, ne vem v tem trenutku.

3 Tako se je imenovala Zeleznica iz VarSave v smeri proti Dunaju (Sleziji).
Bila je to prvotno privatna Zeleznica in zato nje uradniStvo v glavnem
poljsko. Ruska vlada jo je hotela podrzaviti in jo je tudi podrzavila, da bi
dobila v njej sredstvo za rusificiranje Poljske.

* Chelm (ruski: Holm) je mesto jugovzhodno od VarSave med Lublinom in
Vladimirom Volinjskim. Iz <«Chelms¢izne>, pokrajine okoli Chelma, je hotela
ruska vlada narediti samostojno gubernijo, da bi jo laZe rusificirala, temu
na¢rtu je Duma pritrdila (bilo je to nekako 1912.). Pri rusifikaciji je mo&no
sodelovala pravoslavna cerkev v Chelmu.

Urednikov ¢imprimutu‘r> 10. decembra 1928.
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