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Esej o slepoti

Minil je teden in hudobni slepci so
poslali sporocilo, da hoCejo Zenske. Ta
nepricakovana, ¢eprav ne popolnoma
nenavadna zahteva je povzrocila ogor-
Cenje, kar si zlahka predstavljamo, \
osupli sli, ki so prisli s tem ukazom, so odsli s sporocilom, da so se sobe
tri na desni in dve na levi, brez izjeme slepcev in slepk, ki spijo na tleh,
soglasno odlocile, da tej poniZujo€i zahtevi ne bodo ugodile, in ugovarjale,
da se ni mo¢ spustiti na tako nizko stopnjo ¢loveskega dostojanstva, v tem
primeru Zenskega, in da v tretji sobi levo ni Zensk, torej jim ne bi mogli
naprtiti te vrste odgovornosti, ¢e gre sploh za to. Odgovor je bil kratek
in jasen, e nam ne pripeljete Zensk, ne boste jedli. PoniZani so se sli vrnili
v sobe z ukazom, Ali gredo tja ali pa nam ne dajo jesti. Zenske same, tiste,
ki niso imele partnerja ali niso imele stalnega partnerja, so se takoj uprle,
niso bile pripravljene placevati hrane moskim drugih s tistim, kar so imele
med nogami, ena izmed njih si je celo drznila re€i, pozabila je namre¢
na spoStovanje, ki ga je dolZzna svojemu spolu, Lahko grem tja, a kar bom
zasluzila, bo zame, ¢e mi bo zadiSalo, bom ostala tam in Zivela z njimi,
tako bom imela posteljo in hrano zagotovljeno. Njene besede so bile ned-
voumne, a jih ni uresnic¢ila z dejanji, Se pravoasno se je spomnila, kako
slabo bi jo odnesla, e bi morala sama prenasati eroti¢ni zanos dvajsetih
divjih Zrebcev, ki se zaradi nuje med parjenjem zdijo slepi. Vendar pa ta
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izjava, ki je bila v drugi sobi desno izgovorjena s tako lahkoto, ni padla
na neplodna tla, eden izmed slov s posebnim ob&utkom za priloZnost ji
je priskoCil na pomo¢ s predlogom, naj se oglasijo prostovoljke za to
opravilo, z upo$tevanjem dejstva, da te vse, kar naredis iz svojega nagiba,
zvecCine stane manj kot tisto, kar mora$ narediti. Le Se poslednja skrb, zadnja
previdnost sta mu preprecili, da bi poziv kon¢al z znanim pregovorom
Kdor dela z veseljem, se ne utrudi. Kljub temu se je val nasprotovanj vsul
takoj, ko je nehal govoriti, z vseh strani se je kresal bes, brez milosti so
bili moZje moralno potol¢eni, upravi¢eno ogorcene zZenske so jih glede
na svojo kulturo, druzbeno okolje in osebni stil zmerjale s prostaki, zvodniki,
paraziti, vampirji, izkoriS¢evalci, spletkarji. Nekatere izmed njih so izjavile,
da jim je Zal, da so iz same velikodu$nosti in usmiljenja privolile v seksualne
pro3nje tovariSev v nesreci, ki so jim bili zdaj tako malo hvalezni, saj so
jih hoteli poriniti v eno najhujsih usod. Mozje so se sku3ali opraviciti, da
ni tako, naj ne dramatizirajo, za vraga, pogovarjati se je treba, da se lahko
sporazumes, tako je bilo le zato, ker se v hudih in nevarnih situacijah, kot
ta brez dvoma je, Ze iz navade prosi za prostovoljce. Vsi smo v nevarnosti,
da umremo od lakote, ve in mi. Nekatere Zenske so se pomirile, ko so bile
tako napeljane na vzrok, a ena od onih drugih, nenadoma navdahnjena,
je podnetila ogenj, ko je ironi¢no vprasala: In kaj bi naredili vi, ¢e bi oni
namesto Zensk zahtevali moske, kaj bi naredili, povejte, da bomo slisali.
Zenske so se razveselile, Povejte, povejte, so v zboru kricale, navdusene,
da so moske pritisnile ob steno in jih ujele v njihovo lastno logi¢no miSnico,
iz katere niso mogli pobegniti, zdaj so hotele videti, do kod seZe tako zelo
oznanjana moska povezanost, Tukaj ni pedrov, si je neki moski drznil
ugovarjati, Niti kurb, ga je spodbila Zenska, ki je postavila to izzivalno
vpraSanje, in tudi ¢e bi bile, morda ne bi bile pripravljene biti to tukaj zaradi
vas. V zadregi so se moski uklonili, saj so se zavedali, da obstaja le en
odgovor, s katerim bi bile mas¢evalne Zenske lahko zadovoljne, ¢e bi zah-
tevali moske, bi §li, a nih¢e izmed njih ni imel toliko poguma, da bi izgovoril
te kratke, jasne in neprepovedane besede, ostali so tako razburjeni, da se
niti niso spomnili, da ne bi bilo prav velike nevarnosti, ¢e bi jih izrekli,
ko se oni pasji sinovi §e nocejo olajSati z moSkimi, ampak z Zenskami.

Na tisto, na kar noben moski ni pomislil, pa so po vsej verjetnosti
pomislile Zenske, ne more biti druge razlage za tiSino, ki je poCasi objela
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sobo, kjer so se kresala ta nasprotovanja, kot da bi razumele, da se zanje
zmaga v besedni bitki ne razlikuje od poraza, ki bo neizogibno prisel za
njo, morda v drugih sobah razprava ni bila ni¢ drugacna, saj je znano, da
se Cloveski razum zelo ponavlja, prav tako kot obcutja. Tukaj je konéno
razsodbo izrekla neka Zenska Ze petdesetih let, ki je imela s seboj ostarelo
mater in nobene druge moznosti, kako bi jo nahranila, Jaz grem, je rekla,
ni vedela, da so bile te besede odmev tistih, ki jih je v prvi sobi desno
izrekla zdravnikova Zena, Jaz grem, v tej sobi je malo Zensk, morda so
bili zato protesti manj Stevilni in manj siloviti, tam je bilo e dekle s temnimi
oali, Zena prvega slepca, bila je usluzbenka ambulante in hotelska sobarica,
bila je Se ena, za katero se ne ve, kdo bi bila, bila je tista, ki ni mogla
spati, a ta je bila tako nesre¢na, takSna reva, da bi jo bilo bolje pustiti na
miru, od Zenske solidarnosti naj nimajo koristi le moski. Prvi slepec je
zacel z izjavami, da se njegova Zena Ze ne bo tako osramotila, da bi svoje
telo predajala neznancem v zameno za kar koli, da niti ona tega ne Zeli,
niti on tega ne bo dovolil, da dostojanstvo nima cene, da ¢lovek na zacetku
popusta pri majhnih stvareh, na koncu pa zgubi smisel Zivljenja. Zdravnik
ga je nato vprasal, kakSen smisel Zivljenja vidi v situaciji, v kateri so vsi
tam, prestradani so, do vrha glave prekriti s svinjarijo, razjedajo jih usi,
Zrejo stenice in grizejo bolhe, Tudi jaz ne bi rad, da bi §la moja Zena tja,
a te moje Zelje ni¢emur ne rabijo, ona pravi, da je pripravljena iti, sama
se je odlotila, vem, da bo moj Cloveski ponos, to, kar imenujemo ¢loveski
ponos, ¢e smo po tolikem poniZanju sploh Se ohranili kancek tistega, ki
zasluzi, da se mu tako rece, vem, da bo trpel, Ze trpi, tega ne morem
prepreciti, a to je morda edino, kar nam preostane, ¢e hocemo ziveti. Vsakdo
ravna po svoji morali, jaz osebno tako mislim in ne nameravam spremeniti
mnenja, je agresivno odvrnil prvi slepec. Tedaj pa je dekle s temnimi ocali
reklo, Drugi ne vedo, koliko Zensk je tukaj, torej bi vi lahko svojo pridrzali
le za svojo uporabo, vaju bomo Ze mi hranili, vas in njo, prav rada bi videla,
kak3en obcutek dostojanstva boste imeli potem, kako vam bo teknil kruh,
ki vam ga bomo mi prinesli, Ne gre za to, je zaCel odgovarjati prvi slepec,
gre za to, a stavka ni izgovoril do konca, v resnici sploh ni vedel, za kaj
gre, vse, kar je prej rekel, ni presegalo meje nekaj raztresenih mnenj, ni¢
drugega kot mnenja, ki pripadajo drugemu svetu, ne temu, moral bi, da,
prav res bi moral iztegniti roke k nebu in se zahvaliti sre¢ni zvezdi, da
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mu je sramota ostala, ¢e lahko tako re¢emo, doma, namesto da bi moral
prenasati poniZanje, ko bi se zavedal, da ga podpirajo Zene drugih. Na primer
zdravnikova Zena, ¢e povemo to¢no in natanéno, saj drugih, razen dekleta
s temnimi ocali, ki je samsko in prosto in o razuzdanem Zivljenju katerega
Ze imamo vec kot dovolj informacij, ne bi bilo tam, ¢e bi imele svoje moze.
Zdelo se je, da tiSina, ki je sledila pretrganemu stavku, ¢aka, da nekdo
dokon¢no razjasni situacijo, zato ni dolgo trajalo, ko je spregovoril tisti,
ki je moral spregovoriti, to je bila Zena prvega slepca, ki je rekla, ne da
bi ji pri tem trepetal glas, Toliko sem, kot druge, delala bom, kar bodo
delale one, Naredila bos le tisto, kar ti bom jaz ukazal, jo je ustavil moz,
Nehaj mi ukazovati, tukaj ti tvoji ukazi ni¢emur ne rabijo, tako slep si
kot jaz, KakSna nespodobnost, Od tebe je odvisno, ali boS nespodoben
ali ne, sicer odslej naprej ne bos vec jedel, takSen je bil kruti odgovor,
ki ga ni bilo pricakovati od osebe, ki se je do tega hipa kazala posluSna
in spostljiva do svojega moza. ZasliSal se je nenaden val smeha, bila je
hotelska sobarica, joj, jej, jej, kaj pa naj naredi, nesre¢nez, nenadoma se
je smeh sprevrgel v jok, besede so se spremenile, Le kaj naj storimo, je
rekla, bilo je skoraj kot vpraSanje, vprasanje, ki je Zelelo druga¢en odgovor
kot tistega, ki ga slutilo, vprasanje, na katero ni bilo odgovora, kot malodusno
zmajanje z glavo, tako da ga je usluzbenka ambulante le ponovila, Le kaj
naj storimo. Zdravnikova Zena je dvignila o&i k $karjam, ki so visele na
steni, po izrazu njenih o¢i bi se reklo, da jim je zastavljala isto vpraSanje,
samo da so te o€i iskale odgovor na vpraSanje, Ki so ji ga Skarje vracale,
Kaj hoce$ narediti z nami.

Vendar velja, da pride vse ob svojem Casu. Slepci iz tretje sobe levo
so organizirani ljudje, odlo¢ili so se, da bodo zaceli s tistim, kar imajo
najbliZe, z Zenskami iz sob v svojem stavbnem krilu. Uporaba krozne metode,
kar je Se kako ustrezna beseda za to, predstavlja vse prednosti in nobene
neprijetnosti, najprej, ker bo z njeno pomocjo vedno mogoce vedeti, kaj
je bilo Ze opravljeno in kaj je Se treba opraviti, je, kot da bi gledal uro
in govoril o dnevu, ki mineva, Zivel sem od tam do tam, manjka mi Se
toliko ali Se Cisto malo, na drugem mestu pa takrat, ko bo krog po sobah
sklenjen, bo povrnitev na zacetek prinesla nesporno sapico novosti, predvsem
za tiste, ki imajo krajsi &utni spomin. Zenske iz sob na desni strani pa se
veselijo, teZzave svojih sosed z lahkoto prenasam, teh besed nobena ni izrekla,
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a so jih vse mislile, v resnici se mora Sele roditi prvo ¢lovesko bitje, ki
ne bi imelo na sebi tiste druge koze, ki jo imenujemo egoizem, in je precej
trSa kot ona druga, ki za vsako malenkost krvavi. Treba je povedati 3e
to, da je veselje teh Zensk dvojno, taksne so skrivnosti Eloveske duse, saj
je groZnja o poniZanju, ki ga bodo dozivele, in ki tako reko¢ trka na vrata,
v vsaki sobi zbudila in stopnjevala spolno slo, ki jo je nadaljevanje prezivetja
oslabilo, bilo je, kot da bi mozje brezupno hoteli pritisniti nanje svoje
znamenje, preden jih odpeljejo, bilo je, kot da bi Zenske hotele zapolniti
spomin s prostovoljnimi ¢utnimi izku$njam, da bi se laZe bojevale pred
silo onih, ki bi jih, €e bi bilo le mogoce, zavrnile. Neizogibno se postavlja
vprasanje, e vzamemo za primer prvo sobo desno, kako se je resil problem
razli¢nega Stevila moskih in Zensk, ¢eprav odStejemo spolno nezmozne
moske, ki so tudi bili tam, kot denimo starec s &mo obvezo in drugi, neznani,
stari ali mladi, ki zaradi tega ali onega niso rekli niti naredili ni¢ takega,
kar bi bilo za pripoved zanimivo. Rekli smo Ze, da je v tej sobi sedem
Zensk, z nespecno slepko in tisto vred, za katero ne vemo, kdo je, in da
sta normalno sestavljena para le dva, kar bi pustilo ob strani neizenaceno
Stevilo moskih, Skilasti fantek pa tako ali tako $e ne Steje. Slu¢ajno je bilo
v drugih sobah vec Zensk kot moskih, a nenapisano pravilo, ki se je rodilo
iz uporabe in je potem postalo zakon, veli, da se morajo vsa vprasanja
resiti znotraj sob samih, kjer so se porodila, po vzoru tistega, kar so uéili
stari modreci, katerih modrosti nikoli ne bomo prehvalili, Sel sem k sosedi,
zacutil osramocenje, vrnil sem se domov, doZivel ozdravljenje. Torej bodo
Zenske iz prve sobe desno ozdravile potrebe moskih, ki Zivijo z njimi pod
isto streho, razen zdravnikove Zene, za katero bomo Ze izvedeli, zakaj si
je nih&e ni upal prositi niti z besedami niti z iztegnjeno roko. Ze Zena prvega
slepca je po koraku naprej, ki ga je naredila z osornim odgovorom moZu,
storila, Ceprav diskretno, tisto, kar so naredile druge, kot je ona sama spom-
nila. V¢asih se zgodi, da se ti kaj upre in proti temu ne more$ narediti
ni¢esar niti z razumom niti s €ustvi, kot se je zgodilo v primeru dekleta
s temnimi o€ali, ki je pomo&niku v lekarni, najsi je navedel Se toliko ar-
gumentov, najsi jo je Se tako milo prosil, ni uspelo prepricati, in je tako
platal za pomanjkanje sposStovanja, ki ga je izkazal na zacetku. To isto
dekle, le kdo bi razumel Zenske, ki je najlepSe od vseh, kar jih je tukaj,
najlepSega telesa, najprivlaénejse, ki so si je vsi zazeleli, ko je Sel okoli
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glas o njenih kakovostih, je konéno, v eni izmed no¢i, po svoji volji zlezlo
v posteljo starca s &rno obvezo, ta jo je sprejel kot Poletni deZek in je stvar
opravil po svojih najbolj$ih moceh, kar dobro za svoja leta, in je tako Se
enkrat dokazal, da videz vara in da se mogi srca ne sodi po videzu obraza
in gibkosti telesa. Vsi v sobi so razumeli, da je dekle s temnimi ocali iz
Cistega usmiljenja ponudilo svoje telo starcu s o obvezo, a nekaj moskih,
tistih bolj ob¢utljivih in sanjavih, ki so Ze prej uzivali njeno telo, je zacelo
sanjariti ob misli, da na tem svetu ne bi moglo biti lepSe nagrade, kot da
moski, ki lezi sam v svoji postelji in si predstavlja nemogoce, zacuti, da
neka Zenska narahlo dviga odejo in se zmuzne podnjo, pocasi telo zdrsi
ob telesu, dokler se konéno ne umiri in v tiSini po¢aka, da plamtenje krvi
pomiri nenaden drget vznemirjene koZe. In vse to za ni¢, le zato, ker je
sama tako hotela. Doleti te sreca, ki te ne caka za vsakim vogalom, v¢asih
je treba biti star in nositi ¢rno obvezo, ki ti pokriva neozdravljivo slepo
zrklo. Ali pa je bolje, da se teh stvari sploh ne razlaga, da se preprosto
pove, kaj se je zgodilo, in se ne spraduje intimnosti ljudi, kot takrat, ko
Jje zdravnikova Zena vstala s postelje in $la pokrit Skilastega fantka, ki je
bil razkrit. Potem ni legla nazaj. Naslonila se je na steno v zadnjem ozkem
delu med dvema vrstama leziS¢, obupana gledala v vrata na drugi strani,
tista, skozi katera so onega dne, ki se je zdel Ze tako dalec, vstopili, tista,
ki zdaj niso vodila nikamor. Tako je stala, ko je videla, da je njen moz
vstal in se z nepremi¢nim pogledom, kot mese¢nik, napotil k postelji dekleta
s temnimi o€ali. Ni¢ ni naredila, da bi ga zaustavila. Stoje, ne da bi se
premaknila, je videla, kako je dvigal odejo in legel poleg nje, kako se je
dekle zbudilo in ga brez nasprotovanja sprejelo, kako so se usta iskala in
se naSla in potem se je tisto, kar se je moralo zgoditi, zgodilo, uzitek enega,
uzitek drugega, uzitek obeh, priduSeno mrmranje, ona je rekla, Oh, gospod
doktor, in te besede bi se lahko zdele smesne, a ni bilo tako, on je rekel,
Oprosti, ne vem, kaj me je prijelo, dejansko smo imeli prav, kako naj mi,
ki komaj vidimo, vemo, ¢esar niti on ne ve. LeZala sta na ozkem leZiS¢u,
nista si mislila, da sta opazovana, zdravnik Ze verjetno, saj se je nenadoma
nemirno vprasal, ali Zena spi, ali hodi tod naokoli po hodnikih, kot vse
noti, hotel je vstati in se vrniti v svojo posteljo, a je neki glas rekel, Ne
vstajaj, in neka roka mu je legla na prsi lahno kot peresce, hotel je
spregovoriti, morda je hotel ponoviti, da ne ve, kaj ga je prijelo, a glas
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je rekel, ¢e ne bo$ rekel ni¢esar, bom bolje razumela. Dekle s temnimi
ocali je zacelo jokati, Kak3ni nesre¢niki smo, je mrmrala, potem pa je rekla,
Tudi jaz sem hotela, tudi jaz sem hotela, gospod doktor ni ni¢ kriv, Le
mol¢i, je neZno rekla zdravnikova Zena, vsi mol¢imo, saj so priloZnosti,
ko besede ne rabijo nicemur, kaj bi dala, da bi tudi jaz lahko jokala, vse
povedala s solzami, da mi ne bi bilo treba govoriti, da bi me razumeli.
Sedla je na rob postelje, objela obe telesi, kot da bi ju zajela v isti objem,
sklonila se je k dekletu s temnimi o¢ali in ji potihoma zamrmrala na uho,
Jaz vidim. Dekle je ostalo negibno, resno, komaj osuplo, ker ni ¢utilo
nobenega presenecenja, bilo je, kot da bi to vedela Ze od prvega dne, a
tega ne bi hotela povedati na glas, ker je Slo za skrivnost, Ki ni bila njena.
Malo je zasukala glavo in zaSepetala na uho zdravnikovi Zeni, Saj sem
vedela, ne vem, ali sem Cisto prepriana, a mislim, da sem vedela, To je
skrivnost, ne povej je nikomur, Ne skrbite, Zaupam ti, Lahko mi zaupate,
raje bi umrla, kot pa prevarala vas, Tikaj me, To pa ne, ne morem. Sepetali
sta si na uho, zdaj ena, zdaj druga, se z usti dotikali las, uhlja, bil je
nepomemben dialog, bil je globok dialog, ¢e lahko ti nasprotji soobstajata,
pogovorcek med njima, za katerega se je zdelo, da moskega, ki je lezal
med obema, ne pozna, a ga je ovijal v logiko zunaj sveta obiCajnih idej
in resni¢nosti. Potem je zdravnikova Zena rekla mozu, Ostani Se malo, ¢e
hoces, Ne, grem v najino posteljo, ¢e je tako, ti bom pomagala. Vstala
je, da bi mu pustila dovolj prostora za gibanje, za hip je opazovala slepi
glavi, ki sta lezali druga ob drugi na zamazani blazini, umazana obraza,
zvozlane lase, le o¢i so jima zaman Zarele. Vstal je pocasi, iskal je oporo,
potem pa se je ustavil ob postelji, neodlo¢en, kot da bi nenadoma izgubil
obc&utek za kraj, kjer je bil, tedaj pa ga je ona, kot je vedno to pocela, prijela
za roko, toda zdaj je imela ta kretnja neki nov pomen, nikoli e ni bil tako
potreben nekoga, da ga bi ga vodil, kot v tistem trenutku, ¢eprav ni mogel
vedeti, koliko, le tedve Zenski sta to resni¢no vedeli, ko se je zdravnikova
Zena z drugo roko dotaknila obraza dekleta in jo je ta naglo zgrabila in
jo ponesla k ustom. Zdravniku se je zazdelo, da slisi jok, neki skoraj nesliSen
zvok, kot je lahko le tisti, ki ga povzrotajo solze, ki pocasi tecejo proti
kotom ust in se tam zbirajo, da spet zatno veéni cikel nerazlozljivih cloveskih
bolecin in radosti. Dekle s temnimi ocali bo ostalo samo, njo je bilo treba
potolaziti, zato se je roka zdravnikove Zene zadrZala toliko Casa, preden
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se je locila od nje.

Naslednji dan, med vecerjo, Ce je nekaj bednih kos¢kov starega kruha
in plesnivega mesa zasluzilo tako ime, so se na vratih pojavili trije slepci,
ki so prisli z druge strani, Koliko Zensk imate tukaj, je vprasal eden izmed
njih, Sest, je odgovorila zdravnikova Zena, z dobrim namenom, da izpusti
nespecno slepko, a jo je ta z ugaslim glasom popravila, Sedem nas je. Slepci
so se smejali, Vraga, je rekel eden, torej boste morale nocoj trdo delati,
drugi pa je predlagal, Morda bi bilo bolje, ¢e bi Sle po okrepitev v naslednjo
sobo, Ni vredno, je rekel tretji slepec, ki je bil ves¢ aritmetike, prakti¢no
pridejo trije moski na eno Zensko, prenesle bodo. Spet so se smejali in
tisti, ki je vprasal, koliko Zensk imajo, je dal ukaz, Ko koncate, pridite
k nam, in dodal, Zato, ¢e hoCete jutri jesti in dati pupcati svojim moskim.
V vseh sobah so ponovili te besede, a so se s Salo vsaki¢ posebej tako
zabavali, kot tistega dne, ko so si jo izmislili. Pokali so od smeha, cepetali
z nogami in z debelimi palicami tolkli po tleh, eden od njih pa je nenadoma
opozoril, ¢e ima katera od vas ta rde¢o, je no¢emo, ostane za naslednji¢,
Nobena je nima, je resno odgovorila zdravnikova Zena, Potem pa se pripravite
in ne odlasajte predolgo, ¢akamo vas. Obrmili so jim hrbet in izginili. V
sobi je zavladala tisina. Cez hip pa je Zena prvega slepca rekla, Ne morem
veC jesti, skoraj ni¢esar ni imela v rokah in ni mogla pojesti, Jaz tudi ne,
se je oglasila nespecna slepka, Tudi jaz ne, je rekla tista, za katero ne vemo,
kdo je, Jaz sem Ze pojedla, je rekla hotelska sobarica, Jaz tudi, je rekla
usluzbenka ambulante, Jaz bom bruhala na obraz prvemu, ki se mi bo
priblizal, je reklo dekle s temnimi ocali. Vse so Ze stale, tresoce se in
nepremicne. Potem je zdravnikova Zena rekla, Grem jaz prva. Prvi slepec
se je pokril ¢ez glavo, kot da bi to ¢emu rabilo, slep je Ze bil, zdravnik
je potegnil Zeno k sebi in jo brez besed na hitro poljubil na glavo, le kaj
bi lahko drugega Se naredil, drugim moskim pa je bilo tako ali tako vseeno,
saj niso imeli niti zakonske pravice niti dolznosti nad nobeno od Zensk,
ki so tam stopale, zato jim nobeden izmed njih ne more re¢i, Rogonosec,
ki se s tem sprijazni, je dvakrat rogonosec. Dekle s temnimi ocali se je
postavilo za zdravnikovo Zeno, potem pa, druga za drugo Se hotelska
sobarica, usluZbenka ambulante, Zena prvega slepca, tista, za katero ne
vemo, kdo je, in kon¢no Se nespecna slepka, groteskna vrsta zaudarjajocih
Zensk, z zamazanimi in razcapanimi oblekami, nemogoce se zdi, da je
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Zivalska sila spolnosti lahko tako mo¢na, da zaslepi voh, ki je najobCutljivejsi
¢ut, veliko je celo teologov, ki zatrjujejo, ¢eprav ne z natan¢no takimi
besedami, da je najvecja teZzava za znosno Zivljenje v peklu tamkajSnji
vonj. Potasi, na ¢elu z zdravnikovo Zeno, vsaka z roko na rami tiste pred
njo, so zenske zacele svojo pot. Vse so bile bose, saj niso hotele izgubiti
cevljev med bridkostmi in tesnobami, ki jih bodo dozivljale. Ko so prisle
v atrij pri vhodu, se je zdravnikova Zena napotila proti vratom, najbrz je
hotela vedeti, ali svet Se obstaja. Ko je hotelska sobarica zacutila svezino
zraka, se je prestraSena spomnila, Ne smemo ven, tam zunaj so vojaki,
in nespecna slepka je rekla, Bolje bi bilo, da bi bile v manj kot eni minuti
mrtve, da, tako bi moralo biti, da bi bile vse mrtve, Me, je vprasala usluz-
benka ambulante, Ne, vse, prav vse, ki smo tukaj, bi vsaj imele najbol;jsi
razlog za slepoto. Se nikoli, odkar so jo pripeljali, ni izgovorila toliko besed
naenkrat. Zdravnikova Zena je rekla, Pojdimo, le tisti, ki mora umreti, bo
umrl, smrt izbira brez opozorila. Sle so mimo vrat, ki so vodila v levo
krilo staybe, krenile so po dolgih hodnikih, Zenske iz prvih dveh sob bi
jim lahko, ¢e bi hotele, govorile o tistem, kar jih Caka, a so bile skrtene
v svojih posteljah kot pretepene zveri, moski se jih niso upali dotakniti,
niti se jim slucajno priblizati, ker bi zacele kricati.

V zadnjem hodniku, na koncu, je zdravnikova Zena videla slepca, ki
je strazil kot po navadi. Najbrz je sliSal drsajoce korake, ker je napovedal,
Ze prihajajo, Ze prihajajo. Od znotraj se je zasliSalo kriCanje, rezgetanje,
krohot. Stirje slepci so hitro odmaknili posteljo, ki je stala pri vratih za
zapreko, Hitro, puncke, vstopite, vstopite, tukaj vsi ¢akamo kot Zrebci,
odnesle boste polne vampe, je govoril eden od njih. Slepci so jih obdali,
jih skusali otipati, a so takoj spotikaje se stopili nazaj, ko je njihov Sef,
tisti s piStolo, zakri¢al, Jaz izbiram prvi, to Ze veste. Oci vseh tistih moskih
so hrepenece iskale Zenske, nekateri so pozeljivo stegovali roke, e so se
ob umiku dotaknili ene od njih, so vsaj vedeli, kam gledati. Sredi prehoda
med posteljami so bile Zenske kot postrojeni vojaki, ki ¢akajo na pregled
Zet. Sef slepcev se je s pistolo v roki priblizal tako gib&no in hitro, kot
da bi z o&mi, ki jih je imel, lahko videl. Prosto roko je poloZil na nespetno
slepko, ki je bila prva, jo pretipal spredaj in zadaj, zadnjico, prsi, mednoZje.
Slepka je zaCela kri¢ati in on jo je odrinil, Ni¢ nisi vredna, kurba. PribliZal
se je naslednji, ki je bila tista, za katero ne vemo, kdo je, zdaj je otipaval
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z obema rokama, piStolo je vtaknil v hla¢ni zep, Poglejte no, tale pa ni
slaba, potem je Sel k Zeni prvega slepca, potem k usluzbenki ambulante,
potem k hotelski sobarici, vzkliknil je, Fantje, tele babe so pa res dobre.
Slepci so zarezgetali od navduSenja in z nogami tolkli ob tla, Navalimo
nanje, ker je Ze pozno, so se drli nekateri, Mir, je rekel tisti s pistolo, naj
najprej pogledam, kak3ne so 3e druge. Potipal je dekle s temnimi oCali
in zazvizgal, Presneto, gromozansko sre¢o imamo, takne sorte pa Se ni
bilo tukaj. Vznemirjen je, potem ko je naprej otipaval dekle, zacel tipati
zdravnikovo Zeno in znova zazvizgal, Ta je ena od zrelejSih, a se zdi, da
je tudi krasna baba. K sebi je potegnil obe Zenski, skoraj slinil se je, ko
je rekel, Tedve bom obdrzal, ko bom opravil, ju predam vam. Vlekel ju
je na konec sobe, kjer so bile nagrmadene $katle s hrano, zavoji, konzerve,
shramba, ki bi zadostovala za cel regiment. Zenske, prav vse, so Ze kricale,
slisali so se udarci, klofute, ukazi, Utihnite, kurbe, te babe so vse enake,
vedno morajo zaceti tuliti, Mo¢no jo daj, pa bo tiho, Samo name naj
pocakajo, pa bodo videle, kako bodo hotele Se, Pohiti, ne zdrzim niti minutke
vec¢. Nespecna slepka je pod nekim debelim slepcem tulila od obupa, druge
Stiri so bile obdane z moskimi s spud¢enimi hlatami, ki so porivali drug
drugega kot hijene okoli Zivalskega okostja. Zdravnikova Zena je bila ob
leziS¢u, kamor je bila odpeljana, stala je, z rokami je krcevito stiskala Zelezno
posteljno ogrodje, videla je, kako je slepec s pistolo povlekel in raztrgal
krilo dekleta s temnimi ocali, kako je spustil dol hlace in si pomagal s
prsti, da je svoj spolni ud nameril v dekletovo spolovilo, kako je porinil
in si jo s silo vzel, slisala kruljenje, opolzkosti, dekle s temnimi ocali ni
reklo nicesar, le odprlo je usta, da je z glavo na stran bruhalo, z ofmi,
uprtimi v drugo Zensko, on niti ni opazil, kaj se dogaja, vonj po bruhanju
se zazna samo takrat, ko zrak in drugo nimata istega vonja, kon¢no se je
moski cel stresel, trikrat mo¢no porinil, kot da bi zabil tri kline, zajel sapo
kot duse¢ se prasi¢ in koncal. Dekle s temnimi oali je tiho jokalo. Slepec
s piStolo je odmaknil spolni ud, od njega je 8¢ vedno kapljalo, in z
omahujo¢im glasom, medtem ko je stegoval roko proti zdravnikovi Zeni,
rekel, Ne bodi ljubosumna, takoj bom poskrbel zate, potem pa glasneje,
Fantje, lahko pridete po tole, a nezno ravnajte z njo, ker jo utegnem Se
potrebovati. Pol ducata slepcev se je pomaknilo iz zmeSnjave naprej proti
prehodu, prijeli so dekle s temnimi o¢ali in jo skoraj odvlekli stran, Najprej
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jaz, najprej jaz, so vsi govorili. Slepec s pistolo je sedel na posteljo, spolni
ud mu je mlahav pocival na robu Zimnice, hlace je imel zvite pri tleh. Tukaj
poklekni, med moje noge, je rekel. Zdravnikova Zena je poCepnila. Cuzaj,
je rekel, Ne, je rekla ona, Ali bo$ cuzala ali pa te bom pretepel in ne bos
dobila hrane, je on odvmil, Se ni¢ ne bojis, da bi ti ga odgriznila, je vprasala
ona, Lahko poskusi$, roke imam na tvojem vratu, zadavil bi te, preden
bi ti uspelo ugrizniti me do krvi, je odgovoril on. Potem je rekel, Prepoznal
sem tvoj glas, Jaz pa tvoj obraz, Slepa si in me ne more$ videti, Ne, ne
morem te videti, Zakaj pa potem pravi§, da si prepoznala moj obraz, Ker
ima ta glas lahko le ta obraz, Cuzaj in nehaj lepo besediciti, Ne, Ali bo§
cuzala ali pa v tvojo sobo ne bo nikoli ve¢ prisla niti drobtinica kruha,
pojdi tja in jim povej, da ne bodo jedli zato, ker mi ga nisi hotela cuzati,
potem pa se vrni in mi povej, kaj se je zgodilo. Zdravnikova Zena se je
sklonila naprej, s konicami dveh prstov na desni roki je prijela in dvignila
lepljivi spolni ud tistega moskega, z levo roko se je opirala na tla, dotaknila
se je hlag, potipala, Cutila je trdo in hladno kovino piStole, Lahko ga ubijem,
je pomislila. Ni mogla. Pri tem, kakor je imel hlace, spus¢ene do tal, je
bilo nemogoce doseci Zep, kjer je bilo orozje. Zdaj ga ne morem ubiti,
je pomislila. Glavo je pomaknila naprej, odprla usta, jih zaprla, zaprla o&i,
da ne bi videla, in zacela sesati.

Danilo se je Ze, ko so zlobni slepci pustili Zenskam iti. Nespeéno slepko
so morale prijateljice odnesti v naro¢ju, one, ki so komaj viekle same sebe.
Cele ure so prezivele od enega moskega do drugega, od poniZanja do
poniZanja, od Zalitve do Zalitve, vse, kar je mogoce storiti Zenski, ki jo
Se pustis pri Zivljenju. Kot Ze veste, je placilo v naturalijah, povejte moZick-
om, da morajo priti sem iskat juhice, se je ob slovesu norceval slepec s
pistolo. In je dodal, posmehljivo, Se vidimo, puncke, pripravite se za nas-
lednje srecanje. Drugi slepci pa so ponovili skoraj v zboru, Se vidimo,
nekateri so rekli babe, drugi so rekli kurbe, a je bilo v njihovih
neprepricljivih glasovih zaznati utrujenost od tolik$ne pohotnosti. Gluhe,
slepe, molcete, zgrbljene, komajda s toliko volje, da niso spustile roke
tiste, ki je hodila na Celu, roke, ne rame, kot takrat, ko so prihajale, prav
gotovo nobena ne bi znala odgovoriti, &e bi jih vprasali, Zakaj se drzite
za roke, tako se je zgodilo, so kretnje, za katere se ne najde vedno preprosta
razlaga, v€asih ni mo¢ najti niti zapletene. Ko so preckale atrij, je zdrav-
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nikova Zena pogledala ven, tam so bili vojaki, bil je tudi tovornjak, ki je
najbrz po karantenah vozil hrano. Prav v tistem hipu so nespecni slepki
na mah odpovedale noge, kar tako, kot da bi jo kdo spodrezal, tudi srce
jije na mah edpovedalo, niti ni koncal krcenja, ki ga je zacel, kon¢no smo
izvedeli, zakaj ta slepka ni mogla spati, zdaj bo spala, ne zbujajmo je. Mrtva
je, je rekla zdravnikova Zena, in njen glas je bil brezizrazen, e je bil sploh
mogoc tak glas, tako mrtev, kot beseda, ki jo je izrekel in je priSla iz Zivih
ust. V narocje je vzela telo, ki se je bilo kar naenkrat sesedlo, okrvavljene
noge, pretepen trebuh, uboge razgaljene prsi, na silo zaznamovane, ugriz
na rami, To je podoba mojega telesa, je pomislila, podoba teles vseh nas,
ki tukaj stopamo, med tem, kar so prizadejali njej, in nasimi bole¢inami,
je le ena sama razlika, me smo za zdaj Se zive. Kam jo nesemo, je vprasalo
dekle s temnimi ocali, Za zdaj v sobo, pozneje jo bomo pokopali, je rekla
zdravnikova Zena.

Mozje so ¢akali pri vratih, tam ni bilo le prvega slepca, ki se je spet
pokril ¢ez glavo, ko je ugotovil, da prihajajo Zenske, in Skilastega fanticka,
ki je spal. Brez obotavljanja, ne da bi morala Steti postelje, je zdravnikova
Zena polozila nespe¢no slepko na njeno posteljo. Vseeno ji je bilo zaradi
morebitnega zacudenja drugih, konec koncev so vsi tukaj vedeli, da je ona
tista slepka, ki najbolje pozna vse vogale hiSe. Mrtva je, je ponovila, Kako
je bilo, je vprasal zdravnik, a Zena ni odgovorila, njegovo vprasanje bi
pomenilo lahko le to, kar se je zdelo, da pomeni, Kako je bilo, da je umrla,
lahko pa bi bilo tudi Kaj ste tam delale, no, niti na eno niti na drugo ne
bi moglo biti odgovora, umrla je, preprosto, ni pomembno, zakaj, vprasanje,
zakaj je neki ¢lovek umrl, je neumno, s ¢asom se vzrok pozabi, ostane
le ena beseda, Umirl je, in me Ze nismo ve¢ iste Zenske, kot smo bile, ko
smo od tod odsle, besed, ki so jih one govorile, me ne moremo vec izreci,
kar pa zadeva one druge, neimenljivo obstaja, tak$no je njegovo ime, ni¢
drugega. Pojdite po hrano, je rekla zdravnikova Zena. Nakljudje, slucaj,
usoda ali kakor koli Ze natan¢no imenujemo to, kar ima toliko imen, so
stkani iz Ciste ironije, drugace se ne bi dalo razumeti, zakaj sta bila ravno
moza dveh od teh Zensk izbrana, da zastopata sobo in hodita iskat hrano,
ko si Se nih¢e sploh ni zamisljal, da bi lahko cena postala to, kar je bilo
ravnokar placano. Lahko bi izbrali druge moske, samske, proste, Ki jim
ni treba braniti zakonske Casti, a konec koncev sta morala biti to ta dva,
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gotovo se zdaj ne bosta hotela osramotiti in stegniti roke za vbogajme k
divjakom in zlobneZem, ki so jima posilili Zeni. Prvi slepec je izrekel te
popolnoma odlo¢ne besede, Naj gre, kdor hoce, jaz Ze ne grem, Jaz bom
Sel, je rekel zdravnik, Z vami grem, je rekel starec s ¢rno obvezo, Hrane
ne bo veliko, a vseeno nekaj tehta, Za prenasanje kruha bom $e imel dovolj
moci, NajteZji je vedno kruh drugih ljudi, Ne bom se imel pravice pritoZevati,
teZza deleza drugih bo poplacala moj zivez. Zamislimo si, ne dialoga, ki
se je tam ustavil, marve¢ moske, ki so ga podprli, tam so, drug nasproti
drugemu, kot da bi se lahko videli, kar v tem primeru ni nemogoge, dovolj
je Ze, da spomin vsakega izmed njih iz zaslepljujoce beline sveta priklice
usta, ki izgovarjajo besede, in potem se bodo kot pocasno sevanje iz tega
srediS¢a zaceli pojavljati drugi obrazi, eden staréev, drugi malo manj star,
ne rece se, da je slep, tistemu, ki je tako Se vedno zmozen videti. Ko sta
se oddaljila, da bi odSla pobrat placilo za sramoto, ker je prvi slepec temu
nasprotoval z retori¢no nejevoljo, je zdravnikova Zena drugim Zenskam
rekla, Ostanite tukaj, kmalu se vinem. Vedela je, kaj hoce, ni pa vedela,
ali bo to nasla. Hotela je vedro ali kar koli, kar bi ji ga nadomestilo, hotela
ga je napolniti z vodo, ¢eprav bi bila smrdljiva, ceprav bi bila gnila, hotela
je umiti nespecno slepko, jo o€istiti njene krvi in tuje sluzi, jo o¢is¢eno
predati zemlji, Ce je sploh Se smiselno v tej umobolnici, v kateri Zivimo,
govoriti o telesni €istosti, saj dusne, kot vemo, tako ali tako nih¢e ne more
doseci.

Na dolgih mizah v jedilnici so spali slepci. 1z slabo zaprte pipe nad
koritom je tekel curek vode. Zdravnikova Zena je s pogledom okrog sebe
iskala vedro, posodo, a ni videla ni¢esar, s ¢imer bi si lahko pomagala.
Eden izmed slepcev se je zavedel njene navzoc¢nosti in je vprasal, Kdo
hodi tod naokoli. Ona ni odgovorila, vedela je, da ne bi bila lepo sprejeta,
nih¢e ji ne bi rekel, Zeli$ vodo, pa jo odnesi, e pa jo potrebujes za umivanje
mrtve Zenske, vzemi, kolikor je potrebujes. Na tleh, raztresene, so bile
plasti¢ne vrecke, dve od hrane, nekatere pa vecje. Pomislila je, da so verjetno
preluknjane, potem je pomislila, da lahko uporabi dve ali tri, eno v drugi,
in tako izgubi le malo vode. Ukrepala je hitro, slepci so Ze lezli z miz,
spraSevali, Kdo je tukaj, Se bolj vznemirjeni, ko so zaslisali, da tece voda,
pomaknili so se naprej v tisti smeri, zdravnikova Zena je postavila pocez
mizo in jo porinila naprej, da se ji ne bi mogli pribliZati, potem se je vrnila
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k vrecki, voda je tekla pocasi, obupana je s silo odpirala pipo, tedaj pa
je, kot da bi jo osvobodila pritiska, voda mo&no brizgnila ven, se silovito
razlila naokrog in jo preplavila od nog do glave. Slepci so se prestrasili
in se pomaknili nazaj, mislili so, da je pocila cev, Se ve¢ vzrokov za strah
pa so imeli potem, ko je razlita voda pritekla do njihovih nog, niso mogli
vedeti, da jo je razlila tujka, ki je vstopila, Zenska je namre¢ ugotovila,
da ne bo mogla nesti toliksne teze. Upognila in zavihala je rob vrece, si
jo zagnala na ramena in je, kolikor hitro je mogla, stekla ven, stran od
tod.

Ko sta zdravnik in starec s &rno obvezo vstopila s hrano v sobo, nista
videla, nista mogla videti sedmerice golih Zensk, nespecne slepke, lezece
na postelji, Ciste, kot Se ni bila nikoli v svojem Zivljenju, medtem ko je
druga Zenska umivala eno po eno svoje tovarisice, potem pa $e samo sebe.

Prevedla Barbara Jursic¢

José Saramago (1922) je vodilni portugalski pisatelj tega stoletja. Preden
Je postal urednik, je kot otrok revne druzine opravljal ve¢ poklicev, zadnjih dvajset
let pa je poklicni pisatelj. Njegova najpomembne;j$a dela so Levantado do chao,
Memorial do convento, O ano da more de Ricardo Reis, O evangelho segundo
Jesus Cristo, In nomine dei in $e zlasti roman Esej o slepoti iz leta 1995. Njegovi
romani so prevedeni v Stevilne evropske jezike. Moski, ki pri ¢akanju pred
semaforom brez razloga oslepi, s svojo slepoto "okuzi" $e vse znance. Vlada strpa
slepe v zapuS¢eno umobolnico, kjer se "skriva ves svet"; odrezani od vsega v
nenormalnih razmerah Zivijo v vedno ostrejSih medsebojnih odnosih, zlasti ker
prihajajo vedno novi slepci. Kmalu se ustvari skupina, ki za¢ne z diktaturo zatirati
druge. Ko umobolnico zajame pozar, se slepci razbeZijo po ulicah in ugotovijo,
da je slepota okuZila prav vse.

Saramago je za svoje delo prejel Stevilne nagrade, bil je tudi v najoZjem krogu
petih kandidatov za dublinsko nagrado IMPAC (sto tiso¢ funtov!). Njen lanski
nagrajenec je bil David Malouf.
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