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Esej o slepoti 

Minil je teden in hudobni slepci so 
poslali sporočilo, da hočejo ženske. Ta 
nepričakovana, čeprav ne popolnoma 
nenavadna zahteva je povzročila ogor-
čenje, kar si zlahka predstavljamo, 
osupli sli, ki so prišli s tem ukazom, so odšli s sporočilom, da so se sobe, 
tri na desni in dve na levi, brez izjeme slepcev in slepk, ki spijo na tleh, 
soglasno odločile, da tej ponižujoči zahtevi ne bodo ugodile, in ugovarjale, 
da se ni moč spustiti na tako nizko stopnjo človeškega dostojanstva, v tem 
primeru ženskega, in da v tretji sobi levo ni žensk, torej jim ne bi mogli 
naprtiti te vrste odgovornosti, če gre sploh za to. Odgovor je bil kratek 
in jasen, če nam ne pripeljete žensk, ne boste jedli. Ponižani so se sli vrnili 
v sobe z ukazom, Ali gredo tja ali pa nam ne dajo jesti. Ženske same, tiste, 
ki niso imele partnerja ali niso imele stalnega partnerja, so se takoj uprle, 
niso bile pripravljene plačevati hrane moškim drugih s tistim, kar so imele 
med nogami, ena izmed njih si je celo drznila reči, pozabila je namreč 
na spoštovanje, ki ga j e dolžna svojemu spolu, Lahko grem tja, a kar bom 
zaslužila, bo zame, če mi bo zadišalo, bom ostala tam in živela z njimi, 
tako bom imela posteljo in hrano zagotovljeno. Njene besede so bile ned-
voumne, a jih ni uresničila z dejanji, še pravočasno se je spomnila, kako 
slabo bi jo odnesla, če bi morala sama prenašati erotični zanos dvajsetih 
divjih žrebcev, ki se zaradi nuje med parjenjem zdijo slepi. Vendar pa ta 



izjava, ki je bila v drugi sobi desno izgovoijena s tako lahkoto, ni padla 
na neplodna tla, eden izmed slov s posebnim občutkom za priložnost ji 
je priskočil na pomoč s predlogom, naj se oglasijo prostovoljke za to 
opravilo, z upoštevanjem dejstva, da te vse, kar narediš iz svojega nagiba, 
zvečine stane manj kot tisto, kar moraš narediti. Le še poslednja skrb, zadnja 
previdnost sta mu preprečili, da bi poziv končal z znanim pregovorom 
Kdor dela z veseljem, se ne utrudi. Kljub temu se je val nasprotovanj vsul 
takoj, ko je nehal govoriti, z vseh strani se je kresal bes, brez milosti so 
bili možje moralno potolčeni, upravičeno ogorčene ženske so jih glede 
na svojo kulturo, družbeno okolje in osebni stil zmeijale s prostaki, zvodniki, 
paraziti, vampirji, izkoriščevalci, spletkarji. Nekatere izmed njih so izjavile, 
da jim je žal, da so iz same velikodušnosti in usmiljenja privolile v seksualne 
prošnje tovarišev v nesreči, ki so jim bili zdaj tako malo hvaležni, saj so 
jih hoteli poriniti v eno najhujših usod. Možje so se skušali opravičiti, da 
ni tako, naj ne dramatizirajo, za vraga, pogovarjati se je treba, da se lahko 
sporazumeš, tako je bilo le zato, ker se v hudih in nevarnih situacijah, kot 
ta brez dvoma je, že iz navade prosi za prostovoljce. Vsi smo v nevarnosti, 
da umremo od lakote, ve in mi. Nekatere ženske so se pomirile, ko so bile 
tako napeljane na vzrok, a ena od onih drugih, nenadoma navdahnjena, 
je podnetila ogenj, ko je ironično vprašala: In kaj bi naredili vi, če bi oni 
namesto žensk zahtevali moške, kaj bi naredili, povejte, da bomo slišali. 
Ženske so se razveselile, Povejte, povejte, so v zboru kričale, navdušene, 
da so moške pritisnile ob steno in jih ujele v njihovo lastno logično mišnico, 
iz katere niso mogli pobegniti, zdaj so hotele videti, do kod seže tako zelo 
oznanjana moška povezanost, Tukaj ni pedrov, si je neki moški drznil 
ugovarjati, Niti kurb, ga je spodbila ženska, ki je postavila to izzivalno 
vprašanje, in tudi če bi bile, morda ne bi bile pripravljene biti to tukaj zaradi 
vas. V zadregi so se moški uklonili, saj so se zavedali, da obstaja le en 
odgovor, s katerim bi bile maščevalne ženske lahko zadovoljne, če bi zah-
tevali moške, bi šli, a nihče izmed njih ni imel toliko poguma, da bi izgovoril 
te kratke, jasne in neprepovedane besede, ostali so tako razburjeni, da se 
niti niso spomnili, da ne bi bilo prav velike nevarnosti, če bi jih izrekli, 
ko se oni pasji sinovi še nočejo olajšati z moškimi, ampak z ženskami. 

Na tisto, na kar noben moški ni pomislil, pa so po vsej verjetnosti 
pomislile ženske, ne more biti druge razlage za tišino, ki je počasi objela 



sobo, kjer so se kresala ta nasprotovanja, kot da bi razumele, da se zanje 
zmaga v besedni bitki ne razlikuje od poraza, ki bo neizogibno prišel za 
njo, morda v drugih sobah razprava ni bila nič drugačna, saj je znano, da 
se človeški razum zelo ponavlja, prav tako kot občutja. Tukaj je končno 
razsodbo izrekla neka ženska že petdesetih let, ki je imela s seboj ostarelo 
mater in nobene druge možnosti, kako bi jo nahranila, Jaz grem, je rekla, 
ni vedela, da so bile te besede odmev tistih, ki jih je v prvi sobi desno 
izrekla zdravnikova žena, Jaz grem, v tej sobi je malo žensk, morda so 
bili zato protesti manj številni in manj siloviti, tam je bilo še dekle s temnimi 
očali, žena prvega slepca, bila je uslužbenka ambulante in hotelska sobarica, 
bila je še ena, za katero se ne ve, kdo bi bila, bila je tista, ki ni mogla 
spati, a ta je bila tako nesrečna, takšna reva, da bi jo bilo bolje pustiti na 
miru, od ženske solidarnosti naj nimajo koristi le moški. Prvi slepec je 
začel z izjavami, da se njegova žena že ne bo tako osramotila, da bi svoje 
telo predajala neznancem v zameno za kar koli, da niti ona tega ne želi, 
niti on tega ne bo dovolil, da dostojanstvo nima cene, da človek na začetku 
popušča pri majhnih stvareh, na koncu pa zgubi smisel življenja. Zdravnik 
g a j e nato vprašal, kakšen smisel življenja vidi v situaciji, v kateri so vsi 
tam, prestradani so, do vrha glave prekriti s svinjarijo, razjedajo jih uši, 
žrejo stenice in grizejo bolhe, Tudi jaz ne bi rad, da bi šla moja žena tja, 
a te moje želje ničemur ne rabijo, ona pravi, da je pripravljena iti, sama 
se je odločila, vem, da bo moj človeški ponos, to, kar imenujemo človeški 
ponos, če smo po tolikem ponižanju sploh še ohranili kanček tistega, ki 
zasluži, da se mu tako reče, vem, da bo trpel, že trpi, tega ne morem 
preprečiti, a to je morda edino, kar nam preostane, če hočemo živeti. Vsakdo 
ravna po svoji morali, jaz osebno tako mislim in ne nameravam spremeniti 
mnenja, je agresivno odvrnil prvi slepec. Tedaj pa je dekle s temnimi očali 
reklo, Drugi ne vedo, koliko žensk je tukaj, torej bi vi lahko svojo pridržali 
le za svojo uporabo, vaju bomo že mi hranili, vas in njo, prav rada bi videla, 
kakšen občutek dostojanstva boste imeli potem, kako vam bo teknil kruh, 
ki vam ga bomo mi prinesli, Ne gre za to, je začel odgovarjati prvi slepec, 
gre za to, a stavka ni izgovoril do konca, v resnici sploh ni vedel, za kaj 
gre, vse, kar je prej rekel, ni presegalo meje nekaj raztresenih mnenj, nič 
drugega kot mnenja, ki pripadajo drugemu svetu, ne temu, moral bi, da, 
prav res bi moral iztegniti roke k nebu in se zahvaliti srečni zvezdi, da 



mu je sramota ostala, če lahko tako rečemo, doma, namesto da bi moral 
prenašati ponižanje, ko bi se zavedal, da ga podpirajo žene drugih. Na primer 
zdravnikova žena, če povemo točno in natančno, saj drugih, razen dekleta 
s temnimi očali, ki je samsko in prosto in o razuzdanem življenju katerega 
že imamo več kot dovolj informacij, ne bi bilo tam, če bi imele svoje može. 
Zdelo se je, da tišina, ki je sledila pretrganemu stavku, čaka, da nekdo 
dokončno razjasni situacijo, zato ni dolgo trajalo, ko je spregovoril tisti, 
ki je moral spregovoriti, to je bila žena prvega slepca, ki je rekla, ne da 
bi ji pri tem trepetal glas, Toliko sem, kot druge, delala bom, kar bodo 
delale one, Naredila boš le tisto, kar ti bom jaz ukazal, jo je ustavil mož, 
Nehaj mi ukazovati, tukaj ti tvoji ukazi ničemur ne rabijo, tako slep si 
kot jaz, Kakšna nespodobnost, Od tebe je odvisno, ali boš nespodoben 
ali ne, sicer odslej naprej ne boš več jedel, takšen je bil kruti odgovor, 
ki ga ni bilo pričakovati od osebe, ki se je do tega hipa kazala poslušna 
in spoštljiva do svojega moža. Zaslišal se je nenaden val smeha, bila je 
hotelska sobarica, joj, jej, jej, kaj pa naj naredi, nesrečnež, nenadoma se 
je smeh sprevrgel v jok, besede so se spremenile, Le kaj naj storimo, je 
rekla, bilo je skoraj kot vprašanje, vprašanje, ki je želelo drugačen odgovor 
kot tistega, ki ga slutilo, vprašanje, na katero ni bilo odgovora, kot malodušno 
zmajanje z glavo, tako da ga je uslužbenka ambulante le ponovila, Le kaj 
naj storimo. Zdravnikova žena je dvignila oči k škarjam, ki so visele na 
steni, po izrazu njenih oči bi se reklo, da jim je zastavljala isto vprašanje, 
samo da so te oči iskale odgovor na vprašanje, ki so ji ga škarje vračale, 
Kaj hočeš narediti z nami. 

Vendar velja, da pride vse ob svojem času. Slepci iz tretje sobe levo 
so organizirani ljudje, odločili so se, da bodo začeli s tistim, kar imajo 
najbliže, z ženskami iz sob v svojem stavbnem krilu. Uporaba krožne metode, 
kar je še kako ustrezna beseda za to, predstavlja vse prednosti in nobene 
neprijetnosti, najprej, ker bo z njeno pomočjo vedno mogoče vedeti, kaj 
je bilo že opravljeno in kaj je še treba opraviti, je, kot da bi gledal uro 
in govoril o dnevu, ki mineva, živel sem od tam do tam, manjka mi še 
toliko ali še čisto malo, na drugem mestu pa takrat, ko bo krog po sobah 
sklenjen, bo povrnitev na začetek prinesla nesporno sapico novosti, predvsem 
za tiste, ki imajo krajši čutni spomin. Ženske iz sob na desni strani pa se 
veselijo, težave svojih sosed z lahkoto prenašam, teh besed nobena ni izrekla, 



a so jih vse mislile, v resnici se mora šele roditi prvo človeško bitje, ki 
ne bi imelo na sebi tiste druge kože, ki jo imenujemo egoizem, in je precej 
trša kot ona druga, ki za vsako malenkost krvavi. Treba je povedati še 
to, da je veselje teh žensk dvojno, takšne so skrivnosti človeške duše, saj 
je grožnja o ponižanju, ki ga bodo doživele, in ki tako rekoč trka na vrata, 
v vsaki sobi zbudila in stopnjevala spolno slo, ki jo je nadaljevanje preživetja 
oslabilo, bilo je, kot da bi možje brezupno hoteli pritisniti nanje svoje 
znamenje, preden jih odpeljejo, bilo je, kot da bi ženske hotele zapolniti 
spomin s prostovoljnimi čutnimi izkušnjam, da bi se laže bojevale pred 
silo onih, ki bi jih, če bi bilo le mogoče, zavrnile. Neizogibno se postavlja 
vprašanje, če vzamemo za primer prvo sobo desno, kako se je rešil problem 
različnega števila moških in žensk, čeprav odštejemo spolno nezmožne 
moške, ki so tudi bili tam, kot denimo starec s črno obvezo in drugi, neznani, 
stari ali mladi, ki zaradi tega ali onega niso rekli niti naredili nič takega, 
kar bi bilo za pripoved zanimivo. Rekli smo že, da je v tej sobi sedem 
žensk, z nespečno slepko in tisto vred, za katero ne vemo, kdo je, in da 
sta normalno sestavljena para le dva, kar bi pustilo ob strani neizenačeno 
število moških, škilasti fantek pa tako ali tako še ne šteje. Slučajno je bilo 
v drugih sobah več žensk kot moških, a nenapisano pravilo, ki se je rodilo 
iz uporabe in je potem postalo zakon, veli, da se morajo vsa vprašanja 
rešiti znotraj sob samih, kjer so se porodila, po vzoru tistega, kar so učili 
stari modreci, katerih modrosti nikoli ne bomo prehvalili, Šel sem k sosedi, 
začutil osramočenje, vrnil sem se domov, doživel ozdravljenje. Torej bodo 
ženske iz prve sobe desno ozdravile potrebe moških, ki živijo z njimi pod 
isto streho, razen zdravnikove žene, za katero bomo že izvedeli, zakaj si 
je nihče ni upal prositi niti z besedami niti z iztegnjeno roko. Že žena prvega 
slepca je po koraku naprej, ki ga j e naredila z osornim odgovorom možu, 
storila, čeprav diskretno, tisto, kar so naredile druge, kot je ona sama spom-
nila. Včasih se zgodi, da se ti kaj upre in proti temu ne moreš narediti 
ničesar niti z razumom niti s čustvi, kot se je zgodilo v primeru dekleta 
s temnimi očali, ki je pomočniku v lekarni, najsi je navedel še toliko ar-
gumentov, najsi jo je še tako milo prosil, ni uspelo prepričati, in je tako 
plačal za pomanjkanje spoštovanja, ki ga je izkazal na začetku. To isto 
dekle, le kdo bi razumel ženske, ki je najlepše od vseh, kar jih je tukaj, 
najlepšega telesa, najprivlačnejše, ki so si je vsi zaželeli, ko je šel okoli 



glas o njenih kakovostih, je končno, v eni izmed noči, po svoji volji zlezlo 
v posteljo starca s črno obvezo, ta jo je sprejel kot Poletni dežek in je stvar 
opravil po svojih najboljših močeh, kar dobro za svoja leta, in je tako še 
enkrat dokazal, da videz vara in da se moči srca ne sodi po videzu obraza 
in gibkosti telesa. Vsi v sobi so razumeli, da je dekle s temnimi očali iz 
čistega usmiljenja ponudilo svoje telo starcu s črno obvezo, a nekaj moških, 
tistih bolj občutljivih in sanjavih, ki so že prej uživali njeno telo, je začelo 
sanjariti ob misli, da na tem svetu ne bi moglo biti lepše nagrade, kot da 
moški, ki leži sam v svoji postelji in si predstavlja nemogoče, začuti, da 
neka ženska narahlo dviga odejo in se zmuzne podnjo, počasi telo zdrsi 
ob telesu, dokler se končno ne umiri in v tišini počaka, da plamtenje krvi 
pomiri nenaden drget vznemirjene kože. In vse to za nič, le zato, ker je 
sama tako hotela. Doleti te sreča, ki te ne čaka za vsakim vogalom, včasih 
je treba biti star in nositi črno obvezo, ki ti pokriva neozdravljivo slepo 
zrklo. Ali pa je bolje, da se teh stvari sploh ne razlaga, da se preprosto 
pove, kaj se je zgodilo, in se ne sprašuje intimnosti ljudi, kot takrat, ko 
je zdravnikova žena vstala s postelje in šla pokrit škilastega fantka, ki je 
bil razkrit. Potem ni legla nazaj. Naslonila seje na steno v zadnjem ozkem 
delu med dvema vrstama ležišč, obupana gledala v vrata na drugi strani, 
tista, skozi katera so onega dne, ki se je zdel že tako daleč, vstopili, tista, 
ki zdaj niso vodila nikamor. Tako je stala, ko je videla, da je njen mož 
vstal in se z nepremičnim pogledom, kot mesečnik, napotil k postelji dekleta 
s temnimi očali. Nič ni naredila, da bi ga zaustavila. Stoje, ne da bi se 
premaknila, je videla, kako je dvigal odejo in legel poleg nje, kako se je 
dekle zbudilo in ga brez nasprotovanja sprejelo, kako so se usta iskala in 
se našla in potem seje tisto, kar seje moralo zgoditi, zgodilo, užitek enega, 
užitek drugega, užitek obeh, pridušeno mrmranje, ona je rekla, Oh, gospod 
doktor, in te besede bi se lahko zdele smešne, a ni bilo tako, on je rekel, 
Oprosti, ne vem, kaj meje prijelo, dejansko smo imeli prav, kako naj mi, 
ki komaj vidimo, vemo, česar niti on ne ve. Ležala sta na ozkem ležišču, 
nista si mislila, da sta opazovana, zdravnik že verjetno, saj seje nenadoma 
nemirno vprašal, ali žena spi, ali hodi tod naokoli po hodnikih, kot vse 
noči, hotel je vstati in se vrniti v svojo posteljo, a je neki glas rekel, Ne 
vstajaj, in neka roka mu je legla na prsi lahno kot peresce, hotel je 
spregovoriti, morda je hotel ponoviti, da ne ve, kaj ga je prijelo, a glas 



je rekel, če ne boš rekel ničesar, bom bolje razumela. Dekle s temnimi 
očali je začelo jokati, Kakšni nesrečniki smo, je mrmrala, potem pa je rekla, 
Tudi jaz sem hotela, tudi jaz sem hotela, gospod doktor ni nič kriv, Le 
molči, je nežno rekla zdravnikova žena, vsi molčimo, saj so priložnosti, 
ko besede ne rabijo ničemur, kaj bi dala, da bi tudi jaz lahko jokala, vse 
povedala s solzami, da mi ne bi bilo treba govoriti, da bi me razumeli. 
Sedla je na rob postelje, objela obe telesi, kot da bi ju zajela v isti objem, 
sklonila se je k dekletu s temnimi očali in ji potihoma zamrmrala na uho, 
Jaz vidim. Dekle je ostalo negibno, resno, komaj osuplo, ker ni čutilo 
nobenega presenečenja, bilo je, kot da bi to vedela že od prvega dne, a 
tega ne bi hotela povedati na glas, ker je šlo za skrivnost, ki ni bila njena. 
Malo je zasukala glavo in zašepetala na uho zdravnikovi ženi, Saj sem 
vedela, ne vem, ali sem čisto prepričana, a mislim, da sem vedela, To je 
skrivnost, ne povej je nikomur, Ne skrbite, Zaupam ti, Lahko mi zaupate, 
raje bi umrla, kot pa prevarala vas, Tikaj me, To pa ne, ne morem. Šepetali 
sta si na uho, zdaj ena, zdaj druga, se z usti dotikali las, uhlja, bil je 
nepomemben dialog, bil je globok dialog, če lahko ti nasprotji soobstajata, 
pogovorček med njima, za katerega se je zdelo, da moškega, ki je ležal 
med obema, ne pozna, a ga je ovijal v logiko zunaj sveta običajnih idej 
in resničnosti. Potem je zdravnikova žena rekla možu, Ostani še malo, če 
hočeš, Ne, grem v najino posteljo, če je tako, ti bom pomagala. Vstala 
je, da bi mu pustila dovolj prostora za gibanje, za hip je opazovala slepi 
glavi, ki sta ležali druga ob drugi na zamazani blazini, umazana obraza, 
zvozlane lase, le oči so jima zaman žarele. Vstal je počasi, iskal je oporo, 
potem pa se je ustavil ob postelji, neodločen, kot da bi nenadoma izgubil 
občutek za kraj, kjer je bil, tedaj pa gaje ona, kot je vedno to počela, prijela 
za roko, toda zdaj je imela ta kretnja neki nov pomen, nikoli še ni bil tako 
potreben nekoga, da ga bi ga vodil, kot v tistem trenutku, čeprav ni mogel 
vedeti, koliko, le tedve ženski sta to resnično vedeli, ko se je zdravnikova 
žena z drugo roko dotaknila obraza dekleta in jo je ta naglo zgrabila in 
jo ponesla k ustom. Zdravniku se je zazdelo, da sliši jok, neki skoraj neslišen 
zvok, kot je lahko le tisti, ki ga povzročajo solze, ki počasi tečejo proti 
kotom ust in se tam zbirajo, da spet začno večni cikel nerazložljivih človeških 
bolečin in radosti. Dekle s temnimi očali bo ostalo samo, njo je bilo treba 
potolažiti, zato se je roka zdravnikove žene zadržala toliko časa, preden 



se je ločila od nje. 
Naslednji dan, med večeijo, če je nekaj bednih koščkov starega kruha 

in plesnivega mesa zaslužilo tako ime, so se na vratih pojavili trije slepci, 
ki so prišli z druge strani, Koliko žensk imate tukaj, je vprašal eden izmed 
njih, Šest, je odgovorila zdravnikova žena, z dobrim namenom, da izpusti 
nespečno slepko, a jo je ta z ugaslim glasom popravila, Sedem nas je. Slepci 
so se smejali, Vraga, je rekel eden, torej boste morale nocoj trdo delati, 
drugi pa je predlagal, Morda bi bilo bolje, če bi šle po okrepitev v naslednjo 
sobo, Ni vredno, je rekel tretji slepec, ki je bil vešč aritmetike, praktično 
pridejo trije moški na eno žensko, prenesle bodo. Spet so se smejali in 
tisti, ki je vprašal, koliko žensk imajo, je dal ukaz, Ko končate, pridite 
k nam, in dodal, Zato, če hočete jutri jesti in dati pupcati svojim moškim. 
V vseh sobah so ponovili te besede, a so se s šalo vsakič posebej tako 
zabavali, kot tistega dne, ko so si jo izmislili. Pokali so od smeha, cepetali 
z nogami in z debelimi palicami tolkli po tleh, eden od njih pa je nenadoma 
opozoril, če ima katera od vas ta rdečo, je nočemo, ostane za naslednjič, 
Nobena je nima, je resno odgovorila zdravnikova žena, Potem pa se pripravite 
in ne odlašajte predolgo, čakamo vas. Obrnili so jim hrbet in izginili. V 
sobi je zavladala tišina. Čez hip pa je žena prvega slepca rekla, Ne morem 
več jesti, skoraj ničesar ni imela v rokah in ni mogla pojesti, Jaz tudi ne, 
se je oglasila nespečna slepka, Tudi jaz ne, je rekla tista, za katero ne vemo, 
kdo je, Jaz sem že pojedla, je rekla hotelska sobarica, Jaz tudi, je rekla 
uslužbenka ambulante, Jaz bom bruhala na obraz prvemu, ki se mi bo 
približal, je reklo dekle s temnimi očali. Vse so že stale, tresoče se in 
nepremične. Potem je zdravnikova žena rekla, Grem jaz prva. Prvi slepec 
se je pokril čez glavo, kot da bi to čemu rabilo, slep je že bil, zdravnik 
je potegnil ženo k sebi in jo brez besed na hitro poljubil na glavo, le kaj 
bi lahko drugega še naredil, drugim moškim pa je bilo tako ali tako vseeno, 
saj niso imeli niti zakonske pravice niti dolžnosti nad nobeno od žensk, 
ki so tam stopale, zato jim nobeden izmed njih ne more reči, Rogonosec, 
ki se s tem sprijazni, je dvakrat rogonosec. Dekle s temnimi očali se je 
postavilo za zdravnikovo ženo, potem pa, druga za drugo še hotelska 
sobarica, uslužbenka ambulante, žena prvega slepca, tista, za katero ne 
vemo, kdo je, in končno še nespečna slepka, groteskna vrsta zaudarjajočih 
žensk, z zamazanimi in razcapanimi oblekami, nemogoče se zdi, da je 



živalska sila spolnosti lahko tako močna, da zaslepi voh, kije najobčutljivejši 
čut, veliko je celo teologov, ki zatrjujejo, čeprav ne z natančno takimi 
besedami, da je največja težava za znosno življenje v peklu tamkajšnji 
vonj. Počasi, na čelu z zdravnikovo ženo, vsaka z roko na rami tiste pred 
njo, so ženske začele svojo pot. Vse so bile bose, saj niso hotele izgubiti 
čevljev med bridkostmi in tesnobami, ki jih bodo doživljale. Ko so prišle 
v atrij pri vhodu, se je zdravnikova žena napotila proti vratom, najbrž je 
hotela vedeti, ali svet še obstaja. Koje hotelska sobarica začutila svežino 
zraka, se je prestrašena spomnila, Ne smemo ven, tam zunaj so vojaki, 
in nespečna slepka je rekla, Bolje bi bilo, da bi bile v manj kot eni minuti 
mrtve, da, tako bi moralo biti, da bi bile vse mrtve, Me, je vprašala usluž-
benka ambulante, Ne, vse, prav vse, ki smo tukaj, bi vsaj imele najboljši 
razlog za slepoto. Še nikoli, odkar sojo pripeljali, ni izgovorila toliko besed 
naenkrat. Zdravnikova žena je rekla, Pojdimo, le tisti, ki mora umreti, bo 
umrl, smrt izbira brez opozorila. Šle so mimo vrat, ki so vodila v levo 
krilo stavbe, krenile so po dolgih hodnikih, ženske iz prvih dveh sob bi 
jim lahko, če bi hotele, govorile o tistem, kar jih čaka, a so bile skrčene 
v svojih posteljah kot pretepene zveri, moški se jih niso upali dotakniti, 
niti se jim slučajno približati, ker bi začele kričati. 

V zadnjem hodniku, na koncu, je zdravnikova žena videla slepca, ki 
je stražil kot po navadi. Najbrž je slišal drsajoče korake, ker je napovedal, 
že prihajajo, že prihajajo. Od znotraj se je zaslišalo kričanje, rezgetanje, 
krohot. Štirje slepci so hitro odmaknili posteljo, ki je stala pri vratih za 
zapreko, Hitro, punčke, vstopite, vstopite, tukaj vsi čakamo kot žrebci, 
odnesle boste polne vampe, je govoril eden od njih. Slepci so jih obdali, 
jih skušali otipati, a so takoj spotikaje se stopili nazaj, ko je njihov šef, 
tisti s pištolo, zakričal, Jaz izbiram prvi, to že veste. Oči vseh tistih moških 
so hrepeneče iskale ženske, nekateri so poželjivo stegovali roke, če so se 
ob umiku dotaknili ene od njih, so vsaj vedeli, kam gledati. Sredi prehoda 
med posteljami so bile ženske kot postrojeni vojaki, ki čakajo na pregled 
čet. Šef slepcev se je s pištolo v roki približal tako gibčno in hitro, kot 
da bi z očmi, ki jih je imel, lahko videl. Prosto roko je položil na nespečno 
slepko, ki je bila prva, jo pretipal spredaj in zadaj, zadnjico, prsi, mednožje. 
Slepka je začela kričati in on jo je odrinil, Nič nisi vredna, kurba. Približal 
se je naslednji, ki je bila tista, za katero ne vemo, kdo je, zdaj je otipaval 



z obema rokama, pištolo je vtaknil v hlačni žep, Poglejte no, tale pa ni 
slaba, potem je šel k ženi prvega slepca, potem k uslužbenki ambulante, 
potem k hotelski sobarici, vzkliknil je, Fantje, tele babe so pa res dobre. 
Slepci so zarezgetali od navdušenja in z nogami tolkli ob tla, Navalimo 
nanje, ker je že pozno, so se drli nekateri, Mir, je rekel tisti s pištolo, naj 
najprej pogledam, kakšne so še druge. Potipal je dekle s temnimi očali 
in zažvižgal, Presneto, gromozansko srečo imamo, takšne sorte pa še ni 
bilo tukaj. Vznemirjen je, potem ko je naprej otipaval dekle, začel tipati 
zdravnikovo ženo in znova zažvižgal, Ta je ena od zrelejših, a se zdi, da 
je tudi krasna baba. K sebi je potegnil obe ženski, skoraj slinil se je, ko 
je rekel, Tedve bom obdržal, ko bom opravil, ju predam vam. Vlekel ju 
je na konec sobe, kjer so bile nagrmadene škatle s hrano, zavoji, konzerve, 
shramba, ki bi zadostovala za cel regiment, ženske, prav vse, so že kričale, 
slišali so se udarci, klofute, ukazi, Utihnite, kurbe, te babe so vse enake, 
vedno morajo začeti tuliti, Močno jo daj, pa bo tiho, Samo name naj 
počakajo, pa bodo videle, kako bodo hotele še, Pohiti, ne zdržim niti minutke 
več. Nespečna slepka je pod nekim debelim slepcem tulila od obupa, druge 
štiri so bile obdane z moškimi s spuščenimi hlačami, ki so porivali drug 
drugega kot hijene okoli živalskega okostja. Zdravnikova žena je bila ob 
ležišču, kamor je bila odpeljana, stala je, z rokami je krčevito stiskala železno 
posteljno ogrodje, videla je, kako je slepec s pištolo povlekel in raztrgal 
krilo dekleta s temnimi očali, kako je spustil dol hlače in si pomagal s 
prsti, da je svoj spolni ud nameril v dekletovo spolovilo, kako je porinil 
in si jo s silo vzel, slišala kruljenje, opolzkosti, dekle s temnimi očali ni 
reklo ničesar, le odprlo je usta, da je z glavo na stran bruhalo, z očmi, 
uprtimi v drugo žensko, on niti ni opazil, kaj se dogaja, vonj po bruhanju 
se zazna samo takrat, ko zrak in drugo nimata istega vonja, končno se je 
moški cel stresel, trikrat močno porinil, kot da bi zabil tri kline, zajel sapo 
kot dušeč se prašič in končal. Dekle s temnimi očali je tiho jokalo. Slepec 
s pištolo je odmaknil spolni ud, od njega je še vedno kapljalo, in z 
omahujočim glasom, medtem ko je stegoval roko proti zdravnikovi ženi, 
rekel, Ne bodi ljubosumna, takoj bom poskrbel zate, potem pa glasneje, 
Fantje, lahko pridete po tole, a nežno ravnajte z njo, ker jo utegnem še 
potrebovati. Pol ducata slepcev se je pomaknilo iz zmešnjave naprej proti 
prehodu, prijeli so dekle s temnimi očali in jo skoraj odvlekli stran, Najprej 



jaz, najprej jaz, so vsi govorili. Slepec s pištolo je sedel na posteljo, spolni 
ud mu je mlahav počival na robu žimnice, hlače je imel zvite pri tleh. Tukaj 
poklekni, med moje noge, je rekel. Zdravnikova žena je počepnila. Cuzaj, 
je rekel, Ne, je rekla ona, Ali boš cuzala ali pa te bom pretepel in ne boš 
dobila hrane, je on odvrnil, Se nič ne bojiš, da bi ti ga odgriznila, je vprašala 
ona, Lahko poskusiš, roke imam na tvojem vratu, zadavil bi te, preden 
bi ti uspelo ugrizniti me do krvi, je odgovoril on. Potem je rekel, Prepoznal 
sem tvoj glas, Jaz pa tvoj obraz, Slepa si in me ne moreš videti, Ne, ne 
morem te videti, Zakaj pa potem praviš, da si prepoznala moj obraz, Ker 
ima ta glas lahko le ta obraz, Cuzaj in nehaj lepo besedičiti, Ne, Ali boš 
cuzala ali pa v tvojo sobo ne bo nikoli več prišla niti drobtinica kruha, 
pojdi tja in jim povej, da ne bodo jedli zato, ker mi ga nisi hotela cuzati, 
potem pa se vrni in mi povej, kaj se je zgodilo. Zdravnikova žena se je 
sklonila naprej, s konicami dveh prstov na desni roki je prijela in dvignila 
lepljivi spolni ud tistega moškega, z levo roko se je opirala na tla, dotaknila 
se je hlač, potipala, čutila je trdo in hladno kovino pištole, Lahko ga ubijem, 
je pomislila. Ni mogla. Pri tem, kakor je imel hlače, spuščene do tal, je 
bilo nemogoče doseči žep, kjer je bilo orožje. Zdaj ga ne morem ubiti, 
je pomislila. Glavo je pomaknila naprej, odprla usta, jih zaprla, zaprla oči, 
da ne bi videla, in začela sesati. 

Danilo se je že, ko so zlobni slepci pustili ženskam iti. Nespečno slepko 
so morale prijateljice odnesti v naročju, one, ki so komaj vlekle same sebe. 
Cele ure so preživele od enega moškega do drugega, od ponižanja do 
ponižanja, od žalitve do žalitve, vse, kar je mogoče storiti ženski, ki jo 
še pustiš pri življenju. Kot že veste, je plačilo v naturalijah, povejte možičk-
om, da morajo priti sem iskat juhice, se je ob slovesu norčeval slepec s 
pištolo. In je dodal, posmehljivo, Se vidimo, punčke, pripravite se za nas-
lednje srečanje. Drugi slepci pa so ponovili skoraj v zboru, Se vidimo, 
nekateri so rekli babe, drugi so rekli kurbe, a je bilo v njihovih 
neprepričljivih glasovih zaznati utrujenost od tolikšne pohotnosti. Gluhe, 
slepe, molčeče, zgrbljene, komajda s toliko volje, da niso spustile roke 
tiste, ki je hodila na čelu, roke, ne rame, kot takrat, ko so prihajale, prav 
gotovo nobena ne bi znala odgovoriti, če bi jih vprašali, Zakaj se držite 
za roke, tako seje zgodilo, so kretnje, za katere se ne najde vedno preprosta 
razlaga, včasih ni moč najti niti zapletene. Ko so prečkale atrij, je zdrav-



nikova žena pogledala ven, tam so bili vojaki, bil je tudi tovornjak, ki je 
najbrž po karantenah vozil hrano. Prav v tistem hipu so nespečni slepki 
na mah odpovedale noge, kar tako, kot da bi jo kdo spodrezal, tudi srce 
ji je na mah odpovedalo, niti ni končal krčenja, ki ga je začel, končno smo 
izvedeli, zakaj ta slepka ni mogla spati, zdaj bo spala, ne zbujajmo je. Mrtva 
je, je rekla zdravnikova žena, in njen glas je bil brezizrazen, če je bil sploh 
mogoč tak glas, tako mrtev, kot beseda, ki jo je izrekel in je prišla iz živih 
ust. V naročje je vzela telo, ki se je bilo kar naenkrat sesedlo, okrvavljene 
noge, pretepen trebuh, uboge razgaljene prsi, na silo zaznamovane, ugriz 
na rami, To je podoba mojega telesa, je pomislila, podoba teles vseh nas, 
ki tukaj stopamo, med tem, kar so prizadejali njej, in našimi bolečinami, 
je le ena sama razlika, me smo za zdaj še žive. Kam jo nesemo, je vprašalo 
dekle s temnimi očali, Za zdaj v sobo, pozneje jo bomo pokopali, je rekla 
zdravnikova žena. 

Možje so čakali pri vratih, tam ni bilo le prvega slepca, ki se je spet 
pokril čez glavo, ko je ugotovil, da prihajajo ženske, in škilastega fantička, 
ki je spal. Brez obotavljanja, ne da bi morala šteti postelje, je zdravnikova 
žena položila nespečno slepko na njeno posteljo. Vseeno ji je bilo zaradi 
morebitnega začudenja drugih, konec koncev so vsi tukaj vedeli, daje ona 
tista slepka, ki najbolje pozna vse vogale hiše. Mrtva je, je ponovila, Kako 
je bilo, je vprašal zdravnik, a žena ni odgovorila, njegovo vprašanje bi 
pomenilo lahko le to, kar seje zdelo, da pomeni, Kako je bilo, daje umrla, 
lahko pa bi bilo tudi Kaj ste tam delale, no, niti na eno niti na drugo ne 
bi moglo biti odgovora, umrla je, preprosto, ni pomembno, zakaj, vprašanje, 
zakaj je neki človek umrl, je neumno, s časom se vzrok pozabi, ostane 
le ena beseda, Umrl je, in me že nismo več iste ženske, kot smo bile, ko 
smo od tod odšle, besed, ki so jih one govorile, me ne moremo več izreči, 
kar pa zadeva one druge, neimenljivo obstaja, takšno je njegovo ime, nič 
drugega. Pojdite po hrano, je rekla zdravnikova žena. Naključje, slučaj, 
usoda ali kakor koli že natančno imenujemo to, kar ima toliko imen, so 
stkani iz čiste ironije, drugače se ne bi dalo razumeti, zakaj sta bila ravno 
moža dveh od teh žensk izbrana, da zastopata sobo in hodita iskat hrano, 
ko si še nihče sploh ni zamišljal, da bi lahko cena postala to, kar je bilo 
ravnokar plačano. Lahko bi izbrali druge moške, samske, proste, ki jim 
ni treba braniti zakonske časti, a konec koncev sta morala biti to ta dva, 



gotovo se zdaj ne bosta hotela osramotiti in stegniti roke za vbogajme k 
divjakom in zlobnežem, ki so jima posilili ženi. Prvi slepec je izrekel te 
popolnoma odločne besede, Naj gre, kdor hoče, jaz že ne grem, Jaz bom 
šel, je rekel zdravnik, Z vami grem, je rekel starec s črno obvezo, Hrane 
ne bo veliko, a vseeno nekaj tehta, Za prenašanje kruha bom še imel dovolj 
moči, Najtežji je vedno kruh drugih ljudi, Ne bom se imel pravice pritoževati, 
teža deleža drugih bo poplačala moj živež. Zamislimo si, ne dialoga, ki 
se je tam ustavil, marveč moške, ki so ga podprli, tam so, drug nasproti 
drugemu, kot da bi se lahko videli, kar v tem primeru ni nemogoče, dovolj 
je že, da spomin vsakega izmed njih iz zaslepljujoče beline sveta prikliče 
usta, ki izgovarjajo besede, in potem se bodo kot počasno sevanje iz tega 
središča začeli pojavljati drugi obrazi, eden starčev, drugi malo manj star, 
ne reče se, da je slep, tistemu, ki je tako še vedno zmožen videti. Ko sta 
se oddaljila, da bi odšla pobrat plačilo za sramoto, ker je prvi slepec temu 
nasprotoval z retorično nejevoljo, je zdravnikova žena drugim ženskam 
rekla, Ostanite tukaj, kmalu se vrnem. Vedela je, kaj hoče, ni pa vedela, 
ali bo to našla. Hotela je vedro ali kar koli, kar bi ji ga nadomestilo, hotela 
ga je napolniti z vodo, čeprav bi bila smrdljiva, čeprav bi bila gnila, hotela 
je umiti nespečno slepko, jo očistiti njene krvi in tuje sluzi, jo očiščeno 
predati zemlji, če je sploh še smiselno v tej umobolnici, v kateri živimo, 
govoriti o telesni čistosti, saj dušne, kot vemo, tako ali tako nihče ne more 
doseči. 

Na dolgih mizah v jedilnici so spali slepci. Iz slabo zaprte pipe nad 
koritom je tekel curek vode. Zdravnikova žena je s pogledom okrog sebe 
iskala vedro, posodo, a ni videla ničesar, s čimer bi si lahko pomagala. 
Eden izmed slepcev se je zavedel njene navzočnosti in je vprašal, Kdo 
hodi tod naokoli. Ona ni odgovorila, vedela je, da ne bi bila lepo sprejeta, 
nihče ji ne bi rekel, želiš vodo, pa jo odnesi, če pa jo potrebuješ za umivanje 
mrtve ženske, vzemi, kolikor je potrebuješ. Na tleh, raztresene, so bile 
plastične vrečke, dve od hrane, nekatere pa večje. Pomislila je, da so verjetno 
preluknjane, potem je pomislila, da lahko uporabi dve ali tri, eno v drugi, 
in tako izgubi le malo vode. Ukrepala je hitro, slepci so že lezli z miz, 
spraševali, Kdo je tukaj, še bolj vznemirjeni, ko so zaslišali, da teče voda, 
pomaknili so se naprej v tisti smeri, zdravnikova žena je postavila počez 
mizo in jo porinila naprej, da seji ne bi mogli približati, potem seje vrnila 



k vrečki, voda je tekla počasi, obupana je s silo odpirala pipo, tedaj pa 
je, kot da bi jo osvobodila pritiska, voda močno brizgnila ven, se silovito 
razlila naokrog in jo preplavila od nog do glave. Slepci so se prestrašili 
in se pomaknili nazaj, mislili so, da je počila cev, še več vzrokov za strah 
pa so imeli potem, ko je razlita voda pritekla do njihovih nog, niso mogli 
vedeti, da jo je razlila tujka, ki je vstopila, ženska je namreč ugotovila, 
da ne bo mogla nesti tolikšne teže. Upognila in zavihala je rob vreče, si 
jo zagnala na ramena in je, kolikor hitro je mogla, stekla ven, stran od 
tod. 

Ko sta zdravnik in starec s črno obvezo vstopila s hrano v sobo, nista 
videla, nista mogla videti sedmerice golih žensk, nespečne slepke, ležeče 
na postelji, čiste, kot še ni bila nikoli v svojem življenju, medtem ko je 
druga ženska umivala eno po eno svoje tovarišice, potem pa še samo sebe. 

Prevedla Barbara Juršič 
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