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0 préscah.
Spisal Ivan Cankar.

teh &asih neutefenega in neutesljivega hrepenenja se spo-
(. minjam dogodka izza davnih let . . .

Lepo jutro je bilo, ko sem se vzdramil. Solnce je
sijalo, redki, nemirni jesenski oblaki so begali po nebu
in pod njimi so begale sence preko ceste, preko streh
in na polje, érez goro v daljavo.

Oblekel sem se hitro, popil v naglici kavo in nato sem se na-
pravil na pot. Poiskal sem veliko vreco, v kakrinih nosijo krompir,
in sem jo zakrpal, ker je bila razparana. Zunaj je zaklical Lojze in
vrgel sem vredo preko rame, vzel palico v roko ter se napotil.

Deset let mi je bilo takrat, Lojze je bil %e mlajdi. Ne vem,
kakfen sem bil jaz, ali Lojze je bil zelo majhen in slab, bel in neZen
je bil v obraz in gledal je srepo z velikimi oémi. Dejal je, da bo
slikar — Bog vedi, o ¢em je sanjal. Zdaj je pat Ze mrtev, ali pa
se je izgubil v svetu, ki je tako prostran.

Postala sva pred sosedovo hi%o in priel je Tone, ki je imel
tudi veliko vredo preko rame. 7 njim je prifla njegova sestra Hanica.
Najmanj%a je bila izmed nas vseh; veliko materino ruto je imela na
glavi in izza rute je gledal zelo drobni, bolehni obraz. Pogledal
sem jo in sem mislil, da ne zmore tako dolge poti. Toda 3la je.

Sprva se nismo ustavili nikjer, hodili smo hitro in veselo. Po
noéi je dezevalo in blato je cmokalo pod bosimi nogami. Zavili
smo si hlaée do kolen in Hanica si je izpodrecala krilo. Kmalu se
je vzdignil pred nami klanec in pot je bila gladka, izmita. Tone se
je zadel z nogo ob kamen, sedel je ter si brisal s travo kri.

Pod nami je bila Ze vas in 3e dalje v dolini so se svetile bele
trike hie. Vse je bilo kakor umito, skopano; praznisko se je leske-
talo jabolko na zvoniku farne cerkve. Vse okoli nas pa je bila
bozja samota.

Domenili smo se bili, da ne pojdemo po présce ne v vas, ne
v trg. Tolpe otrok so lazile tam od hiSe do hise, beraéi, razcapani
popotniki. Ljudje so jih gonili od hife, in ¢e so jim dali kruha, so
godrnjali ter loputali z durmi.
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Lojze se je bil domislil prvi. Gledal je z velikimi oémi in je
dejal: »Tam je vse drugade, tam za hribi. Ne prisli bi domov s
praznimi vrec¢ami. Jabolk bi nam dali, hrusk, polne peharje, in tistih
koruznih hlebcev, kakor jih pe&ejo tam; nizki so, rumeni in lepo
dife; rjava skorja je razpokana kakor pri pogaéi . . . Da, kdor si
upa tako dalec! . . «

Zavila se je pot nekoliko navzdol v tiho dolino, kjer so lezale
dolge lehe. In tako je izginila ravnina za nami, sami smo bili -
nad nami nebo, kjer so begali jesenski oblaki. Razgovarjali smo se
prej, ali v tem trenotku, ko je vzrastel hrib med nami in med rav-
nino, ki je bila na$ pusti dom, smo utihnili. Drugaéno je bilo vse
zivljenje zdaj in tudi sami smo bili drugaéni. Zgenilo se je v meni
nejasno in bojefe, da bi se vrnili; spogledali smo se, ali §li smo
dalje.

Zdelo se nam je, da hodimo Ze dolgo. Neprestano se je pot
vzdigala in se je spet spu3cala, zmerom je bila enaka, enaki so bili
vsi holmi in lazi in zmerom iste so bile tudi njive in &rne tepke,
ki so rasle ob poti. Kakor da bi se ni¢ ne premikali in bi bilo vse
mirno, zatarano. Samo oblaki so hiteli.

Tone je skocil preko trnjeve meje in je pohitel na holm, da
bi se ozrl naokoli.

»Tam je vas, zvonik se svetil« je zaklical.

»3aj sem vedel, da pridemo kam!« je dejal Lojze mirno in
8li smo dalje.

Res je bila ze blizu vas, ali nismo je mogli videti, dokler nismo
bili tam, ker je bila skrita v drevju; samo mala, Zalostna cerkev je
stala na nizkem, okroglem holmu, krtini podobnem, in je vzdigala
zvonik s pozlaéenim jabolkom; vzdigal se je zvonik, ali se ni mogel
vzdigniti wvisoko; presegel je komaj visoki oreh, ki je stal na po-
kopaliscu.

Ozrli smo se, stopili smo v prvo vezo. Prav za durmi smo
ostali in smo se tiS¢ali k zidu; temno je bilo v veZi, disalo je po
sveze peéenem kruhu.

Molili smo o¢ena$, ali slisal se je skoro samo tenki glas Ha-
ni¢in, ki je stala spredaj in je sklenila roke in se ni ni¢ bala.

Odprle so se duri, umolknili smo; neobrita kmecka glava z
veliko polhovko je pogledala iz sobe; zagodrnjalo je in duri so
se zaprle. ; '

»Pocakajmol« je dejal Tone in se je pomaknil blize proti pragu.
Tedaj pa so se oglasili urni zenski koraki globoko v vezi, v temi,
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zaSkripalo je nekaj in nato je prisla dekla; prinesla nam je pehar
suhih hru$k in éetvero koruznih hlebov, majhnih, ploic¢atih in lepo
digeih. Dekla je bila debela, umazana in neprijazna Zenska; po-
gledala nas je postrani, ni rekla ni¢ in se je vrnila. Posedli smo v
vezi na tla, presteli hruske in jih razdelili, spravili vse skupaj v vrece
ter se napotili dalje.

Vas je bila majhna, zelo blatna in pusta. Hise so se tis¢ale na
kupu kakor kokosi; in vse je bilo tiho, kakor da bi imeli mrli¢a v
vsaki hisi. Nekje ob vrtu se je prikazal fant, gledal je nekaj casa
molée, nato je zaklical nekaj z zategnjenim, smesno pojocim glasom,
pobral je kamen ter ga zaludil za nami.

»lakota beraska je dejali« se je razjezil Tone, hotel se je
spustiti za njim, ali premislil se je precej in je samo zakridal: »Le
pridi enkrat doli, ti . . . coklarl« Tone sam ni vedel, kako si je
izmislil »coklarja«; zasmejali smo se in smo se napravili v drugo vezo.

Ko smo molili, je stal pred nami Sirokople¢ fant in je opiral
roke ob boke. Poslual je in gledal in se ni ganil. Ali ko smo nehali,
se je pocasi okrenil, vzel je iz kota debelo palico in stisnili smo
vrece ter beZali; noge so se vdirale preko gleinjev v blato.

Obredli smo vso vas, nobene hise nismo pozabili; imeli smo
naposled vsak po dva krajcarja in tudi v malhah je bilo Ze nekaj.
Krajcarje nam je bila dala stara Zenica, ali moliti smo morali ves
prvi del roZnega venca; Tone pa je bil opazil, da sli3i Zenica slabo
in zato je izpustil veliko Stevilo ¢es€enamarij. »Saj nimamo toliko
casal« je dejal.

Komaj smo bili spet na poti, se je Ze izgubila vas v drevju,
nobenega glasu ni bilo iz nje, tudi pes ni zalajal; lezala je mrtva
tam in kakor na grobu se je svetil nad njo kriz na nizkem
zvoniku,

Zdaj je Slo strmo navzdol. Pot je bila tukaj Siroka, vsa raz-
voZzena in tako blatna, da je Skropilo do suknje, ko smo hodili. Tod
so pa¢ gonili Zivino na vodo. Spodaj, v ¢udnem, neprijaznem za-
tiSju, pod strmimi skalami, je bila kotlina, polna rumene vode. Pot
je vodila mimo v dolgo in ozko dolino, netkam podobno.

Lepa je bila dolina, vsa zelena, mirna, kakor nedeljska. Na oni
strani, tam na rebri, se je svetilo dvoje, troje majhnih belih vasi;
prijazno so gledale doli kakor golobje. In prav sredi doline je tekel
majhen potok, Zuborel je tiho, med vrbami skrit. Tudi pot je bila
lepa, gladka, z drobnim belim peskom posuta. Ob poti je stala sredi
doline nova kapelica Matere bozje in tam smo pokleknili. Prijazno
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je bilo vse naokoli in tudi nam je bilo prijetno in lahko, kakor da
bi se bil Bog ozrl na nas . ..

Dobro se nam je godilo v tisti dolini. Ljudje so bili kakor
svetli zeleni travniki tam doli, kakor bele vasi in nova kapelica ob
poti. Niso nas gonili od praga in malhe so se polnile. V neki pro-
storni vezi smo sedeli na klopi za mizo, jedli smo p3enicen kruh
in pili mrzlo sladko hrusevko. Pred nami je stala debela kmetica in
nas je izprasevala.

Ne vem, e je Se na svetu tista dolina; zdi se mi, kakor da
bi je ne bilo ve¢ . . .

Bili smo spet na poti, pod nami je bila dolina; Se eno drevo,
Se en ovinek in nikjer je ni bilo veé. Samotna pokrajina se je raz-
prostrla pred nami. Zgodilo se je takrat drugi¢, da smo postali in
smo se spogledali. Ali $li smo dalje, kakor da bi nas bil kdo po-
tegnil za rokav.

Nismo $e hodili dolgo, ko smo opazili, da ni bilo vet jasnega
neba nad nami. Umirili so se bili oblaki, poéasi so se 3e plazili,
utrujeni in leni, in zmerom v isti smeri, proti severu. Podajali so si
roke in so se spajali, sinjina se je izgubljala, kakor da bi zapirali
tam gori svetla okna.

»Dezevalo bol« je omenil Tone.

[L.ojze in jaz nisva ni¢ odgovorila. Kaj se je godilo v meni ob
tistem casu, Bog vedi, ali ¢util sem, da je mislil Lojze kakor jaz.

».e dalje, kamorkolil« je mislil Lojze. »In e dezuje, najl«

Hanica je hodila zadaj; malo sklju¢ena je bila in sopla je Ze
tezko, ali nismo se zmenili zanjo.

Zasli smo bili v ¢udno pokrajino, tako neizmerno Zalostno,
kakr$ne nisem videl $e nikoli. Holmi so bili poraséeni z grmovjem
in nizkim drevjem; vetra skoro ni bilo veéin tako se ni ni¢ genilo,
samo tam na najvi§jem holmu se je premikalo pocasi in enakomerno
visoko ogrodje, kakor da bi stala tam smrt in zamahovala s koso.
Med holmi so bile zasekane globoke in zelo ozke grape, polne be-
lega kamenja, med katerim se je pretakala rumena deZnica.

Poti skoro ni bilo, hodili smo po blatnih stezah, po kolovozih,
véasi smo udarili naravnost érez holm, po strmi rebri, tako da smo
plezali v€asi po vseh Stirih. Ali nikjer hiSe, od nikoder glasu — ne-
izmerna in zmerom enaka je bila pokrajina.

»Kaj se nismo izgubili’« je vprasala Hanica. Potna je bila v
obraz in ustnice so se drzale na jok.

Na wvisokem grebenu smo bili, videlo se je dale¢ naokoli.
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»Kako bi se izgubili? Tam so sveti Trije kraljil« je tolazil
Tone Hanico in sebe. Gledali smo — tam v daljavi, visoko, zraven
sivega neba je bila bela pidica, cerkev svetih Treh kraljev.

»Zdaj, otroci, bomo pa¢ kmalu na Holmu; mnogo nas caka
tam. Samo troje hi§ je, naokoli pa gozd samega sadnega drevja. Po
dolinah, po hribu same jablane — kakor smreke in bukve . . .«

Lojzetu so se zasvetile ofi in tudi meni se je zasmejalo srce,
Hanica pa je pospedila korake. Same jablane kakor smreke in bukve.
Kaj jabolka! Imeli smo jih v malhah dovolj. Ali bilo je nekaj lepega
— tako sladko je bilo upanje ... Ni treba, da so bila jabolka, bilo
bi lahko karkoli .

Molé&ali smo skoro vso pot, odkar smo se bili odpravili z doma.

Tone, ki je bil doma zmerom lacen, je mislil na koruzni kruh,
na jabolka, na sladko hruSevko; tudi Hanica je mislila tako — te-
pena je bila zmerom, pestovala je ves dan in se ni nikoli najedla,;
sanjala je paé o belem kruhu, o pisani ruti, morda celo o srebrnih
uhanih; zato so bile njene oéi tako tihe, kakor da bi gledale in ni¢
ne videle. Sla sta oba v bolj%o deZelo, kjer so hide od kolaéev in
strehe od belega cukra — hodila sta in sta moléala . . .

Tudi Lojze je sanjal. Ali njegove sanje so bile kakor pravljice,
¢udopisane, tako lepe in tako neverjetne. Nikoli ni okusil belega
kruha, toda mislim, da ni sanjal o belem kruhu; lica so mu bila
bela in bolna, o¢i pa so se blei¢ale kakor dvoje plamenov. Zato,
ker je bil tak, se je pa¢ klavrno izgubil, mislim . . .

Postali smo. Tam po onem holmu se je vila bela pot v lepih
ovinkih mimo lepega drevija. Sli smo veselo, ali ko smo prifli na
pot, ni bila ve¢ tako lepa in bela, kakor se nam je zdela prej.
Morda je bilo takrat zasijalo nebo izza oblakov. Blato je bilo osu-
Seno samo zgoraj, ali ko je noga stopila, se je vdrla. Tudi trava je
bila S¢ mokra in véasi se je stresla veja tam gori in kaplje so se
usule na nas.

Velika kmeéka hi%a je stala tam sredi drevja; spodaj je bila
zidana, zgoraj lesena in s slamo krita. Mala okna so gledala ne-
prijazno, tako srepo in lokavo, kakor da bi nas bila zapazila Ze od
dale¢ in bi nam zdaj hudobno mezikala v hudoben pozdrav. Blizu
smo %e bili, ali od nikoder ni bilo ¢loveka. Nismo vedeli zakaj, ali
bojazen nam je legala na srce.

»No, pojdimo tja, v bozjem imenul« se je osmelil Tone in je
stopil pocasi.
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Tedaj je skotilo od nekod, od hleva ali od klonice, nekaj
érnega ter se zapodilo proti nmam. Velik pes je bil, toda lajal nj,
skotil je z velikim, tihim, ma&jim skokom. En sam skok je bil; dolga
vry, ki je bil privezan na njej, ga je potegnila siloma nazaj, tako da
se je prevrnil. Nato je zalajal hripavo, pognal se je drugic.

Tone je bil zgrabil Hanico za roko, da je padla, bezal je in
jo je vlekel s seboj preko trave in kamenja in blata. Malhe se je
odprla in jabolka so se iztresala, tudi koruzen hlebec je padel v blato;
sredi bega se je Lojze okrenil, pobral je hlebec in je tekel dalje.
Bezali smo, dokler nismo ved¢ videli hie. Zasopli smo bili in potni,
ko smo se ustavili, Hanica je bila vsa blatna in opraskana po obrazu
in po rokah; toda jokala ni.

Nismo si upali pogledati drug drugemu v oéi, tudi govorili
nismo ni¢. Tihi in Zalostni smo se napotili dalje.

Pot pa je bila zmerom bolj pusta. Navzdol je vodila zdaj, ali
tako strma je bila in spolzka, da smo padali neprestano. Lojze se
je zasmejal neko¢, ko je padal, toda umolknil je precej, prestrasil
se je svojega glasu. Zdelo se nam je prej, da je ravnina, ki se je
razprostirala tam, ¢&isto blizu pod nami, par skokov. Toda hodili
smo in padali, konca pa ni bilo nikoli, kakor da bi se pogrezala
ravnina zmerom niZe. Ozrl se je Tone nekoé in je videl, da sedi
Hanica zadaj v blatu. Sedela je in je gledala mirno.

»No, Hanica?«

Vstala je in tako smo &li dalje, zmerom navzdol. Do kolen
smo bili blatni, kakor da bi imeli debele sive nogavice.

Sitno je bilo in Zalostno, toda Lojze kakor da bi ne ¢util Za-
losti. Dolga je pa& pot in neprijetna, ali tudi konec je nekje . . .
tista lepa deZela . . . Komaj Se smo mislili na présce in zdi se mi
zdaj, da sploh nikeoli nismo mislili nanje, Ze od zafetka ne. Nekaj
drugega je bilo v nas in z bolestjo ¢utim, kaj je bilo . . .

V Sirokem ovinku se je spustila pot v dolino in je zavila
potem na levo, vzpenjala se na holme in padala, izgubila se potem
za hribom. Na desni pa je bila velika odprta ravan, €isto prazna, z
visoko travo poraSdena; jarki so se krizali na vse strani, samotno
drevo je stalo tupatam. In napotili smo se preko ravni.

Vodila nas je ozka in zelo blatna steza, mestoma s travo pre-
rai¢ena, mestoma z globokimi luZzami pokrita. Nismo $e hodili dolgo,
ko smo opazili, kako so se prikazovale na tej, na oni strani ob stezi
kakor ribniki velike luZe; voda je bila é&ista, mirna, Sopi visoke trave
so rasli iz nje in tudi spodaj je rasla trava, videli smo . . .

ﬁ;h.ﬂ Digitalna knjiznica Slovenije



Cankar, lvan. O préscah. 1903, Ljubljanski zvon

522 Ivan Cankar: O préSeah,

»Strah me jel« je rekla Hanica zadaj. Tudi v meni se je
zgenilo takrat — kako prostrana je bila ravan in kako mirna!

Ali nihée ni rekel, da bi se vrnili, in tudi mislil ni nihée . .

Razlila se je voda preko steze, mahoma smo stali pred njo,
nismo je bili ugledali prej. Od brega do brega so bile poloZene
deske, voda jih je pokrivala in majhni valéki so se igrali, delali so
se mehurji in trava je nalahko vztrepetavala.

Lojze je stopil prvi na desko, ali ni si upal precej dalje, deska
se je bila pogreznila pod korakom za ped globoko. Tone se je ozrl
z resnim obrazom,

»Pojdimo okoli luze!«

Stopil je, ali udiralo se je pod njim, zelo mehko mastno blato
mu je lizalo skoro do kolen.

Lojze pa je stopil dalje po deski.

»Ce so deske tu, tedaj je to steza. Cemu pa bi jih bili po-
lozili ?«

Vsi smo 3li za njim; Tone je pogledal na Hanico in je Sel
zadnji tik za njo. Deske so se vdirale globoko, preko kolen nam
je brizgala voda. Ko smo bili na sredi, sem se opotekel, ker se mi
je bilo zazdelo nenadoma, kakor da je vsa ravan polna vode in da
voda pljuska ter se nam bliza od vseh strani. Toda zazibalo se je
in streslo, samo luza je bila naokoli in Ze smo bili blizu brega.

Hodili smo s sklonjeno glavo, trudni, nismo videli neba. Nebo
pa se je temnilo zmerom bolj, mirno so viseli oblaki od vzhoda do
zahoda. In ko smo bili sredi ravni, je prigelo préeti. Se bolj pusta
in otoZna je bila zdaj ravan; pogrebna pokrajina. In skoro mi je,
kakor da se je resni¢no premikal mrtvaski izprevod preko ravni,
mimo samotnih dreves, preko velikih tihih luz, pod sivim nebom.
Molée se je premikal, érno obleeni pogrebci so klonili glave, kriz
se je zibal spredaj . . .

Tako smo mislili: preko ravni pojdemo, okoli holma, ki je
tam dale¢ kakor v megli, in mimo holma drZi vélika cesta. Po veliki
cesti pa se vrnemo.

Ali zdaj se je vse izpremenilo — disto drugaéna je bila po-
krajina in tudi naSe misli so bile druga¢ne. Lojze je gledal srepo
in naravnost, oéi pa so mu bile rdeée obrobljene. Zakaj tako nam
je bilo pri srcu sredi pogrebne pokrajine, kakor da je ni konca in
da smo bili zabredli v vec¢nost, kjer ni ne glasu ne svetlobe. Tudi
tisti holm, ki je dremal v megli, pa¢ ni bil holm ob véliki cesti.
Upanje, ki je bilo tako majhno in nejasno, se je bilo preselilo tja
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in zdaj je gledalo ¢emerno iz daljave. Da, naSe upanje, to je bil
holm . . . In tudi vélike ceste ni bilo nikjer.

Vsa nas je bila objela ravan, pogoltnila nas je bila. Kakor
luza smo bili, kakor blatna, spolzka steza, kakor samotno drevo, ki
je izgubilo listje Ze tako zgodaj; in kakor dez smo bili, ki je Skropil
tenko, enakomerno od sivega neba . . .

Stal je tam hrast, $e ves kofat in zelen, malo vzviSena je bila
zemlja pod njim. Tja smo Sli in smo sedli v mokro travo.

Globoka, trudna malodusnost je bila v nas. Ni¢ nismo govorili,
nismo se ozrli drug drugemu v obraz, da bi ne zajokali. Sedeli smo
dolgo, utrujenost je lezla od nog navzgor, legla je na ves Zivot in
oc¢i se se hotele zapirati. Nad nami je Sumelo narahlo, drobne kaplje
so bile ob listje . . .

Vstala je Hanica in vsi smo se ozrli zadudeni nanjo. Zdela se
nam je ¢udno majhna, upognjena je bila kakor stara Zenska, tudi
velika materina ruta jo je delala staro.

»Kaj ne pojdemo’i« je vpradala in je zadela malho na ramo.

V tistem trenotku je bila ve¢ja od nas vseh in zaupali smo
vanjo. Vzdignili smo se in smo $li, noge so nam bile neokretne,
lesene.

Nizalo se je nebo in je temnelo, z velikimi érnimi o&mi je
gledalo na nas in bali smo se ga. Dezevalo je mocneje, v tenkih,
ravnih curkih. LuZe so bile zmerom veéje in zmerom bolj se je
udiralo.

»Tam bi bili ostalil« je izpregovoril Tone in je gledal v tla.

Hanica je skoro zakricala:

»Ne! Ne! Nel«

Cudno je bilo — razumela je njegovo misel, ki jo je komaj
sam razumel. Jaz pa sem videl tisto misel tudi v Lojzetovih oéeh in
¢util sem, kako se je bila vzbudila tudi v meni samem .

Zabobnelo je zamolklo, kakor da bi tam daleé, za hribom drdrali
vozovi po lesenem mostu. Vsi smo vedelj, kaj je bilo, toda nihée ni
izpregovoril in gledali smo v tla. Kmalu nato se je prikazala na
nebu ZareCa bela ¢&rta, mirno je stala in je izginila, za goro pa je
zabobnelo.

Hanica se je prekrizala.

Tisti holm, ki smo ga videli prej na desni, je izginil. Nebo se
je ¢isto priblizalo, pogreznilo se je skoro do vrha samotnih dreves,
od vseh strani se je zgrinjalo kakor morje. In zdaj ni bilo na svetu
ni¢ drugega veC nego tiha ravan.
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Ko sem se ozrl, sem zapazil, da smo hodili v drugaénem redu:
Hanica je hodila spredaj. Z drobnimi, opreznimi koraki je hodila,
skljuena je bila do pasu, malho je driala z obema rokama . . .
Tako bi paé hodila v vednost, Hanica .

Tedaj pa me je ¢udno izpreletelo po Zivotu. Tone je bil zadnji
in postal je nenadoma, vre¢a mu je padla z rame in zajokal je na-
glas. Cuden je bil njegov glas, razlegel se je po vsej ravni; podoben
je bil pasjemu cviljenju po noéi.

Vsi smo postali; Lojze je gledal v stran, ustnice so se mu pre-
mikale, kakor da bi hotel izpregovoriti.

Hanica je pobrala vreco in jo je zadela na rame poleg svoje;
zdaj je bilo breme veéje nego Hanica; drzala ga je z eno samo
roko, in ker je bila upognjena do pasu, bi Se drzati ne bilo treba;
mirno je poc&ivalo breme — kakor da bi sedelo udobno tam na
skrivljenem hrbtu, gledalo nazaj ter se nam smejalo hudobno.

Prijela je Toneta za roko in &li smo dalje . .

Ne vem, kje je zdaj Hanica. Ali zadnji¢ sem videl Zensko v
obnoseni in zakrpani obleki; iz suhega jeticnega obraza so gledale
mirne oci; v narodju je imela dojenca, dvoje otrok se je drialo nje-
nega krila. Zivot ji je bil upognjen, Sla je preko ceste z drobnimi,
trudnimi koraki; ob oglu je postala, gledala je nekam v daljavo...
Mislil sem, da je bila Hanica . . .

Zeblo nas je. Od dezja smo bili vsi premoceni, in mraz se je
vzdigal iz preplavljene ravni, lil je od sivega neba, napolnil nam je
malodusna srca. Tudi strah nas je bilo, tako da se nismo upali
ozreti. Ze je bila tudi meni zmerom bolj prijetna misel, da bi legel
v blato, v luZo ter si odpocil. In spogledala sva se z Lojzetom,

Takrat pa je zazvenelo ¢udno, kakor da bi zaklenkal sredi po-
krajine tenek zvon. Hanica je molila rozni venec.

In hipoma nam je bilo laZje, mirnejsi je bil strah in ti§ja je bila
zalost. Bilo je, kakor da je molila pokrajina, dolgo, Zalostno molitev.

Umolknili smo, ko smo pridli do jarka. Tam je bil paé konec.

Jarek je bil Sirok; vsled dezja se je bil nenadoma napolnil do
vrha z rumeno vodo, ki je tekla hitro ter pljuskala z velikimi valovi.
Preko jarka je bilo polozeno tenko deblo, skoro nié obtesano, okroglo
in spolzko; opore pa ni bilo. Stali smo pred jarkom in strah je
rastel v nas, dvigal se je v grlo, kakor da bi nas grabilo za vrat.
Tresel sem se, ko je stopila Hanica na brv.

Stopila je oprezno z drobno, blatno nogo. Stopila je in je $la,
pocasi, upognjena, prestavljala je noge tako, kakor da bi hodila za
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Salo po vrvi. Stopil je za njo Lojze in stopil sem 3e jaz; vsi smo
prisli na breg, ali utrujeni smo bili in noge so se nam tresle, kakor
da bi bili preromali ve€nost, dolgo, strmo in strasno pot. Na oni
strani pa je ostal Tone sam. Gledal je topo na nas, roke so mu
visele ob Zivotu, kakor da bi mu bile umrle.

»Stopil« je zaklicala Hanica.

Tone je nekaj odgovoril, zagnal se je, stopil je na brv tako.
trdo, da je zapljuskala voda preko nje, in je bil z dvema skokoma
na tej strani. Nato pa se je opotekel in je padel.

»No, dalje!« je prosila Hanica.

»Kaj ne vidi§, da ni konca?« je kriknil Tone. »Ni koncal Ni
koncal«

Ni ga bilo. Dolgo smo Ze hodili, ali bili smo zmerom na istem
mestu. Kolikor se je odgrnilo puste ravni pred nami, toliko se je
je zagrnilo za nami. Da, ¢udo je bilo, pokrajina je bodila z nami.
Na vseh straneh se je bilo spustilo od neba doli veliko sivo zagri-
njalo, motilo nas je in tako je bilo mogoée, da smo hodili v ko-
lobarju . . .

Kamor so pogledale o&i in kolikor dale¢ so mogle trudne,
plasne misli, je bila sama pusta, tiha ravan; vsa zemlja je bila
pusta ravan in vse Zivljenje. Mi pa smo hodili v kolobarju in konca
ni bilo .

Steza se je raziirila nenadoma v razvozen, blaten kolovoz.

»Tam je holm!« je vzkliknila Hanica.

Resni¢no se je bil vzdignil na desni holm, na vrhu se je svetilo
nekaj belega izza drevja. Pospesili smo korake, laze so stopale noge
in tudi Hanica se je bila nekoliko vzravnala.

Ali od utrujenosti in od zalosti so bila nafa srca Se zmerom
plasna in malodusna — kakor ujeti vrabci so bila, ki se tresejo, ker
se bliza roka, da jim zavije vrat. Srecali smo na kolovozu raztrga-
nega vagabunda in bezali smo preko travnika in preko luZ in jarkov,
ko smo ga ugledali . . .

Tedaj pa se je zgodilo kakor ¢udez. Prikazala se nam je Siroka
bela cesta in v tistem trenotko se je zasvetilo na vzhodu, kakor
slavolok se je bila vzdignila mavrica od zemlje do neba. In tam
v daljavi se je blestalo kakor veliko belo mesto, vso svojo jasno
lu¢ je razlivala mavrica nanj.

Razsirila so se nam srca od silnega koprnenja. Lojzetu so se
zabliskale o&i in wvzkriknil je:

»Tja, otrocil«
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Zakaj tam je bil cilj. Zdaj smo spoznali, kam je hotelo srce,
kadar je bilo polno zalosti. Tam je bila relitev in je bilo novo Ziv-
ljenje, vsa prihodnost je bila tam . . .

Stopili smo, toda glej, noge se niso hotele premikati, privezane
so bile na dolgo vrv, morale so nazaj na pusto, neizmerno ravan,
kjer je bila smrt. Vsi smo postali, tudi Hanica. Tone je sedel na
kanton ob cesti in je polozil malho na travo. Lojze je stal sredi
ceste in je gledal s Siroko odprtimi oémi proti velikemu, belemu
mestu, ki se je svetilo v mavrici. Mavrica pa je ugasovala, ugasovalo
je tudi mesto. In Lojzetu je klonila glava . . . Nazaj, nazaj na
pusto ravanl

Trudni smo bili, da nismo mogli ve¢ koraka dalje. Na holmu
je zaklenkalo Zalostno, kakor da bi zvonilo umirajoéemu. Lojze je
hotel sesti v travo ob poti, da bi si odpoéil, toda pokleknil je in
je legel nato z vsem telesom. Tudi meni je bilo, kakor da bi stal
na gugalnici; zibala se je cesta, zibal se je holm . . .

Mavrica je bila ugasnila, tudi na vzhodu so se spet spojili
oblaki in dezevalo je. Meni pa se je zdelo tedaj, da smo Se zmerom
sredi neizmerne, puste ravni in da hodimo . . . hodimo, ali konca
nikjer in nikoli... Ko smo se vozili domov na ropotajotem kmeékem
vozu in smo spali, se mi ja sanjalo Se zmerom, da hodimo . . . ho-
dimo po neizmerni, mrtvaski pokrajini, ali konca nikjer in nikoli...

To je dogodek, ki se ga spominjam v teh casih neutesenega
in neutesljivega hrepenenja.

— e ——
Y
No¢.
\‘7 temni halji iz barZuna K meni noéca se nagiblje
Seta nod, na srcé,
s sabo nosi sanj prelestnih prisluskava na utripe
poln naroé. mi glasné.
Diha mir na sinje morje, In razsuje sanj prelestnih
pokoj v svet, ves naroc
da dremaje podrhtava meni v duso o ljubljencu
v vrtu cvet. tiha no¢ . . .

Utva.
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