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NEKDO SEPECE
I. DR~ N

Onstran suhe struge, v vasi, ki leZi na ravnem polju zelena in bogata, se
je premoZen kmet v najbolj$ih letih pusto deZevno popoldne v trenutku
brezdelja spomnil prazne puske v stari omari. Prinesel jo je na prag, jo.
brisal in snaZil. Njegova Zena, brhka, sveZa in Zedna, je v hi#i pomivala
kotli¢, da ga obesi nad ogenj. »Da si kaj ne naredif«, jo je zaskrbelo. —
sPrazna je — glejl« —

Zena je 3e videla, kako se je cev povesila. Take cevi, ob takih prilikah,
niso prazne, bodi strelec ¥e tako preprifan, da so. Oko in roka v taki igri
ne zgrefita, bodi oko $e tako neizurjeno in roka 3e tako okorna.

Kotli¢ je zropotal po tleh. Kmet je planil k telesu, ki se je sesedlo kakor
posekano: »Mara — zadeta? Ne, nel« Njej se je pogled razprl v neznansko
zatudenje: »Ivan...« Divje se je vrgel na njeno truplo, da ga iztrga
posastni sili, ki je velitastno, mrtveé stopala vanj. Kakor so njeni udje
odpovedovali, je vse klecalo tudi v njem. »Sam si jol« je budale v njem
in mu meglilo premislek. Odvihral je proti Zupni§¢u in tulil vso pot: »Maro
sem ubill« Odtod je obto¥ba hlipala iz njega do oro¥nikov. '

Pogreb so opravili brez njega. Med zasliSevanjem ga je moral sodnik
miriti, naj ne zahteva, da tudi njega ustrelijo, naj pomisli na otroke in
grunt; nesrefa je nesreta. V samotnih urah zdvajanja mu je grmelo in
nabijalo v mozganih. V snu je videval Maro. Ni ga begala, ni mu grozila.
Prikrita neZnost in globoka vdanost, ki se je za Ziva le kdaj pa kdaj docela
sprostila, se ji je zdaj strnila vsa v pokojnem, rahlo bolestnem pogledu
in nasmehu, kakor bi Zepetala: »Zame mi ni. Od tvoje roke je bilo tudi
to sladkost. Ti se mi smilid. Sebe si zadel. Prena$aj vdanol« Obtozeval
se ji je glasno, da je straZa pogledala, s kom govori.

Sodnik je bil &loveski. MoZev obup ga je preprital. Kazen je bila
majhna, pogojna, radi neprevidnega ravnanja. Ivan se je vrnil med otroke,
ki jim je ubil mater, med va3tane, ki jih je njegova bolest pretresla. Vzel
je pudko in jo zagnal v prepad. V prsih ni odleglo.

Kakor obsojenec tava med opravki. Sosedje se ne dotikajo rane, govorijo
o letini. Otroci ne vprasujejo po materi, niti mala Kristina ne, ki jo je teta
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s sladkorzki pretentala; drugim je teta dopovedala, naj oleta ne zalostijo,
da ne izgubijo %e njega. Nesreta. Tako je bilo zapisano.

Zapisano? Kadarkoli gledam potriega kmeta, Sepefe nekdo: »Jeklo ni
krivo. Kdo je wvtihotapil protinaravno napetost vanj? Mesece in me-
sece, kdo ve odklej, se je kovina mutila s to napetostjo. Snov je trpela,
Zkripala v vseh svojih delcih, prefala na priliko, da se sprosti. Ljudje so
pozabili na njeno stisko in silo, na neznosnost njenih muk. Mimo nje so
hodili in je niso odresili. Pa je pridel trenutek &loveike objesti, ki jo je
osvobodil. Snov ni kriva, % jo ljudje zlorabljajo in kujejo svojo zlobo
vanjo.«

Sepet sega v tasovne daljine:

»O Napoleonu pravijo, da se je vprasal, ko je delal zivljenjske obratune,
ali bi ne bilo za &lovedtvo bolje, da se ni on sam nikoli rodil. Napoleon,
kakrinega nam riSejo prite njegovega dela, bi bil teZko priSel do takih
vpraganj. Morda so mu tako izprasevanje vesli podtaknili nasprotniki, ki
bi jim bil tak »jasen prebliske dobrodogel. Ce si je tisto vpraSanje res
zastavil, se je moralo to zgoditi v trenutku popolnega notranjega zloma.
Aleksander Veliki ni utegnil priti do takih ugibanj, prezgodaj je omahnil
v narotje silam, ki so mu vzele moZnost, da bi &loveitvo radi njegovih
posebnih darov prehudo krvavelo. Tudi Cezarju ni bilo dano, da bi se bil
za take obradune s samim seboj temeljito zbral. Med najplemenitejSe moze,
ki so kdaj vodili ljudi v naskok zoper druge ljudi, sodi Garibaldi, ki je to
delal le v skrajni sili in se od oroZja kakor v resniéno odresenje zatekal v
obdelovanje zemlje.

Kako tei zavest krvavega posla, pri¢ajo nesSteti poskusi izza svetovne
vojne, da bi drZavniki in udenjaki edvrnili od svoje drZave odgovornost za
izbruh vetletnega klanja. Zmagovalci pehajo krivde na premagance, da so
ti sprozili svetovni poZar in jih je zato zadela praviéna kazen. Premaganci
pa dokazujejo, da so morali kaznovati Srbijo in se drugim ni bilo treba
vtikati v ta spor. Prva skrb vsake drZzave ob katerikoli taki priliki je ena
sama: ne biti kriv, pokazati se pred svetom v luéi ogroZene Zrtve, ki se
mora braniti zoper tuje nasilje. Otrodka odkritost srednjeveskih drZav, ki
s0 s ponosom oznanile svetu, da napadejo polumesec in mu iztrgajo svete
dezelo, je davno pokopana. Nastaja pa v najnovejsi dobi nova odkritost
drzav, ki se borijo za svoj zivljenjski prostor. Ali tudi tak borec ne
mara biti pred svetom prvi napadalec in se rad vijuga skozi vse mogode,
logi¢no pravilne ali iz trte izvite dokaze, da je njegov obstoj nevarnoc
ogroen — od Zestkrat, desetkrat ali celo Sestnajstkrat manjSega soseda.
Velikemu narodu je véasih nujne potreben Zivljenjski prostor, ki se raz-
teza tez del ozemlja ali &ez vse ozemlje preSibkega soseda. Temu — menda
prav radi slabosti — Zivljenjskega prostora sploh ni treba. Mogoéni sosed,
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ki ga podvrze, velikoduZno poskrbi za wvse, kar je takemu nebogljencu
treba, da prezgodaj ne izdihne.

Tako visok pojem Zivljenjskega prostora se razvije v narodu, ki veruje
v svoje visoko poslanstvo in si na njegovem femelju gradi ali Siri —
imperij. Vera v visoko Stevilo lastnih prebivalcev, vera v tanke, topove,
letala in bombe, najvisja vera v lastno gospodarsko prevejanost, ki z njo
obvlada velikansko mnoZino pridelkov, kovin, strojev, izdelkov, kapitalov,
kreditov in tiska — ta vera ga Zene, da vdahne mrtvi snovi najvisjo nape-
tost in z njo razbije in razZene podobne vrednote tistega, ki bi mu skudal
kratiti razmah na njegovem Zivljenjskem prostoru.

Danainji miselnosti niso vel poirebne izvoZene kolesnice prejénjih dob.
Danes ni vel umestno razlotevati med napadalci in napadenci, med ¢&lo-
vedkimi ujedami in njih Zrtvami, med volkovi in jagnjeti. Svet se je usodno
preklal in se bije na Zivljenje in smrt, Nasprotna tabora sta oba razme-
roma molna. Tretji tabor gleda in ¢aka. Novo klanje ni pognalo iz na-
sﬁrotujoéih si pojmov o svetu in Zivljenju, iz gospodarskih tekem, iz
pohlepa po sirovinah, iz potrebe novih druZabnih preosnov, iz vetnega
presnavljanja in pomlajanja zemlje in ¢lovedtva, kakor se navadno misli

in irdi. Vse to bi se dalo urediti brez besnega klanja, kakor se je Ze vetkrat
urejalo.

Prvi in najgloblji vzrok je mnogo preprostejsi. Ce imas tvornico oroZjs
in izdela$ letno toliko in toliko tisol topov in izstrelkov, ved sto tisol pusk
in svinfenk, na tisofe napadalnih letal in bomb, ne misli, da bodo kovine,
predelane v vse te predmete, mirno lefale v skladi¥¢ih, kakor so prej
podivale v rudnikih in tvorniecah. Vsem tem predmetom je ¢lovek s svojim
umom in delom vdahnil iskro svojega duha, proZnost svojih Zivljenjskih
energij. Vsi ti predmeti ¢utijo in vedo, da ne bodo branili 8lovekove var-
nosti zgolj s tem, da so nekje postavljeni, nagrmadeni, naravnani, priprav-
ljeni za pok, strel, polet, vzig, razlet. Vsi se zavedajo, da ne stojé v
muzeju, temved sredi Zivih, vrotih teles, ki se dan za dnem vadijo z njimi,
sredi snujotih glav in bijodih src, sredi neprestanega snovanja velikih
nalrtov, ki naj obveljajo za tisotletja. Predmeti vedo tudi, da je drugod na
tisofe in stotisole podobnih predmetov, prav tako postavljenih, nagrma-
denih, naravnanih in pripravljenih, ki komaj ¢akajo, da se pomerijo z
njimi. Vedo, da se morajo pomeriti, e zato, ker obstoje — drugate bi bili
nesmisel. A ni¢ tega, kar resni¢no obstoji, ni nesmisel.«

sNeumnost obstoji, pa je le nesmisel«, tvegam.

»sNi«, Sepefe neznani nekdo. »Potrebna je in ima svoj pomen, kakor
senca ob ludi, dolina ob gori, praznota poleg polnote. Le to ni do konca
dognano, ali je neumnost prav to, kar ljudje imajo za neumno, ali kaj
drugega; kakor % ni dognano, da je vera v tanke, topove, letala in bombe
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edino zvelitavna, feprav mnoge velike glave druge vere ne poznajo in so
preverjene, da jih ta vera ne ukani.«

»A & bi jih le?« se zdrznem.

»To skrb le njim prepusti! Slabotnih, majhnih narodov, kakor je tvej,
ni treba biti strah, ¢e se weliki koljejo, €e veliki spreminjajo zemeljsko
povrsino v dZunglo, kjer se najuspeineje uveljavlja pravica mo¢nejSega
in brezobzirnejSega. V pravi dfungli je poleg silovitih borb med naj-
motnejdimi nesteto majhnih, tihih sre€, ki jih tru¥¢ krvoloénih zveri ne
dosefe in ne moti. Ko sloni lomastijo skozi pragozd, stro nevede marsi-
kakéno drobno bitje, &e se jim ne ugane. Ko jim &¢okata stopa hlastne v
grm na skrito gnezdece z mladidi, je tiste pti¢je sreCice konec. Tiste —
ne drugih. Brez itevila drugih sredic se tudi ob najsilovitejih borbah med
sloni razcveta do najvisjih moZnosti. Ce bi kdo v taki dZungli seStel vse
energije, ki sluzijo klanju in unilevanju, nato pa vse tiste, ki gradijo
srefo in Zivljenje — kdo ve, katera vsota bi bila vija? Pticki, zajdki,
hro#éi in vsa nepregledna Zufeléja drobnjav se ob takih borbah nagonsko
odmikajo divjanju velikih, beZijo od razjarjenih wvelikanov, da si drugod
poistejo varen kot. Vrnejo se viasih 3ele, ko so borbe dobojevane, ko padli
hrusti razpadajo in z gnitjem plodijo dZunglo za nove Zivljenje. Ta in
ona vrsta hrustov v takih borbah izumre. Manj$a bitja so kljub telesni
neznatnosti odpornej3a in {rdoZivejfa. Njih skromno, skrito, umerjeno Zitje
skriva ve® prave srefe in resnitnega Zivljenja kakor veleborbe mogotnih
zZverin.«

»Naj mali«, izvajam, »i§Cemo folaibe v medsebojnem klanju wvelikih?
Obupna tolazba. Ali nimamo nobene moZnosti, da bi posredovali in borbe
blazili? Ce smo welikim ob njihovem trenju sluajno na poti, nas po-
mendrajo kakor slonova stopa negodne ptitke v gnezdu. Nevarnost je e
vedja kakor v dZungli. Slon ne ii¢e pti¢kov nalad¢. Nas pa zapletajo veliki
v svoje borbe in e ne maramo ne z enim ne z drugim, planejo najprej po
nas, nato se med sabo dalje tepo.«

»Tudi to se véasih zgodi. Vselej pa ne. Zdaj se krvavi ples vrii le med
najvedjimi.«

»Ker malih Ze skoro ni¢ ve? ni«, se plagno trga iz mene. »Tudi v tem je
dzungla bolj#a. Ce slon nehote stopi miski na rep, se miska morda e redi,
ko se slon prestopi, in repek ozdravi. Med narodi pa se hrust, ki mu ostane
v %apah kos tujega ozemlja ali pa tudi vse, ne zgane ved in se sveto
zakolne, da se vsaj tiso let ne bo ved umaknil.«

»Misli§ male in manjSine?« Zubori 3epet prav pri udesu. »Poglej v
Alzacijo! Dvajset let je Francija tam ti3¢ala nemdko manjdino. Kazalo je,
da bo vefno tako. Nemdéija je do nedavna sama ponujala Franciji prija-
teljsko pogodbo za veten mir ob Renu in izjavljala, da nima na oni strani
Rena nikdar nidesar vel iskati. Pa se je €ez no& vse obrnilo. Alzacija je
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danes zopet nemika in Nemtija sveto zatrjuje, da bo ostala nem3ka do
konca sveta. Zgodovina Alzacije je neznansko tolaZilna za vsa ozemlja s
pedobnimi usodami. Dolgih dvajset let so alzatki Nemci kljub francoskemu
Solstvu in wsakojakemu pritisku ostali &isti Nemci in dodakali nenadejano
cdreSenje. Francoska asimilacija jih ni mogla izneveriti njihovi krvi in
njihovemu jeziku. Zdaj pridejo seveda alzadki Francozi v podobne Ekripce,
te Nemtija ne bo tako previdna, da jih vse izloi iz svojih najnovejsih
meja. Isto je treba domnevati o vsakovrstnih drugih manjsinah &irom
Evrope.«

~ »Temu izigravanju malih in manjsin ne bo nikoli konca?« me je razje-
dalo. »To vendar ni Zivljenje, to vendar ni &loveka dostojna usoda: biti
vedno pod Sapo ali pritakovati, da se fapa vsak trenutek zgane in te bo
zatela daviti. Ali so mali in najmanjsi neusmiljeno obsojeni v take raz-
glede?«

»So in niso«, je tolazilo Sepetanje. »Dokler se veliki med seboj mika-
stijo, mali lahko mirno gledajo. Morda se tako zmikastijo, da ne bodo
vet mogodni in veliki, Ko se razjarjeni petelini hudo dajejo, ne leti samo
perje, grebeni krvavijo in v kosih odpadajo. Krvi iztee lahko toliko, da
veliki obnemorejo in tudi mali prosieje zadihajo.«

»Vi8jih in lepsih razgledov ne znas odpirati?« me je zvil obup.

»Znal bi jih...« se je laskal pritajeni Sepet. »Pa so daljni in zabrisani.
Kdo jih doseze? Kdo jih primakne v dosegljivo razdaljo? Danes je $e tako,
da se mora z unidevalno napetostjo natrpana snov do sita izhrumeti, Z
dinamitom, smodnikom in plini razdraZena gmota se mora divje razleteti
— drugate ji ni odolenja. Ko bo med velikimi vse na kosih in bodo zdrob-
ljene in zglodane tudi lobanje, ki so topove, bojne vozove, bombe, torpede
in strupene pline vpregle v unitevanje &lovedkih bitij in &loveskih kul-
turnih dobrin in so #irile vero v njih odredilno moé&, tedaj poZene morda
v drugih glavah drugatna vera: vera v svetost snovi, ki se ne sme zlo-
rabljati. Pred leti, kmalu po prejinjem svetovnem klanju, se je v naj-
jasnejsih glavah nekaj takega zasvitalo. Odpravljali so podmornice in
utirali pot nadaljnjemu razorozevanju. Vendar razsvetljenje ni seglo do
dna. Hlimba je kumovala plemenitemu potetju, Lisjastvo je radunalo na
prirojeno prevejanost: »Poretemo, da smo razorozeni, tudi &e v resnici ne
bomo.« Veliki so se §li skrivalnice. Danes se ne gredo veé. Danes si otitno
grozijo s popolnim unidenjem. Obetajo si, da se bodo za vsako ¥kodo in
izgubo petkrat, desetkrat, stokrat magtevali, Morda oba tabora res dose-
Zeta popolno medsebojno unidenje. Tedaj bodo vojni cilji na obeh straneh
popolnoma doseZeni.

Sele tedaj se morda uveljavi vera v svetost snovi. Ce bo ta vera globoka
in resniéna, &e je ne bo razjedal ¢érv hlimbe in zahrbinosti, bi prav mali
narodi utegnili takrat imeti kaj besede. Danes obstoje ministrstva za na-
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rodno vzgojo. Véasih je vkljufena tudi vzgoja k narodnemu sovradtvu
nasprotnih taborov. Ce stopi kdaj na njeno mesto vzgoja k spodtovanju in
k ljubezni, ¢e ne bodo nikjer uéili, da je unilevanje in razbijanje za ve-
litino naroda nujno potrebno, morda dorasejo kdaj rodovi, ki se ne bodo
bahali z ulivanjem topov in z izdelovanjem bomb, ki ne bodo verjeli v
betonirane utrdbe, ki tehnike ne bodo oneéa$tali z izmisljanjem in gradnjo
bojnih vozov, ki bodo uporabljali smodnik in dinamit za razstreljevanje
skal v rudnikih in peéin v predorih, ne za rudenje Cloveskih bivalis¢ in za
mesarjenje ¢lovegkih teles, letala za prevaZanje blaga, Cloveske pomo¢i in
kulturnih dobrin, ne za sadisti¢no spustanje bomb na milijonska mesta.
na delavnice, zavetista in bolnidnice. Ce se vzgajanje h krutosti in k brez-
tutnosti nadomesti z utiranjem poti k &lovedanstvu in k blagemu pospede-
vanju Zivljenja, bo snov sama blaZja in krotkej$a, ne bo preZala na
#loveka, kje bi ga ugonobila in razmesarila. Prilik za pravo junastvo ostane
fe zmerom dovolj v borbi z naravnimi silami in zaprekami, ne da bi jih
moral ¢lovek iskati v pobijanju svojih bliZnjih. V tej smeri je tudi malim
narodom in manjdinam odprta $iroka cesta k boljSim sporazumom. Morda
le ni nujno potrebno, da bi morala vsaka visoko razvita kuitura, kakor je
kultura danasnje Evrope, s svojega viska strmoglaviti v razpad in razkroj
in postati suZnja nizjih kultur.e

»Kdo si, ki Zepeted?« strmim v temod in praznino. »Zakaj ne navdahnes
s takimi mislimi glav, ki danes vodijo razbijanje in unievanje in vidijo
v njem velidino svojega duhaZ«

»Tudi njim Sepefem v njih redkih blagih trenutkih. Pa pridejo dnevi
trusta in pokanja, no¢i peklenskega brnenja in treskanja — in glave
oglusijo, ne razlodijo ve¢ mojega tihega SZepeta. Radi tega nikakor ne
obupujem. Ce me danasnje glave ne morejo ali ne marajo ¢uti, pridejo
prav gotovo druge, ki jim blaga misel ne bo tuja ne zoprna.«

»Tezko je danes izpovedovati tako vero«, podvomim.

»TeZko, a tem bolj potrebno.«

Misel koleba med danadnjo krvavo resniénostjo in lepdimi zarjami
bodoénosti. Neizprosna danasnja dejstva jo mrtvijo, da ne more prosto
roleteti k tistim zarjam. Tudi oba tabora, ki sta se danes s topovi, tanki,
bombami in podmornicami na Zivljenje in smrt zagrizla drug v drugega,
obetata po konéni zmagi vsemu Clovedtvu tisotletne lepSe zarje.

Gledam in poslufam. Za vse na svetu bi rad videl, kdo nam tiste lepse
zarje res nakloni. Kak3ne zarje so &lovestvu vstale iz prejSnjega svetovnega
klanja? Lepe in blage vefinoma niso bile. V teh par tisoéletjih, kolikor
lahko pogledamo nazaj, ne beleZi povestnica nobenega velikega klanja, ki
bi bilo prizadetim prineslo lepSe zarje. Te so véasih posijale samo iz
nekrvavih plemenitih stremljenj v politiki, znanosti, umetnosti in dru-
#abnih preosnovah.
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Zoper divja bojevita plemena je bila seveda oboroZena bramba zmerom
potrebna. UspeSna bramba pa se je sama rada ¢esto prevracala v napadal-
nost. Divjost se je v stoletjih unesla, bojevitost pa se je stopnjevala in
se oboroZila z najpopolnejdimi pridobitvami tehnike in wvede. Ali naj to
pomeni, da bo vetno tako? Da bo &lovedive napredovalo zmerom v dose-
danji smeri: od kulture do kulture in od klanja do klanja, od strojev do
strojev in do zmerom obseZnej$ega in temeljitejSega razbijanja vsega, kar
je dotlej ustvarilo? Ali sta snov in zemlja zastrupljena Ze v svojem jedru,
ki v sredini vre in kipi in tu in tam uni¢ujot privre iz ognjenika, privrsi
kot ledeno zrnje iz oblakov, prihrumi kot orkan &ez mesta in planjave?

Kadar se zla sila uveljavlja, se misel opoteka in nikogar ni, ki bi ji
Sepetal tolaZilne besede. Pa napocijo prekrasni dnevi, v telesih zakipi mo¢
in Zivljenje in vstajajo mo¢ne in lepe dufe, ki gradijo in pripevajo Ziv-
ljenju, da je slast in srefa Ziveti sredi njih, gledati v dobre oti, obtudovati
velika dela plemenitih rok.

O mnogo, mnogo je $e vsega tega! Nikdar ne bodo mogli topovi, tanki,
strojnice in bombe vsega tega streti in zmleti. Prav ob danadnjih tezkih
urah rad mislim na znanca, ki je svoje vojne spomine med vedrim na-
smehom obujal vse drugade kakor izkuSeni, nesreini frontniki:

»V svetovni vojni mi ni bilo treba nikogar ubiti. To je v&asih prednost
telesnih slabidev. Ne vem, kaj bi bhil storil, da so me razmere pahnile v
neizbeZnost ubijanja za propadajofo Avstrijo. Vse bi bilo zavisno od tre-
nutka in razmer. To pa vem, da me ob spominu na tisto vojno vsa ta leta
navdaja nepopisno osretevalna zavest, da mi takrat ni bile treba drugim
ugadati lucke Zivljenja. To ni farizejsko bahanje: ,Zahvalim te, o Gospod,
da nisem kakor tisti kranjski Janezi, ki so zvesto po prisegi in po geslu
vse—za—vero-—dom—cesarja vneto streljali in z bajoneti prebadali Srbe,
Ruse in Italijane.’ Ne verjamem, da je kateri Slovenec — razen zlo€inskih
znatajev, ki jih ima vsak narod svojo mero — z veseljem in naslado to
opravljal. Kranjski Janezi so bili tudi v Judenburgu in so svoj odpor zoper
tako poletje pokazali s tem, da so rajfi svojo kri prelili kakor tujo. Moj
obdut je ukanje ¢loveka, ki se mu je posreéilo priti skozi kri in ogenj brez
zapovedanega uboja. Prepritan sem, da imam po Sirni zemlji na tisote in
milijone tovarifev, ki jih navdaja enako tustvo. Sretavam jih, koderkoli
hodim. Sij iz njihovih o¢i me osreduje.«

Zavidam ga za njegovo srefo. Ob misli nanj je tako prijetno poslusati,
kar mi prav te dni venomer nekdo Sepefe o bodotem <¢&loveStvu. Tem
vzirajneje Sepele, kadarkoli zagledam onstran suhe struge potrtega kmeta,
ki je nehoté sam ustrelil lepo, brhko, dobro Maro. Po nedolinem ubita
Mara — in ta nada cvetola evropska kultura... Ne morem verjeti, da bi
morala biti tudi ta deleZna Marine usode.
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