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Goran Gluvié

Manipulacije

Igra

Osebe:
Majakovski, Jesenin, Polonskaja, Nikulin, DovZenko, Katajev, agenti,
uradnik, gospodinja, povezovalec, neznanec, upravnik

Cas in prostor dogajanja:
od dvanajstega do §tirinajstega aprila 1930 v Moskvi

Nad odrom visi velik zvo¢nik, v ozadju je kabina za prhanje, v ospredju

soba v domu Hercena.

POVEZOVALEC (glas prihaja iz zvo¢nika senzacionalisti¢no in drama-
ti¢no, kot da bi poroc¢al z nogometne tekme ali bojis¢a): Dvanajste-
ga aprila tiso¢devetstotridesetega sta se v domu Hercena, sedezu
Zveze pisateljev, pogovarjala Vladimir Vladimirovi¢ Majakovski in
Aleksander Petrovi¢ Dovzenko. Tema: Dovzenkov film Zemlja.

MAJAKOVSKI: Slisal sem, da ima$ tezave s svojim novim filmom?

DOVZENKO: Si ga gledal?

MAJAKOVSKI: Da, pred $tirimi dnevi v Klubu.

DOVZENKO: In?

MAJAKOVSKI: Kaj naj ti re¢em? Veckrat bi ga moral videti. Zadnje
¢ase ne vem, kaj se dogaja... ne razumem ali no¢em razumeti.
DOVZENKO: Filma, kakr$nega si videl, ne bo$ ve¢ videl. Krojaéi

v montaZzi so opravili svoje delo.

MAJAKOVSKI: Ze?

DOVZENKO: Na zalost. Rappovei so dosegli svoje. Sovjetske umetno-
sti je konec. Prihajajo neprebavljivi surogati.

MAJAKOVSKI: Ze vsega je zdavnaj konec. Preden se je zacelo, je bilo
vsega konec. Sanjali smo lep sen, zatorej, tovarisi, zbudimo se ali pa
utonimo v globlji spanec, iz katerega ni resitve. (V ozadju odlomki
iz DovZenkovega filma »Zemlja«.)

DOVZENKO: Nenavadno. Kot da bi Jesenin spregovoril v tebi.

MAJAKOVSKI: Poslusaj, gledal sem tvoj film in sem sreéen, ker sem
ga videl.
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POVEZOVALEC: Neki uradnik je pogovor prekinil in Majakovskega
obvestil, da ga nekdo Zeli na telefon. (Uradnik prisepne Majakov-
skemu.)

MAJAKOVSKI: Se je predstavil?

URADNIK: Na zalost ne. (Odide.)

MAJAKOVSKI: Hvala. Oprosti za hip, Sasa. (Odide v kabino za prha-
nje.) Majakovski. Zelite?

AGENT (glas prihaja iz cevi za prhanje): Poslusaj, kuza.

MAJAKOVSKI: Kuza? Kdo ste, da si dovolite tako nesramno govoriti
z mano?

AGENT: Zvedeli boste, saj se bova kmalu sre¢ala.

MAJAKOVSKI: Zakaj me vseskoz nadlegujete! Vasa predrznost nima
meja! Ce ste moz, pridite k meni osebno!

AGENT: Ne polagajte slualke. Tega vam ne bi svetoval.

MAJAKOVSKI: Kaj $e hotete?

AGENT: Oblast ni ne igra ne hvalospev, pa¢ pa ukazi. Ne rabimo duge,
ki jo pusc¢as kot plasé na obesalniku. Od sedaj bomo pristneje sode-
lovali.

MAJAKOVSKI: Pristneje? Kaksen izraz je to?

AGENT: Izraz nekega policaja, ki je hotel postati pesnik, ali izraz pesni-
ka, ki je postal policaj.

MAJAKOVSKI: Kaj trobezljate!

AGENT: Okrog nas so sovrazniki. Sploh se ne zanimate zanje. Pesmice
piSete. Tega bo kmalu konec. Pri¢akujemo, da boste sodelovali.
Naredili ste hudo napako, ko ste napisali igro »Prha«. Dajemo vam
priloZznost, da se odkupite.

MAJAKOVSKI: Nikoli! (Izstopi iz kabine besen.)

POVEZOVALEC: Majakovski se je vrnil k DovZenku, vendar ni veé
spregovoril besede. Pridruzil se jima je Lev Nikulin.

NIKULIN: Kaj je, tovarisa, ¢emu ta nesreéni molk? Sasa, s tvojim fil-
mom bo $e vse v najlepSem redu. Ostal bo v zgodovini filma, ¢e se
bo kdaj pisala.

DOVZENKO: Prodaja$ optimizem? Ali cinizem?

NIKULIN: Tega drugega nikakor ne. Industrija je nasa prihodnost, in
film je plod industrije. Nasa naloga je, da industrijo ukrotimo, jo
zasadimo v ¢loveka, iz katerega bo vzklila nova umetnost. Socia-
listi¢na, recimo! Poglej Vladimira Vladimirovi¢a. Pred kratkim so
mu iz Pariza dostavili mali renault, ¢udo avtomobilske industrije.
(Na odru se prikaze renault tistih let.)

NIKULIN: Toda, vsakdo ne more prijeti za volan, razen ¢e ni umetnik
voznje. Umetnik voznje je pa le tisti, ki ljubi ¢udo mehanike. O tem,
da je nas dragi Volodja pravénji, ni dvomiti. On Jjubi zvok motorja,
kot ljubi verze. SerjoZa Jesenin je ljubil melodijo brez, toda Volodja
ljubi melodijo motorja, in to je edina razlika med vélikima pesniko-
ma. Na Zalost enega ni ve¢ med zZivimi. Volodja, zakaj mol¢is? Si
zadovoljen s svojim renaultom?
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MAJAKOVSKI: Pozdravljena, prijatelja. (Vstane in sede v renault, se
odpelje.)

NIKULIN: Kaj mu je? Vedno, kadar sem mu omenil stroje ali avtomo-
bile, je govoril ure in ure, da sem se ga komaj znebil, sedaj pa...

DOVZENKO: Zadnje ¢ase mu moskovski zrak zelo §kodi. (Odide v svoj
film Zemlja, nato oba izgineta. Nikulin odide. Na odru se prikaZejo
stopnice.)

POVEZOVALEC: Majakovski se je odpeljal s svojim renaultom do
zgradbe na Lubjanskem prehodu, kjer je stanoval. Ko je parkiral, je
zaloputnil z vrati, da je odmevalo. Nikoli ni naredil ¢esa podobnega.
S tezkimi koraki je hodil po stopnicah navzgor. (Majakovski poc¢ne
isto, kar povezovalec govori, nato se napoti po stopnicah navzgor.)

GOSPODINJA (gre po stopnicah navzdol): Vladimir Vladimirovi¢?

MAJAKOVSKI: A, vi ste? Oprostite, ker vas nisem takoj opazil. Zelo
sem utrujen. Vidim, da se odpravljate.

GOSPODINJA: Pospravila sem vase stanovanje, kot ste mi vedno naro-
¢ili, vendar... Ne huduyjte se name.

MAJAKOVSKI: Ne razumem, kaj hoc¢ete povedati.

GOSPODINJA: Ze nekaj ¢asa vam pospravljam in nikoli nisem prema-
knila vasih stvari v sobi, kjer pisete.

MAJAKOVSKI: Povejte Ze, no, utrujen sem.

GOSPODINJA: Zdi se mi, da nekateri predmeti niso tam, kjer jih pona-
vadi puscate.

MAJAKOVSKI: O ¢em govorite? Saj vendar ne pri¢akujete, da bodo
vseskoz na istem mestu. Nisem avtomat. KakSen dan! Mar sreéu-
jem neznane ljudi?

GOSPODINJA: Ne hudujte se. Hotela sem le, da me ne krivite za nered
v vasem stanovanju. Sedaj pa vidim, da ste zelo napeti, zatorej ni
ni¢ ¢udnega, da ste svoje spise zmetali po tleh. Veste, Vladimir
Vladimirovié¢, jaz sem zelo vestna gospodinja. In boli me, ¢e pus-
¢am nered za sabo, pa ¢eprav mi tako ukazejo, kot ste mi vi za vaso
delovno sobo. Véeraj, ko ste mi telefonirali, niste omenjali razmeta-
nih zvezkov in knjig. Ne bi Zelela, da se slisi o meni... (Jok.)

MAJAKOVSKI: No, povejte, kaj.

GOSPODINJA: Da se slisi o meni, kot da nisem hotela pospraviti.

MAJAKOVSKI: Nih¢e ne bo slisal. Pomirite se. Dajte, da vas objamem.
(Jo objame.) Se bolje pocutite?

GOSPODINJA: Da.

MAJAKOVSKI: Pridite spet prihodnji teden. Prav?

GOSPODINJA: Ce bo bog dal, bom. Na svidenje. (Odide. Na odru se
prikaze soba.)

POVEZOVALEC: Majakovski je potem stopil v svojo delovno sobo in
se prepri¢al, da je razmetana.

MAJAKOVSKI (vstopi v sobo in nekaj ¢asa gleda): Ne, ne, z mano se ne
bodo ve¢ igrali. Rappovci so postali navadna drhal in njihovo pes-
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niStvo pokvarjen golaz. (Sede za mizo in pisSe; za njim se prikaze
Jesenin.)

POVEZOVALEC: Sedel je za mizo in zapisal: Vsem!! Nato je za sabo
zaslisal korake. Ozrl se je.

MAJAKOVSKI: Jesenin? Ti? Kako?

JESENIN: Kaj je, bratec, zgublja§ tla pod nogami? Vidim, da pises
pesem. Vem, da jo pise§, Volodja. Vem tudi, kak$no pesem bi napi-
sal, ¢e se jaz ne bi prikazal. Nikoli ne bo§ napisal pesmi o svojih
preganjalcih. Z mojim prihodom se je vse spremenilo.

MAJAKOVSKI: Zdi se mi, da si se pred leti obesil.

JESENIN (smeh): Sem — in kaj potem? Bil sem mrtev in sedaj sem Ziv
toliko ¢asa, dokler te ne resim. Ne bom dovolil, da se zatre$ pred
idejo, o kateri si prepeval. Tajna policija te bo odstranila. V napoto
si ji. Dokler te je oblast rabila, si obstajal. Ko si pri¢el dvomiti, so se
odlo¢ili, da ne bodo sprejemali tvojih uslug. Potrebujejo molcetega
heroja.

MAJAKOVSKI: O éem govori§?

JESENIN: Slisal sem, da si mi hotel pomagati dan pred mojim samo-
morom. Edini si bil, ki je spoznal, da se ni $aliti s ¢lovekovim obu-
pom. Prijatelj, hvala ti. Se ve¢: pomagal ti bom.

MAJAKOVSKI: Nor si. Zgini, da te ne vrzem iz stanovanja.

JESENIN: Nikamor ne grem, dokler ne opravim svoje naloge.

MAJAKOVSKI: Ti sploh nisi Jesenin! Ce te zgrabim... Kaj se dogaja?

JESENIN: Za tvojim hrbtom sem.

MAJAKOVSKI: No, lepo se zabavas, tovari§ duh!

JESENIN: Mrtvih ne more$ ujeti. Torej, za¢niva. Rad bi takoj razéistil
zadevo. Prvi¢ — naredil bo§ samomor. Drugi¢ — pred tem bo$ napi-
sal poslovilno pismo, ki ti ga bom narekoval.

MAJAKOVSKI: Jaz, Majakovski, da bi naredil samomor, poet, ki nav-
dusuje mnozice in...

JESENIN: No, no, oba veva, kdo si. Nezni kuza, kot si se rad podpisoval
v pismih Ljilji Brik, Zeni tvojega najbolj$ega prijatelja Osipa Brika.
Pisi! Naslov, ki si ga zapisal, je dober. Torej — Vsem! Sedaj pa
naprej. »Ne krivite nikogar za mojo smrt in, prosim vas, ne spletka-
rite. Pokojnik tega ne bi maral. Mama, sestri in tovarisi, oprostite
~to ni na¢in (ne priporo¢am ga drugim), vendar druga¢nega izhoda
nisem nasel. Ljilja, ljubi me. Tovarisica oblast — moja druzina so:
Ljilja Brik, mama, sestri in Veronika Vitoldovna Polonskaja. Ce jim
zagotovi§ normalno Zivljenje — hvala ti. Nedokon¢ane verze dajte
Brikovim, oni bodo poskrbeli zanje.« (Narekuje tudi interpunkci-
Je.) Tako, Volodja, to bo vse. No, tu vidim neko novo pesem. Zani-
mivo. Prepisi jo.

MAJAKOVSKI: Jesenin, ne vem, zakaj to po¢nem.

JESENIN: Kmalu bo3 zvedel. Zivi niso zmozni tega spoznanja. Odlié-
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no. Zadovoljen sem s tabo. Dragi Volodja, jaz sem opravil svojo
nalogo. Ziveti in umreti ni nikakr$na novost. Morda se strinjam
s tem, kar si napisal v pesmi o0 meni; da ni tezko umreti, da je teze
zgraditi zivljenje. Kakor kdaj. Ti, ¢e vzamem tvoj primer, ki si gra-
dil svoje zivljenje brez omahovanja, spoznava$, da je gradnja nepri-
merno lazja od uni¢enja. (Zgine.)

MAJAKOVSKI: K vragu! Nih¢e me ne bo zvlekel v nasilno smrt. Niti ti
ne, Serjoza. Kje si? Kam si zginil? (Premor.) Izgnati ga moram iz
svojih misli! Izgnati! (Telefon pozvoni; dvigne slusalko.) Majakov-
ski.

AGENT (glas iz slusalke): Poslusaj, Majakovski. Jutri zve¢er pridemo.
Prepri¢ani smo, da je bil pogovor z Jeseninom koristen in plodovit.
Dovolimo ti, da jutri$nji dan, zadnji dan v svojem Zzivljenju, izkori-
sti§ za osebne zadeve. Stori po navodilih! (Klik telefona in znadilni
zvok prekinjene zveze.)

MAJAKOVSKI: Poslusajte, vi! Majakovski ne bo nikoli naredil samo-
mora! (Zatemnitev. Potem polsvetloba. Majakovski spi za mizo.)

POVEZOVALEC: Trinajstega aprila tiso¢devetstotridesetega zjutraj je
spet pozvonil telefon v stanovanju Majakovskega na Lubjanskem
prehodu. (Telefon zvoni.)

MAJAKOVSKI: K vragu! (Dvigne slusalko.)

KATAJEV (glas iz slusalke): Vladimir Vladimirovi¢?

MAJAKOVSKI: A ti si, Katajev? Kaj bo dobrega?

KATAJEV: Poslu$aj, danes zvecer prirejam majhno zabavo. Vabim te,
da se nam pridruzi§. Z Noro seveda.

MAJAKOVSKI: Odli¢no. Prideva. Vidimo se na zabavi.

KATAJEV: Pozdravljen.

MAJAKOVSKI (poloZi sluSalko): Dobra zamisel. (Pogleda na uro, stopi
iz stanovanja, stec¢e po stopnicah, sede v renault in se odpelje.)
POVEZOVALEC: S tem, ko je izgovoril: dobra zamisel, je Majakovski
zacel kovati nacrt, ki je vseboval idejo, da nikoli in nikjer ne bo
sam. Vedno ga bodo obkrozali ljudje. Vendar je Ze istega jutra
nemoc¢no iskal druzbo. Kogarkoli je hotel obiskati, ga ni bilo doma.
Obupano se je vozil po moskovskih ulicah. (PrikaZe se procdelje
Umetniskega gledalisc¢a, pred katerim stoji Veronika Polonskaja.)

PRIPOVEDOVALEC: Pozno popoldne je pripeljal pred zgradbo Umet-
niskega gledalisca, kjer ga je ¢akala Veronika Nora Polonskaja.

POLONSKAJA (vstopi v avto): Kaj si pocel ves dan? Si se zabaval?
(Peljeta se.)

MAJAKOVSKI: Vozil sem se po ulicah.

POLONSKAJA: Bled si.

MAJAKOVSKI: Prehlajen sem. Po obisku pri Katajevu greva k meni
na Lubjanski prehod. Prosil bi te, da ostanes nekaj dni pri meni: da
nikamor ne hodi§ brez mene.

POLONSKAJA: Ne morem.
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MAJAKOVSKI: Prosim!

POLONSKAJA: Si nor? Dopoldan imam vajo. Ne bi rada zapravila
priloznosti. Glavne vloge ne dobi$ vsak dan.

MAJAKOVSKI: K vragu naj gredo glavne vloge!

POLONSKAJA: Kaj ti je? Zakaj se razburjas?

MAJAKOVSKI: Ves dan poslusam — ne! Vsi mi odgovarjajo — ne!
Samo: ne! Povsod: ne! (Zatemnitev. Potem je osvetljen le veliki
zvoénik.)

POVEZOVALEC: Veronika Polonskaja in Vladimir Majakovski sta
se odpeljala na zabavo, ki jo je priredil Katajev. Druzba se je
precej dolgoc¢asila. Vrnila sta se pozno zveler. (Spet se prikazZe
soba Majakovskega.)

POLONSKAJA: Volodja, dragi, povej, kaj se dogaja s tabo? Ves
vecer si me nejevoljno obmetaval s papiréki?

MAJAKOVSKI: Utrujen sem. Utrujen in prehlajen. Samo to.

POLONSKAJA: Tudi jaz sem. Zdi se mi, da bom zaspala, $e preden
se zvrnem v posteljo. Jutri me ¢aka naporna vaja.

MAJAKOVSKI: Torej vztraja?

POLONSKAJA: Razumi me.

MAJAKOVSKI: Pojdi spat. Jutri se bova pogovorila.
POVEZOVALEC: Polonskaja in Majakovski sta §la spat. (Polonskaja
in Majakovski leZita in spita v poltemi. Vstopijo trije agenti.)
POVEZOVALEC: Ko sta trdno spala, so §tirinajstega aprila ob dveh

zjutraj agenti tajne policije predramili Majakovskega.

MAJAKOVSKI: Kaj si dovolite? Kdo ste?

AGENT: Sinoé&i smo te ¢akali. Nisi se drzal dogovora.

MAJAKOVSKI: Se vedno ste prepri¢ani, da bom sodeloval.

AGENT: Ne, ne, sedaj je prepozno. Odklonil si. Nam niso potrebni
dvomljivei. Ko Polonskaja odide, se bo zgodilo, kar se bo mora-
lo zgoditi. Ne posku$aj je prepri¢ati, da ostane. Kje je revolver,
ki si ga dobil, ko si snemal film Ni rojen za denar? (Agenti izgi-
nejo).

MAJAKOVSKI: V predalu. Kje ste? Kam ste odsli? Najbrz sem vse
skupaj sanjal.

POLONSKAJA: Volodja, si me klical?

MAJAKOVSKI: Ne. Mora me tladi. Zaspi. (Zatemnitev, nato jutranja
svetloba. Polonskaja vstane in se obladi.)

POVEZOVALEC: Zjutraj ob deseti uri in deset minut je Majakovski
Se spal, medtem pa se je Polonskaja Ze pripravila za odhod.

POLONSKAJA (predrami Majakovskega): Volodja, grem. Zbudila
sem te, da ti reéem na svidenje.

MAJAKOVSKI: Ne hodi, Nora! Ne zapus¢aj stanovanja.

POLONSKAJA; Kaj ne razume$, da tak$ne priloZznosti zlepa ne bom
dobila. Ce zamudim vajo...

MAJAKOVSKI: Pocakaj, grem s tabo. (Vstane in se oblaéi.)
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POLONSKAJA: Ne bodi nor. Mudi se mi. Zvecer pridi pome. Pozdrav.
(Odide po stopnicah; Jesenin se prikaZe izza vrat.)

POVEZOVALEC: Polonskaja je izstopila iz stanovanja ob desetih in
trinajst minut. Ceprav je opazila osebo, ki je stala ob vratih, in se ji
je zdelo, da je Jesenin, se ni ozirala, pa¢ pa je stekla po stopnicah
navzdol. Majakovski je sedel na postelji.

MAJAKOVSKI: Naj se potem zgodi, kar se mora zgoditi. Pridite,
¢akam vas. Vendar se ne bom ubil. In kako boste dokazali? (Pani¢-
no.) Pismo! Poslovilno pismo moram uniéiti! (Zatemnitev. Osvet-
ljen je le veliki zvoc¢nik.)

POVEZOVALEC: Ob desetih in petnajst je Polonskaja zaslisala strel, ki
je prisel iz stanovanja Majakovskega. (Strel iz revolverja. Osvetli-
tev. Polonskaja stoji na stopnicah. Steée navzgor in pade. Mimo nje
stec¢ejo agenti, za njimi Jesenin.)

POLONSKAJA: Jesenin? (Spet stece in se opoteka.)

POVEZOVALEC: Polonskaja se je vrnila v stanovanje, kjer je zagledala
mrtvega Majakovskega. (Polonskaja stopi v stanovanje, zagleda
mrtvega Majakovskega in histeri¢no kric¢i.) Ob njem je lezal revol-
ver, ki ga je pred dvanajstimi leti uporabljal kot rekvizit v filmu Ni
rojen za denar. (Zatemnitev. Osvetlitev. Majakovski sedi v kabini za
prhanje.)

POVEZOVALEC: Vendar za¢nimo znova. Poskusajmo osvetliti neka-
tere dogodke, ki so se pred¢asno ali isto¢asno zgodili. Nikomur
niso dostopni. Najprej telefonski klic neznanca. Povod mu je bila
praizvedba igre »Prha«.

NEZNANEC (glas iz cevi za prhanje): Poslu$aj, Majakovski, jaz sem
delavec in komunist. Gledal sem tvojo igro. Pravo sranje! Nerazum-
ljivo navadnemu ¢loveku. Izredno razoc¢aran sem, tovaris Majakov-
ski. Zakaj nisi napisal, da se birokratu upirajo delavci ali ¢lani parti-
je? Kdo te je plac¢al, da tega nisi storil? Imperialisti, ki si jih sre¢eval
na svojih potovanjih po svetu? Zakaj nisi delavcev ali komunistov
prikazal, kako prhajo birokrata, kot se dogaja v resnici, a? Uzalil si
nas, zato takSnih Zalitev ne bomo prenasali!

MAJAKOVSKI: Nih¢e mi ne bo ukazoval, kako naj pisem, neznanec!

NEZNANEC: Pa se kako ti bomo! Mi izdelujemo papir in tiskamo tvoje
umotvore. Nihée nas ne bo zalil. To je opozorilo. (Klik telefona.
PrikaZe se soba v Umetniskem gledalis¢u, Kjer so upravnik in trijje
agenti.)

POVEZOVALEC: Pogovor med upravnikom Umetniskega gledalis¢a
in agentom tajne policije.

UPRAVNIK: Zelite, tovaris?

AGENT: Zanima me Veronika Vitoldovna.

UPRAVNIK: Polonskaja?

AGENT: Da, ona.

UPRAVNIK: Kot igralka ali ¢lovek?
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AGENT: Predvsem kot igralka.

UPRAVNIK: Nadarjena je, vendar ji manjka igralskih izkusenj, ki jih
bo s trdim in postenim delom kmalu zbrala.

AGENT: Ali menite, da bi lahko prevzela glavno vlogo v vasi naslednji
predstavi?

UPRAVNIK: Ne. Pravzaprav tezko. Prej bi ji $kodilo kot koristilo. Ved-
no smo pazili, da se nasi igralci pravilno razvijajo.

AGENT: Rekli ste: tezko. Odpravite to tezavo in ji dajte glavno vlogo.

UPRAVNIK: Tega...

AGENT: To je ukaz! Jutri se bo oglasil na§ kurir. Poskrbite, da mu
boste izroc¢ili urnik gledaliskih vaj. Na svidenje, tovari$ upravnik.
(Odidejo. Soba izgine.)

POVEZOVALEC: Ko je gospodinja stopila iz zgradbe na Lubjanskem
prehodu, so jo pri¢akali isti agenti, ki so bili pri upravniku. (Pred
zgradbo stoji velik ¢rn avtomobil. Agenti stopijo h gospodinji.)

AGENT: Tovarisica, stopite v avtomobil, radi bi se pogovorili z vami.

GOSPODINJA: Kaj ho¢ete od mene?

AGENT: Ni¢ se vam ne bo zgodilo. Pridite.

GOSPODINJA: Strah me je. (Vstopijo v avtomobil in se odpeljejo.)

AGENT: Vi ste gospodinja pri Vladimiru Vladimiroviéu?

GOSPODINJA: Da, enkrat na teden mu pospravim.

AGENT: Ali bi bili gospodinja naSemu velikemu Stalinu?

GOSPODINJA: Oh, tovaris, vi se prav gotovo $alite z mano?

AGENT: Se vam zdimo kot ljudje, ki se $alijo?

GOSPODINJA: Ne.

AGENT: Torej?

GOSPODINJA: Veliki Stalin najbrz ne bi bil zadovoljen z mano.

AGENT: To je va$ osebni problem.

GOSPODINJA: Sicer mi pa veliko éast izkazujete.

AGENT: Da ali ne?

GOSPODINJA: Da.

AGENT: Odpeljali vas bomo k njemu. Takoj.

GOSPODINJA: Takoj? Ampak...

AGENT: Kaj?

GOSPODINJA: Morala bi Vladimiru Vladimiroviéu sporoéiti, naj si
pois¢e drugo gospodinjo.

AGENT: Obvestili ga bomo. (Avtomobil izgine z odra.)

POVEZOVALEC: Tako se je za gospodinjo zabrisala vsaka sled. Morda
se komu zdi, da je epizoda nepomembna, vendar ne moremo prek
dejstva, da je edina videla razmetano stanovanje. Morda pa je videla
Se kaj, ¢esar si ni upala povedati Majakovskemu? Morda je videla
Jesenina? Ce ga je, je zavestno zamol®ala, kajti kdo bi klical noro
gospodinjo, da bi mu pospravljala, gospodinjo, ki se ji prikazujejo
duhovi. Naslednja zadeva. (Majakovski se vozi s svojim renaultom.)
Trinajstega aprila, ko se je vozil po moskovskih ulicah, je Majakov
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ski zac¢util dih za vratom. (Na zadnjem sedeZu se prikaze Jesenin.) Obr-
nil se je.

MAJAKOVSKI: Jesenin? Kaj po¢nes zadaj?

JESENIN: Res nenavadno vprasanje. Danes je tvoj zadnji dan. Vidim,
da si osamljen, pa sem ti priSel delat druzbo.

MAJAKOVSKI: Ni mi potrebna nobena druzba. Ho¢em biti sam.

JESENIN: Ce Zeli§, bom spremenil razlog. Prigel sem, ker se $e nikoli
nisem peljal s tabo, pa bi rad videl, kako vozis.

MAJAKOVSKI: Ne trobezljaj.

JESENIN: No, dobro, vprasaj, kar te mu¢i. Povedal ti bom. Zato sem
tu.

MAJAKOVSKI: Ne razumem te.

JESENIN: Vem, da Zeli$ zvedeti, kako je tam.

MAJAKOVSKI: Kje »tam«?

JESENIN: Na drugem svetu.

MAJAKOVSKI (se pri¢ne krohotati): Nehaj, Serjoza, misli§, da verja-
mem v drugi svet. No, ¢e Zeli§ povedati, povej.

JESENIN: Lepo je. (Premor.)

MAJAKOVSKI: Samo lepo. Ni¢ konkretnega?

JESENIN: Nié¢.

MAJAKOVSKI: Ne verjamem, da si Jesenin, vendar... (Premor.)

JESENIN: Moram priznati, da dobro obvladas$ stroj. Varnega se po¢u-
tim, ko ti vozis.

MAJAKOVSKI: Ne seri. Povej, kako je tam.

JESENIN: Pa se le nisi mogel premagati. Praznina je, dragi moj Volo-

dja.

MAJAKOVSKI: Lazes!

JESENIN: Vendar ne taka, kot jo ti zadnje dni ¢utis. Kot sem jo jaz
takrat. Praznino, ki te obremenjuje. Prav nasprotno. Za¢uti§ nena-
vadno olajSanje in potem lepoto.

MAJAKOVSKI: Ne, ne in ne! Vem, zakaj sedi$§ za mano! Prepri¢ujes
me. Zgini! Ne bom $el po tvojih stopinjah!

JESENIN: Revoluciji se lahko izogne§, smrti se ne mores nikoli.

MAJAKOVSKI: Zgini.

JESENIN: Odhajam. Polonskaja te Ze ¢aka. (Renault Majakovskega
zgine. PrikaZe se Katajevo stanovanje, kjer je zabava. V ozadju
odlomki iz DovZenkovega filma »Zemlja«.)

POVEZOVALEC: Majakovski in Polonskaja sta se, kot je Ze znano,
odpeljala na zabavo h Katajevu. Na zabavi sta bila tudi Nikulin in
DovzZenko. Pogovarjala sta se. O kom? O Majakovskem.

NIKULIN: Si slisal?

DOVZENKO: Kaj?

NIKULIN: O Majakovskem. Sedaj je on na vrsti. Ce njega odstranijo,
bo soc-realizmu pot utrta.

MAJAKOVSKI: Sli§im, da me omenjata.
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NIKULIN: Pogovarjala sva se o napadih na tvoje delo. Bojim se
zate.

MAJAKOVSKI: Ne razumem te.

NIKULIN: Razumes$, pa $e kako. Vsi se pretvarjamo, kot da ni¢esar
ne razumemo. Z nami pa se igrajo kot s kockami. Prijatelja, naj-
bolje bo, da se poslovim. Ze tako sem preveé rekel. Stene imajo
usesa. Upam le, da ne pri Katajevu. Na svidenje — upam.

DOVZENKO: O éem govori Nikulin?

MAJAKOVSKI: Ne vem.

KATAJEV: Se zabavata, fanta?

MAJAKOVSKI: Komu je do zabave, Katajev?

KATAJEV: Da, komu? Hotel sem narediti zabavo za vas, ki vam
zadnje ¢ase poSiljajo strupene pus$éice, vendar vidim, da je strup
mocnejsi od vase krvi.

DOVZENKO: Ni¢esar ne razumem. Ali mi bo kdo povedal, kaj se
dogaja?

KATAJEV: Ti razmi$ljas s kamero, ne z besedo. Vendar ko bodo
spoznali, kakdno mo¢ ima filmski trak, potem... (Premor.)

DOVZENKO: Kaj potem? Kdo bo spoznal.

KATAJEV: Manj ko ve$, bolje je zate.

MAJAKOVSKI: Ni res! Veliko ve¢ bi morali vedeti!

KATAJEV: Vem, da je to nemogoce, zato sem prepri¢an, da je bolje
ni¢esar ne vedeti. (Majakovski se napravlja.)

KATAJEV: Odhajas?

MAJAKOVSKI: Da, prehlad me daje. Ne poc¢utim se dobro. Dovzen-
ko, oglasi se. Nekaj moramo storiti za obrambo umetnosti.

KATAJEV: Zal mi je, ker zabava ni uspela.

MAJAKOVSKI: Ne bodi Zalosten, na svidenje, stari. Nora, greva.

KATAJEV: Kaj pravi$ na vse to?

DOVZENKO: Sovjetske umetnosti je konec. In ta konec je treba
dokumentirati na filmskem traku. (Vsi prisotni odidejo v Dov-
Zenkov film »Zemlja«. Poltema v stanovanju Majakovskega, kjer
Nora in Majakovski leZita.)

POVEZOVALEC: Potem ko so ga obiskali agenti, je Majakovski
zaspal. Okrog pol petih zjutraj se je zbudil in si prizgal cigareto.
(Majakovski si prizge cigareto. PrikaZe se Jesenin.)

JESENIN: Dobro jutro, Volodja. Danes je tvoje zadnje jutro v real-
nem svetu. Umrl bos§ ob desetih in petnajst.

MAJAKOVSKI: Serjoza, zakaj si tako vsiljiv? Me ne bi nehal obi-
skovati?

JESENIN: Hotel sem ti re¢i, da se nima$ Cesa bati.

MAJAKOVSKI: Opogumljas me, vendar zastonj. Ne bom si vzel Ziv-
ljenja.
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JESENIN: To sedaj ni pomembno. Bolj pomembno je, da te bodo
¢astili kot velikega sovjetskega, manj ruskega pesnika. Kot veli-
kega socialisti¢nega pesnika. Cestitam.

MAJAKOVSKI: Ali je na drugem svetu cinizem dovoljen?

JESENIN: Torej si premisljeval o drugem svetu?

MAJAKOVSKI: Spal bom. Ti pa sedi tu in me glej, ¢e zelis. (Ugas-
ne cigareto in zaspi; Jesenin nekaj ¢asa stoji, nato gre iz stano-
vanja in sede pri vratih. Zatemnitev. Polonskaja odpre vrata in
odide. Majakovski is¢e pismo. PrikaZejo se agenti in stopijo
v sobo.)

POVEZOVALEC: Ko je Polonskaja odsla, je Jesenin stal pri vratih.
Medtem je Majakovski skoc¢il iz postelje in neutrudno iskal
pismo, ki mu ga je Jesenin narekoval.

MAJAKOVSKI: Pismo. Poslovilno pismo moram uni¢iti. Kje je?
AGENT: Poslovilno pismo je na varnem. Sedaj pa na delo. Najbolje
bo, da opravite, kot vam je Jesenin svetoval. Izvolite revolver.
MAJAKOVSKI (vzame revolver): Vi ste Se vedno prepri¢ani, da se

bom ubil.

AGENT: Dajte, dajte, opravite. Ne bomo zgubljali ¢asa.

MAJAKOVSKI: Pobil vas bom kot zveri! (Veckrat ustreli, vendar je
revolver brez nabojev.)

AGENT: Bili smo pripravljeni na to. V redu, vidim, da noc¢ete sode-
lovati. Primita ga, tovari$a. Sam bom opravil. (Ustreli Majakov-
skega in vrze revolver.) Opravljeno. Gremo. (Odidejo in stecejo
po stopnicah.)

POVEZOVALEC: Tako se kon¢ajo manipulacije. Preden se je
Polonskaja vrnila v stanovanje, je Jesenin stopil k Majakovske-
mu.

JESENIN: Sedaj sva spet skupaj, Volodja. (Stece za agenti. Zatem-
nitev. Osvetljen je le veliki zvoénik.)

POVEZOVALEC (sedaj v sve¢anem in prizadetem tonu): Stirinaj-
stega aprila tisoldevetstotridesetega ob desetih in petnajst
minut se je ustrelil Vladimir Vladimirovi¢ Majakovski v svoji
sobi na Lubjanskem prehodu, in sicer z revolverjem, ki ga je
pred dvanajstimi leti uporabljal v filmu Ni rojen za denar. Bil
je star sedemintrideset let. Na mizi so na$li njegovo poslovilno
pismo, ki ga je napisal pred dvema dnevoma. Uradna verzija ne
vsebuje nobenih podatkov ve&. Zaénimo znova. (Osvetli se
kabina za prhanje. V njej sedi Majakovski — oblika njegovega
kipa.)
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