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Majakovski, Jesenin, Polonskaja, Nikulin, Dovženko, Katajev, agenti, 
uradnik, gospodinja, povezovalec, neznanec, upravnik 

Čas in prostor dogajanja: 
od dvanajstega do štirinajstega aprila 1930 v Moskvi 

Nad odrom visi velik zvočnik, v ozadju je kabina za prhanje, v ospredju 
soba v domu Hercena. 
POVEZOVALEC (glas prihaja iz zvočnika senzacionalistično in drama-

tično, kot da bi poročal z nogometne tekme ali bojišča): Dvanajste-
ga aprila tisočdevetstotridesetega sta se v domu Hercena, sedežu 
Zveze pisateljev, pogovarjala Vladimir Vladimirovič Majakovski in 
Aleksander Petrovič Dovženko. Tema: Dovženkov film Zemlja. 

MAJAKOVSKI: Slišal sem, da imaš težave s svojim novim filmom? 
DOVŽENKO: Si ga gledal? 
MAJAKOVSKI: Da, pred štirimi dnevi v Klubu. 
DOVŽENKO: In? 
MAJAKOVSKI: Kaj naj ti rečem? Večkrat bi ga moral videti. Zadnje 

čase ne vem, kaj se dogžga... ne razumem ali nočem razumeti. 
DOVŽENKO: Filma, kakršnega si videl, ne boš več videl. Krojači 

v montaži so opravili svoje delo. 
MAJAKOVSKI: Že? 
DOVŽENKO: Na žalost. Rappovci so dosegli svoje. Sovjetske umetno-

sti je konec. Prihajajo neprebavljivi surogati. 
MAJAKOVSKI: Že vsega je zdavnaj konec. Preden se j e začelo, je bilo 

vsega konec. Sanjali smo lep sen, zatorej, tovariši, zbudimo se ali pa 
utonimo v globlji spanec, iz katerega ni rešitve. (V ozadju odlomki 
iz Dovženkovega filma »Zemlja«.) 

DOVŽENKO: Nenavadno. Kot da bi Jesenin spregovoril v tebi. 
MAJAKOVSKI: Poslušaj, gledal sem tvoj film in sem srečen, ker sem 

ga videl. 



POVEZOVALEC: Neki uradnik je pogovor prekinil in Majakovskega 
obvestil, da ga nekdo želi na telefon. (Uradnik prišepne Majakov-
skemu.) 

MAJAKOVSKI: Se je predstavil? 
URADNIK: Na žalost ne. (Odide.) 
MAJAKOVSKI: Hvala. Oprosti za hip, Saša. (Odide v kabino za prha-

nje.) Majakovski. Želite? 
AGENT (glas prihaja iz cevi za prhanje): Poslušaj, kuža. 
MAJAKOVSKI: Kuža? Kdo ste, da si dovolite tako nesramno govoriti 

z mano? 
AGENT: Zvedeli boste, saj se bova kmalu srečala. 
MAJAKOVSKI: Zakaj me vseskoz nadlegujete! Vaša predrznost nima 

meja! Če ste mož, pridite k meni osebno! 
AGENT: Ne polagajte slušalke. Tega vam ne bi svetoval. 
MAJAKOVSKI: Kaj še hočete? 
AGENT: Oblast ni ne igra ne hvalospev, pač pa ukazi. Ne rabimo duše, 

ki jo puščaš kot plašč na obešalniku. Od sedaj bomo pristneje sode-
lovali. 

MAJAKOVSKI: Pristneje? Kakšen izrazje to? 
AGENT: Izraz nekega policaja, k i je hotel postati pesnik, ali izraz pesni-

ka, ki je postal policaj. 
MAJAKOVSKI: Kaj trobezljate! 
AGENT: Okrog nas so sovražniki. Sploh se ne zanimate zanje. Pesmice 

pišete. Tega bo kmalu konec. Pričakujemo, da boste sodelovali. 
Naredili ste hudo napako, ko ste napisali igro »Prha«. Dajemo vam 
priložnost, da se odkupite. 

MAJAKOVSKI: Nikoli! (Izstopi iz kabine besen.) 
POVEZOVALEC: Majakovski se je vrnil k Dovženku, vendar ni več 

spregovoril besede. Pridružil se jima je Lev Nikulin. 
NIKULIN: Kaj je, tovariša, čemu ta nesrečni molk? Saša, s tvojim fil-

mom bo še vse v najlepšem redu. Ostal bo v zgodovini filma, če se 
bo kd£o pisala. 

DOVŽENKO: Prodajaš optimizem? Ali cinizem? 
NIKULIN: Tega drugega nikakor ne. Industrija je naša prihodnost, in 

film je plod industrije. Naša naloga je, da industrijo ukrotimo, jo 
zasadimo v človeka, iz katerega bo vzklila nova umetnost. Socia-
listična, recimo! Poglej Vladimira Vladimiroviča. Pred kratkim so 
mu iz Pariza dostavili mali renault, čudo avtomobilske industrije. 
(Na odru se prikaže renault tistih let.) 

NIKULIN: Toda, vsakdo ne more prijeti za volan, razen če ni umetnik 
vožnje. Umetnik vožnje je pa le tisti, ki ljubi čudo mehanike. O tem, 
d a j e naš dragi Volodja pravšnji, ni dvomiti. On ljubi zvok motoija, 
kot ljubi verze. Serjoža Jesenin je ljubil melodijo brez, toda Volodja 
ljubi melodijo motorja, in to je edina razlika med včlikima pesniko-
ma. Na žalost enega ni več med živimi. Volodja, zakaj molčiš? Si 
zadovoljen s svojim renaultom? 



MAJAKOVSKI: Pozdravljena, prijatelja. (Vstane in sede v renault, se 
odpelje.) 

NIKULIN: Kaj mu je? Vedno, kadar sem mu omenil stroje ali avtomo-
bile, je govoril ure in ure, da sem se ga komaj znebil, sedaj pa . . . 

DOVŽENKO: Zadnje čase mu moskovski zrak zelo škodi. (Odide v svoj 
film Zemlja, nato oba izgineta. Nikulin odide. Na odru se prikažejo 
stopnice.) 

POVEZOVALEC: Majakovski se je odpeljal s svojim renaultom do 
zgradbe na Lubjanskem prehodu, kjer je stanoval. Ko je parkiral, je 
zaloputnil z vrati, da je odmevalo. Nikoli ni naredil česa podobnega. 
S težkimi koraki je hodil po stopnicah navzgor. (Majakovski počne 
isto, kar povezovalec govori, nato se napoti po stopnicah navzgor.) 

GOSPODINJA (gre po stopnicah navzdol): Vladimir Vladimirovič? 
MAJAKOVSKI: A, vi ste? Oprostite, ker vas nisem takoj opazil. Zelo 

sem utrujen. Vidim, da se odpravljate. 
GOSPODINJA: Pospravila sem vaše stanovanje, kot ste mi vedno naro-

čili, vendar . . . Ne hudujte se name. 
MAJAKOVSKI: Ne razumem, kaj hočete povedati. 
GOSPODINJA: Že nekaj časa vam pospravljam in nikoli nisem prema-

knila vaših stvari v sobi, kjer pišete. 
MAJAKOVSKI: Povejte že, no, utrujen sem. 
GOSPODINJA: Zdi se mi, da nekateri predmeti niso tam, kjer jih pona-

vadi puščate. 
MAJAKOVSKI: O čem govorite? Saj vendar ne pričakujete, da bodo 

vseskoz na istem mestu. Nisem avtomat. Kakšen dan! Mar sreču-
jem neznane ljudi? 

GOSPODINJA: Ne hudujte se. Hotela sem le, da me ne krivite za nered 
v vašem stanovanju. Sedaj pa vidim, da ste zelo napeti, zatorej ni 
nič čudnega, da ste svoje spise zmetali po tleh. Veste, Vladimir 
Vladimirovič, jaz sem zelo vestna gospodinja. In boli me, če puš-
čam nered za sabo, pa čeprav mi tako ukažejo, kot ste mi vi za vašo 
delovno sobo. Včeraj, ko ste mi telefonirali, niste omenjali razmeta-
nih zvezkov in knjig. Ne bi želela, da se sliši o meni . . . (Jok.) 

MAJAKOVSKI: No, povejte, kaj. 
GOSPODINJA: Da se sliši o meni, kot da nisem hotela pospraviti. 
MAJAKOVSKI: Nihče ne bo slišal. Pomirite se. Dajte, da vas objamem. 

(Jo objame.) Se bolje počutite? 
GOSPODINJA: Da. 
MAJAKOVSKI: Pridite spet prihodnji teden. Prav? 
GOSPODINJA: Če bo bog dal, bom. Na svidenje. (Odide. Na odru se 

prikaže soba.) 
POVEZOVALEC: Majakovski je potem stopil v svojo delovno sobo in 

se prepričal, da je razmetana. 
MAJAKOVSKI (vstopi v sobo in nekaj časa gleda): Ne, ne, z mano se ne 

bodo več igrali. Rappovci so postali navadna drhal in njihovo pes-



ništvo pokvarjen golaž. (Sede za mizo in piše; za njim se prikaže 
Jesenin.) 

POVEZOVALEC: Sedel je za mizo in zapisal: Vsem!! Nato je za sabo 
zaslišal korake. Ozrl se je. 

MAJAKOVSKI: Jesenin? Ti? Kako? 
JESENIN: Kaj je, bratec, zgubljaš tla pod nogami? Vidim, da pišeš 

pesem. Vem, da jo pišeš, Volodja. Vem tudi, kakšno pesem bi napi-
sal, če se jaz ne bi prikazal. Nikoli ne boš napisal pesmi o svojih 
preganjalcih. Z mojim prihodom se je vse spremenilo. 

MAJAKOVSKI: Zdi se mi, da si se pred leti obesil. 
JESENIN (smeh): Sem - in kaj potem? Bil sem mrtev in sedaj sem živ 

toliko časa, dokler te ne rešim. Ne bom dovolil, da se zatreš pred 
idejo, o kateri si prepeval. Tajna policija te bo odstranila. V napoto 
si ji. Dokler te je oblast rabila, si obstajal. Ko si pričel dvomiti, so se 
odločili, da ne bodo sprejemali tvojih uslug. Potrebujejo molčečega 
heroja. 

MAJAKOVSKI: O čem govoriš? 
JESENIN: Slišal sem, da si mi hotel pomagati dan pred mojim samo-

morom. Edini si bil, ki je spoznal, da se ni šaliti s človekovim obu-
pom. Prijatelj, hvala ti. Še več: pomagal ti bom. 

MAJAKOVSKI: Nor si. Zgini, da te ne vržem iz stanovanja. 
JESENIN: Nikamor ne grem, dokler ne opravim svoje naloge. 
MAJAKOVSKI: Ti sploh nisi Jesenin! Če te zgrabim... Kaj se dogaja? 
JESENIN: Za tvojim hrbtom sem. 
MAJAKOVSKI: No, lepo se zabavaš, tovariš duh! 
JESENIN: Mrtvih ne moreš ujeti. Torej, začniva. Rad bi takoj razčistil 

zadevo. Prvič - naredil boš samomor. Drugič - pred tem boš napi-
sal poslovilno pismo, ki ti ga bom narekoval. 

MAJAKOVSKI: Jaz, Majakovski, da bi naredil samomor, poet, ki nav-
dušuje množice in . . . 

JESENIN: No, no, oba veva, kdo si. Nežni kuža, kot si se rad podpisoval 
v pismih Ljilji Brik, ženi tvojega najboljšega prijatelja Osipa Brika. 
Piši! Naslov, ki si ga zapisal, je dober. Torej - Vsem! Sedaj pa 
naprej. »Ne krivite nikogar za mojo smrt in, prosim vas, ne spletka-
rite. Pokojnik tega ne bi maral. Mama, sestri in tovariši, oprostite 
- to ni način (ne priporočam ga drugim), vendar drugačnega izhoda 
nisem našel. Ljilja, ljubi me. Tovarišica oblast - moja družina so: 
Ljilja Brik, mama, sestri in Veronika Vitoldovna Polonsk^ja. Če jim 
zagotoviš normalno življenje - hvala ti. Nedokončane verze dajte 
Brikovim, oni bodo poskrbeli zanje.« (Narekuje tudi interpunkci-
je.) Tako, Volodja, to bo vse. No, tu vidim neko novo pesem. Zani-
mivo. Prepiši jo. 

MAJAKOVSKI: Jesenin, ne vem, zakaj to počnem. 
JESENIN: Kmalu boš zvedel. Živi niso zmožni tega spoznanja. Odlič-



no. Zadovoljen sem s tabo. Dragi Volodja, jaz sem opravil svojo 
nalogo. Živeti in umreti ni nikakršna novost. Morda se strinjam 
s tem, kar si napisal v pesmi o meni; da ni težko umreti, da je teže 
zgraditi življenje. Kakor kdaj. Ti, če vzamem tvoj primer, ki si gra-
dil svoje življenje brez omahovanja, spoznavaš, d a j e gradnja nepri-
merno lažja od uničenja. (Zgine.) 

MAJAKOVSKI: K vragu! Nihče me ne bo zvlekel v nasilno smrt. Niti ti 
ne, Seijoža. Kje si? Kam si zginil? (Premor.) Izgnati ga moram iz 
svojih misli! Izgnati! (Telefon pozvoni; dvigne slušalko.) Majakov-
ski. 

AGENT (glas iz slušalke): Poslušaj, Majakovski. Jutri zvečer pridemo. 
Prepričani smo, d a j e bil pogovor z Jeseninom koristen in plodovit. 
Dovolimo ti, da jutrišnji dan, zadnji dan v svojem življenju, izkori-
stiš za osebne zadeve. Stori po navodilih! (Klik telefona in značilni 
zvok prekinjene zveze.) 

MAJAKOVSKI: Poslušajte, vi! Majakovski ne bo nikoli naredil samo-
mora! (Zatemnitev. Potem polsvetloba. Majakovski spi za mizo.) 

POVEZOVALEC: Trinajstega aprila tisočdevetstotridesetega zjutraj je 
spet pozvonil telefon v stanovanju Majakovskega na Lubjanskem 
prehodu. (Telefon zvoni.) 

MAJAKOVSKI: K vragu! (Dvigne slušalko.) 
KATAJEV (glas iz slušalke): Vladimir Vladimirovič? 
MAJAKOVSKI: A ti si, Katajev? Kaj bo dobrega? 
KATAJEV: Poslušaj, danes zvečer prirejam majhno zabavo. Vabim te, 

da se nam pridružiš. Z Noro seveda. 
MAJAKOVSKI: Odlično. Prideva. Vidimo se na zabavi. 
KATAJEV: Pozdravljen. 
MAJAKOVSKI (položi slušalko): Dobra zamisel. (Pogleda na uro, stopi 

iz stanovanja, steče po stopnicah, sede v renault in se odpelje.) 
POVEZOVALEC: S tem, ko je izgovoril: dobra zamisel, je Majakovski 

začel kovati načrt, ki je vseboval idejo, da nikoli in nikjer ne bo 
sam. Vedno ga bodo obkrožali ljudje. Vendar je že istega jutra 
nemočno iskal družbo. Kogarkoli je hotel obiskati, ga ni bilo doma. 
Obupano se je vozil po moskovskih ulicah. (Prikaže se pročelje 
Umetniškega gledališča, pred katerim stoji Veronika Polonskaja.) 

PRIPOVEDOVALEC: Pozno popoldne je pripeljal pred zgradbo Umet-
niškega gledališča, kjer ga je čakala Veronika Nora Polonskega. 

POLONSKAJA (vstopi v avto): Kaj si počel ves dan? Si se zabaval? 
(Peljeta se.) 

MAJAKOVSKI: Vozil sem se po ulicah. 
POLONSKAJA: Bled si. 
MAJAKOVSKI: Prehlajen sem. Po obisku pri Katajevu greva k meni 

na Lubjanski prehod. Prosil bi te, da ostaneš nek^j dni pri meni: da 
nikamor ne hodiš brez mene. 

POLONSKAJA: Ne morem. 



MAJAKOVSKI: Prosim! 
POLONSKAJA: Si nor? Dopoldan imam vajo. Ne bi rada zapravila 

priložnosti. Glavne vloge ne dobiš vsak dan. 
MAJAKOVSKI: K vragu naj gredo glavne vloge! 
POLONSKAJA: Kaj ti je? Zakaj se razburjaš? 
MAJAKOVSKI: Ves dan poslušam - ne! Vsi mi odgovarjajo - ne! 

Samo: ne! Povsod: ne! (Zatemnitev. Potem je osvetljen le veliki 
zvočnik.) 

POVEZOVALEC: Veronika Polonskaja in Vladimir Majakovski sta 
se odpeljala na zabavo, ki jo je priredil Katajev. Družba se je 
precej dolgočasila. Vrnila sta se pozno zvečer. (Spet se prikaže 
soba Majakovskega.) 

POLONSKAJA: Volodja, dragi, povej, kaj se dogaja s tabo? Ves 
večer si me nejevoljno obmetaval s papirčki? 

MAJAKOVSKI: Utrujen sem. Utrujen in prehlajen. Samo to. 
POLONSKAJA: Tudi jaz sem. Zdi se mi, da bom zaspala, še preden 

se zvrnem v posteljo. Jutri me čaka naporna vaja. 
MAJAKOVSKI: Torej vztrajaš? 
POLONSKAJA: Razumi me. 
MAJAKOVSKI: Pojdi spat. Jutri se bova pogovorila. 
POVEZOVALEC: Polonskaja in Majakovski sta šla spat. (Polonskaja 

in Majakovski ležita in spita v poltemi. Vstopijo trije agenti.) 
POVEZOVALEC: Ko sta trdno spala, so štirinajstega aprila ob dveh 

zjutraj agenti tajne policije predramili Majakovskega. 
MAJAKOVSKI: Kaj si dovolite? Kdo ste? 
AGENT: Sinoči smo te čakali. Nisi se držal dogovora. 
MAJAKOVSKI: Še vedno ste prepričani, da bom sodeloval. 
AGENT: Ne, ne, sedaj je prepozno. Odklonil si. Nam niso potrebni 

dvomljivci. Ko Polonskaja odide, se bo zgodilo, kar se bo mora-
lo zgoditi. Ne poskušaj je prepričati, da ostane. Kje je revolver, 
ki si ga dobil, ko si snemal film Ni rojen za denar? (Agenti izgi-
nejo). 

MAJAKOVSKI: V predalu. Kje ste? Kam ste odšli? Najbrž sem vse 
skupaj sanjal. 

POLONSKAJA: Volodja, si me klical? 
MAJAKOVSKI: Ne. Mora me tlači. Zaspi. (Zatemnitev, nato jutranja 

svetloba. Polonskaja vstane in se oblači.) 
POVEZOVALEC: Zjutraj ob deseti uri in deset minut je Majakovski 

še spal, medtem pa se je Polonskaja že pripravila za odhod. 
POLONSKAJA (predrami Majakovskega): Volodja, grem. Zbudila 

sem te, da ti rečem na svidenje. 
MAJAKOVSKI: Ne hodi, Nora! Ne zapuščaj stanovanja. 
POLONSKAJA; Kaj ne razumeš, da takšne priložnosti zlepa ne bom 

dobila. Če zamudim vajo . . . 
MAJAKOVSKI: Počakaj, grem s tabo. (Vstane in se oblači.) 



POLONSKAJA: Ne bodi nor. Mudi se mi. Zvečer pridi pome. Pozdrav. 
(Odide po stopnicah; Jesenin se prikaže izza vrat.) 

POVEZOVALEC: Polonskaja je izstopila iz stanovanja ob desetih in 
trinajst minut. Čeprav je opazila osebo, k i j e stala ob vratih, in se j i 
je zdelo, da je Jesenin, se ni ozirala, pač pa je stekla po stopnicah 
navzdol. Majakovski je sedel na postelji. 

MAJAKOVSKI: Naj se potem zgodi, kar se mora zgoditi. Pridite, 
čakam vas. Vendar se ne bom ubil. In kako boste dokazali? (Panič-
no.) Pismo! Poslovilno pismo moram uničiti! (Zatemnitev. Osvet-
ljen je le veliki zvočnik.) 

POVEZOVALEC: Ob desetih in petnajst je Polonskaja zaslišala strel, ki 
je prišel iz stanovanja Majakovskega. (Strel iz revolverja. Osvetli-
tev. Polonskaja stoji na stopnicah. Steče navzgor in pade. Mimo nje 
stečejo agenti, za njimi Jesenin.) 

POLONSKAJA: Jesenin? (Spet steče in se opoteka.) 
POVEZOVALEC: Polonskaja se je vrnila v stanovanje, kjer je zagledala 

mrtvega Majakovskega. (Polonskaja stopi v stanovanje, zagleda 
mrtvega Majakovskega in histerično kriči.) Ob njem je ležal revol-
ver, ki g a j e pred dvanajstimi leti uporabljal kot rekvizit v filmu Ni 
rojen za denar. (Zatemnitev. Osvetlitev. Majakovski sedi v kabini za 
prhanje.) 

POVEZOVALEC: Vendar začnimo znova. Poskušajmo osvetliti neka-
tere dogodke, ki so se predčasno ali istočasno zgodili. Nikomur 
niso dostopni. Napre j telefonski klic neznanca. Povod mu je bila 
praizvedba igre »Prha«. 

NEZNANEC (glas iz cevi za prhanje): Poslušaj, Majakovski, jaz sem 
delavec in komunist. Gledal sem tvojo igro. Pravo sranje! Nerazum-
ljivo navadnemu človeku. Izredno razočaran sem, tovariš Majakov-
ski. Zak^j nisi napisal, da se birokratu upirajo delavci ali člani parti-
je? Kdo te je plačal, da tega nisi storil? Imperialisti, ki sijih srečeval 
na svojih potovanjih po svetu? Zakaj nisi delavcev ali komunistov 
prikazal, kako prhajo birokrata, kot se dogaja v resnici, a? Užalil si 
nas, zato takšnih žalitev ne bomo prenašali! 

MAJAKOVSKI: Nihče mi ne bo ukazoval, kako naj pišem, neznanec! 
NEZNANEC: Pa še kako ti bomo! Mi izdelujemo papir in tiskamo tvoje 

umotvore. Nihče nas ne bo žalil. To je opozorilo. (Klik telefona. 
Prikaže se soba v Umetniškem gledališču, kjer so upravnik in trije 
agenti.) 

POVEZOVALEC: Pogovor med upravnikom Umetniškega gledališča 
in agentom tajne policije. 

UPRAVNIK: Želite, tovariš? 
AGENT: Zanima me Veronika Vitoldovna. 
UPRAVNIK: Polonskaja? 
AGENT: Da, ona. 
UPRAVNIK: Kot igralka ali človek? 



AGENT: Predvsem kot igralka. 
UPRAVNIK: Nadarjena je, vendar ji manjka igralskih izkušenj, k i j ih 

bo s trdim in poštenim delom kmalu zbrala. 
AGENT: Ali menite, da bi lahko prevzela glavno vlogo v vaši naslednji 

predstavi? 
UPRAVNIK: Ne. Pravzaprav težko. Prej bi ji škodilo kot koristilo. Ved-

no smo pazili, da se naši igralci pravilno razvijajo. 
AGENT: Rekli ste: težko. Odpravite to težavo in ji dajte glavno vlogo. 
UPRAVNIK: Tega. . . 
AGENT: To je ukaz! Jutri se bo oglasil naš kurir. Poskrbite, da mu 

boste izročili urnik gledaliških vaj. Na svidenje, tovariš upravnik. 
(Odidejo. Soba izgine.) 

POVEZOVALEC: Ko je gospodinja stopila iz zgradbe na Lubjanskem 
prehodu, so jo pričakali isti agenti, ki so bili pri upravniku. (Pred 
zgradbo stoji velik črn avtomobil. Agenti stopijo h gospodinji.) 

AGENT: Tovarišica, stopite v avtomobil, radi bi se pogovorili z vami. 
GOSPODINJA: Kaj hočete od mene? 
AGENT: Nič se vam ne bo zgodilo. Pridite. 
GOSPODINJA: Strah me je. (Vstopijo v avtomobil in se odpeljejo.) 
AGENT: Vi ste gospodinja pri Vladimiru Vladimiroviču? 
GOSPODINJA: Da, enkrat na teden mu pospravim. 
AGENT: Ali bi bili gospodinja našemu velikemu Stalinu? 
GOSPODINJA: Oh, tovariš, vi se prav gotovo šalite z mano? 
AGENT: Se vam zdimo kot ljudje, ki se šalijo? 
GOSPODINJA: Ne. 
AGENT: Torej? 
GOSPODINJA: Veliki Stalin najbrž ne bi bil zadovoljen z mano. 
AGENT: To je vaš osebni problem. 
GOSPODINJA: Sicer mi pa veliko čast izkazujete. 
AGENT: Da ali ne? 
GOSPODINJA: Da. 
AGENT: Odpeljali vas bomo k njemu. Takoj. 
GOSPODINJA: Takoj? Ampak. . . 
AGENT: Kaj? 
GOSPODINJA: Morala bi Vladimiru Vladimiroviču sporočiti, naj si 

poišče drugo gospodinjo. 
AGENT: Obvestili ga bomo. (Avtomobil izgine z odra.) 
POVEZOVALEC: Tako se je za gospodinjo zabrisala vsaka sled. Morda 

se komu zdi, da je epizoda nepomembna, vendar ne moremo prek 
dejstva, da j e edina videla razmetano stanovanje. Morda pa je videla 
še kaj, česar si ni upala povedati Majakovskemu? Morda je videla 
Jesenina? Če ga je, je zavestno zamolčala, kajti kdo bi klical noro 
gospodinjo, da bi mu pospravljala, gospodinjo, ki se ji prikazujejo 
duhovi. Naslednja zadeva. (Majakovski se vozi s svojim renaultom.) 
Trinajstega aprila, ko s e j e vozil po moskovskih ulicah, je Majakov 



ski začutil dih za vratom. (Na zadnjem sedežu se prikaže Jesenin.) Obr-
nil se je. 

MAJAKOVSKI: Jesenin? Kaj počneš zadaj? 
JESENIN: Res nenavadno vprašanje. Danes je tvoj zadnji dan. Vidim, 

da si osamljen, pa sem ti prišel delat družbo. 
MAJAKOVSKI: Ni mi potrebna nobena družba. Hočem biti sam. 
JESENIN: Če želiš, bom spremenil razlog. Prišel sem, ker se še nikoli 

nisem peljal s tabo, pa bi rad videl, kako voziš. 
MAJAKOVSKI: Ne trobezljaj. 
JESENIN: No, dobro, vprašaj, kar te muči. Povedal ti bom. Zato sem 

tu. 
MAJAKOVSKI: Ne razumem te. 
JESENIN: Vem, da želiš zvedeti, kako je tam. 
MAJAKOVSKI: Kje »tam«? 
JESENIN: Na drugem svetu. 
MAJAKOVSKI (se prične krohotati): Nehaj, Serjoža, misliš, da verja-

mem v drugi svet. No, če želiš povedati, povej. 
JESENIN: Lepo je. (Premor.) 
MAJAKOVSKI: Samo lepo. Nič konkretnega? 
JESENIN: Nič. 
MAJAKOVSKI: Ne veijamem, da si Jesenin, vendar. . . (Premor.) 
JESENIN: Moram priznati, da dobro obvladaš stroj. Varnega se poču-

tim, ko ti voziš. 
MAJAKOVSKI: Ne seri. Povej, kako je tam. 
JESENIN: Pa se le nisi mogel premagati. Praznina je, dragi moj Volo-

dja. 
MAJAKOVSKI: Lažeš! 
JESENIN: Vendar ne taka, kot jo ti zadnje dni čutiš. Kot sem jo jaz 

takrat. Praznino, ki te obremenjuje. Prav nasprotno. Začutiš nena-
vadno olajšanje in potem lepoto. 

MAJAKOVSKI: Ne, ne in ne! Vem, zakaj sediš za mano! Prepričuješ 
me. Zgini! Ne bom šel po tvojih stopinjah! 

JESENIN: Revoluciji se lahko izogneš, smrti se ne moreš nikoli. 
MAJAKOVSKI: Zgini. 
JESENIN: Odhajam. Polonskaja te že čaka. (Renault Majakovskega 

zgine. Prikaže se Katajevo stanovanje, kjer je zabava. V ozadju 
odlomki iz Dovženkovega filma »Zemlja«.) 

POVEZOVALEC: Majakovski in Polonskaja sta se, kot je že znano, 
odpeljala na zabavo h Katajevu. Na zabavi sta bila tudi Nikulin in 
Dovženko. Pogovarjala sta se. O kom? O Majakovskem. 

NIKULIN: Si slišal? 
DOVŽENKO: Kaj? 
NIKULIN: O Majakovskem. Sedaj je on na vrsti. Če njega odstranijo, 

bo soc-realizmu pot utrta. 
MAJAKOVSKI: Slišim, da me omenjata. 



NIKULIN: Pogovarjala sva se o napadih na tvoje delo. Bojim se 
zate. 

MAJAKOVSKI: Ne razumem te. 
NIKULIN: Razumeš, pa še kako. Vsi se pretvarjamo, kot da ničesar 

ne razumemo. Z nami pa se igrajo kot s kockami. Prijatelja, naj-
bolje bo, da se poslovim. Že tako sem preveč rekel. Stene imajo 
ušesa. Upam le, da ne pri Katajevu. Na svidenje - upam. 

DOVŽENKO: O čem govori Nikulin? 
MAJAKOVSKI: Ne vem. 
KATAJEV: Se zabavata, fanta? 
MAJAKOVSKI: Komu je do zabave, Katajev? 
KATAJEV: Da, komu? Hotel sem narediti zabavo za vas, ki vam 

zadnje čase pošiljajo strupene puščice, vendar vidim, da je strup 
močnejši od vaše krvi. 

DOVŽENKO: Ničesar ne razumem. Ali mi bo kdo povedal, kaj se 
dogaja? 

KATAJEV: Ti razmišljaš s kamero, ne z besedo. Vendar ko bodo 
spoznali, kakšno moč ima filmski trak, potem. . . (Premor.) 

DOVŽENKO: Kaj potem? Kdo bo spoznal. 
KATAJEV: Manj ko veš, bolje je zate. 
MAJAKOVSKI: Ni res! Veliko več bi morali vedeti! 
KATAJEV: Vem, da je to nemogoče, zato sem prepričan, da je bolje 

ničesar ne vedeti. (Majakovski se napravlja.) 
KATAJEV: Odhajaš? 
MAJAKOVSKI: Da, prehlad me daje. Ne počutim se dobro. Dovžen-

ko, oglasi se. Nekaj moramo storiti za obrambo umetnosti. 
KATAJEV: Žal mi je, ker zabava ni uspela. 
MAJAKOVSKI: Ne bodi žalosten, na svidenje, stari. Nora, greva. 
KATAJEV: Kaj praviš na vse to? 
DOVŽENKO: Sovjetske umetnosti je konec. In ta konec je treba 

dokumentirati na filmskem traku. (Vsi prisotni odidejo v Dov-
ženkov film »Zemlja«. Poltema v stanovanju Majakovskega, kjer 
Nora in Majakovski ležita.) 

POVEZOVALEC: Potem ko so ga obiskali agenti, je Majakovski 
zaspal. Okrog pol petih zjutraj se je zbudil in si prižgal cigareto. 
(Majakovski si prižge cigareto. Prikaže se Jesenin.) 

JESENIN: Dobro jutro, Volodja. Danes je tvoje zadnje jutro v real-
nem svetu. Umrl boš ob desetih in petnajst. 

MAJAKOVSKI: Serjoža, zakaj si tako vsiljiv? Me ne bi nehal obi-
skovati? 

JESENIN: Hotel sem ti reči, da se nimaš česa bati. 
MAJAKOVSKI: Opogumljaš me, vendar zastonj. Ne bom si vzel živ-

ljenja. 



JESENIN: To sedaj ni pomembno. Bolj pomembno je, da te bodo 
častili kot velikega sovjetskega, manj ruskega pesnika. Kot veli-
kega socialističnega pesnika. Čestitam. 

MAJAKOVSKI: Ali je na drugem svetu cinizem dovoljen? 
JESENIN: Torej si premišljeval o drugem svetu? 
MAJAKOVSKI: Spal bom. Ti pa sedi tu in me glej, če želiš. (Ugas-

ne cigareto in zaspi; Jesenin nekaj časa stoji, nato gre iz stano-
vanja in sede pri vratih. Zatemnitev. Polonskaja odpre vrata in 
odide. Majakovski išče pismo. Prikažejo se agenti in stopijo 
v sobo.) 

POVEZOVALEC: Ko je Polonskaja odšla, je Jesenin stal pri vratih. 
Medtem je Majakovski skočil iz postelje in neutrudno iskal 
pismo, ki mu ga je Jesenin narekoval. 

MAJAKOVSKI: Pismo. Poslovilno pismo moram uničiti. Kje je? 
AGENT: Poslovilno pismo je na varnem. Sedaj pa na delo. Najbolje 

bo, da opravite, kot vam je Jesenin svetoval. Izvolite revolver. 
MAJAKOVSKI (vzame revolver): Vi ste še vedno prepričani, da se 

bom ubil. 
AGENT: Dajte, dajte, opravite. Ne bomo zgubljali časa. 
MAJAKOVSKI: Pobil vas bom kot zveri! (Večkrat ustreli, vendar je 

revolver brez nabojev.) 
AGENT: Bili smo pripravljeni na to. V redu, vidim, da nočete sode-

lovati. Primita ga, tovariša. Sam bom opravil. (Ustreli Majakov-
skega in vrže revolver.) Opravljeno. Gremo. (Odidejo in stečejo 
po stopnicah.) 

POVEZOVALEC: Tako se končajo manipulacije. Preden se je 
Polonskaja vrnila v stanovanje, je Jesenin stopil k Majakovske-
mu. 

JESENIN: Sedaj sva spet skupaj, Volodja. (Steče za agenti. Zatem-
nitev. Osvetljen je le veliki zvočnik.) 

POVEZOVALEC (sedaj v svečanem in prizadetem tonu): Štirinaj-
stega aprila tisočdevetstotridesetega ob desetih in petnajst 
minut se je ustrelil Vladimir Vladimirovič Majakovski v svoji 
sobi na Lubjanskem prehodu, in sicer z revolverjem, ki ga je 
pred dvanajstimi leti uporabljal v filmu Ni rojen za denar. Bil 
je star sedemintrideset let. Na mizi so našli njegovo poslovilno 
pismo, ki ga je napisal pred dvema dnevoma. Uradna verzija ne 
vsebuje nobenih podatkov več. Začnimo znova. (Osvetli se 
kabina za prhanje. V njej sedi Majakovski - oblika njegovega 
kipa.) 


