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B r i d k a n o č 
F r a n A l b r e c h t 

(Odlomek*) 
I. 

Pred njim na stari, črvivi in napol trhli mizi, preobloženi s knjigami, 
s popisanim in nepopisanim papirjem, je ležalo odprto Pismo. Knjiga 

Jobova. In je bral: 
„Ni li vojna služba človekovo življenje na zemlji in dnevi njegovi enaki 

dmeivom najeimnikovim? Kakor si suženj želi sence in kakor najemnik priča­
kuje mezde: tako sem dobil v delež mesece ničemurnosfti in trudapolne noči 
so mi odmenjene. Kadar ležem, pravim: Kdaj vstanem? A večer se vleče 
prepočasno in dosita mi je premetavanja po postelji do svita. Moje meso 
je obloženo s črvadjo in prašno skorjo, koža se mi grbanči in iznova pre­
pušča gnoj. Dnevi moji so hitrejši nego tkalcev čolnek in minevajo brez nade. 

Pomni, da je življenje moje sapa! Ne bo zopet sreče moje gledalo oko 
tistega, ki me vidi; obrneš li oči svoje vame, ne bo me več! Kakor oblak 
gine in izgine, tako ne pride več gori, kdor stopi v š e o 1 ; ne vrne se več 
v hišo svojo, ne pozna ga več kra j njegov. Zato ne morem tudi jaz braniti 
ustom svojim, govoril bom v duha svojega stiski, žaloval v duše svoje brid­
kosti. Sem li mar morje ali pošast morska, da si postavil stražo zoper mene? 
Kadar si rečem: Postelja moja me potolaži, ležišče moje mi pomore trpeti 
žalovanje: tedaj me strašiš s sanjami in s prikaznimi me spravljaš v trepet, 
da voli duša moja zadušenje in bi rajši bil mrtev nego suho okostje. Za-
mrzelo mi je življenje — ne hotel bi živeti vekomaj. Odnehaj, kajti sapa 
so dnevi ono ji. 

Kaj je človek, da ga toliko ceniš in da ga imaš v mislih in ga vsako 
jutro obiskuješ in vsak hip izkušaš? Kako dolgo se ne ozreš stran od mene, 
ne odnehaš, da požrem svojo slino? Ako sem grešil, ka j morem storiti tebi, 
o opazovalec ljudi! Zakaj si me postavil za cilj svojim puščicam, da sem 
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postal breme samemu sebi? Zakaj ne odpustiš prestopka mojega in ne od­
praviš krivice moje? Kajti sedaj ležem v prah, in če me boš iskal jutri , me 
ne bode " 

Zdrznil se je, obstal in se prekinil. Počasi j e dvignil glavo. S kalnim, 
praznim pogledom se je za nekaj trenutkov zastrmel predse. Stol pod njim 
je turobno zaškripal ob njegovem premiku. Z roko si je šel po temenu, si 
segel v redko rdečkasto, že močno osivelo brado in čudno bridek smehljaj 
mu je obvisel na tankih, brezkrvnih ustnicah. 

„In če me boš iskal jutri, me ne bode " 
Ledena zona mu je preletela telo. 
— Kaj to pomeni: danes sem še in jutr i mei ne bode? Ali je mogoče, 

da bi se prelomilo to telo v eni noči iz življenja v suirt? V praznoto, v nič! 
O Bog, saj še ne maram in ne morem umreti. Živel bi še rad, dolgo vrsto 
let še, v miru in pokoju in delu, delu! Delu! Moj Bog ti veš, koliko dela me 
še čaka — kako malo sem šele napravil in še to, kako razdrobljeno! Daj mi 
časa, Gospod, daj mi miru, daj mi zdravja! Glej, glava mi je že vsa blazna 
od te večne, neizprosne misli, od te poniglave bolečine, ki se mi plazi po 
drobovju in mi pije telo. Kako naj delaim s tako glavo, kako dopolnim na­
logo v življenju, ki si mi jo naložil, o Bog, da bi umrl nekoč star in utrujen, 
s potešenim srcem in s pomirjeno vestjo? Ti pa mi pošiljaš te grozne in po­
šastne, neblage in nemiloistne noči! Ko pade mrak tvoje noči na zemljo, mi 
obsenčiš s čudno mrakoto duha, da govorim in počnem, gledami in mislim 
stvari, ki jih zjutraj in čez dan ne urnem. Pa vendar se jih spominjam tako 
razločno in strahotno, da jim ne morem ubežati. O, te prikazni, ti porazi! 

Sama mu je padla glava na mizo. Dolgi in redki, čisto beli lasje so se 
mu razlili po knjigi, ki je še vedno ležala odprta pred njim. Široki, plečati 
hrbet mu je vzdrgetal kakor od silne groze ali od pridušenega joka. 

Ah, ta strašna noč Ta brezkončna, brezpokojna noč s svojo večno ne­
predirno temo, iz katere se neprestano oblici jo blodne prikazni; slika pre­
hiteva sliko in on jih mora, m o r a gledati s svojimi nespečimi, mrzlično 
sijočimi, budnimi očmi. Ves život mu je prežarjen s čudnim strastnim 
ognjem kakor z razbeljenimi iglami. Kri mu palijo in mami jo divji plameni, 
ko gredo mimo njegovih oči krvoisramne podobe, prešuštne prikazni, vabeče 
v nizko poltno slo, v hotnotst in r a z v r a t . . . In grozni, odurni glasovi pripe-
vajo. Kreketanje žabe krastače. Skovikanje sove. Vsa noč kakor en sam 
rdeč krik. In telo se vije brezupno in nemočno kakor urečeno, kajti vse se 
je zaklelo in zarotilo, da ga strmoglavi, trešči navzdol, v globino, v prepad, 
v poraz. Strašni Bog je odvrnil od njega svoje oko. Strašni Bog, pomagaj 
mi, reši me prokletstva moje krvi! vpije in moli nekje iz temin nebogljeno 
srce. A kri, razbičana moška kr i kipi v še ne razdanih, neokušanih, nespro­
ščenih strasteh. Evo ti žene, ki se sklanja nad tabo, brezsramno razgaljena, 
ponujajoča se možu, ki še slkbraj ni okusil in užil ženske v svojem življenju. 
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Že je vse telo kakor v ekstazi, pripravljeno in voljno, da se privije k nji, 
tedaj pa evo znamenja — znamenja strašnega Boga. Tiha, ostra, žgoča bole­
čina, ki se zarije v spodnji del života, v trebuh, da se telo zvije kakor pod 
udarci biča, ki padajo, padajo neprestano. In glava omahne vznak na blazino, 
mrzle znojne kaplje ji izstopijo na čelu. V noge pa mu stopa utrujenoist in 
neka svinčena teža, da jih ne more geniti. Stekleno strme oči v temo. Iz 
polodprtih ust se odtrga bolesten stoik skozi samotno noč brez odziva in brez 
utehe. Pridušen, s silo zatajevan glas, boječ se, da ga ne bi culo nepoklicano 
uho. Pošastne prikazni noči pa je bolečina pregnala, vsesala jih vase tema. 
In bolečina jame popuščati, sie uspavati v enolično, pekoče zbadanje. 

Tam zunaj pa se že svita jutro. 
„Čast bodi Bogu nebeškemu . . . " 
S tresočo potno roko je segel po vrču neke mlačne rumenkaste teko­

čine, ki mu jo je sinoči postavila gospodinja na mizico k vzglavju postelje — 
čaj z domačih zdravilnih rož, ki jih je prinesla neka stara Trnovčanka za 
»njenega gospoda". Napravil je par požirlkov in se z (motnimi očmi blodno 
razgled al po sobi. 

V neproistorni izbi je še zmerom ležal isti sivi polmrak kakor poprej, 
zavijajoč vse predmete v svoj ovoj. Nemara da se je za spoznanje razredčil, 
kajti tam v kotu na nasprotni strani sobe vrhu police s knjigami jie oko že 
razločilo obrise lesenega križa; okrogla miza sredi sobe in stoli okrog nje pa 
so bili še zaviti v popoln mrak, kakor tudi s knjigami obložena pisalna miza 
s polico samo. 

Tudi zunaj za obojnimi okni je še stala siva, nepredirna tema. Neba 
ni bilo videti, tudi planin ne, ki so obrobljale obzorje na severu. Skozi okni 
je vello vlažno in hladno od goste megle, s katero je bila prepojena noč tam 
zunaj. 

Toda jutro je moralo biti že blizu. Zakaj s ceste pod oknom so se slišali 
čedalje številnejši koraki ljudi. To niso bili več ponočnjaki, ki tavajo domov 
v svoje postelje pred zoro, marveč ljudje, hiteči na delo ali pa v cerkev; 
vmes oster ropot dirjajočih mesarskih vozov, ki so jim odskakovala kolesa 
po razdrapani cesti. Tudi šum vode z onkraj ceste se je določneje in jasneje 
odražal od ostalih šumov in glasov. Bil je zamolkel, hropeč in grgrajoč. 

Človeku, ki je ležal v postelji in dušil bolečino svojega telesa v sebi ter 
intenzivno prisluškoval onim glasovom s cestet, da bi pozabil nase, se je 
zazdel ta šum vode kakor stokanje nadležnega bolnika, ki grgra in hrope 
in se ne more odkašljati. In kakor je ujeta voda v svojo strugo — je pre­
mišljal človek na svojem ležišču, da bi se znova uspaval —, iz katere ne 
more, pa naj se tako bije in stoka, naj se še talko napenja in zaganja, prav 
tako je ujet človek v to svoje trhlo in krhko, nedostatno in smrtno telo, je 
priklenjen duh človekov na to njegovo betežno tvar, iz katere ne more, pa 
če še tako koprni ven. Pa vendar živi duh svoje življenje, ki je čisto drugo 
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od telesnega. Kvišku hoče, svobod in širin j e željan, telo pa ga pritiska k 
tlom. Zato pač ne more biti sprave med njima. A vendar mora biti nekje 
neka harmonija mied njima, saj bi bilo drugače življenje! nesmisel. Gotovo 
doživi človek nekoč to spravo, to zbranost duha in telesa. O, doživi j o . . . 
kadar mu udari zadnja u r a . . . Zadnja ura? Spet je mrzla zona preletela 
človeku vse telo. Nie| prej? In kakor iz neke silne daljave so miu nalik zamol­
klemu zvonjenju udarile z bronastimi zvoki na dušo že davno pozabljene 
besede, ki so njemu samiemu nekoč, bogve kdaj pred pol stoletja, privrele 
iz srca: „Ko boš zadnjič bila — zopet poročila — z dušo boš t e l o . . . Ko boš 
zadnjič b i l a . . . " Da, tedaj je bil še zoren mladenič, golobrad, širokopleč 
fant, podjeten in pogumen, zdrav kaikor dren in neustrašeln, da bi se šel bit z 
vtsem svetom! Tedaj je bilo lahko! Kaj je vedel tedaj o zadnji u r i . , . 

A bolečina ne odneha, ne popusti: venomer reže in p ali, rije in se plazi 
dalje. Gluha, topa, zavratna bolečina. Človek na postelji se ji upira, moli, 
prosi in roti, stiska zobe, se premetava po postelji ves razdražen in isrdit ter 
se skuša zamamiti s tem, da bi mislil, mislil in se spet zatopil v tiste težke 
in zapletene probleme, s katerimi se mu je ukvarjala glava nekoč, tedaj — 
o kako davno že! — ko je bil še človek, ko je še živel in ga še ni doletela 
ta nezaslužena kazen. Tam na mizi lieiže prvi popisani lističi njegovega sme­
lega zamisleka, njegovega razmišljanja o praevropskem jeziku — o jeziku 
Litvancev, ki so stanovali pred Kelti in Germani po vsej današnji Evropi 
in katelrih sledovi »o še danes v krajevnih imenih gora in rek in k i . . . Vse 
zaman! Misel izčrpane glave je šibkejša in slabotnejša od sveže, trdožive 
telesne imuke, ki se ne da pregnati in reže in se plazi dalje. 

Tesneje si je zavil razbolelo nogo v rjuho in se znova predal — sluh 
je močnejši —poslušanju bodrih in svežih glasov prefoujajočega se življenja 
tam zunaj na ulici. Vzpel se je v postelji in se s svojim mrtvaško velim 
obrazom in z motnim pogledom okrenil k oknu. 

Še zmerom noč in tema. Kako dolga jie ta n o č . . . Nad reko tam dalje pa 
komaj vidno in opazno svetlikanje: megla. Glasovi in koraki so čedalje 
jasnejši, čim bolj se svita jutro. Zdaj se dado že čisto razločno ločiti nagli in 
drobni koraki žensk, cepetajoče stopicanje otrok, umirjenejša, trša hoja 
moških, njih brkanje in odlkašljevanje, drsajoče stopinje starcev in njih na-
dušljivo hropenje, pokanje z bičem in kletvice mesarskih pomočnikov, ropot 
mlekarskih vozičkov. . . Slava Bogu, kmalu bo spet jutro, že se budi dan, 
zdaj bo spet vse dobro. In človeku v postelji kakor da jiel ob tej misli ma­
homa za spoznanje odleglo. Že premišljuje, ali bi še malo poležal in se od­
počil ali pa bi že vstal, kakor je bila njegova navada, kadar miu ni bilo 
slabše, da bi šel v cerkev k jutranjici — tedaj pa je znova pozorno pri­
sluhnil tja ven. Vzpel ;se je tako, da je obsedel na postelji. Zasrepel ise je 
proti oknu. Da, ka j je to tam? Kakšni čudni glasovi ©o to pod njegovim 
oknom? Tako nekaj nečloveškiega . . . Vso sobo kaikor da j e na mah preplavil 
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neki zopern duh po trohnobi. V glavi pa se mu j1e iznenada, da sam ni 
vedel kako, utrnila misel, ali ni to ona. Ona?! Ta, ki ga zasleduje že dve leti 
neprestano podnevi in ponoči, venomer, in ki bega on sam za njo kakor ob­
seden po vsej Evropi, po Španskem okrog Madrida, pa nato po vsej Italiji 
od Padove do Rima, pa spet čisto tam doli od Brindizija do Benetk in Trsta. 
Ta, ki jo pričakuje on z neko izzivajočo, nestrpno grozo, z ljubosumnim 
strahom, s trmoglavim in neupogljivim pričakovanjem, tistimi, iki ne dvomi, 
ker ve, da mora priti kot šiba božja — tako se mu je zazdelo — tudi sem v 
to brezupno, bogopozabljeno mesto, ki ne pozna ljubezni božje . . . Divjala 
je tam okrog svoj ogabni in odurni ples, se pripeljala po železni cesti na 
Kranjsko, zdaj zanje svojo ostudno žetev tam okrog Loškega potoka — ne, 
saj je že na Vrhniki — in nocoj, nocoj to n o č . . . O, Bog, ali je že tu, v 
Ljubljani, že tu pod njegovim oknom — ona, strahotna, kužna in na-
gnuisna.. . K o l e r a ? ! 

„Apage, apage!" je kriMnil v noč z močnim, jasnim glasom, vrgel ode!jo 
s sebe ter planil pokoncu tako čudno čilo, kakor da je spet mlad in zdrav 
in da ga ne boli noga. 

Z dvema, tremi koraki se je opotekel do mize sredi sobe. 
S trelsočimi rokami je poiskal žveplenke in prižgal zakajeno petro­

lejko. Medla rumena luč je razsvetlila borno učenjaško izbo in skromne 
predmete v nji: olkroglo mizo sredi sobe, tri stole okrog nje, polico s knji­
gami v kotu, vrh nje krucifiks, edino umetelno delo v telj izbi, pred polico 
staro podolgovato mizo s kupi papirja, ki je služila za pisalnik, v drugem 
kotu dolg, grobo zbit, preprost, rakvi podoben zaboj z neznano vsebino, 
najbrže s perilom, obleko in knjigami; na nasprotni strani ob vznožju po­
stelje nekaj pip, v kotu ogromen, napolkmetiški dežnik ter močno preprosto 
palico z ulkrivljemim ročajem. To skromno pohištvo je smiselno dopolnjeval 
grobo popleskani, sivi, neravni strop in prav tako sive in grobo popleskane 
stene te podstrešne izbe. 

Bridek smehljaj mu je zaigral okrog strogo stisnjenih brezkrvnih 
ustnic. Poiskal je senčnik na mizi in zastrl svetilko, ker so ga bolele oči. 
Z rokavom si je otrl pot s čela. 

Nato se je pričel počasi oblačiti. 
Ko pa se je oblačil, je spet jela naraščati groza v njem. A zdaj ne več 

groza pred nečem daljnim, tujim in neznanim, ne groza pred znamenji in 
prividi, marveč strah pred gotovostjo in neizbežno resničnostjo. Zdaj ni no­
benega dvoma več. Kužna bolezen, ki se je je tolikanj bal in katere nara­
ščanje j e zasledoval in beležil v svoj dnevnik z mrzlično napetostjo, vsak 
dan, se je razpasla že do Ljubljane. Ne, zdaj res ni več doma. Kolera jiei v 
Ljubljani. Zanesel jo je tisti neznani uradnik, ki se je, prišedši v Trstu iz 
bolnice, odpeljal proti Ljubljani in se pripeljal — mrtev sem. Pred dvema 
dnlevoma so ga položili v mrtvašnici na mrtvaški oder. Vsa Ljubljana je 

562 



jeknila: „Po železni cesti se je pripeljala kolera v Ljubljano!" Zdaj se 
prične veliko umiranje. Smrt — s m r t . . . 

Misel na beg — to je bilo prvo, ka r mu je šinilo v glavo, ko je pred 
dvemia letoma prvič bral v časnikih, da se je pojavila kužna bolezen tam za 
mejo. Kiako ga je pretreslai ta vest! Vrgla ga jie! iz tečajev. Navdala ga j e s 
talko panično grozo, kakršne dotlej še ni poznal. In nato so prišle še fizične 
bolečine, (kb je zbolel na jetrih. In od tedaj nima več miru in pokoja, še 
živi v njem volja do življenja in zdravja, a ta volja ni več nekaj samo­
umevnega, marveč jo izpodjeda strupeni črv strahu, da sahne in vielne kakor 
neodporna rastlina. — Tedaj, ob prvi vesti, da 86 je tam doli v tuji zemlji 
pojavila bolezen, ki je talko usodno spremenila vso smer njegovega živ­
ljenja, je imel že vse pripravljeno za h&g. Z napeto pozornostjo je preže 
zasledoval, kako prihaja bolezen vse bliže in bliže, beležil s kancelijsko 
točnostjo in razmišljal o nji z monomansko trdovratnostjo. Z znanci, z zdrav­
niki, je razpravljal o nji. Nekdo pa je moral na nekak način zvedeti za 
njegov skriti namen, kajti nekaj dni nato, ko je sklenil to pri sebi, j e pri­
občil neki tržaški list, da j e že pobegnil iz Ljubljane. Tako se je izjalovilo 
vse. Znanci in neznanci so ga obsuii s pismi in obiski. Kako usmiljeni in člo­
vekoljubni so bili v svoji ničemurni radovednosti! Da, še ona z Broda pod 
Šmarno goro se je spet oglasila po dolgem, dolgem času, da mu je Itar nekaj 
zaigralo okrog srca, njemu, zrelemu in že postarnemu človeku bi se bilo 
kmalu skalilo oko od solza — no, Bog ž njimi in ž njo! Rezko je prekinil 
z vsem, kakor se spodobi za moža, ki je spregledal, kako malo je ljubezni 
v tem svetu bedakov in ničevedoev, praznih glav in še bolj praznih src. Saj 
je videl: spravljive, mile in bodrilne besede so mu govorili in pisarili, v 
srcu pa so ga imeli za bojazljivca in s t rahopetca . . . Da, za strahopetca, 
njega, ki svoj živ dan ni poznal strahu. Pa zakaj to in čemu? Ail zato, ker 
se je zibal kuge in smrti? Kdo za Boga pa se ne boji smrti? Vsi se je 
bojimo. 

Vstal je. 
Da — pa zdaj kuiga ni več v Italiji, ni več v Trstu. Zdaj je tu v Ljub­

ljani, tu pod oknom. Kakor obseden od te misli je vrtal vase. Z naglimi, ne­
mirnimi koraki je stopal po izbi, tehtal in preudarjal. Kaj storiti, ka j sto­
riti? Ustavil se je pred oknom ter naslonil razbeljeno čelo na vlažno šipo. 
A ni se mogel odločiti. Miru ni bilo vanj. Mislil je in ta misel j e bila groza. 

Če bi takoj pustil vse — službo in delo in se spet odpeljal tja proti 
Gradcu, nemara spet v Sveto Radegundo, ki mu je že dala zdravje nekoč? . . . 
A če pride bolezen za njim? Pa saj nima denarja! Dolgovi ga tišče za vrat 
— ali pa je morda že vse plačano? Ne, prav vse do zadnjega vinarja je treba 
poravnati, da bodo računi čisti in vest mirna. Šele potem bo prost, sam svoj. 

Obstal j e sredi sobe, ves bloden in izgubljen v svoji razdvojenosti. Kaj 
storiti? Stopil je v kot sobe ter nalil iz lončenega vrča nekaj vode v veliko 
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rumeno skledo, ki jte stala na onem rakvi podobnem zaboju. Sklonil se je 
ter si vrgel curek vode v obraz. Mrzlo in neprijetno ga je »preletelo po te­
lesu. Nato si je še parkrat pomet oči »s hladno vodo in si omočil redke sive 
lase. Ko m je otrl obraz, se je počutil nekoliko bolj osveženega. A miru ni 
bilo vanj. 

In ni bilo imiru vanj se potem, ko je sedel za mizo in se želel zatopiti 
v čitanje svoje najljubše knjige — Knjige Jobove. Ta knjiga mu je posebno 
prijala zaradi Jobove trdovratne pravde z Bogom, zaradi Jobovega stra­
hotnega in nezasluženega trpljenja, pa tudi zaradi njegove silne in ne­
omajne vere vase in v svojo pravičnost. In Job je spoznal ljudi, v svojih ne­
človeških mukah je spregledal vse puhlo in oholo ničevedstvo in samoljubje 
svojih tovarišev in prijateljev. A mi zdvomil o sebi. In glej, Gospod ga je 
potrdil v njegovi veri vase, odtegnil je od njega svoj bič, mu spet milostno 
naklonil zdravje, ga znova obsul z zemiskimi blagri ter mu podelil visoko 
in vedro starost. 

Zato mu je bila ta knjiga hudega trpljenja, bridkega spoznanja in 
zadnje tolažbe tako draga v teh dneh, da jo je prebiral vedno in vedno 
znova, tako, da jo je znal že skoraj na pamet. Kolikokrat ga je že pomirila, 
ga navdala z životvorno uteho, pa tudi z novim bodrim upanjem, da se mu 
spet vrnejo njegove moči in zdravje. Iz te vere, ki ga je krepila in navdajala 
z zaupanjem, je črpal kakor iz živega studenca sokove življenja, da ni 
omahnil v bogokletni dvom in v brezupno nejevero vase. 

Danes pa mu ta knjiga ni nudila imiru. Narobe, navdala ga je s še večje* 
tugo in žalostjo. Prebral je poglavje, pa ga je nenadoma spet ošinil strah, 
misel na smrt. Kakor z železnim okovom, ki se je čedalje bolj izoževal, mu 
je oklenila in stisnila srce težka tesnoba. In natančno, z otipljivo razloč-
nostjo je čutil ves čas, ko je bral, kako istoji za njim, za njegovim hrbtom 
— smrt. Ne, ne, to ni več možganski izrodek, me! več zgolj misel na smrt, 
to je smrt sama. Smjrt v podobi kužne bolezni. In čeprav se ni upal ozreti, 
jo je videl čisto jasno: kako istoji tam za njegovim hrbtom in molči vanj s 
svojo pošastno masko, kažoč s svojim dolgim, črnim in koščenim prstom 
nanj, zaznamovanca. In gorje njemu, če se ga dotakne. 

Tedaj so ise mu v presilni grozi potešile rame in mu je omahnila glava 
na mizo. 

Kakor gora mu je ležalo na duši. Čutil je, da ne bo mogel prenesti. 
Slednji živec j e trepetal v njem, napet do skrajnosti. V glavi je začutil silen 
krvni pritisk. Tedaj je zbral svoje zadnje sile, vso svojo energijo. Z obema 
rokama se je1 oprl ob (knjigo pred sabo, stresel burno s svojimi ramami, ka­
kor da hoče vrteči neko pretežko breme z njih, ter se napol dvignil. 

In bil je res prava podoba užaljenega preroškega starca, ko je stal 
tam napol sključen, opiraje se s komolci ob mizo, s svojo nizko, tršato in 
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plečato postavo, s svojimi razmršenimi, belimi lasmi, povešenimi brki in 
razrito rdečo brado ter z izbuljenima očmi. 

V njem se je prebudil stari upornik, stari borec in pravdač, ko se je 
ozrl na razpelo pred sabo, v kotu sobe. Ozrl se je nanj s svojim jekleno-
sivimi, mlrzliim očesom, v katerem ni bilo ljubezni. 

— Gospod, povej mi, zakaj mle tepeš? Zakaj me bi ješ in trpinčiš, kakor 
da sem zadnji in najnevrednieijš vseh tvojih hlapcev? Kaj sem ti storil, 
Gospod? Ali sem kradel in ropal, moril in ubijal, goljufal in sleparil, za­
tiral vdove in sirote, se vdajal nenasitnosti in pohlepu, nečistovanju in po-
hotnosti —? O Bog, če som grešil nocoj to noč v svojem razblodneim snu z 
golo žensko — saj vendar nisem bil to jaz, to je bila kri . V srcu ni bilo 
greha, srce je ječalo, prosilo odpuščanja, molilo: O, Bog ti in visi moji 
g r e h i . . . Ti pa si mi poslal to prokleto noč nocoj s svojimi grozami in mu­
kami, s telesnim in duševnim trpljenjem. Zaikaj, to Te vprašam^ Gospod? 
Ali zaradi tiste gole ženske, ki se je vzela odnekod v moj sen? Ali pa hočeš 
morda, do zdvomim o tebi, o tvoji ljubezni in pravičnosti, da poreičem, 
da Te ni?! Zakaj me torej sovražiš in mrziš, kakor da m človeik itn ne Bog? 
S čim sem zaslužil Tvoj srd, da me preganjaš in zasleduješ, kakor so ime pre­
ganjali in zasledovali ljudje n e k o č . . . Ali me niso še napol godnega mla­
deniča vrgli na cesto kot garjevca, ko sem se predrznil, da bi postal Tvoj 
svečenik? Niso golobradi fantje pljuvali na ulici predme, ker so mi očitali 
politični pismouki in farizeji, ki so barantali za svoj narod kaikor kramarji 
za svojo robo, da sem izdal ta narod in prodal njegove koristi? Me niso me­
tali na mrhovišče kakor steklega psa? Mi niso odtrgali zadnje skorjice 
kruha od gladlnih ust, da bi poginil, kakor ne pogin jajo ljudje? Pa zakaj 
vse to? Ker sem jim govoril resnico, kakor sem jo našel in spoznal v svoji 
vesti in svojem razumu. Ker sem se boril ž njimi in proti njim. Zakaj videl 
sem v njih duše, pa sem našel, da so jim votle in prazne in nabrekle od 
napuha; da mrze trdo in neprijetno resnico in sovražijo pravo in resnično 
dušno vteličino, a ljubijo mehkužno polovičarstvo in potuhnjeno laž. Bil sem 
jih, ker sta mi bila ljudstvo, v katerem sem se rodil, in pa njegova korist 
dražja in višja od vseh sebičnih želja posameznikovih. Da, pravdal sem se ž 
njimi in nisem izgubljal pravd, ker je bila vest v meni, tvoja besedinica, moj 
skriti zavezmilk, moj tihi notranji zagovornik. Pravdal sem se ž njimi vsle živ­
ljenje, bil sem njihov bič, njihova slaba vest, njih dušni neimir. Zdaj — zdaj 
se že davno ne pravdam več ž njimi, zakaj u videl sem, da so taki, kakršni pač 
so in da ne morejo biti drugačni — ah, kaj so mi zdaj še ljudje! Med mano 
in med ljudmi je sprava in mir in pa — do neba segajoča stena. Na eni 
strani jaz, na drugi oni. In zdaj, k o sem menil, da bom užival pod konec dni 
svoje življenje v miru in zdravju, v delu in vedrem razmišljanju, si stopil 
v mojo blago samoto Ti! Odprl si kotišče bolezni in jih poslal na moje 
telo, odprl peklenska vrata, da so se vsuli skoznje Tvoji zli demoni, ki mi 
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trapi jo duha s prividi in prikaznimi, z blodnjami in grozotami. Zdaj si Ti 
postal moj bič, moja slaba vest, moj dušni nemir. In zakaj, Gospod? tega 
ne urnem. S čim selm izzval Tvoj srd? Menda ne s tem, da sem se odrekal 
in trpel pomlamjkanje vse svoje življenje, da seim lahko služil Tebi, ki si 
resnica v mesni? Anti tudi s tem ne, da ise nisem uvrstil v čredo povprečnih 
in samozadovoljnih duš, marveč sem prostovoljno nastopil trnjevo pot, slu­
žiti po svojih majhnih močeh svojemu ubogemu ki ljubljenemu rodu, ki si 
ga Ti pahnil in izobčil iz družine igosposkih narodov? Ali pa sem vse to delal 
in počel iz objestne prešernosti, iz oholega napuha in prevzetnosti? Res je, 
bil sem častiželjen in ničemuren, oblasten in svojeglav, a višja in globočja 
sta bili ljubezen in vera v meni. Samo nanji, edina prava temelja, sem zidal 
svoje delo in svoj boj . . . Zakaj potem in odkod Tvoja miržnja in sovraštvo 
do mene, Gospod? Ravnal in delal sam talko, kakor si me ustvaril po isvoji 
podobi, in nisem mogel drugače. Ustvaril si me za borca in pravdača, zato 
sem se bil in pravdal z ljudmi, ki sem videl, da nimajo prav in da hočejo 
zlo meni in drugim. Zdaj mi je prišlo zlo od Tebe, Gospod. A ker s? me 
ustvaril za borca in pravdača, se moram zdaj pravdati s Teboj, pravdati se 
za svojo vero in ljubezen, za zdravje svojega telesa in duha. Pravdal se 
bom s Teboj, Gospod, pa bodi to moja poslednja pravda, in ne bom odnehal. 
Ne bom popustil, dokler ne zlomim Tvoje mržnje in Tvojega odpora. Za­
kaj — če si, potem vem, da morata biti Tvoja ljubezen in pravičnost večji 
neigo Tvoja nepravičnost in Tvoja neljubezen. Če si, Gospod! A ker zaupam 
vate, hočem verovati, da si, zato Te prosim in rotim — s sklenjenimi rokami, 
glej, Te rotim: Pošlji mi znamenje! Pošlji imi znamenje, da bom vedel, da me 
ne mrziš in ne sovražiš! Pošlji mi znamenje, zaklinjam Te, Gospod! Zakaj 
po krivici trpim." 

Umolknil je in obstal tam z rokami iztegnjenimi proti križu v kotu 
sobe. V očesu mu je gorel roteč, zaklinjajoč, proseč žar. 

In glej — res je prišlo kakor neko znamenje. Kakor z ledenomrzlimi, 
bronastimi škornji mu je jelo oklepati noge. Od vrha, s stegen navzdol je 
začutil, kako so mu zagomazeli mravljinci po mesu. Gluha, topa bolečina 
se miu je zarila v mišičje in se mu zagrizla v živce, trgala mu kite. Desna 
noga mu je malone ohromela in odpovedala. Roke so mu omahnile. One­
moglo se je sesedel. Široki leseni naslanjač je zaškripal pod njim, ko se je 
zgrudil nanj . Tako je obsedel brez besede, s čudno praznim obrazom in lica 
so mu bila čisto bela, brez krvi. Samo v pogledu, ki j e strmel naravnost 
predse, je tlelo nekaj temnega in sovražnega. 

Tako sedečega ga je našla gospodinja, priletna vdova, suhljato ženšče, 
ki je bila hišnica v hiši in mu hkratu pospravljala stanovanje in dajala 
zajtrk, mu prala perilo ter mu tu pa tam ka j zakrpala, če je želel. A želel je 
le redkokdaj. — Narahlo, (slkoraj neslišno je odprla duri in obstala na pragu, 
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zroč manj, k i je sedel tam nepremično, z desnico ob svoji desni nogi in 
obrnjen s hrbtom proti nji. 

»Dobro jutro, gospod!" j e pozdravila s tihim glasom. »Slišala sem, da 
ste že pokonci, pa sem vam prinesla č a j a . . . Zajtrk sem vam prinesla!" je 
ponovila nekoliko glasneje, ko oni ni odgovoril. 

„Prav! Postavite ga na mizo!" je rekel on kratko, s pridušenim in ne­
prijaznim glasom Ikakor vedno. 

»Ruski čaj je, pa tiste kapljice so zraven, če jih hočete vzeti," je de­
jala ženska, odrivajoč papirje in knjige z mize ter postavljajoč nanjo le­
seni pladenj z zajtrkom. 

„Kakšne kapljice?" je vprašal oso rno. 
»Kapljice, ki iso vam jih dohtar zadnjič zapisa l i . . . Gospod dohtar Uriel 

so vam jih sami prinesl i . . . " 
„Uriel je slepar!" je kliknil besno. »Njegove kapljice zlijte v stra­

nišče, čaj pa v pomije. Meni pa skuhajte brinja in tiste rože one stare 
Trnovčanke. To vsaj po zelmi ji diši in po naturi. Vse te umetne maže in vode 
in strupi se mi gabijo." 

»Prav, prav, gospod," je pomirljivo hitela ženica. »Saj imam vodo 
pristavljeno, koj vam —" 

Umollktnila je in se prekinila vsa prestrašena. Šele zdaj, ko se je obrnila 
k njemu, mu je v polsvitu zasenčene isvetilike videla čisto v obraz. Ta obraz 
pa je bil mrtvaško bled, ves shujšan in razoran. 

„Moj Bog, kakšni pa ste!" je nehote kriknila, sklenila roke in odsto­
pila. „Saj ste bledi kakor smrt." 

»Smrt stopa vame —" je zamrmral z neslišnim ubitim glasom samemu 
sebi. Glasno pa je dejal: „Slabo sem spal nocoj." 

„Pa ne bi ostali rajši v postelji? Segrela vam bom opeko. Sveta nebesa, 
in tako čvrsti ste bili že. Zdaj pa ta m e g l a . . . " 

„Nič mi ni!" jo je prekinil on rezko. »Dajte mi odejo s postelje, da si 
ovijem nogo. Koj bo prešlo." 

„Saj, odejo, odejo!" se je podvizala ženica in mu že jela skrbno za­
vijati noge. „Pa ne bi vseeno rajši v posteljo? Prej bo odleglo," se je še 
enkrat osmelila. 

»Rekel sem že, da auei!" je kliknil skoraj jezno. »Postelja je grob." 
»Oh, saj, saj!" je zatarnala mrmra je ženica in smrknila v svojim ši-

ljastim nosom, pobirajoč stvari na mizi, ki jih je prinesla. »Bog pomagaj 
in ta sveti križ božji," je momlja je sama pri sebi neslišno oddrsala iz sobe. 

Ko se je čez čas spet vrnila, ga je našla še zmlerom na istem nacistu, 
desno nogo ovito z odejo. Kakor bi se pripravljal k delu, jd listal po ne­
kem zvezku, čigar strani so bile že skoraj vse pokrite z njegovo pisavo. 
Bil je zatopljen sam vase. Njegov prej talko prepadeni obraz, ki se je skia-
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njal čisto nizko k zvezku, je bil videti zdaj nekoliko mirnejši in gladkejši. 
Ostre poteze njegovih smrtno belih lic iso bile za spoznanje bolj človeške. 

„Po&tavite sem k meni!" je ukazal, ne da bi se bil ozrl. 
„Vroče je še —" je opomnila ženska in postavila skodelico predenj. 
„Prav zato," je rekel on kakor kljubuje in hlastno segel po pijači. Zlil 

jo je vase slkoraj na dušek. Speiklo ga je v ustih in opalilo po grlu, da so 
se mu makreimžila usta. Pijača je; imela neki plehek in osladen okus. Rezki 
prikus po brinjevih jagodah pa mu je v želodcu dobro del. 

Ko je ženska odhajala, j i je rekel še: 
„Kimialu pospravite sobo in zakurite peč, če bi deževalo." 
„Ali greste z doma?" je vprašala. 
„Pojdean," je odvrnil ikratko in spet zalistal po svojem zvezku. „A če 

ne pojdem v knjižnico, pridem domov." 
Ženska je spet neslišno izginila skozi vrata, on pa je obsedel tam in pre-

mišljal, ali bi popisal doživljaje minule noči v zvezeik pred seboj. S kratkimi 
šifriranimi besedami je zapisaval vanj skoraj redno svoje doživljaje, po­
sebno svoje nočne borbe, telesne muke in prikazni, razvoj kolere, zlasti 
pa je beležil vanj tudi vreme, ki je bilo zdaj zanj važnejše od vsega dru­
gega. Že si je nataknil na nos svoj ogromni ščipalnik, ki je ležal pred aijim 
na mizi, lin se pripravil k pisanju. Še preden pa je segel po peresniku, je 
odrinil zvezek od sebe. Ni mogel. Bilo mu je ipreveč neugodno, da bi še 
enkrat klical in izzival strahove. 

Pričel je otipavati svojo nogo. Zdelo se mu je, da se nekoliko popravlja. 
Spet je začutili, [kako mu polje kri po zanuirajočem miesu lin skoraj ohromelih 
kitah. Oprezno se je odvil odejo in se skušal dvigniti. Šlo je. Zadrsal 
je po sobi. 

— Samo zemlja te ozdravi, samo zemlja. Ne Bog, ne človek in nihče 
ne. Samo solnce in zrak! si je zartrjeval v mislih, ko se je jel skrbno obla­
čiti. Odrprl je rakvi podobni zaboj in vzejl iz njega svojo debelo, že dokaj 
ogoljeno zimsko suknjo in svojo visoko črno kučmo. Treba se je pošteno 
obleči, zakaj najhujši človekov sovražnik je prehlad. Zunaj leži megla, 
mjrzla in vlažna, sitrupena ljubljanska megla. — Ko je bil opravljen in se 
je zavil okrog vratu z debelo sivo volneno šerpo, je vzeli iz kota svoj veliki 
kmletiški dežnik tier krenil na pot. 

V prvi sobi, prav tako borni, le še znatno manjši kakoir je bila prva, 
ki pa jo je jeseni in ipozimi skoraj čisto izpraznil, ke r mu tedaj ni več slu­
žila za delavnico kakor pomladi in poleti, le ni mogel premagate svoje stare 
navade. Skušnjava ga je premagala, da je nehote stopil tki oknu in pozorno 
pogledal na toplomer in tlakonner, ki sta visela tam. Poiskal je košček pa­
pirja v žepu svoje suknje in začrčkal nanj : 

„27. oktt. 87. Ob K7. uri. brin. 740 — iterm. -f 2. — Kolera v Ljubljani. 
— Borba. — Strah. — •d-avfia . . . " 
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Dolgo je strmtel na listič. Nato ga je zmečkal in vteknil v žep. Z naglimi 
drsajočimi koraki je odšel iz sobe. 

Ko je stal zunaj na cesti, pa se je ves zravnal. Oster, vlažen, z mokro 
meglo prepojen zrak mu je zavel v obraz in miu narahlo zabarval smrtno 
bleda lica. S svojo debelo volneno ruto okrog vratu si je zavil še usta in 
pokril brke ter krenil proti mestu z umirjenim, pojočim, trdim korakom. 
Na njegovi desni je šumela v razdrti strugi umazanosiva Ljubljanica. Na 
obeh s travo poraslih bregovih je ležala zgodnja slana. 

„Samo zemlja te ozdravi, samo zemlja te odreši. Ne Bog, ne človek in 
nihče ne!" mu je pel njegov trdi, ponosni in samozavestni korak, ki jie po­
stajal še trši in saimozavestnejši, čim bolj je prihajal v mesto im čim več 
ljudi je srečava!. 

Krenil je po Špitalskih ulicah čez Frančiškanski most, zavil na levo in 
se nameril proti severu, na polje. Tja je redno zahajal te zadnje čase na 
sprehod in pa — kakor je pravil sam pri sebi — poslušat, kako govori in 
poje zemlja. 

Zdanilo se je skoraj. Vrh Šmarne gore se je že redčila megla. 
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