prestopa zakljudenost druzb, Ce hoée torej élovedtvo izgraditi svojo kulturo
in obdestvenost na resni¢no ¢loveskih osnovah, ne more zavredi onega ideala
svobode ¢loveske osebnosti v bratstvu in enakosti vseh zemljanov, ki ga je
skusala ostvariti francoska revolucija. Ta ideal je v svojih velikih obrisih
dolo¢en, sporna morejo biti le sredstva za njegovo resmiéno ostvarjanje,
Usoda, ki ¢aka ¢love§tvo v prihodnjih letih, bo odvisna od tega, ali bo znalo
ta sredstva najti in pravilno uporabljati.

Bridka no¢

Fran Albrecht
(Odlomek*)
I.

Pred njim na stari, ¢rvivi in napol trhli mizi, preoblozeni s knjigami,
s popisanim in nepopisanim papirjem, je lezalo odprto Pismo. Knjiga
Jobova. In je bral:

.Ni li vojna sluzba &lovekovo Zivljenje na zemlji in dnevi njegovi enaki
dnevom najemnikovim? Kakor si suZenj Zeli sence in kakor najemnik prica-
kuje mezde: tako sem dobil v deleZ mesece ni¢emurnosti in trudapolne noéi
so mi odmenjene. Kadar leZem, pravim: Kdaj vstanem? A veder se vlece
prepocasno in dosita mi je premetavanja po postelji do svita. Moje meso
je oblozeno s &rvadjo in prasno skorjo, koza se mi grban¢i in iznova pre-
puica gnoj. Dnevi moji so hitrejii nego tkaléev éolnek in minevajo brez nade.

Pomni, da je Zivljenje moje sapa! Ne bo zopet srefe moje gledalo oko
tistega, ki me vidi; obrnes li o¢i svoje vame, ne bo me veé! Kakor oblak
gine in izgine, tako ne pride veé gori, kdor stopi v §eol; ne vrne se vel
v hiSo svojo, ne pozna ga ve¢ kraj njegov. Zato ne morem tudi jaz braniti
ustom svojim, govoril bom v duha svojega stiski, Zaloval v dufe svoje brid-
kosti. Sem li mar morje ali poSast morska, da si postavil stra%o zoper mene?
Kadar si redem: Postelja moja me potolazi, lezii¢e moje mi pomore trpeti
zalovanje: tedaj me strafi§ s sanjami in & prikaznimi me spravlja$ v trepet,
da voli duSa moja zaduSenje in bi rajsi bil mrtev nego suho okostje. Za-
mrzelo mi je Zivljenje — ne hotel bi Ziveti vekomaj. Odnehaj, kajti sapa
so dnevi moji.

Kaj je ¢lovek, da ga toliko ceni¥ in' da ga ima¥ v mislih in ga vsake
jutro obiskuje$ in vsak hip izkuga§? Kako dolgo se ne ozre§ stran od mene,
ne odnehas$, da poZrem svojo slino? Ako sem gresil, kaj morem storiti tebi,
o opazovalec ljudi! Zakaj si me postavil za cilj svojim puificam, da sem

* Pri¢ujoti odlomek je nekoliko skrajsano poglavje iz novele ,Zadnja pravda“,
ki izide v zalozbi Hram v ,Hramovi knjiznici" v ciklu ,,Tri smrti*,
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postal breme samemu sebi? Zakaj ne odpusti§ prestopka mojega in ne od-
pravi§ krivice moje? Kajti sedaj leZem v prah, in ¢e me bo$ iskal jutri, me
ne bode — — —*

Zdrznil se je, obstal in se prekinil. Pocasi je dvignil glavo. S kalnim,
praznim pogledom se je za mekaj trenutkov zastrmel predse. Stol pod njim
je turobno zaSkripal ob njegovem premiku. Z roko si je el po temenu, si
segel v redko rdetkasto, Ze mo¢no osivelo brado in &udno bridek smehljaj
mu je obvisel na tankih, brezkrvnih ustnicah.

»In ¢e me bos iskal jutri, me ne bode — — —

Ledena zona mu je preletela telo.

— Kaj to pomeni: danes sem Se in jutri me ne bode? Ali je mogode,
da bi se prelomilo to telo v eni noéi iz Zivljenja v smrt? V praznoto, v nié!
O Bog, saj ¢ ne maram in ne morem umreti. Zivel bi e rad, dolgo vrsto
let Se, v miru in pokoju in delu, delu! Delu! Moj Bog ti ves§, koliko dela me
Se ¢aka — kako malo sem Sele napravil in e to, kako razdrobljeno! Daj mi
¢asa, Gospod, daj mi miru, daj mi zdravja! Glej, glava mi je Ze vsa blazna
od te vec¢ne, neizprosne misli, od te poniglave bole¢ine, ki se mi plazi po
drobovju in mi pije telo. Kako naj delam s tako glavo, kako dopolnim na-
logo v Zivljenju, ki si mi jo naloZil, o Bog, da bi umrl neko¢ star in utrujen,
s poteSenim srcem in s pomirjeno vestjo? Ti pa mi posiljas te grozne in po-
sastne, neblage in nemilostne no¢i! Ko pade mrak tvoje noCi na zemljo, mi
obsen¢is s ¢udno mrakoto duha, da govorim in po¢nem, gledam in mislim
stvari, ki jih zjutraj in ¢ez dan ne umem. Pa vendar se jih spominjam tako
razlo¢no in strahotno, da jim ne morem ubezZati. O, te prikazni, ti porazi!

Sama mu je padla glava na mizo. Dolgi in redki, ¢isto beli lasje so se
mu razlili po knjigi, ki je e vedno lezala odprta pred njim. Siroki, pledati
hrbet mu je vzdrgetal kakor od silne groze ali od priduSenega joka.

Ah, ta strasna no¢ Ta brezkoné¢na, brezpokojna no¢ s svojo veéno ne-
prodirno temo, iz katere se neprestano obli¢ijo blodne prikazni; slika pre-
hiteva sliko in on jih mora, mora gledati s svojimi nespe¢imi, mrzli¢no
sijo¢imi, budnimi oémi. Ves Zivot mu je prezarjen s Cudnim strastnim
ognjem kakor z razbeljenimi iglami. Kri mu palijo in mamijo divji plameni,
ko gredo mimo njegovih oéi krvosramme podobe, preSustne prikazni, vabede
v nizko poltno slo, v hotnost in razvrat... In grozni, odurni glasovi pripe-
vajo. Kreketanje Zabe krastade. Skovikanje sove. Vsa no¢ kakor en sam
rde¢ krik. In telo se vije brezupno in nemoé¢no kakor ureceno, kajti vse se
je zaklelo in zarotilo, da ga strmoglavi, tre$¢i navzdol, v globino, v prepad,
v poraz. StraSni Bog je odvrnil od njega svoje oko. Strasni Bog, pomagaj
mi, resi me prokletstva moje krvi! vpije in moli nekje iz temin nebogljeno
srce. A kri, razbi¢ana moska kri kipi v Se ne razdanih, neokusanih, nespro-
S¢enih strasteh. Evo ti Zene, ki se sklanja nad tabo, brezsramno razgaljena,
ponujajota se mozu, ki Se skioraj ni okusil in uZil Zenske v svojem Zivljenju.
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Ze je vse telo kakor v ekstazi, pripravljeno in voljmo, da se privije k nji,
tedaj pa evo znamenja — znamenja straSnega Boga. Tiha, ostra, Zgo¢a bole-
¢ina, ki se zarije v spodnji del Zivota, v trebuh, da se telo zvije kakor pod
udareci biéa, ki padajo, padajo neprestano. In glava omahne vznak na blazino,
mrzle znojne kaplje ji izstopijo na &elu. V noge pa mu stopa utrujenost in
neka svintena teZa, da jih ne more geniti. Stekleno strme oéi v temo. Iz
polodprtih ust se odirga bolesten stok skozi samotno no¢ brez odziva in brez
utehe. Priduen, s silo zatajevan glas, boje¢ se, da ga ne bi ¢ulo nepoklicano
uho. PoSastne prikazni nodi pa je boleéina pregnala, vsesala jih vase tema.
In bole¢ina jame popustati, se uspavati v enoli¢no, pekote zbadan je.

Tam zunaj pa se Ze svita jutro.

»Cast bodi Bogu nebetkemu . ..”

S tresoto potno roko je segel po vréu neke mlaéne rumenkaste teko-
¢ine, ki mu jo je sinoti postavila gospodinja na mizico k vzglavju postelje —
¢aj z domacih zdravilnih roZ, ki jih je prinesla neka stara Trnovéanka za
.njenega gospoda®“, Napravil je par pozirkov in se z motnimi o¢mi blodno
razgledal po sobi.

V neprostorni izbi je Se zmerom lezal isti sivi polmrak kakor poprej.
zavijajot vse predmete v svoj ovoj. Nemara da se je za spoznamje razredéil,
kajti tam v kotu na masprotni strani sobe vrhu police s knjigami je oko ze
razloéilo obrise lesenega kriZza; okrogla miza sredi sobe in stoli okrog nje pa
so bili Se zaviti v popoln mrak, kakor tudi s knjigami obloZena pisalna miza
s polico samo.

Tudi zunaj za obojnimi okni je e stala siva, neprodirna tema. Neba
ni bilo videti, tudi planin me, ki so obrobljale obzorje na severu. Skozi okni
je velo vlazno in hladno od goste megle, s katero je bila prepojena no¢ tam
zunaj.

Toda jutro je moralo biti 7e blizu. Zakaj s ceste pod oknom so se sligali
dedalje Stevilnejsi koraki 1judi. To niso bili ve¢ pono¢njaki, ki tavajo domov
v svoje postelje pred zoro, marved ljudje, hite¢i na delo ali pa v cerkev;
vmes oster ropot dirjajo¢ih mesarskih vozov, ki so jim odskakovala kolesa
po razdrapani cesti. Tudi $um vode z onkraj ceste se je doloéneje in jasneje
odrazal od ostalih Sumov in glasov. Bil je zamolkel, hrope¢ in grgrajoc.

Cloveku, ki je lezal v postelji in dusil boledino svojega telesa v sebi ter
intenzivno prisluskoval onim glasovom s ceste, da bi pozabil nase, se je
zazdel ta Sum vode kakor stokanje nadloZnega bolnika, ki grgra in hrope
in se ne more odkasljati, In kakor je ujeta voda v svojo strugo — je pre-
misljal ¢lovek na svojem leZig¢u, da bi se znova uspaval —, iz katere ne
more, pa naj Se tako bije in stoka, naj se e tako napenja in zaganja, prav
tako je ujet ¢lovek v to svoje trhlo in krhko, nedostatno in smrtno telo, je
priklenjen duh élovekov na to njegovo beteZno tvar, iz katere ne more, pa
¢e Se tako koprni ven. Pa vendar Zivi duh svoje Zivljenje, ki je &isto drugo
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od telesnega. Kvisku hoce, svobod in Sirin je Zeljan, telo pa ga pritiska k
tlom. Zato pa¢ ne more biti sprave med njima. A vendar mora biti nekje
neka harmonija med njima, saj bi bilo drugade Zivljenje nesmisel. Gotovo
dozivi &lovek nekot to spravo, to zbranost duha in telesa. O, doZivi jo...
kadar mu udari zadnja ura... Zadnja ura? Spet je mrzla zona preletela
tloveku vse telo. Ne prej? In kakor iz neke silne daljave so mu nalik zamol-
klemu zvonjenju udarile z bronastimi zvoki na duSo Ze davno pozabljene
besede, ki so njemu samemu nekoé, bogve kdaj pred pol stoletja, privrele
iz srca: ,Ko bo§ zadnjié bila — zopet poroéila — z duso bos telo... Ko bos
zadnjié¢ bila...” Da, tedaj je bil e zoren mladenié, golobrad, Zirokople¢
fant, podjeten in pogumen, zdrav kakor dren in neustraden, da bi se Sel bit z
visem svetom! Tedaj je bilo lahko! Kaj je vedel tedaj o zadnji uri...

A boleéina ne odneha, ne popusti: venomer reze in pali, rije in se plazi
dalje. Gluha, topa, zavratna boleéina. Clovek na postelji se ji upira, moli,
prosi in roti, stiska zobe, se premetava po postelji ves razdraZen in srdit ter
se skufa zamamiti s tem, da bi mislil, mislil in se spet zatopil v tiste tezke
in zapletene probleme, s katerimi se mu je ukvarjala glava nekoé, tedaj —
o kako davno Zze! — ko je bil Se &lovek, ko je Se Zivel in ga Ze mi doletela
ta nezasluZena kazen. Tam na mizi leZe prvi popisani listiéi njegovega sme-
lega zamisleka, njegovega razmiSljanja o praevropskem jeziku — o jeziku
Litvancev, ki so stanovali pred Kelti in Germani po vsej damafnji Evropi
in katerih sledovi so $e danes v krajevnih imenih gora in rek in ki... Vse
zaman! Misel izérpane glave je SibkejSa in slabotnejia od sveZe, trdozive
telesne muke, ki se ne da pregnati in reze in se plazi dalje.

Tesneje si je zavil razbolelo nogo v rjuho in se znova predal — sluh
je mo¢nej§i — posludanju bodrih in svezih glasov prebujajofega se Zivljenja
tam zunaj na ulici. Vzpel se je v postelji in se s svojim mrtvasko velim
obrazom in z motnim pogledom okrenil k oknu.

Se zmerom no¢ in tema. Kako dolga je ta no¢... Nad reko tam dalje pa
komaj vidno in opazno svetlikanje: megla. Glasovi in koraki so dedalje
jasnejsi, ¢im bolj se svita jutro. Zdaj se dado Ze &isto razlo¢éno loéiti nagli im
drobni koraki Zensk, cepetajote stopicamje otrok, umirjenejsa, tria hoja
moégkih, njih hrkanje in odkiasljevanje, drsajoce stopinje starcev in njih na-
dusljivo hropenje, pokanje z bidem in kletvice mesarskih pomo¢nikov, ropot
mlekarskih vozi¢kov... Slava Bogu, kmalu bo spet jutro, Ze se budi damn,
zdaj bo spet vse dobro. In &loveku v postelji kakor da je ob tej misli ma-
homa za spoznanje odleglo. Ze premisljuje, ali bi e malo polezal in se od-
pocil ali pa bi ze wstal, kakor je bila njegova navada, kadar mu ni bilo
slabSe, da bi el v cerkev k jutranjici — tedaj pa je znova pozorno pri-
sluhnil tja ven. Vzpel se je tako, da je obsedel na postelji. Zasrepel se je
proti oknu. Da, kaj je to tam? Kaksni ¢udni glasovi so to pod njegovim
oknom? Tako nekaj necloveskega ... Vso sobo kakor da je na mah preplavil
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neki zopern duh po trohnobi. V glavi pa se mu je iznenada, da sam ni
vedel kako, utrnila misel, ali ni to ona. Ona?! Ta, ki ga zasleduje Ze dve leti
neprestano podnevi in ponoéi, venomer, in ki bega on sam za njo kakor ob-
seden po vsej Evropi, po Spanskem okrog Madrida, pa nato po vsej Italiji
od Padove do Rima, pa spet &isto tam doli od Brindizija do Benetk in Trsta.
Ta, ki jo pri¢cakuje on z neko izzivajoco, nestrpno grozo, z ljubosumnim
strahom, s trmoglavim in neupogljivim pri¢akovanjem, tistim, ki ne dvomi,
ker ve, da mora priti kot 8iba boZja — tako se mu je zazdelo — tudi sem v
to brezupno, bogopozabljeno mesto, ki ne pozna ljubezni boZzje... Divjala
je tam okrog svoj ogabmi in odurni ples, se pripeljala po Zelezni cesti na
Kranjsko, zdaj zanje svojo ostudno Zetev tam okrog Loskega potoka — ne,

saj je ze na Vrhniki — in nocoj, nocoj to noé¢... O, Bog, ali je Ze tu, v
Ljubljani, %¢ tu pod njegovim oknom — ona, strahotna, kuzZna in na-
gnusna... Kolera?!

»~Apage, apage!” je kriknil v no¢ z mo&nim, jasnim glasom, vrgel odejo
s sebe ter plamil pokoncu tako ¢udno ¢ilo, kakor da je spet mlad in zdrav
in da ga ne boli noga.

7 dvema, tremi koraki se je opotekel do mize sredi sobe,

S treso¢imi rokami je poiskal Zveplenke in prizgal zakajeno petro-
lejko. Medla rumena lué¢ je razsvetlila borno udenjaiko izbo in' skromme
predmete v nji: okroglo mizo sredi sobe, tri stole okrog nje, polico s knji-
gami v kotu, vrh nje krucifiks, edino umetelno delo v tej izbi, pred polico
staro podolgovato mizo s kupi papirja, ki je sluzila za pisalnik, v drugem
kotu dolg, grobo zbit, preprost, rakvi podoben zaboj z neznano vsebino,
najbrze s perilom, obleko in knjigami; na masprotni strani ob vznoZju po-
stelje nekaj pip, v kotu ogromen, napolkmetiski deZnik ter moéno preprosto
palico z ukrivljenim ro¢ajem. To skromno pohistvo je smiselno dopolnieval
grobo popleskani, sivi, neravni strop in prav tako sive in grobo popleskane
stene te podstresne izbe.

Bridek smehljaj mu je zaigral okrog strogo stisnjenih brezkrvnih
ustnic. Poiskal je sen¢nik na mizi in zastrl svetilko, ker so ga bolele oéi.
Z rokavom si je otrl pot s ¢ela.

Nato se je pricel podasi oblaéiti.

Ko pa se je oblacil, je spet jela naraS¢ati groza v njem. A zdaj ne veé
groza pred neéem daljnim, tujim in neznanim, ne groza pred znamenji in
prividi, marve¢ strah pred gotovostjo in neizbezno resni¢nostjo. Zdaj ni no-
benega dvoma veé. Kuzna bolezen, ki se je je tolikanj bal in katere nara-
Séanje je zasledoval in belezil v svoj dnevnik z mrzli®no napetostjo, vsak
dan, se je razpasla 7e do Ljubljane. Ne, zdaj res ni ve¢ doma. Kolera je v
Ljubljani. Zanesel jo je tisti neznani uradmik, ki se je, priedsi v Trstu iz
bolnice, odpeljal proti Ljubljani in se pripeljal — mrtev sem. Pred dvema
dnevoma so ga polozili v mrtva¥nici na mrtvaski oder. Vsa Ljubljana je
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jeknila: ,,Po zelezni cesti se je pripeljala kolera v Ljubljano!" Zdaj se
pri¢ne veliko umiranje. Smrt — smrt...

Misel na beg — to je bilo prvo, kar mu je §inilo v glavo, ko je pred
dvema letoma prvi¢ bral v ¢asnikih, da se je pojavila kuZna bolezen tam za
mejo. Kako ga je pretresla ta vest! Vrgla ga je iz teajev. Navdala ga je s
tako pami¢no grozo, kakrsne dotlej Se ni pozmal. In nato so prisle Se fiziéne
boleéine, ko je zbolel na jetrih. In od tedaj nima ve¢ miru in pokoja. Se
zivi v njem volja do Zivljenja in zdravja, a ta volja mi ve¢ nekaj samo-
umevnega, marved jo izpodjeda strupemi &érv strahu, da sahne in vene kakor
neodporna rastlina. — Tedaj, ob prvi vesti, da se je tam doli v tuji zemlji
pojavila bolezen, ki je tako usodno sprememila vso smer njegovega Ziv-
ljenja, je imel Ze vse pripravljeno za beg. Z mapeto pozornostjo je prezé
zasledoval, kako prihaja bolezen wvse bliZze in bliZze, beleZil s kancelijsko
te¢nostjo in razmisljal o nji z monomansko trdovratnostjo. Z znanci, z zdrav-
niki, je razpravljal o nji. Nekdo pa je moral na nekak naéin zvedeti za
njegov skriti namen, kajti nekaj dni mato, ko je sklemil to pri sebi, je pri-
obéil neki trzaski list, da je Ze pobegnil iz Ljubljane. Tako se je izjalovilo
vse. Znanci in neznamei so ga obsuli s pismi in obiski. Kako usmiljeni in ¢lo-
vekoljubni so bili v svoji nitemumi radovednosti! Da, Se ona z Broda pod
Smarno goro se je spet oglasila po dolgem, dolgem &asu, da mu je kar nekaj
zaigralo okrog srca, njemu, zrelemu in e postarnemu éloveku bi se bilo
kmalu skalilo oko od solza — no, Bog % mjimi in Z njo! Rezko je prekinil
z vsem, kakor se spodobi za mozZa, ki je spregledal, kako malo je ljubezni
v tem svetu bedakov in ni¢evedcev, praznih glav in Se bolj praznih src. Saj
je videl: spravljive, mile in bodrilne besede so mu govorili in pisarili, v
srcu pa so ga imeli za bojazljivea in strahopetca... Da, za strahopetca,
njega, ki svoj %iv dan mi poznal strahu. Pa zakaj to in Gemu? Ail zato, ker
se je zbal kuge in smrti? Kdo za Boga pa se ne boji smrti? Vsi se je
bojimo.

Vstal je.

Da — pa zdaj kuga mi ve¢ v Italiji, ni ve¢ v Trstu. Zdaj je tu v Ljub-
ljani, tu pod oknom. Kakor obseden od te misli je vrtal vase. Z maglimi, ne-
mirnimi koraki je stopal po izbi, tehtal in preudarjal. Kaj storiti, kaj sto-
riti? Ustavil se je pred ocknom ter maslonil razbeljeno éelo ma vlazno Sipo.
A ni se mogel odloéiti. Miru ni bilo vanj. Mislil je in ta misel je bila groza.

Ce bi takoj pustil vse — sluzbo in delo in se spet odpeljal tja proti
Gradcu, nemara spet v Sveto Radegundo, ki mu je Ze dala zdravje nekoé? ...
A ¢&e pride bolezen za njim? Pa saj nima denarja! Dolgovi ga ti§¢é za vrat
— ali pa je morda Ze vse placano? Ne, prav vse do zadnjega vinarja je treba
poravnati, da bodo radumi ¢isti in vest mirna. Sele potem bo prost, sam svoj.

Obstal je sredi sobe, ves bloden in izgubljen v svoji razdvojenosti. Kaj
storiti? Stopil je v kot sobe ter nalil iz lonéenega vréa mekaj vode v veliko
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rumeno skledo, ki je stala na onem rakvi podobnem zaboju. Sklonil se je
ter si vrgel curek vode v obraz. Mrzlo in neprijetno ga je spreletelo po te-
lesu. Nato si je $e parkrat pomel o¢i s hladno vodo in si omocil redke sive
lase. Ko si je otrl obraz, se je pocutil nekoliko bolj osvezenega. A miru ni
bilo vanj.

In ni bilo miru vanj Se potem, ko je sedel za mizo in se Zelel zatopiti
v ¢itanje svoje majljubse knjige — Knjige Jobove. Ta knjiga mu je posebno
prijala zaradi Jobove trdovratne pravde z Bogom, zaradi Jobovega stra-
hotnega in nezasluZenega trpljenja, pa tudi zaradi njegove silne in ne-
omajne vere vase in v svojo pravi¢nost. In Job je spoznal ljudi, v svojih ne-
¢loveskih mukah je spregledal vse puhlo in oholo ni¢evedstvo in samoljubje
svojih tovariSev in prijateljev. A mi zdvomil o sebi. In glej, Gospod ga je
potrdil v njegovi veri vase, odtegnil je od njega svoj bi&, mu spet milostno
naklonil zdravje, ga znova obsul z zemskimi blagri ter mu podelil visoko
in vedro starost,

Zato mu je bila ta knjiga hudega trpljenja, bridkega spoznanja in
zadnje tolazbe tako draga v teh dneh, da jo je prebiral vedno in vedno
znova, tako, da jo je znal Ze skoraj na pamet. Kolikokrat ga je Ze pomirila,
ga navdala z Zivotvorno uteho, pa tudi z novim bodrim upanjem, da se mu
spet vrnejo njegove moci in zdravje, Iz te vere, ki ga je krepila in navdajala
z zaupanjem, je ¢rpal kakor iz Zivega studenca sokove zivljenja, da ni
omahnil v bogokletni dvom in v brezupno nejevero vase.

Danes pa mu ta knjiga ni nudila miru. Narobe, navdala ga je s Se veéjo
tugo in zalostjo. Prebral je poglavje, pa ga je nenadoma spet ofinil strah,
misel na smrt, Kakor z Zeleznim okovom, ki se je ¢edalje bolj izoZzeval, mu
je oklenila in stisnila srce tezka tesnoba. In natancno, z otipljivo razloc-
nostjo je ¢util ves &as, ko je bral, kako stoji za njim, za njegovim hrbtom
— smrt. Ne, me, to ni ve¢ mozganski izrodek, me ve¢ zgolj misel na smrt,
to je smrt sama., Smrt v podobi kuzne bolezni. In ¢eprav se ni upal ozreti,
jo je videl ¢isto jasno: kako stoji tam za mjegovim hrbtom in moléi vanj s
svojo poSastno masko, kaZo€ s svojim dolgim, ¢érnim in kof€enim prstom
nanj, zaznamovanca. In gorje mjemu, ¢e se ga dotakne.

Tedaj so se mu v presilni grozi pobesile rame in mu je omahnila glava
na mizo,

Kakor gora mu je lezalo na dusi. Cutil je, da ne bo mogel prenesti,
Slednji Zivec je trepetal v mjem, napet do skrajnosti. V glavi je zacutil silen
krvni pritisk. Tedaj je zbral svoje zadnje sile, vso svojo energijo. Z obema
rokama se je oprl ob kmnjigo pred sabo, stresel burno s svojimi ramami, ka-
kor da hote vredi neko pretezko breme z njih, ter se napol dvignil.

In bil je res prava podoba uZaljemega prerotkega starca, ko je stal
tam napol skljufen, opiraje se s komoleci ob mizo, s svojo nizko, trsato in

564



plecato postavo, s svojimi razmrSenimi, belimi lasmi, poveSenimi brki in
razrito rdedo brado ter z izbuljenimi oémi.

V njem se je prebudil stari upornik, stari borec in pravda¢, ko se je
ozrl na razpelo pred sabo, v kotu sobe. Ozrl se je nanj s svojim jekleno-
sivim, mrzlim ofesom, v katerem ni bilo 1jubezni.

— Gospod, povej mi, zakaj me tepes? Zakaj me bijes in trpinéis, kakor
da sem zadmnji in najnevrednej$ vseh tvojih hlapcev? Kaj sem ti storil,
Gospod? Ali sem kradel in ropal, moril in ubijal, goljufal in sleparil, za-
tiral vdove in sirote, se vdajal nenasitnosti in pohlepu, neéistovanju in po-
hotnosti —? O Bog, ¢e sem gresil nocoj to no¢ v svojem razblodnem snu z
golo Zensko — saj vendar nisem bil to jaz, to je bila kri. V srcu ni bilo
greha, srce je jecalo, prosilo odpus$éanja, molilo: O, Bog ti in wvsi moji
grehi... Ti pa si mi poslal to prokleto no¢ nocoj s svojimi grozami in mu-
kami, s telesnim in duSevnim trpljenjem. Zakaj, to Te vprasam, Gospod?
Ali zaradi tiste gole Zenske, ki se je vzela odnekod v moj sen? Ali pa hoces
morda, do zdvomim o tebi, o tvoji ljubezni in pravi¢nosti, da porecem,
da Te ni?! Zakaj me torej sovrazis in mrzi§, kakor da si élovek in ne Bog?
S ¢im sem zasluZzil Tvoj srd, da me preganja$ in zasleduje§, kakor so me pre-
ganjali in zasledovali ljudje nekoé... Ali me niso Se napol godnega mla-
deni¢a vrgli na cesto kot garjevea, ko sem se predrzmil, da bi postal Tvoj
svedenik? Niso golobradi fantje pljuvali na ulici predme, ker so mi otitali
politiéni pismouki in farizeji, ki so barantali za svoj narod kakior kramarji
za svojo robo, da sem izdal ta narod in prodal njegove koristi? Me niso me-
tali na mrhoviide kakor steklega psa? Mi miso odtrgali zadnje skorjice
kruha od gladnih ust, da bi poginil, kakor ne poginjajo ljudje? Pa zakaj
vse to? Ker sem jim govoril resnico, kakor sem jo nadel in spoznal v svoji
vesti in svojem razumu. Ker sem se boril Z njimi in proti njim. Zakaj videl
sem v njih duSe, pa sem naSel, da so jim votle in prazne in nabrekle od
napuha; da mrzé trdo in meprijetno resnico in sovraZijo pravo in resni¢no
dusno veli¢ino, a ljubijo mehkuZno polovitarstvo in potuhnjeno laz. Bil sem
Jih, ker sta mi bila ljudstvo, v katerem sem se rodil, in pa njegova korist
drazja in vi$ja od vseh sebi¢nih Zelja posameznikovih. Da, pravdal sem se %
njimi in nisem izgubljal pravd, ker je bila vest v meni, tvoja besednica, moj
skriti zaveznik, moj tihi notranji zagovornik. Pravdal sem se # njimi vse Ziv-
ljenje, bil sem njihov bi¢, njihova slaba vest, njih du$ni nemir. Zdaj — zdaj
se ze davno ne pravdam veé Z njimi, zakaj uvidel sem, da so taki, kakrsni pa¢
so in da ne morejo biti drugaéni — ah, kaj so mi zdaj Se ljudje! Med mano
in med ljudmi je sprava in mir in pa — do neba segajoc¢a stena. Na eni
strani jaz, na drugi oni. In zdaj, ko sem menil, da bom uZival pod konec dui
svoje zZivljenje v miru in zdravju, v delu in vedrem razmisljanju, si stopil
v mojo blago samoto Ti! Odprl si kotiS¢e bolezni in jih poslal na moje
telo, odprl peklenska vrata, da so se wsuli skoznje Tvoji zli demoni, ki mi
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trapijo duha s prividi in prikaznimi, z blodnjami in grozotami, Zdaj si Ti
postal moj bi¢, moja slaba vest, moj duSni nemir. In zakaj, Gospod? tega
ne umém. S &¢im sem izzval Tvoj srd? Menda ne s tem, da sem se odrekal
in trpel pomanjkanje vse svoje Zivljenje, da sem lahko sluzil Tebi, ki si
resnica v meni? Anti tudi s tem ne, da se nisem uvrstil v ¢redo povpreénih
in samozadovoljnih du$, marve¢ sem prostovoljno nastopil trnjevo pot, slu-
ziti po svojih majhnih moceh svojemu ubogemu in ljubljenemu rodu, ki si
ga Ti pahnil in izobéil iz druZine gosposkih narodov? Ali pa sem vse to delal
in pocel iz objestne presernosti, iz oholega napuha in prevzetnosti?! Res je,
bil sem ¢astizeljen in ni¢emuren, oblasten in svojeglav, a vi§ja in globoé¢ja
sta bili ljubezen in vera v meni. Samo nanji, edina prava temelja, sem zidal
svoje delo in svoj boj... Zakaj potem in odkod Tvoja mrznja in sovrastvo
do mene, Gospod? Ravnal in delal sem tako, kakor si me ustvaril po svoji
podobi, in nisem mogel drugace. Ustvaril si me za borca in pravdaca, zato
sem se bil in pravdal z ljudmi, ki sem videl, da nimajo prav in da hodejo
zlo meni in drugim, Zdaj mi je prislo zlo od Tebe, Gospod. A ker st me
ustvaril za borca in pravdaca, se moram zdaj pravdati s Teboj, pravdat: se
za svojo vero in ljubezen, za zdravje svojega telesa in duha. Prawvdal se
bom s Teboj, Gospod, pa bodi to moja poslednja pravda, in ne bom odnehal.
Ne bom popustil, dokler ne zlomim Tvoje mrznje in Tvojega odpora. Za-
kaj — ¢ée si, potem vem, da morata biti Tvoja ljubezen in praviénost vedji
nego Tvoja nepraviénost in Tvoja neljubezen. Ce si, Gospod! A ker zaupam
vate, ho¢em vérovati, da si, zato Te prosim in rotim — s sklenjenimi rokami,
glej, Te rotim: Poslji mi znamenje! Poslji mi znamenje, da bom vedel, da me
ne mrzi$ in ne sovrazi$! Poslji mi znamenje, zaklinjam Te, Gospod! Zakaj
po krivici trpim.”

Umolknil je in obstal tam z rokami iztegnjenimi proti krizu v kotu
sobe. V ofesu mu je gorel rotec, zaklinjajo&, prosec¢ Zar.

In glej — res je prislo kakor ndko znamenje. Kakor z ledenomrzlimi,
bronastimi Skornji mu je jelo oklepati noge. Od vrha, s stegen navzdol je
zaéutil, kako so mu zagomazeli mravljinci po mesu. Gluha, topa bole¢ina
se mu je zarila v mifi¢je in se mu zagrizla v Zivee, trgala mu kite. Desna
noga mu je malone ohromela in odpovedala. Roke so mu omahnile. One-
moglo se je sesedel. Siroki leseni naslanja¢ je zaskripal pod njim, ko se je
zgrudil nanj. Tako je obsedel brez besede, s ¢udno praznim obrazom in lica
so mu bila ¢isto bela, brez krvi. Samo v pogledu, ki je strmel naravnost
predse, je tlelo nekaj temnega in sovraznega.

Tako sededega ga je maila gospodinja, priletna vdova, suhljato Zensce,
ki je bila hidnica v hi%i in mu hkratu pospravljala stanovanje in dajala
zajtrk, mu prala perilo ter mu tu pa tam kaj zakrpala, ¢e je zelel. A Zelel je
le redkokdaj. — Narahlo, skoraj nesliino je odprla duri in obstala na pragu,
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zro¢ manj, ki je sedel tam nepremiéno, z desnico ob svoji desni nogi in
obrnjen s hrbtom proti nji.

»Dobro jutro, gospod!” je pozdravila s tihim glasom. ,Slisala sem, da
ste Ze pokonci, pa sem vam prinesla ¢aja... Zajtrk sem vam prinesla!” je
ponovila nekoliko glasneje, ko oni ni odgovoril,

»Prav! Postavite ga na mizo!” je rekel on kratko, s pridufenim in ne-
prijaznim glasom kakor vedno.

~Ruski &aj je, pa tiste kapljice so zraven, ¢e jih hotete vzeti,” je de-
jala Zemska, odrivajo¢ papirje in knjige z mize ter postavljajoé manjo le-
seni pladenj z zajtrkom.

.Kak&ne kapljice?” je vprasal osorno.

»wKapljice, ki so vam jih dohtar zadnji¢ zapisali... Gospod dohtar Uriel
so vam jih sami prinesli..."

.Uriel je slepar!” je kliknil besno. ,Njegove kapljice zlijte v stra-
ni$te, éaj pa v pomije. Meni pa skuhajte brinja in tiste ro%e ome stare
Trnovéanke. To vsaj po zemlji disi in po naturi. Vse te umetne maze in vode
in strupi se mi gabijo.”

.Prav, prav, gospod,” je pomirljivo hitela Zenica. ,,Saj imam vodo
pristavljeno, koj vam —*

Umolknila je in se prekinila vsa prestraiena. Sele zdaj, ko se je obrnila
k njemu, mu je v polsvitu zasendene svetilke videla &isto v obraz. Ta obraz
pa je bil mrtvasko bled. ves shujsan in razoran.

»Moj Bog, kaksni pa ste!” je nehote kriknila, sklenila roke in odsto-
pila. ,.Saj ste bledi kakor smrt.”

»Smrt stopa vame —“ je zamrmral z neslisnim ubitim glasom samemu
sebi. Glasno pa je dejal: ,,Slabo sem spal mocoj.”

»Pa ne bi ostali raj§i v postelji? Segrela vam bom opeko. Sveta nebesa,
in tako ¢évrsti ste bili Ze. Zdaj pa ta megla...”

»Ni¢ mi nil™ jo je prekinil on rezko. ,,Dajte mi odejo s postelje, da si
ovijem nogo. Koj bo preslo.”

.Saj, odejo, odejo!” se je podvizala Zenica in mu Ze jela skrbno za-
vijati noge. ,,Pa ne bi vseeno raj$i v posteljo? Prej bo odleglo,” se je Se
enkrat osmelila.

Rekel sem Ze, da me!” je kliknil skoraj jezno. ,.Postelja je grob.”

,Oh, saj, saj!” je zatarnala mrmraje Zenica in smrknila v svojim Si-
ljastim mosom, pobirajo¢ stvari na mizi, ki jih je prinesla. ,Bog pomagaj
in ta sveti kriz bozji,” je momljaje sama pri sebi meslisno oddrsala iz sobe.

Ko se je dez &as spet vrnila, ga je naSla S¢ zmerom na istem mestu,
desno nogo ovito z odejo. Kakor bi se pripravijal k delu, je listal po ne-
kem zvezku, Cigar strani so bile Ze skoraj vse pokrite z njegovo pisavo.
Bil je zatopljen sam vase. Njegov prej tako prepadeni obraz, ki se je skla-
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njal &isto nizko k zvezku, je bil videti zdaj nekoliko mirnej&i in gladkejsi.
Ostre poteze njegovih smrino belih lic so bile za spoznanje bolj éloveske.

,Postavite sem k meni!* je ukazal, ne da bi se bil ozrl.

.Vrote je S¢ — je opomnila Zenska in postavila skodelico predenj.

.Prav zato,” je rekel on kakor kljubujé in hlastno segel po pijaci. Zlil
jo je vase skoraj na duSek. Speklo ga je v ustih in opalilo po grlu, da so
se mu nmakremzila usta. Pijaca je imela neki plehek in osladen okus. Rezki
prikus po brinjevih jagodah pa mu je v Zelodcu dobre del.

Ko je Zenska odhajala, ji je rekel Ze:

.Kmalu pospravite sobo in zakurite peé, ¢e bi dezevalo.”

»Ali greste z doma?” je vprasala,

»Pojdem,” je odvrnil kratko in spet zalistal po svojem zvezku. ,A ce
ne pojdem v knjiznico, pridem domov.”

Zenska je spet neslisno izginila skozi vrata, on pa je obsedel tam in pre-
misljal, ali bi popisal dozivljaje minule noé¢i v zvezek pred seboj. S kratkim
gifripanimi besedami je zapisaval vanj skoraj redno svoje dozivljaje, po-
sebno svoje mo¢ne borbe, telesne muke in prikazni, razvoj kolere, zlasti
pa je belezil vanj tudi vreme, ki je bilo zdaj zanj vaznejSe od vsega dru-
gega. Ze si je nataknil na nos svoj ogromni §&ipalnik, ki je lezal pred mjim
na mizi, in se pripravil k pisamju. Se preden pa je segel po peresniku, je
odrinil zvezek od sebe. Ni mogel. Bilo mu je preve¢ neugodno, da bi se
enkrat klical in izzival strahove.

Pricel je otipavati svojo nogo. Zdelo se mu je, da se nekoliko popravlja.
Spet je zacutil, kako mu polje kri po zamirajotem mesu in skoraj ohromelih
kitah. Oprezno se je odvil odejo in se skufal dvigniti. Slo je. Zadrsal
Jje po sobi.

— Samo zemlja te ozdravi, samo zemlja. Ne Bog, ne ¢lovek in nihce
ne. Samo solnee in zrak! si je zatrjeval v mislih, ko se je jel skrbmno obla-
¢iti. Odprl je rakvi podobmi zaboj in vzel iz mjega svojo debelo, Ze dokaj
ogoljeno zimsko suknjo in svojo visoko ¢rno kuémo, Treba se je poSteno
oblec¢i, zakaj majhujsi ¢lovekov sovraznik je prehlad. Zunaj lezi megla,
mrzla in vlazna, strupena ljubljanska megla. — Ko je bil opravljen in se
je zavil okrog vratu z debelo sivo volneno Serpo, je vzel iz kota svoj veliki
kmetiski deznik ter krenil na pot.

V prvi sobi, prav tako borni, le $e znatno manj$i kakor je bila prva,
ki pa jo je jeseni in pozimi skoraj ¢isto izpraznil, ker mu tedaj ni ve¢ slu-
zila za delavnico kakor pomladi in poleti, le ni mogel premagate svoje stare
navade. SkuSnjava ga je premagala, da je nehote stopil ki oknu in pozorno
pogledal na toplomer in tlakomer, ki sta visela tam. Poiskal je koStek pa-
pirja v Zepu svoje suknje in zaércékal nanj:

.27, okt. 87. Ob 47. uri. brm. 740 — term. 4+ 2. — Kolera v Ljubljani.
— Borba, — Strah. — Sebpe ... "
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Dolgo je strmel na listi¢. Nato ga je zmedkal in vteknil v Zep. Z naglimi
drsajodimi koraki je odSel iz sobe,

Ko je stal zunaj na cesti, pa se je ves zravnal. Oster, vlaZzen, z mokro
meglo prepojen zrak mu je zavel v obraz in mm marahlo zabarval smrtno
bleda lica. S svojo debelo volneno ruto okrog vratu si je zavil Se usta in
pokril brke ter kremil proti mestu z umirjenim, pojo&im, trdim korakom.
Na njegovi desni je Sumela v razdrti strugi umazanosiva Ljubljanica. Na
obeh s travo poraslih bregovih je leZala zgodnja slana.

Samo zemlja te ozdravi, samo zemlja te odresi. Ne Bog, ne ¢lovek in
nihée me!” mu je pel njegov trdi, ponosni in samozavestni korak, ki je po-
stajal Se tr8i in samozavestnejsi, ¢im bolj je prihajal v mesto in ¢im veé
ljudi je srecaval.

Krenil je po Spitalskih ulicah Gez Franéiskanski most, zavil na levo in
se nameril proti severu, na polje. Tja je redno zahajal te zadnje ¢ase na
sprehod in' pa — kakor je pravil sam pri sebi — poslusat, kako govori in
poje zemlja.

Zdanilo se je skoraj. Vrh Smarne gore se je Ze redéila megla.

Balada

Vida Taufer

Tecmnelga lica, temnih sanj
sem te na tratah ¢akala,
solnce svetilo je vedno manj,

vrocte sem k tebi klicala.

Na nebu raztrgal se je oblak,
za¢ula sem v dalji tvoj topli korak,
glasno so zapele vse trde poti,

jaz pa sem v strahu zakrila odi.

Mimo si Sel, ob meni ves zlat,
na prsih gorel ti je tezki skrlat,
¢utila sem tvoje globoke dlani,
ipa nisem odprla svojih oti.

Zdaj v grozi te i8¢em. o, kam si odS3el,
takrat je ves gozd o tebi Sumel;

na nebu je zarja v gkrlatu gorela,
reka je v zlatu po tebi ihtela,

Nekdo je pod goro globoko zapel. ..

... Se vedno te i%tem, o kam si odel?
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