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MATIJA BRUNC
RUDOLF KRESAL

L

I_jtu 1916. se je blizalo koncu. Bozi¢ni dnevi so minili in vso
temenisko dolino je pokril debel sneg. Pritisnil je mraz.
Temenica je zamrznila. Otroci so bili na klancih in se sankali.
Ponekod jih je kar mrgolelo. Vesel smeh in krik sta se razlegala
od klanca do klaneca in se izgubljala tam na Gricu, na veliki Brun-
cevi kmetiji. Zakaj le Bruncev klanec je bil brez otrok. prazen,
ves zapuscen in zalosten.
%

Stari Matija Brunc hodi po svojem velikem posestvu. Z motnim
pogledom gleda preko svojih belih polj. strmi v svoj veliki smre-
kov gozd, ki je ves zasneZen.

Danes stari Brunc ne misli, da je ves ta gozd njegov. da so
vsa ta bela polja okrog njega njegova, danes ne misli na svoj
mlin, ne na zago in ne na svojo lepo gosposko hio. Vsega tega
mu ni vee mar,

Sam je stari Brunc, povsem sam je. Vse ga je zapustilo.

Matija Brunc. jekleni Matija, jekleni Brune, so mu dejali, se
je v zadnjih treh letih priblizal grobu.

Vojna je.

Imel je za Zeno Rozalko. Umrla je, ko je cula, da je padel
madri Matija, prvi za starim Bruncem. najstarejsi sin.

Preko temeniske doline se je razlegel molk. Razlegel se je
molk — ljudje so ga ¢uli. Zvonov ni bilo. Sneli so jih, razsekali
in razsckani bron je odpeljal vlak. Takrat, ko so sekali temni
bron. so zadnjikrat zvonili. Kako so zvonili trebanjski zvonovi!
Vsa temeniska dolina je jokala.

Potem pa je vse potihnilo.

In ko se je po dolgi in Siroki cesti vil pogreb prelepe Brun-
¢eve Rozalke, Se na starost lepe, so ljudje prvi¢ zaslisali molk.
Videli so velikega mogoénega Brunca, kako je sklonjene glave
stopal za krsto — sam. Kaj, ljudje, ki so §li za njim, so bili Se
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vsi tako majhni, e vsi polni upanja. Matija Brunc pa je Ze iz-
gubil sina, prvega za starim Bruncem, ki je izkrvavel tam dale¢
sredi poljan. odkoder bobni zemlja in trosi grozo v ljudska srca.

Tistikrat je objel vso temenisko dolino strah. Ljudem je bilo
iz dneva v dan tesneje. Fantje in moZje so dan za dnem vriskali.
harmonike so pele neprenehoma, tezke lokomotive so zvizgale
no¢ in dan, matere in dekleta so jokale, starci so mrko gledali
predse. mol¢e stiskali sinovom roke in se mol¢e s priduseno klet-
vijo vracali domov,

Zdaj pa je ze vse tiho. Ze skoro vse tiho. Le malokdo 3e gre
iz temeniske doline. Ce pa kdo gre. gre tiho, brez vriska. brez
harmonike. Mlad je. tako straino mlad. Tu pa tam kak mlad
fant joka.

Temeniski dolini je hudo.

i

Stari Matija Brunc sedi za veliko mizo. Z levico si podpira
glavo, desnice pa ne ve kam poloziti. Gleda skozi okno. Solnce
zahaja. In Brune, jekleni Matija Brunc, ki nemara vse svoje ziv-
ljenje nikoli ni videl zahajajocega solnca, vecerne zarje, ki se
nikoli ni zac¢udil mraku, gleda nocoj v solnce, ki se niza, ki se
potaplja tam na levi strani Brezovice. za njegovim gozdom.

In Bruncu se nenadoma zazdi. da pada solnce v njegov gozd.
Ta hip mu krog usten Sine ¢uden nasmeh. Z desnico se oprime
okenskega zidca. V odsevih zarje mu zagore o¢i. Celo se mu do-
tika Sipe. In stari Brunc gleda, gleda v solnce in v svoj gozd.
Zdaj, zdaj, solnce je izginilo v gozdu. Brunéev obraz je poln pri-
cakovanja. Oc¢i se mu svetijo, kakor dvoje velikih, vriecih se
koles. Nebo nad gozdom Zari. Zari vse bolj, vse bolj je razzarjeno,
kakor da bi se po njem pretakala razbeljena kri. Ali gozd se ne
uzge. Gozd ne zagori. [z njega ne Svignejo plameni.

Pa staremu, jeklenemu Bruncu se hote pozara. Njegov obraz
gori. O¢i ¢udno bleste.

He, ko bi se zdajle vnel gozd. No¢ bo. Kako svetla bi bila ta
no¢. Gorel bi Brunéev gozd. To bi bilo ognja, lu¢i. Gorelo bi jeklo
Brundevega srca.

A iz gozda nocejo Svigniti plameni, gozd noce goreti.

Zarja medli. Stari Brunc e gleda vanjo. Gozd izginja v sivi
modrini. Vse izginja. Vse bolj utriplje srce starega Brunca. Bije.
Skeleca bolec¢ina mu ga kréi.

Zarja je ugasnila. Staremu Bruncu pada glava na prsi. Obrne
se od okna in se spet nasloni na mizo.

Casih je sedelo za to mizo deset, dvanajst ljudi. Zdaj pa sedi
zmerom samo eden. Sedi jekleni Brunc, ki je vse prezivel, ki je v
Kaliforniji kopal zlato, dal svojo kri za jeklo plaviem Amerike,
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ki je v Kanadi podiral hraste in oral skoro po vsej temenigki
dolini. Tisti Brune, mogoéne? z Grica, ki je dal tri orjake, da jim
ni bilo para.

V izbi je tema.

Tam dale¢ izza hribov se ¢uje bobnenje.

In jekleno srce Matije Brunca joka.

#

Da. da. tri sinove je imel. so govorili ljudje. tri orjake. in vsi
{riie so morali na fronto.

Matija je padel... Najstarejsi je padel.

Janez je v Galiciji. O. kako je on znal krotiti bika. Zdaj pa
strelja s topovi.

Tone pa je Sel pred dvema mesecema na Soco. Pravijo, da se
Je nekaj uprl in da je bil celo zaprt. Bog ve. kaj je bil storil?
Skoda ga je. Najlepsi fant je bil v vsej fari in najbolj3i pevec.

Tako so govorili tiho. skoro Sepetaje in dostavljali: da bi se
vrnil zdrav!

Stari Brunc pa je Ze vedel, da se Tone ne vrne zdrav. Vedel je
ze, da se ne bo nikoli ved vrnil.

%

Dopoldne je bil v trgu in je govoril z Zupanom. Prav za prav
ga je bil poklical k sebi sam Zupan. In stari Brunc. ki je bil nekaj
Casa sam zupanoval in ga je sedanji Zupan le izpodrinil, se je s
tezkim srcem odlodil za to pot. Poprej je pogiljal v trg zmerom
sinove: zdaj Matijo, zdaj Janeza, zdaj Toneta, — zdaj pa je moral
sam k svojemu tekmecu in je vso pot godrnjal.

«Bog daj sreco!» je dejal Zupan pocasi in s ¢udno mrkim na-
glasom, kakor da mu pozdrav ni el od srca.

«Bog daj!»> je odgovoril Brunc. Roke pa, ki mu jo je ponujal
zupan, ni stisnil. Zamahnil je, ¢ed, kaj bi. Pa kakor da mu je tisti
mah bilo zal svojega pocetja, je hitro segel po klobuku, se odkril
in si obrisal ¢elo, ki ni bilo prav ni¢ potno. Potem je urno vprasal:

«Kaj bo?s

«Kaj bo?> je ponovil Zupan bolj sam zase. «Malo potrpi, saj se
ne podira most ¢ez Temenico.»

«Pa se tudi ne bo!s je takoj planil Brunc. «Za tega sem jaz
delal!s

«Za to smo ti vsi prav od srca hvaleZnis, je odgovoril Zupan in
usta so se mu malce nategnila v dobrovoljnem nasmehu. Pa ga je
urno zatajil in dejal:

«Ko si bil ti Zupan, smo res kar strmeli.»

In stari Brunc je mol¢al. Zupan ga je povabil k mizi, kjer je ze
¢akal poli¢ vina.
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Tréila sta. Prav nalahno sta tréila. Zupan je izpil do dna;
Brune pa je samo pokusil.

«No. ¢emu si me klical?s je vprasal Brunc ves nestrpen in
presenecen zaradi prijaznega sprejema.

«Sam ne vems, je odgovoril Zupan in besede so mu sle tezko
z jezika. «Poklical sem te, da bi ti nekaj povedal. Prav za prav bi
ti moral povedati I'rance. Saj ves, da je doma. Hm. Pa kaj, saj
dolgo itak ne bo. Se dva dni...»

Stari Brunc je strmel v Zupana. Spomnil se je, da je bil
I'rance nekaj ¢asa skupaj s Tonetom v jarku. Bruncu so izstopile
oci. V prsih ga je zgrabilo. Mel si je roke, da so v prstih pokali
sklepi. Zavpil bi bil, pa ni mogel. Prijel je kozarec in izpil do dna.
Potem pa je ¢udno, srepo pogledal krog sebe, kakor da bi bil kaj
iskal. Naenkrat je vstal, odrinil mizo, da je soba bila polna hrupa,
udaril s svojo tezko roko ob mizni vogal in zavpil:

«Kaj mi hoc¢es povedati? Kaj!?»

«Miren bodi, Bruncs, ga je miril Zupan. «Nikar tako glasno.
Takoj ti povem. Samo miren bodi. — Povej.» in Zupan je nerodno
zakasljal, <povej mi, ali ti je Tone zadnji ¢as kaj pisal?»...

V izbi je nastala grobna tiina. Brunc se je zgrudil na klop
in mrko gledal v tla. Krog njega se je vse vrtelo. Glava mu je
klonila vse niZe. Po razoranem licu mu je zdrknila solza. Zaihtel
pa ni. Cez nekaj ¢asa je zahropel:

Kaj si dejal?»

«Ali ti je Tone zadnji ¢as kaj pisal?s

[n stari Brunc je odkimal z glavo. Komaj slino je dejal:

«N)(‘:'»

Tedaj je zupan prijel Brunca za ramo. Trenutck je stal molce
zraven njega. Potem pa je tezko in pocasi dejal:

<Tone ne bo veé pisal.» 4

Tone ne bo veé pisal. Ne bo — ve¢ — pisal.

Brunc je vso pot ponavljal Zupanove besede. S tezkim, trdim
korakom je Sel domov in se opiral na svojo drenovo gorjaco,
kakor da bi bil nosil cent. Zdaj pa zdaj se je ustavil in si s ¢ela
obrisal pot. Mraz je bilo. Pa starega Brunca ni zeblo. Pod nogami
mmu je skripal srez. Tako trdo. osorno mu je $kripal srez. Pa kakor
da je skripal e premalo osorno, je bil Bruncéev korak vse trsi.

Kdaj se je vrnil domov, ni vedel. Prehodil je vsa svoja polja,
obhodil ves svoj gozd. Kakor v sanjah je taval zdaj tu, zdaj tam;
hodil iz hleva na pod, s poda v hiSo, iz izbe v izbo, in spet v hlev,
na pod in v hiSo.

Zdaj, ko sedi tam na svojem starem mestu za veliko mizo sam,
Cisto sam, se niCesar ve¢ ne spominja. Le od ¢asa do ¢asa se mu
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premaknejo ustnice in iz ust mu Sepetaje uide kaka beseda. — — —
Tone — — — ne bo veé pisal. — Ne bo nikoli veé pisal.

Matije se ze vel ne spominja. Tako dale¢ je od njega tisti cas.
ko mu je sorodnica iz mesta poslala brzojavko, da: Matije ni vec.
Tako prav malo e ve, da je tisto uro zacutil majhno slabost. Da
se mu je pred oémi malo zameglilo. Nekaj topega je ¢util tedaj v
sebi, nekaj nenavadnega. da kar verjeti ni mogel. Zdaj pa je
prisla vrsta Se na Toneta.

He, kako bo jokala nevesta. Kam pojde z otrokom?

Kakor blisk je staremu Bruncu Sinila ta misel skozi mozgane.
V njem se je nekaj zgenilo. Spomin na kajzarjevo heéer, ki jo je
bil z otetom vred pognal s svojega posestva tja v Nemsko vas.
Sunkoma je vstal in poklical deklo. Njegov glas je zvenel, kakor
da bi kdo udaril kamen oy kamen.

«Mana! Daj skorje!s

Dekla mu je prinesla skornje. Postavila jih je predenj. Ni si
mogla kaj. da ga ne bi bila vprasala:

«Kam pa hocete nocoj?»

«Kam!s je zavpil Brunc. da je dekla takoj obzalovala svoje
nepremidljeno vprasanje. Hotela je oditi. Tedaj je Brunc vstal
in dejal:

«Nazgi lu¢. Pojdem v Nemsko vas.»

«V Nemsko vas? Nocoj?» je spet izprasevala dekla in ni mogla
prikriti svojega za¢udenja. da pojde stari, mogot¢ni Brunc sam v
Nemsko vas.

«Saj ne morete tjas. je dejala dekla, ko je videla, da se je stari
pomiril. «Vsa pota so zasneZena. Pri¢elo je spet sneziti. In tema je
kakor v rogu.»

Brunc je molal. Dekla je prizgala. Veliko izbo je preplavila
mehka svetloba velike petrolejke.

Brunc je pogledal krog sebe. Pomislil je e malo na kajzarjevo
hier, Prav malo je e pomislil. Potem je prislubnil. Mete! si je
dejal. Vsa pota so zasnezena! je ponovil dekline besede. Sedel je
spet za mizo in se zamislil.

Ko se vreme zbolj%a, posljem hlapca z vozom po Ano. Bom
vzel njo in otroka k sebi.

In stari Brune ni el v Nemsko vas. V nogah je zacutil starost.
Ves dan je hodil. O, Se leto dni poprej bi bil sel opolnoci na pot.
Zdaj pa je ¢util. kako mu vse odpoveduje. Po hrbtu ga je stresalo.
Ampak siarega Brunca ni bilo lahko ugnati. Ko se vreme zholjsa!
je neprenehoma ponavljal. In morda Tone Se zivi. Morda pa ni
mriev. Ce se vrne, bo vesel. Prevzel bo kmetijo in se oZenil z
Ano. Vse bo imel pripravljeno.

Stari Brunc je zadremal.
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Brunc je mocen. Dela za tri. Za tri dela, pretrgal se bo, pa ima
samo Se Janeza, so govorili ljudje. In tedaj se je vsak spommil
svojega. Kaj, ¢e pride nag brez roke, — &e pride na% brez noge, —
¢e pride nas bolan, — kaj, ¢e se vrne nag slep...

Ljudem se je zdelo. da sije nad vso temenigko dolino krvavo
solnce. Ljudje so molili. Ljudje so kleli. Po vseh cerkvah so se
brale vsak dan mase. Vsi oltarji so bili no¢ in dan svetli od svec,
ki so jih prinasale matere, Zene, neveste in otroci.

Ljudje so se srecavali kakor tujci, ki pricakujejo drug od
drugega pomoci. Tiho, bojece so se pozdravljali, Tu pa tam je
kdo tiho vprasal:

Ali tvoj kaj pise?

In mlada Zena je vzdihnila:

Ni¢ ne pise. Zdaj Ze tri mesece ni¢ ne pise.

Oblile so jo solze. Zaihtela je. Thtela je z zemljo, ki je rahlo
trepetala od silnega ognja tam v daljavi. In sredi ihtenja je nena-
doma prisluhnila. Prisluhnili so ljudje po vsej temenigki dolini.

Dale¢ tam izza hribov je prihajal zamolkel grom. Zemlja je
vzirepetavala kakor v lahnih sunkih. In grom je rastel in bil vse
bolj zamolkel.

Zemlja je ihtela. .

Zasijalo je solnce. Sneg je kopnel. Gozdi in travniki so ozele-
neli. Njive so ozivele. Ali na njivah in travnikih so bili le starci
in starke. Zene in dekleta in otroci. Bele rute, stare kamizole in
pisana oblac¢ilca otrok. In tu pa tam je sredi njive naenkrat zrastel
krepek fant. DrZal je rocice pluga in jih krepko tis¢al v njivo, da
je lemez rezal prst, kako jo je rezal! Kakor mati, vsa vesela sinu,
ki je prisel na dopust, prvi kos kruha, ker jo je prosil. O, ko je
¢lovek prisel blize in krepkega fanta pogledal bolj natanko, se
mu je pomracil obraz.

Fant je imel na sebi vojagke hlage. Na glavi vojasko &epico.
Na srajei érn Zig.

<4

Po cesti gre pocasi stari Brunc. Trdo bije z drenovo gorjaco ob
cesto. Ves se je postaral. Lasje so mu popolnoma osiveli. Ampak v
njegovi hoji je nekaj upornega. Iz o&i mu sije ¢uden, trmoglav
ponos.

Oddale¢ gleda krepkega fanta, ki orje njivo. Vidi Matijo, vidi
Toneta, vidi Janeza. Vse tri vidi. Kako so ti orali, kako je rezal
lemez pod njihovimi rokami, kako je raslo, kadar so sejali oni.

Staremu Bruncu se jasni obraz. Njegove o¢i so ogenj. Fant
na njivi se ustavi. Ugleda Brunca. Zaklice mu vesel pozdrav.
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Tedaj pa se stari Brunc zdrzne. Urno se ozre v stran. Napravi
korak, kakor da bi se sramoval, ker je gledal mladega oraca.
7 gorjao udari ob tla. Dvigne glavo. Iz o¢i mu sije jeza. V starem
Bruncu je vihar., Besnel bi. kakor so besneli njegovi biki, ki jih
je v Zestdesetih letih svojega zivljenja imel osem. Bil bi krog
sebe, kakor so bili njegovi sinovi, kadar so se zbrali in strahovali
ob nedeljskih vecerih fante vse fare. He, kako so se strnili in
branili Bruné¢evo ime.

In staremu jeklenemu Bruncu je na smeh.

Spominja se marsikaterega vecera, kadar je besnel bik, ki ga
je Janez vodil z njive. Njemu ni bik nikoli zbesnel. Ravnal je z
njim kakor z otrokom ali pa ga je pognal v hosto. Pa kako so se
fantje ob njegovem mogocnem glasu stiskali v kot, skakali skozi
okna. Hehe, kako jih je, prav kakor otroke. In podkev je zvil
kakor venee suhih smokev.

Janez je bil najveéji orjak. Kjerkoli se je pokazal, so dejali:

Brunc¢ev Janez gre!

In Tone. o, Tone, kako je on pel. Povsod je pel. Vsi Teme-
ni¢ani so ga poslusali. Na koru je pel. Ljudje so pozabili na moli-
tev. In kadar je stopil iz cerkve, joj. kako Zivo so se zgenila
dekleta, kako so zardela njihova lica. Tone pa se je nasmejal,
Siroko se je nasmejal, pokazal faranom svoje bele zobe in vsem je
bilo na smeh. Hodil je od gruce do gruce, se pogovarjal z dekleti
in fanti in e celo med starce se je upal. Saj je na koru pel.

Pa spet se je razorano Celo Matije Brunca nabralo v gube.
Glava mu je klonila. Spomnil se je prvega za Bruncem, svojega
najstarejSega sina, Matije. Ljudje so dejali: Ta bo prav gotovo Se
zupan. Kako je on gospodaril! In ¢ebelar in sadjar je bil, da mu
za deveto goro ni bilo takega, so govorili ljudje.

Zdaj pa prvega za Bruncem ni vec.

In Brunéevo jekleno srce se mehca. Prvi za Bruncem je moral
prvi pasti. In stari Brunc se razblinja, jekleni Brune medli. Kaj
je zagresil v svojem zivljenju tako hudega, da ga usoda zdaj tako
preganja? Kje je Kalifornija. kje je Kanada, kje so ameriske
zelezne topilnice, kje so silni plavzi? Kopal je zlato, kopal je
zelezo, podiral je hraste, prelival iz vrocih kadi kakor umirajoce
solnce zareco kovino. Vse svoje zivljenje je delal. Ustvaril je iz
ni¢a veliko Brunéevo kmetijo. Se prej je hlapceval po vsej teme-
~ nigki dolini. On, ubog kajzarjev sin.

O, mogocni Brune, kajzarjev sin.
Vsa temeniska dolina ve, da je Maiija Brunc kajzarjev sin.
Mogoéni Brune, veliki hlapec tu, zdaj tam — kajzarjev sin.
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Hehe! Star si, star, mo¢ni Brunc. Saj ves, da sva se midva e
srecala. Davno, davno. Ob tvojem rojstvu sva se srecala. In potem
sva hodila z roko v roki vso to tvojo dolgo. tezko pot. Pa me nisi
nikoli maral poznati. Poznal si le svoje roke. Delal si le za te
svoje, zdaj tako stare, zdaj tako tezke roke. In si vrgel na cesto. ti,
kajzarjev sin, kajZarjevo héer.

Jaz pa sem tisto uro vedel. da se bo¥ tega svojega greha po- -
kesal.

Zdaj ni Matije, ni Toneta ved. in Bog ve, ¢e je ¥e Janez. Zakaj
si metal na cesto kajzarjevo héer? Cemu?

Star si, Brunc. Zelo si se postaral. Velika je ivoja kmetija.
Tako velika je, da bi na njej zivelo lahko deset veselih kajzarjev.
Kam bo3 z njo?

Kako dale¢ je Nemska vas.

i

Brunc ni poslal hlapca z vozom po Ano. Vreme se je zboljialo.
Sam je krenil na pot. Sam, da bi popravil svoj greh.

(Konec prihodnjic.)

MANSARDA

ALFONZ GSPAN

Kaksna tiSina! Stopil sem k oknu.

Le utrip dveh sre Spodaj:

in beseda neizreena. kakor da vpije reka v kanjonu.
komaj slutena. tuli pod nama v sirugah mest
nikoli izgovorjena, kricece zivljenje brezkond¢nih cest:

to je zivljenje dveh blaZenih sre. ljubezen vlac¢ug in zvodniski smeh.

Midva sva v mansardi ¢isto sdma.
Okno strmi le v trume zvezd.

Pesem krog naju. tifina nad nama
in najinih sanj brezkon¢na prelest.

PESEM
ALFONZ GSPAN

Cez sajaste Sipe mojega okna Tiho pleto se skrivnosti

nocne zvezde gredo. in tonejo plaho v vsemir.
cez daljne ravni jesenske tam za dremotnim obzorjem.
otozne piscali pojo. tam je moj mir.
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nih ljudi. Pogledal je proti zemlji. tenko je prisluhnil — temna,
(rna je plavala v svojem krogu. v poslednjih dihih in modceh se je
na nji klalo in davilo vse. kar je moglo vihieti kamen in noz, ¢ez
kupe umirajoc¢ih in mrtvih trupel so gomazeli polnagi otroci in kli-
cali svoje matere — njega. Boga, niso klicali, najbrz jim e nihce
ni utegnil povedati. da je. Zaloputnil je duri in je planil ven, toda
meseca ni bilo nikjer. in nihée mu ni vedel povedati, kam bi bil
Sel. ne pri solncu ne pri danici ga ni bilo. Nazadnje je Bog pogledal
se v kr¢mo — tam je spal. naslonjen na mizo, razlito vino se je bilo
s svojo struzico pravkar prebilo do roba in mu je v tankem, dekli-
skemu molku podobnemu curku votlo zacelo te¢i na Skorenj. Zalo-
sten je Bog pristopil in ga pocasi. s tezavo zdramil. pa kaj naj bi
bil pocel s pijanim ¢lovekom. ki se je komaj zibal na nogah, ni¢
drugega ni bilo, kakor da lepo sam vzame svetiljko in gre sijat
do jutra.

Toda Bog ni bil eden tistih. ki kar na lepem kaj pozabijo in
oproste, in mesec se je zelo motil. ¢e je mislil. da se bo tako gladko
izteklo. Se nikoli ni nih¢e posegel v red sveta. ne da bi bil tvegal
glavo. In tako tudi mesecu odsihmal kar ni upalo veé¢ priti na
misel, da naj bi samo zjutraj zvezde ugasal. sijati je moral vse
noci, kakor je sijal dotlej, zraven pa mu je Bog nalozil, da mora
poslej zmerom spremljati vsakega otroka, ki hodi kod po svetu v
temi sam. In kadarkoli ocetje e dandanes zvecer poiljejo svoje
otroke po vina ali tobaka, zmerom mora mesec z njimi do kréme
in nazaj, sam pa nikoli ve¢ ne sme pit. Gotovo so o tej stvari vse
policije prejele strog ukaz.

MATIJA BRUNZC
RUDOLF KRESAL
(Konec.)
ascani stikajo glave. Sepecejo, mezikajo z otmi.
Mogoc¢ni Brunc je v Nemiki vasi.
Kaj hoce?
Kaj iste?
Mogoéni Brunc sam je prisel v Nemsko vas.
In Brune gre skozi vso vas. Gre, kakor da ne ve, da je ze v
Nemski vasi, da gre ze skozi Nemsko vas.
«He, ofa Brunc, kam, kam? Na koncu vasi ste Ze.»
Stari Brune se je zaduden istavil. Pogledal je kvisku. Pred
njim je stal vojak, krog njega gruca ljudi. Brune se je zdrznil.
«Kaj me ne poznate?s
Brunc ni umaknil o¢i z vojakovega obraza. Ni ga spoznal.
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«Gorjantev Miha sem!s

«A. ti si Gorjan¢ev. Doma si.»

«Ze grem.:

«Moji pa ni¢ ne pridejo.»

Vojak ne odgovori.

«Ano i§¢ems», pravi Brunc. «Skorcevo Ano.» :

«Skoréevo Ano? Kaj ne veste, da je v mestu? denm Zimo $o
Ji pokopali sirica.»

Brunc ni trenil. Stal je nepremi¢no, kakor pribit. Zastala mu
je sapa. Potem je tezko zadihal.

«V mestu je, pravis. Kaj dela tam?7»

«Ne vem. Sla je.»

«Pa otrok?»

«S seboj ga je vzela.»

«S seboj da ga je vzela?.

Brunc se je tezko zamislil. Obstopili so ga ljudje. Vsak ga je
kaj vprasal. Vsak mu je kaj dejal. Brunc pa ni slifal nicesar.
Molc¢al je in buljil v tla.

«Miha, bo§ zamudil vlak!s je glasno dejal nekdo.

Ljudje so se zgenili. Miha je Bruncu ponudil roko. Brunc pa
je ni videl. Stal je kakor zasanjan. <Zdravi ostanite, o¢al> mu je
e zaklical Miha in se prestopil. Ljudje so 3li Z njim. Spremili so
ga na vlak,

Starega Brunca so pustili samega.

%=

Skozi zapusi¢eno vas se Brunc vraca domov.

Nemska vas je Zze za njim.

Ce je prej trenutek omahoval, ¢e se je prej enkrat, dvakrat
opotekel, ni zdaj o tem nikakega sledu.

Pocasi in trdo gre po Siroki cesti. Zdi se, kakor da premisli
vsak korak. Gleda naravnost predse. O¢i ima uprte v daljavo
Njegov obraz, ki je poln globokih brazd, je kakor iz jekla. Ves
siv je. Stari Brunc je ves iz jekla. Njegovih Sestdeset let je iz
jekla.

Gre in gre. Nikamor se ne ozre. Srecujejo ga ljudje. On pa
ne sre¢uje nikogar. Pozdravljajo ga. On pa ne pozdravlja, nikomur
ne odzdravlja. Za vse je slep. Gre, kakor da je svet zanj mrtev.
Ziva sta zanj le zemlja in daljava.

s

Kje je bil stari Brunc? ugibajo ljudje.
Kaj je bil v mestu?
Saj Janeza ne more najti v mestu.
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[n gosposka mu ga tudi ne more vraiti.
Dolgo mu Ze ni pisal Janez.
Ali pojde tudi zadnji Brunc?...
Ampak kaj mu je? Kaj je staremu Bruncu? Hodi v masni
obleki. Hodi, kakor da je svet njegov.
Sam Bog ga ne more ugnati!
Kaj je res iz jekla!?...
x
Ljudje se vesele. Vesele se pomladi. Velike no¢i, Zakaj vsega
hudega je konec.
Vrisk in pesem se razlegata po temeniski dolini. Harmonike
pojo iz dneva v dan.
Fantje se vracajo.
E
Na mlada polja sije pomladansko solnce. Povsod se belijo v
jutranjem solncu nanovo pobeljene hise, klanci in gozdi so vsak
dan bolj zeleni.
Vse se ozivlja. Vse je prerojeno.
Dezela si je nadela svatovsko lice.
£

Le tam na Gri¢u. na veliki Bruncevi kmetiji. je vse mrtvo,
sivo, dolgocasno. Le tam ni ni¢ svatovskega. Tam je vse bolno, vse
zalostno. Tam je smrt. ‘

Cloveku se zdi. da se Zaloste celo Brunéeva polja in travniki,
da poje gozd v pomladanskih vetrovih jesensko zalostinko.

Na dvoris¢u se prereka zastaven kmet s hlapcem.

Mogocéne Brunceve kmetije ni ved.

x

Stari Brunce je nehal biti kmet. Vsa njegova silna zavest veli-
kega kmeta je izplahnela. Zdaj je povsem nekaj drugega. Pa ne
hodi v cerkev. Nikoli ne gre v cerkev. Hodil je, dokler je pisal
Janez, zadnji Brunc. Ko pa je Se ta utihnil, ko je zadnjega zagrnila
daljava, je stari Brunc zapustil Boga. Hiso in polja in travnike in
gozd je dal v najem. Zdaj hodi tuj gospodar po veliki Bruncevi
kmetiji.

Nekdaj mogoéni Brunc. zdaj grbasti in sivolasi Brune, poseda
pred svojo hiSo. pod oknom svoje histerne, ali pa hodi po dolgi
temeniski dolini. Pa kakor je grbast in ves sivolas, sije iz nje-
govih vedno Zzivih, nikoli mirnih o¢i Se zmerom stari Bruncev
ponos, nekaj upornega. nepremagljivega. V njegovih oceh
gori jeklo.
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Zmerom mrk, zmerom moléeé, hodi dan za” dnem po veliki
drzavni cesti. Gre na posto. s poite na postajo. Vlaki prihajajo.
Vlaki odhajajo. In stari Brune se v mraku vraca spet sam in brez
glasu iz daljave.

Ko pade no¢. se tu pa tam ustavi in nagovori kakega ¢loveka.
LLjudje Zze vedo: Brune govori samo ponoc¢i. In tedaj so njegove
besede mehke, a obenem vendar tako ¢udno osorne in irpke,
polne zaiajevanega upora. Postava starega Brunca raste v mraku.
V tej Cokati. visoki senci. ki hodi vsak vec¢er na Gri¢, je nekaj
preroskega. Misli starega Brunca so v daljavi. Iz njega govori
Zivo upanje.

Janez se vrne. Zadnji Brunc se e vrne.

Tako stari, jekleni Matija na stara leta raste. Vse, kar je bilo
v njem in na njem mogocnega, je izginilo. Po njegovem licu je
razlito tiho velicastje. Na prsi mu pada dolga, siva, zmerom raz-
mriena brada. Izpod klobuka mu padajo na ¢elo in vrat beli lasje.
ki so kakor svilnata preja zmerom blesteci. Klobuk, ki ga nosi v
solncu in dezju. je star. Ves je ogoljen in mestoma Ze od moljey
razjeden. Bogve, koliko rodov je Ze nosilo ta klobuk. Izpod Siro-
kih okrajev pa gleda v svet dvoje krotkih svetlih oéi, ki v veceru
plamte, ¢asih trdo in uporno. ¢asih pa, kakor da bi v njih res
gorelo jeklo.

In obraz starega Brunca je od dne do dne bolj triat. Solnce
nad temenisko dolino ga ne more veé¢ ogreti. O¢i slede le svetlim,
zeleznim tirom. In kadar prisopuha vlak, tedaj Matija Brunc za
trenutek ves ozivi.

Janeza pa ni.

Maj poteka h koncu.

Pol leta 1919. je minilo.

Stari Matija ne hodi ve¢ na posto ne na postajo.

Pod veliki oreh pred hiSo si je dal postaviti mizo in klop.
Tam sedi zdaj in o¢i mu blodijo od jutra do vecera po vedri teme-
niski dolini.

In ni glasu iz daljave.

I1.

Po veliki cesti prihaja gruca ljudi. Vrode julijsko solnce Zge.
Delavnik je.a gruca mladih kmeckih fantov in deklet poje, kakor
da gre v svate. Ymes pa se glasi harmonika, igra vesele pesmi, da
se ¢loveku kolje srce. Kako ¢udovito poje harmonika. Ves solnéni
dan je v njej, ¢udno veselje, kakor ga zelena Temenica Se ni
slisala, o
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Sredi gruce stopa velik, mlad. Sirokople¢ fant. Korak njegov
je negotov. Obraz je Zalosten. usta pa so mu na smeh. Ta fant igra
harmoniko. Neprenechoma vle¢e meh in pesmi mu ne zmanjka.
Igra, kakor da je svojo duso dal harmoniki. Njegove velike bele
o¢i pa strme nepremic¢no. Strme firoko odprie v solnéni dan...
vse svetle so. .. in ni¢esar ne vidijo.

3

Za trenutek je nehal igrati. Stisnil je meh in se glasno za-
smejal.

Hoj. Janez. zakaj ne igras? Igraj!

«lgraj! Igrajly se oglasajo fantje in dekleta drug za drugim.
Ali njihovi glasovi so kakor mrtvi. Le peli bi, da bi razmajali svet.

«Kmalu pridemo na Gri¢s, je dejal nekdo s pritajenim glasom.

Janez pa ve¢ ne zaigra. Sredi gruée gre s harmoniko v rokah
in zahaja zdaj na desno zdaj na levo. Fante in dekleta krog sebe
je preslisal.

Nenadoma je obstal sredi ceste. Posluhnil je in spregovoril:

«Kaj Temenica na tem mestu ve¢ ne Sumi? Kje je Frlin-
cev mlin?s

«Janez, zmotil si se. Frlincev mlin je Ze za nami. Zdaj pojdemo
¢ez most, ¢ez Temenico. Zaigraj, Janez, lazje ti bo.»

«He, da. zaigraj. da pridemo veseli k tvojemu ocetu.»

In Janez objame svojo harmoniko, pritisne jo na prsi, raztegne
meh, pritisne gumbe, da zahreséi. enkrat, dvakrat, basi zapojo, in
pesem ze zveni na femenifkem mosiu. preplavlja ves soln¢ni
popoldan.

Kamor zaide Janez, tja se nagne gruca, se zaziblje in spet je
vsa cesta njena,

Po poljih rasto skljucene postave. Delavci dvigajo glave. Kaj
je? Vsi za¢udeno zro na cesto, v zibajoco se gruco, ki poje, poje.

Kaj svet spet nori?

Kaj se je zgodilo?

«Bruncev Janez je prisells

Pisane rute, krepki fantje, oetje in matere puscajo svoje delo
in se blizajo z njiv in travnikov drzavni cesti, danes tako veseli
drzavni cesti. .

Vse gleda visokega Bruncevega Janeza. Vse strmi v njegove
- bele., mirne oéi.

Gruca se ustavlja. Janezovi prsti popuicajo. Harmonika zamira.
«Janez, slisi§, pred tabo stoje Crvinov oce.»

Janez se nasmehne. Z desnico spusti harmoniko in ponudi roko.
«Bog daj sreco!s»
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«Dober dan!»

Ocetje in matere, fantje, dekleta, vse mlado in staro stiska
Janezu roko. Otroci gledajo in ne morejo nicesar razumeti. Zakaj
si dekleta otirajo solze? Matere jokajo. Zakaj ta veliki, moéni
fant tako belo, mirno gleda. kar stoji in se samo nasmiha...

Tam preko polja prihaja mlado dekle. Njen korak je pocasen.
Njene oci gledajo, gledajo v ljudi, ki jo kli¢ejo:

Rezi! Rezi!

Tedaj pa se Janez strese po vsem telesu. V njem nekaj zahrope.
Zgane se. V kréevitem obratu se zazre ... Pa udari po harmoniki,
da zajeci. O, naprej, naprej! Samo naprej! Skozi noc.

Vse se zamaje. Gruca se je, kakor da bi se bila razletela.
umaknila. Slepi Brune se je premaknil kakor skala in gre naprej.
Za njim otroci, nekaj fantov in deklet.

Kraj ceste stoji Rezi sama.

*F

Zdaj gre Janez korak pred gruco. Z oémi uprtimi v daljavo.
v slepo, ¢rno daljavo, zavije sam na levo, na stransko pot, napravi
prvi korak v klanec, na Gri¢. Harmonika mu poje zdaj kar sama
od sebe. V rokah ¢uti ¢udno lahkost. A zdaj pa zdaj se mu zasibijo
noge. mu klecnejo kolena. Pa Janez, Brunéev Janez, se hitro zbere.
Zravna se, da je raven kakor smreka, stopi trdo, z nogo udari ob
cesto, raztegne harmoniko, jo skréi, akordi zazvene in nova pesem
se razlije, nov val kipecega zivljenja tja gor, na vrh Gri¢a. In
fantje in dekleta za njim strme. Gledajo orjaka, ki hodi pred
njimi sam, brez pomod¢i. sredi soln¢nega poldneva, ogrnjen v veéno
no¢ -— in pesem jim na ustnicah umira.

Kaj je tudi ta iz jekla?! Zadnji Brunc iz jekla.

Kak3no bo svidenje?

Kaj porece stari. ¢astitljivi Matija, Se zmerom jekleni Brunc.
Kaj porece njegovih jeklenih Zest krizev? Kaj poreko nje-
zove o¢i?

Gruca se prii. Pot na Gri¢ je ozka in posuta z debelim kame-
njem. Dekleta so Ze upehana, fantom zastaja korak. Pred vsemi
pa stopa Janez Brunc. Harmonika mu poje neprenehoma. Slepi
lanez pozna svojo domacijo. Njegov korak je zmerom bolj gotov.

*
Na klopi pod velikim orehom sedi stari Matija. Ves zac¢uden,

zdramljen iz svojih sanj. zdramljen iz daljave, se ozira po klancu
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navzdol in se vprasuje — kak dan je. Delavnik je. Pa poje har-
monika kakor v nedeljo v triki krémi. Se lepse, kakor na bogati
svatbi.

Vstane s klopi. Stopi na rob klanca. na rob Grica. Gruca fantov
in deklet z Janezom na ¢elu je prisla pravkar na vrh. Ugledajo
starega Brunca, njegove vse zacudene o¢i, ki ne morejo verjeti
same sebi, da morejo biti ljudje v delavnik in za ¢asa koinje tako
vesele volje.

Janez je zdaj ze tik pred o¢etom. Zadnji Brunc ne vidi, hoce
mimo svojega oceta, hote kar naravnost v hifo. Fantom in dekle-
tom zastane dih. In v gruc¢i se nekdo spozabi in zavpije:

«Cakaj, Janez! Janez!»

Tedaj stari Matija Brunc ostrmi. Gleda krepkega fanta, ki
stoji pred njim in se ne gane. O, Janez stiska meh harmonike.
Njegovi prsti niso popustili gumbov. Iz harmonike se izvije en
sam kréevit, srce trgajo¢ vzdih.

Slepi Janez je spoznal, kaj se je zgodilo.

Stari Brunc strmi v svojega sina. Trenutek blodi z o¢mi blazno
okrog sebe in ne ve, kaj storiti. Gleda dekleta. gleda fante, vse
nemo vpraduje, in spet ostrmi. Pa se kmalu zave. Jekleni Matija
Brunc se ne izda. Ne stopi koraka blize k sinu. Mosko dvigne
svojo staro, velo roko.

«Janez, kaj ne vidis oceta?s je dejal nekdo s krepkim, ¢udno
veselim glasom. «Daj mu roko!>

In slepi Janez z desnico izpusti harmoniko. Oce in sin si
stisneta roke. Ni¢esar ne receta.

=

Pod velikim orehom so posedli v travo.

V Janezu besni poZar. Vse moléi. Cez Cas objame Janez spet
harmoniko. jo dvigne prav do obraza, k o¢em. Le basi zapojo.

Vse je tiho.

Ni pesmi.

*

Stari Brune gleda svojega sina. Gleda mu v o¢i. Gleda ostro.
Se ne verjame.

Janez pa, kakor da bi na sebi ¢util oc¢etov pogled, se nasmehne
in vprasa: )

«Kako je, oce?»...

Oc¢e ne odgovori. Samo pokima. Nehote, iz navade pokima.
V njegovih oceh gori spet jeklo. V sebi nekaj premaguje. Stari
Brunc sebi ne popusca, se upira, je sebi neizprosen. Zile na rokah
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in na Celu se mu vse bolj napenjajo. Vendar v obrazu ne trene
z misico. Obraz je kakor okamenel.

Minute potekajo. Ni¢ se ne gane. Jedi in vina, ki ga je prinesla
dekla, se nihée ne dotakne. Vsi gledajo molée oba Brunca.

In potem, nazadnje pretrga molk stari Brunc. Jeklo zazveni:

«Kaj, Janez. kako gledas.»

Molk.

Zdelo se je, da je visoki oreh vzirepetal v koreninah. Dekleta
so zadrhiela, Fantje so sklonili glave. Janez se je komaj vidno
stresel, Roke so mu omahnile na harmoniko. Za trenutek so mu
vzirepetale ustnice. Presinila ga je slabost. Potem pa se je sede
zravnal. Brunc je sedel proti Bruncu, dvoje skal.

Cez Cas se je Janez nasmehnil, spregovoril pa ni.

Stari Brunc pa je vstal. Jeklo v njegovih oceh je ugasnilo.
Pogledal je Janeza. Nalil je dva kozarca. Enega dal Janezu.

Tréiva, Janez!

Treila sta dva kozarca. Dve gréi sta za hip vzplamteli.

Janez je polozil prazni kozarec kraj sebe v travo. Stari Brunce
Jje pocakal. Nato pa se mu je iz grla izvil hres¢ed¢ smeh. Zamahnil
je z desnico in treséil kozarec ob deblo oreha.

Peklo! je zarjul, zaklel.

Zgrudil se je na klop. Roke je polozil na mizo in naenkrat ves
pomirjen zastrmel v sivo daljavo.

Vse je tiho.

O¢i Matije Brunca so ugasnile,

ZLATO JABOLKO

CYETKO GOLAR

Za casa lepe Vide, kraljice slovenske narodne pesmi. kateri se
je glasila slava dale¢ naokoli, so se godile po naSih krajih
Cudne stvari. Nenadoma so v¢asih prihrumele skozi vasi druzbe
vitezov v fantasti¢nih obla¢ilih. v srebrnih oklepih in svetlih
celadah, ki so se zlato bliskale v solncu. Prihajali so iz Italije in
se vracali v Korotan, jezdili so na belih konjih, vsi o3abni in
glasni, in komaj jih je zagledalo strmece oko, Ze so izginili na
obzorju ali se skrili v soteskah in klancih za temnimi gozdovi.
Osupli kmetje niso vedeli. ali so bile to bleste¢e prikazni iz
devete dezele ali pa napovedovalci antikrista ter so se krizali v
svoji praznovernosti in trepetali od strahu. — Prikazale so se
neznane trume verskih blaznikov in divjih beracev. ki so vpili
in molili s strahotnimi glasovi. Zbrali so se sredi vasi, kjer so ple-
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